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Una rara belleza y un héroe menos que probable. ¿Podría una
combinación así enfrentarse al todopoderoso duque de Moreland?

Phyllida Satterthwaite siempre ha sido considerada más extraña que
hermosa mientras vivía en Devonshire, pero en Londres esa rareza la ha
convertido en sensación. Y lo peor es que ha llamado la atención del
siniestro duque de Moreland, un famoso coleccionista de arte obsesionado
por adquirir obras únicas. No le será fácil escapar de él si alguien no le echa
una mano…

Hace tiempo que los días heroicos del capitán Arthur Heywood quedaron
atrás. Después de que lo hirieran en la Guerra de la Independencia, apenas
puede caminar solo, y menos disparar un arma. Lo único que tiene es su
buen nombre, así que, ¿qué podría ofrecerle él a una damisela en apuros?
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A mi madre, Vickie
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E

Capítulo 1

Londres, Inglaterra

Primavera de 1814

l capitán Arthur Heywood no había visto en su vida un grupo de perros
tan mal educados. Los tres canes irrumpieron en la biblioteca y pasaron a
la carrera por delante de la criada mientras la pobre chica salía de la

estancia tras haberles servido el té a los caballeros. Tuvo que hacer un movimiento
brusco para esquivar al más grande, una especie de perro lobo enloquecido, y no
pudo evitar perder el equilibrio y dejar caer la bandeja, que se estrelló con
estruendo contra el suelo de mármol.

Los hombres presentes en la biblioteca se pusieron de pie de inmediato. El
conde de Edgeworth rugió indignado. El vizconde de Darly agarró al perro lobo
enorme por el cogote. Y el anfitrión, el señor Edgar Townsend, un financiero muy
conocido, pidió ayuda a gritos sin abandonar el refugio que le procuraba el
inmenso escritorio de madera de caoba.

Solo Arthur permaneció sentado. No tenía capacidad para intervenir en el
guirigay. Uno de los perros había tirado al suelo su bastón, que, arrastrado por los
demás chuchos, se deslizó sobre el mármol hasta quedar fuera de su alcance.
Como consecuencia, no podía hacer otra cosa que observar desde el sofá de la
biblioteca la anarquía de la escena.

El caos era completo. De hecho, a no ser que estuviera juzgando mal la escena, la
bestia gigantesca a la que Darly intentaba reducir estaba a punto de arrancarle la
cabeza al vizconde de un mordisco.

—¡Basil, no! —gritó una voz femenina desde la puerta.



Arthur alzó la cabeza justo a tiempo de ver a una dama joven entrando a toda
prisa en la habitación. Sujetaba a un terrier negro y desaliñado bajo el brazo, un
brazo delgado; lo llevaba de la forma en la que una gran señora transportaría a su
perrito atildado y mimado. Al pasar junto al sofá, soltó al animal sobre el regazo
de Arthur. La joven no pareció haberse dado cuenta de su presencia: había fijado
toda la atención en Darly.

—¡Phyllida! —tronó Townsend—. ¿Se puede saber qué está pasando?
La joven no le hizo el menor caso y se dirigió sin dudarlo al vizconde.
—Señor, le suplico que lo suelte. —Colocó la mano sobre el lomo áspero del

perrazo—. En realidad, es muy tranquilo.
—¿Tranquilo? ¿Esta bestia? —Darly alzó los ojos para mirar a la joven. Y se

quedó lívido—. Le ruego que me perdone, señorita, yo…
—Suéltelo —ordenó—. Le aseguro que no le va a morder.
Sin dejar de mirarla, Darly apartó la mano del perro y, cauteloso, dio un paso

atrás. Una vez suelto, aquel can gigantesco dejó de gruñir y salió de la biblioteca a
toda velocidad. Los otros dos, que parecían pastores escoceses mestizos, se
apresuraron a seguir a su alocado líder.

Arthur agarró al terrier que tenía sobre el regazo para dejarlo en el suelo, con la
idea de que trotara detrás de sus congéneres. El perrito se retorció enérgico.

—¡Oh, no, señor! —La joven casi voló hacia el sofá y le quitó al can de las
manos—. No se le puede dejar en el suelo. Cojea de una pata y le cuesta mucho
andar.

Tras haber pronunciado tales palabras, la habitación quedó en un silencio
mortal.

Arthur pensó que lo normal sería sentir algo, cierta vergüenza. Pero no sintió
nada, salvo una levísima punzada de disgusto por estar donde estaba. Ni la
biblioteca de Edgar Townsend ni tampoco la ciudad de Londres eran lugares
adecuados para él. Verse obligado a estar allí sí que era una fuente de amargura.
Así que, en realidad, las palabras inoportunas de una extraña ni empeoraban ni
mejoraban las cosas.

—Phyllida —terció Townsend con los dientes apretados—. ¿Acaso no te he
dicho…?

—¿Papá? —La hija mayor de Townsend apareció en el umbral de la puerta.
Llevaba un sombrero de paja muy a la moda que dejaba claro que se disponía a
salir—. ¿Qué ha pasado aquí?

—Los dichosos perros de tu prima… —soltó Townsend.



Como respuesta a sus palabras, la joven, al parecer sobrina de Townsend, sujetó
bajo el brazo aún con más firmeza al terrier y se inclinó para disculparse, aunque
sin dirigirse a nadie en particular.

—Les pido perdón, caballeros —se excusó. Después, con la cabeza bien alta y la
espalda erguida, abandonó la biblioteca junto la hija de Townsend, cerrando la
puerta al salir.

Arthur apoyó la espalda en los cojines del sofá y estiró la pierna herida todo lo
que pudo. Darly se acercó a recoger el bastón del suelo. Arthur lo tomó de sus
manos sin decir palabra. Para un observador despistado, no era otra cosa que un
bastón de paseo robusto y elegante, pero todos los que estaban en la biblioteca
sabían muy bien que sin el apoyo que le procuraba a Arthur le resultaría imposible
caminar por la habitación.

Townsend se aclaró la garganta.
—Esos perros son una molestia. Ni mucho menos se comportan, y además no

son de raza. Mi sobrina se negó a venir a Londres sin ellos. Tendría que haberme
mostrado firme, pero…

—Su sobrina es muy atractiva, Townsend —lo interrumpió Darly—. Sabía que
una joven de Devonshire estaba de visita en su casa, pero no podía imaginarme
que…

Townsend volvió a su butaca con la misma expresión en la cara que cuando
hablaba de cualquier inversión importante para sus negocios.

—Sí. La señorita Satterthwaite es una joven bastante singular. Es nieta de sir
Charles, de Satterthwaite Court, en Devonshire, que era pariente lejano mío y
falleció hace poco. En el 79 fue nombrado caballero en agradecimiento a sus
servicios a la Corona.

Edgeworth frunció el ceño.
—Satterthwaite Court… Es la hacienda que heredó usted haces seis meses,

¿verdad?
—En efecto, milord.
Darly rio.
—Supongo que la joven formaba parte del lote, ¿no es así?
Townsend miró con desagrado al vizconde.
—La señorita Satterthwaite se quedó sin medios para vivir. No tengo ninguna

obligación para con ella, por supuesto, pero no soy un hombre despiadado. Tiene
más o menos la edad de mis hijas y aquí en Londres me sobra sitio, así que la he
invitado para que se quede con nosotros hasta que llegue el momento de que se



case. Tengo la esperanza de que, estando en la ciudad, pueda aspirar a un buen
partido.

—Tiene unos ojos fuera de lo común —murmuró Darly—. Nunca había visto
nada parecido.

Edgeworth soltó un gruñido. Era el hombre de más edad que había en la
habitación; poseía una propiedad enorme en Hertfordshire y, a todos los efectos,
se podía decir que no era más que un granjero con título.

—Una vez tuve un perro ovejero que era idéntico. Tenía un ojo de color azul y el
otro marrón. No sé si eso puede describirse como «fuera de lo común».

Arthur no había podido verle los ojos a la joven. No lo había mirado, ni siquiera
cuando le había quitado el perro de las manos, y en ese momento pensó que tal
comportamiento podría tener que ver con su propia apariencia, que de algún
modo había desagradado a la dama. Pero ahora, tras oír los comentarios de los
demás caballeros, pensó que quizá tenía más que ver con ella misma.

—Sus ojos no son ni mucho menos su único activo, lord Edgeworth —
intervino Townsend—. Incluso un hombre tan particular como usted tendría que
ser capaz de apreciar el resto de sus encantos.

Arthur no había prestado mucha atención a los «encantos» de la señorita
Satterthwaite. La joven había aparecido en la habitación como un rayo de
determinación enérgica y femenina, y se había marchado con idéntica celeridad.
Solo se había quedado el tiempo suficiente como para dejarle la imagen de una
figura de curvas suaves con una mata de pelo oscuro, de color caoba, que no se
dejaba dominar ni por un moño ni por las horquillas.

Quizá fuera atractiva, pero eso era algo que ya hacía tiempo que había dejado de
impresionarlo. Había salido de su hacienda de Somersetshire para ocuparse de
unos negocios en nombre de su padre. En cuanto hubiera terminado, regresaría al
campo y, por lo que a él respectaba, ojalá no volviera a ver nunca más a otro ser
humano.

Darly se dirigió a Townsend tras reír entre dientes durante un rato.
—Si su intención es casar a su sobrina, ¿por qué la esconde?
Por el rostro cadavérico de Townsend pareció cruzar la sombra de una sonrisa.
—Mi hermana, la señora Vale, está supervisando los… preparativos. La señorita

Satterthwaite hará su presentación en sociedad el sábado, en el baile de los
Worthing.

—¡Así que ese es su plan! —concluyó Darly con una carcajada.
—Claro, el Coleccionista… —dedujo Edgeworth entre dientes—. No se pierde



ningún acto social que organicen los Worthing.
Al duque de Moreland le gustaba coleccionar de manera compulsiva todo lo

que fueran rarezas, siempre y cuando estas tuvieran un gran valor. Le atraían en
especial aquellos objetos muy valiosos, únicos; esos tesoros que todo el mundo
querría tener y que, si se poseen, generan la envidia y admiración de los demás. De
hecho, se decía que su afán de búsqueda de tales rarezas ya no era una obsesión
sino que se había convertido en una manía.

Si deseaba algo único, Moreland no se detendría ante nada para obtenerlo. Y si,
fuera por lo que fuese, no lo conseguía, algo que, por cierto, casi nunca sucedía, se
decía que solía vengarse, aunque sin duda eran historias apócrifas, y que ejercía
dicha venganza con mano de hierro contra aquellos que habían sido tan estúpidos
como para impedirle alcanzar lo que deseaba.

Arthur conocía la reputación del duque, pero lo que no sabía era que la fijación
de aquel hombre por el coleccionismo pudiera extenderse también a los seres
humanos.

—He oído que Moreland está buscando nueva esposa —comentó Edgeworth
—. La que tenía murió de repente, al menos eso me han dicho. Se ahogó en una
fuente o algo parecido; en cualquier caso, fue una muerte extraña.

—Un accidente trágico. —El comentario de Townsend vino acompañado por
un gesto de desdén con la mano—. Era una jovencita que acababa de salir del
colegio. El duque ha dejado claro que su próxima esposa será una mujer algo más
madura.

—¿Qué edad tiene su sobrina? —preguntó Darly—. Espero que cumpla esas
expectativas.

—Veintitrés años.
Edgeworth se bebió el té de un solo trago.
—En el caso hipotético de que se interese por su sobrina, Townsend, no le

quepa duda de que el duque hará que a usted le merezca la pena.
Townsend inclinó la cabeza, mostrando que estaba de acuerdo.
—Es una desgracia que a su edad Moreland siga siendo el mejor candidato para

todas las jóvenes casaderas —dijo Darly—. Tendría usted que presentárnosla de
modo formal.

—Y lo haré, por supuesto —confirmó Townsend—. Cuando vengan todos a
cenar la semana que viene.

Darly dejó la taza de té con su platillo en la mesa auxiliar haciendo un poco de
ruido.



—No veo ninguna razón para retrasarlo.
Townsend torció el gesto.
—Milord, por desgracia, tengo la impresión de que la señorita Satterthwaite y

mis hijas ya han salido para dar su paseo matinal. Tal vez en otro momento…
—¿Y por qué no nos unimos a las damas? —sugirió Darly—. Hace un día muy

agradable. Seguro que nos vendría bien a todos respirar al aire libre.
Era obvio que a Townsend no le agradaba la sugerencia, pero no era el tipo de

hombre que se planteara siquiera molestar, y menos ofender, a personas con las
que tenía negocios. Y mucho menos tratándose de algo tan sencillo como una
simple presentación.

—Muy bien. Un paseíto por el parque no hará daño a nadie, supongo.
Edgeworth miró a Arthur.
—¿A ti qué te parece, Heywood? ¿Te ves capaz? —En el tono de la voz del

hombre se percibía cierto deje de pena—. Si no te apetece, no pasa nada.
Arthur había agarrado con fuerza el mango del bastón.
—Estoy seguro de que me las arreglaré, gracias.
—¡Estupendo! —Darly se levantó, se puso el abrigo, magnífico y muy bien

hechurado, y se lo estiró con mimo—. Si salimos ahora, seguro que las
alcanzaremos enseguida.

* * *

Phyllida Satterthwaite alzó la cara en dirección al sol sin preocuparse ni lo más
mínimo de que los rayos del sol pudieran causarle algún perjuicio en la piel, muy
delicada. No había nada que le gustase más que el aire fresco y el ejercicio.
Mientras vivía con su abuelo en Devonshire, dar largos paseos con los perros
había sido lo habitual, lo hacía casi a diario. A veces recorría bastantes millas para
visitar a algún arrendatario, o a amigas del pueblo, con Basil, Jasper y Dash
trotando junto a sus tobillos y Fox en brazos.

Aquellos días ya no eran más que un recuerdo.
Habían pasado seis meses desde que muriera su abuelo y solo uno desde que

conoció a Edgar Townsend. El tío Edgar, como él mismo la había animado a que
lo llamara, era el único heredero varón de la hacienda de su abuelo. Al finalizar del
periodo de luto, Townsend llegó a Fox Cross y procedió a realizar en
Satterthwaite Court un inventario exhaustivo… que incluía a la propia Philly. Casi
de inmediato, llegó a la conclusión de que lo mejor que se podía hacer con la
hacienda era alquilarla y decidió vender en subasta pública todo lo que hubiera



que tuviera algún valor. Su propio futuro se decidió con la misma premura y
eficiencia. Se trasladaría a Londres con su tío, que le costearía una temporada con
el fin de que encontrase un marido adecuado.

—Es lo menos que puedo hacer para honrar la memoria de tu abuelo —le dijo
—. Seguro que no deseaba que te vieras obligada a servir una vez que él muriera.

A Philly no le gustó el plan, pero apenas lo discutió. El poco margen de
maniobra que le quedó lo empleó para ayudar a los sirvientes, en especial al ama
de llaves, que ya estaba casi ciega, y al mayordomo, que de mayor que era no podía
desplazarse sin la ayuda de dos muletas.

Tras organizarlo todo, tanto ella como sus cuatro perros fueron enviados a
Londres sin apenas dilación. Se habían acabado para ella las caminatas
interminables por el campo, y menos en compañía de sus dos primas. Tanto
Elizabeth como Abigail Townsend eran criaturas de ciudad. Preferían dar paseos
tranquilos y más bien cortos, más adecuados, por supuesto, para lucir sus
modelos, elegantes, caros y siempre a la última, que la habilidad de su padre en los
negocios permitía sufragar sin problemas.

—Lord Darly es vizconde —comentó Elizabeth mientras caminaba al lado de
Philly—. Soltero. —A sus veinticuatro años, Elizabeth también lo era.

Abigail caminaba cerca de las dos chicas mayores. Solo tenía dieciocho años,
por lo que ante ella se presentaba todavía un brillante futuro romántica sin
mácula alguna.

—Es muy atractivo.
Elizabeth hizo caso omiso de su hermana pequeña.
—Y después tenemos al capitán Heywood. Solo Dios sabe qué hace en nuestra

casa. Lleva una eternidad sin acudir a actos sociales. Supongo que papá lo habrá
tentado con algún asunto que pueda reportarles a ambos una buena cantidad de
dinero.

Los perros de Philly daban vueltas alrededor de la joven y se le enredaban en las
amplias faldas del vestido de muselina que llevaba, muy sencillo; para abrigarse, se
había puesto una pelliza descolorida. Tal atuendo no tenía nada que ver con los
elegantes y modernos vestidos de paseo de sus primas, ni tampoco con la ropa que
su tío le había comprado a su llegada a Londres: vestidos para todas las ocasiones,
muy bonitos, la verdad; demasiado como para ponérselos para dar un simple
paseo por el parque. Al menos, eso era lo que ella pensaba.

Seguro que la hermana viuda del tío Edgar, la señora Vale, sufriría una apoplejía
al verla así, aunque no era algo que le importara mucho. Siempre que tenía la



posibilidad, prefería ponerse los vestidos que tenía de cuando vivía con su abuelo.
Era uno de los pocos actos de desafío que podía permitirse.

Se inclinó para quitarles las correas a los perros, que salieron corriendo hacia
delante, aunque sin alejarse mucho, dando saltos y moviéndose en círculos a su
alrededor. A Fox no lo soltaba, impedía que saltara al suelo.

—¿Cuál de ellos es el capitán Heywood?
—El caballero de pelo oscuro que estaba en el sofá. ¿Cómo es posible que no lo

hayas visto? Sujetaba a tu perrito maleducado igual que lo sujetas tú ahora.
Philly apretó a Fox contra el pecho.
—La verdad es que no le presté mucha atención.
Abigail se colocó a la altura de Philly y caminó junto a ella.
—Arthur Heywood es el segundo hijo del conde de Gordon. Sufrió unas

heridas espantosas en la guerra.
—Ah, ¿sí?
—Así fue —confirmó Elizabeth—. Se dice que, tras resultar herido en una

escaramuza, pasó varios días en el campo de batalla sin que lo recogieran, pues lo
dieron por muerto. Y que, cuando por fin lo encontró un grupo de soldados, casi
había perdido la razón.

Durante un rato, Philly reflexionó sobre la información recibida.
—Si casi había perdido la razón, ¿cómo es que va a hacer negocios con vuestro

padre?
—Pues… supongo que ya habrá recuperado la cordura —contestó Elizabeth con

tono algo irritado—. De todas formas, todo el mundo sabe que, desde que volvió
de luchar en España, no está del todo… bien.

—Es una historia muy romántica —intervino Abigail—. Antes de ir a la guerra,
estaba comprometido con lady Eliot. Por aquel entonces su nombre era Caroline
Battersby y…

—Esa historia no tiene nada de romántica —interrumpió Elizabeth—. Es
verdad que estaban comprometidos, pero, cuando el capitán Heywood regresó a
Inglaterra, Caroline Battersby ya se había casado con el barón Eliot. Ni siquiera se
dignó a escribir al capitán para informarlo de que ponía fin al compromiso.

—Pero él no ha dejado de amarla —intervino de nuevo Abigail—. Y, al parecer,
ha prometido no casarse…

—¿Quién querría casarse con él? Es un hombre de lo más desagradable y, desde
que volvió de la guerra, apenas puede andar.

En ese momento, Philly recordó lo que le había dicho al arrebatarle a Fox del



regazo. Ahogó un gruñido de irritación consigo misma. ¡Por Dios bendito! ¿Qué
habría pensado de ella? ¡Hacer semejante comentario sobre una dolencia tan
horrible…!

—Lady Eliot enviudó hace algo más de un año —continuó Abigail—. Y ahora
que el capitán Heywood ha venido a la ciudad por asuntos de negocios, ¿no
intentará verla? ¡O puede que no haya venido a Londres por negocios! Quizá se
ha enterado de que lord Eliot ha fallecido y ha venido a reunirse con su viuda una
vez finalizado el periodo de luto. ¡Oh, seguro que la ama con desesperación!

—Lo conocí el año de mi presentación en sociedad —añadió Elizabeth con
tono desabrido—. Ya por aquel entonces era un caballero frío y distante, muy
pagado de sí mismo.

—No la sacó a bailar —le susurró Abigail al oído a Philly—. La verdad es que
era bastante grosero, pero atractivo.

Elizabeth alzó la mandíbula.
—Bobadas. Nunca me ha parecido atractivo. Y ahora, después de todo lo que ha

ocurrido, casi ni lo reconozco.
Apenas habían avanzado cuando Philly oyó que su tío las llamaba. Tanto ella

como sus primas se detuvieron y se volvieron para ver qué ocurría.
El tío Edgar y los caballeros que habían estado con él en la biblioteca se

acercaban. Consternada, comprobó que el capitán Heywood formaba parte del
grupo.

Mientras se aproximaban, Philly lo observó con discreción para intentar hacerse
una idea. Era bastante más alto que los demás caballeros. Tenía los hombros
anchos y era de complexión atlética, lo que no cuadraba mucho con el hecho de
que necesitara usar bastón. Pese a lo ocurrido en la guerra, fuera lo que fuese,
seguía manteniendo el porte erguido y orgulloso de un militar.

Tenía el pelo de color azabache, aunque en las sienes le asomaban algunas canas.
Vestía de negro, como si quisiera que su atuendo hiciera juego con el color de su
cabello, algo que le confería un aire de austeridad innecesario, como si estuviera
de luto. En todo caso, fue el rostro lo que más le llamó la atención. Los rasgos de
su cara eran solemnes, severos, casi hostiles, y pudo captar en ellos la presencia
inequívoca del dolor.

Le costaba caminar, sin duda le dolía y sufría al hacerlo, tal vez igual que le
pasaba al pobre Fox cuando lo intentaba. Siendo así, ¿por qué lo hacía? ¿Y por qué
su tío y sus amigos habían tenido tan poco tacto y le habían abocado a padecer a
semejante sufrimiento?



—Vamos, chicas —dijo el tío Edgar—. Hemos decidido acompañaros en
vuestro paseo por el parque. Lord Edgeworth, lord Darly, capitán Heywood, les
presento a mis hijas, Elizabeth y Abigail, y también a mi sobrina, la señorita
Phyllida Satterthwaite.

Tras las presentaciones, Philly se sintió bajo un escrutinio estricto y penoso, y,
pese a dar las respuestas educadas que correspondían, de forma instintiva miraba
más allá de los ojos de los caballeros que se dirigían a ella.

La situación de tener que conversar con personas desconocidas, nobles y
sofisticadas, era lo que menos le gustaba de su estancia en Londres. Se sentía fuera
lugar cuando la acribillaban a preguntas o notaba cómo la miraban a la cara con
mucha curiosidad y sin el recato más mínimo.

Lord Darly no se abstuvo de posar en ella una mirada más bien de deseo que
curiosa. Se suponía que eso tenía que ser un honor, pues un caballero como él, de
alto rango y fortuna cuantiosa, parecía muy interesado en conocerla. También era
atractivo, al menos si se tenía en cuenta el canon de belleza que juzgaba el cabello
rubio y la nobleza elegante y desenvuelta como los máximos atributos de un
caballero.

Por lo que se refería al capitán Heywood, no pareció mostrar el menor interés
en su persona. La saludo de un modo apenas perceptible, con voz profunda y algo
ronca, y de inmediato se puso a mirar hacia algún punto indeterminado tras ella.

¿Por qué diablos había ido al parque? Estaba claro que no tenía ningún interés
en que se la presentaran ni en entablar conversación para conocerla. Tenía la
cabeza en otro sitio, muy lejos de allí. ¿Estaría pensando en lady Eliot?

—¿Paseamos, señoritas? —propuso lord Darly dedicándoles a ella y a sus primas
una sonrisa luminosa.

Philly rodeó a Fox con ambos brazos, lo sujetó contra el pecho y echó a andar de
nuevo. Basil, Jasper y Dash remolonearon a su alrededor con la lengua colgando.
Estaban demasiado exhaustos de tanta carrera por el prado como para prestar
atención alguna a los caballeros.

Lord Edgeworth y el tío Edgar encabezaban la marcha. Philly, sus primas y lord
Darly avanzaban tras ellos, y el capitán Heywood iba unos pasos por detrás.

Lord Darly se dirigía a las damas. Charlaba muy animado y pasaba de un asunto
a otro con soltura, hablando de la magnífica mañana que hacía y luego
comentando el baile que, muy pronto, ofrecerían los Worthing. Elizabeth
respondía de vez en cuando con frases que rozaban el flirteo, y Abigail metía baza
cada vez que su hermana mayor le daba la oportunidad.



Philly apenas tenía nada que decir y, cuando le hacían alguna pregunta directa,
respondía con un monosílabo o una sola palabra. No pasó mucho tiempo hasta
que lord Darly se dio por vencido y dejó de esforzarse por despertar su interés, por
lo que pasó a centrarse en sus primas, mucho más receptivas.

De vez en cuando, Philly volvía la cabeza y se daba cuenta de que los andares del
capitán Heywood se tornaban cada vez más forzados, al tiempo que los gestos de
dolor contenidos se hacían más evidentes en su rostro. No pudo evitar
compadecerse muchísimo del joven.

El tío Edgar y lord Edgeworth hablaban en voz relativamente alta sobre la
situación de los mercados financieros de Londres, mientras que lord Darly y sus
primas se reían mientras comentaban una obra de teatro humorística que se
representaba en Drury Lane y que los tres habían visto; por su parte, Philly
empezó a andar un poco más despacio, acortando la zancada, hasta quedar a la
altura del capitán Heywood como si tal cosa.

La joven respiró hondo antes de hablar.
—Le ruego que me perdone, señor. ¿Me permite que me apoye en su brazo?

* * *

Al oír la voz de la señorita Satterthwaite, al hombre le falló el paso, ya irregular de
por sí. Había estado con la mirada fija al frente, concentrándose en exclusiva en
poner un pie delante de otro, pese a que la pierna no dejaba de molestarle, le dolía.
¿Cuánto tiempo llevaba aquella muchacha a su lado? ¿Unos segundos?, ¿más? ¿Y
ahora le pedía apoyarse en su brazo? ¿A él?

En otro momento y otro lugar, quizá se habría echado a reír. La petición de la
joven era tan ridícula que lo merecía. De hecho, era absurda.

Pero un caballero no ha de reírse de una dama en su cara. Así que lo que hizo fue
ofrecerle el brazo sin decir palabra. Eso sí, con gesto rígido y muy formal.

La señorita Satterthwaite, por toda respuesta, sujetó al pequeño terrier con el
brazo izquierdo y enganchó el derecho con el de Arthur.

Todo el cuerpo del joven se tensó. Hacía años que no estaba tan cerca de otro ser
humano. De hecho, sentir una mano femenina sobre la manga ya habría supuesto
para él un reto de gran magnitud. Pero en la acción de la señorita Satterthwaite no
percibió la formalidad debida y que podía esperarse de una dama; lo que hizo la
joven fue agarrarle el brazo con firmeza, decidida. Le costó volver a echar a andar.
Tuvo que concentrarse en contraer los músculos y respirar.

Tras unos cuantos pasos, dados con cierta dificultad, se produjo un



entendimiento mutuo.
La joven se había colocado muy cerca de él, tanto que cualquiera que los mirara

pensaría que se apoyaba sobre su brazo para caminar. De hecho, Arthur sospechó
que esa era justo la intención de la señorita. Pero, en realidad, lo que ocurría era
todo lo contario. Sin miradas de lástima ni palabras de comprensión, la joven
dama le estaba prestando su apoyo. Además, lo había hecho con tanta sutileza que
sobraba por su parte toda reacción absurda de orgullo herido. Le conmovió ese
gesto, aunque, al mismo tiempo, renegaba de su amabilidad.

El resto del grupo se había alejado bastante. Nadie parecía haberse dado cuenta
de que la señorita Satterthwaite y él caminaban del brazo. La voz potente de
Edgeworth llegaba transportada por la brisa, así como la risa intermitente de
Darly y las hermanas Townsend. Arthur se imaginó que hablaban de los mismos
asuntos de siempre de los que habían empezado a conversar hacía unos veinte
minutos.

Pensó en decir algo, aunque sin saber muy bien qué. Tal vez algo sobre el
tiempo, o alguna pregunta sobre su vida en Devonshire. Pero era una mala idea y
la desechó enseguida. Había presenciado su interacción torpe con Darly y
Edgeworth, y, salvo que estuviera muy equivocado, le daba la impresión de que a
la joven no le interesaban las charlas intrascendentes…, que era lo mismo que le
pasaba a él.

Así que caminaron en silencio, la señorita Satterthwaite adaptándose a su paso,
con elegancia y facilidad. En ningún momento lo instaba a ir más deprisa y
parecía darse cuenta de cuándo aflojar el paso y cuándo sujetarle el brazo con más
fuerza. Pensó que era algo digno de mención, pues parecía no prestarle ninguna
atención. Cuando la miraba con cautela, veía que parecía más pendiente de los
movimientos de sus perros que del caballero desabrido al que acompañaba del
brazo. También se fijó en la delicada línea de su cuello y su barbilla, en la curva
voluptuosa de sus labios y en el modo en el que la luz resplandeciente del sol hacía
brillar su pelo oscuro.

—Capitán Heywood.
Arthur se tensó del mismo modo que cuando lo tomó del brazo.
—¿Señorita?
Levantó los ojos para mirarlo.
—¿Le importaría mucho acompañarme de vuelta a casa? Creo que los perros y

yo ya hemos caminado bastante por hoy.
Dado que le estaba hablando de forma directa a él, Arthur pensó que podía



mirarla a la cara y de inmediato acusó el efecto sorprendente que causaban
aquellos ojos de color distinto. Uno era de un tono azul profundo y el otro ámbar.
Eran unos ojos grandes, rodeados de pestañas gruesas y enmarcados por cejas
oscuras y arqueadas.

Ese rasgo tan especial podría haberle restado valor al rostro de una mujer menos
agraciada, pero, en el caso de la señorita Satterthwaite, aquellos ojos eran el
complemento que remataba el conjunto. Desde la elegancia de sus pómulos hasta
la generosidad de su boca y la redondez de su barbilla, todo destilaba la misma
femineidad suave que mostraba también su figura. No había en ella la más mínima
dureza, ni contornos afilados, ni ángulos abruptos, solo una delicadeza innata que
se manifestaba en todos los aspectos de su persona. Arthur nunca había conocido
una mujer igual.

Buscó en su cara, seria y dulce al mismo tiempo, cualquier traza de lástima. No
la encontró. No obstante, sospechaba que el deseo manifestado de regresar a casa
tenía más que ver con su problema al andar que con el cansancio que ella pudiera
sentir.

—Como desee, señorita. Pero quizá sería conveniente que informara a su tío.
La joven miró en dirección a Townsend, que seguía enfrascado en la

conversación con Edgeworth, y después a sus primas, que continuaban riéndole
las gracias a Darly.

—No creo que sea necesario.
—Muy bien —asintió Arthur.
Sin decir nada más, dieron media vuelta y se dirigieron a la mansión. Los

andares de Arthur eran cada vez más dificultosos, de modo que avanzaban tan
despacio que parecía que no se movían. La experiencia le resultaba humillante en
grado sumo. Se maldijo por haber sido tan estúpido y orgulloso como para
aceptar la invitación a pasear por el parque. ¿Cómo se le había ocurrido? La
pierna le iba a pasar factura durante días tras el esfuerzo.

Cuando por fin llegaron a los escalones de piedra que desembocaban en la
puerta principal de la casa, la señorita Satterthwaite le apretó con más fuerza el
brazo. Arthur dio cada paso con dificultad, tan angustiado por su presencia como
por el dolor intenso que sentía en la pierna lesionada.

La joven no decía nada. Cuando el mayordomo abrió la puerta, se limitó a urgir
a los perros a que entraran en la casa. Una vez más, no parecía prestar mucha
atención a su discapacidad, pero Arthur se apoyó en ella al subir las escaleras y,
con independencia de que reaccionara o no, la señorita Satterthwaite utilizó todas



sus fuerzas para ayudarle.
Siguió con él mientras avanzaban por el vestíbulo y llegaban a la biblioteca. Solo

en ese momento, cuando se encontró delante del sofá, se separó de él.
—Muchas gracias por acompañarme a casa, capitán Heywood. Puede sentarse.

Estoy segura de que mi tío regresará pronto. —Inclinó la cabeza para despedirse
—. Buenas tardes.

—Señorita —respondió Arthur, haciendo una mínima inclinación de cabeza.
Al levantarla, vio que la joven ya avanzaba hacia la puerta, con el perro más
pequeño de nuevo entre los brazos y los otros tres pisándole los talones.

Hizo un gesto de desagrado dolorido. Había perdido todo el interés por la vida
social. Incluso, a veces, por la vida, sin adjetivos. Pero no pudo apartar la mirada
de Phyllida Satterthwaite y siguió a aquella figura grácil con ojos rendidos hasta
que ella y sus perros desaparecieron de su campo de visión.



P

Capítulo 2

hilly había acudido en ayuda del capitán Heywood igual que habría
auxiliado a cualquier criatura que estuviera sufriendo; tras salir de la
biblioteca, dejó de pensar en eso. Pasó el resto del día inmersa en las

lecciones de baile y escribiendo cartas a sus amigas de Fox Cross.
Durante la cena, se sorprendió de que su tío le preguntara por el capitán

Heywood mientras tomaban el primer plato. La señora Vale se había retirado
pronto, afectada de jaqueca, pero sus dos primas se pusieron de inmediato en
estado de alerta, como esperando a que Philly recibiera una reprimenda por su
comportamiento.

—Me sorprende que te acompañara a casa —afirmó el tío Edgard—. Ha sido de
lo más inesperado.

—Estaba cansada —explicó Philly—. Le dije que prefería volver a casa y se
ofreció con amabilidad a acompañarme. ¿Hice algo que no debía, tío? Pensé que
sería mejor que volver sola.

—Mmm… —Tomó varias cucharadas de sopa antes de volver a hablar, en tanto
que sus hijas, sentadas al borde de las respectivas sillas, esperaban su respuesta
ansiosas—. No, no. Ningún inconveniente —dictaminó por fin—. Heywood no
supone perjuicio alguno para tu reputación. —Y, con esa enigmática afirmación,
el tío Edgar continuó dando cuenta de la cena.

Elizabeth y Abigail se miraron e intercambiaron risitas. Nadie dijo nada más
sobre el asunto.

No obstante, una vez que las jóvenes se retiraron a la sala de estar, mientras el tío
Edgar disfrutaba con tranquilidad de su copa de oporto, sus primas no perdieron
un segundo a la hora de comentar el supuesto interés de Philly en aquel capitán de



caballería tan taciturno.
—¿No te parece atractivo, Phyllida? —preguntó Abigail mientras miraba y

remiraba las cartas que tenía en la mano—. No puede compararse con el vizconde
de Carlisle, desde luego, pero en su momento se le consideraba bastante gallardo.
Es alto, moreno y todo eso…

Philly alzó la vista un momento.
—¿El vizconde de Carlisle has dicho?
—El hermano mayor del capitán Heywood —aclaró Elizabeth—. Un donjuán y

un bebedor, todo el mundo lo sabe.
—Sí —confirmó Abigail—. Pero siempre se comporta con mucha amabilidad.
Philly miró su mano de cartas con el ceño fruncido. Al contrario que a sus

primas, no se le daban bien ni le gustaban los juegos de naipes. Su abuelo no
aprobaba ningún tipo de juego de azar. Mientras vivía en Satterthwaite Court,
tras la cena se dedicaba a tocar el pianoforte o a leerle a su abuelo alguno de sus
libros favoritos. El recuerdo de aquellas veladas tranquilas le provocó una punzada
dolorosa de tristeza.

Estaba decidida a sacar el mejor partido posible de la nueva situación, pero se
sentía muy infeliz y añoraba su vida anterior. Solo la compañía de los perros le
procuraba cierto consuelo.

—Aunque quizá prefieras un caballero de pelo claro —presionó Abigail—.
Como lord Darly.

—Es evidente que el capitán Heywood no le parece atractivo. —Elizabeth soltó
una carta sobre la mesa con un golpe seco—. ¿A quién podría parecérselo, con esa
cara de pocos amigos?

Abigail miró a Philly con intensidad.
—La verdad es que todo esto no importa lo más mínimo. Después del baile de

los Worthing ya estarás comprometida.
Philly alzó una ceja al mirar a su primita.
—Tienes mucha confianza en mis posibilidades.
—¿Y por qué no iba a tenerla?
—Pues porque tengo la impresión de que, pese a los esfuerzos de la señora Vale,

mi comportamiento en el baile no será el adecuado y los caballeros se olvidarán de
mí de inmediato —dijo con toda sinceridad.

Elizabeth y Abigail intercambiaron miradas desde sus respectivos lugares en la
mesa.

—Pero puede que haya alguien en el baile a quien le gustes, con independencia



de que tu presentación no sea la mejor posible —aventuró Abigail—. Incluso
puede que… ¡Ay! —Traspasó a su hermana con la mirada—. ¿Por qué me has
dado una patada, Lizzie?

—No se me ocurriría hacer semejante cosa. Quizá te has tropezado con la pata
de la mesa. Si estuvieras más atenta al juego en vez de cotillear como lo estás
haciendo, no sufrirías ese tipo de accidentes.

Las hermanas volvieron a intercambiar miradas agresivas.
Philly observó a la pareja con curiosidad. Desde el momento en el que había

llegado a Londres, Elizabeth y Abigail Townsend no habían dejado de pelearse.
Philly había decidido no tomar parte en esas discusiones intrascendentes. No
obstante…

—¿Hay algo que quieras decirme, Abigail? —preguntó—. ¿O tú, Elizabeth?
—No, nada —contesto de inmediato Elizabeth.
Abigail se quedó callada.
Philly suspiró.
—Siendo así… —Dejó las cartas encima de la mesa—. Creo que me voy a

marchar.
—¡Phyllida! —gruñó Elizabeth—. ¡No puedes hacer eso! Estropearías la

partida.
Philly se levantó pese a la protesta de su prima.
—Soy muy torpe en esta clase de juegos, así que mi presencia es inútil. Os ruego

que me perdonéis.
—De acuerdo, Phyllida —dijo Abigail mientras recogía las cartas—. Lizzie y yo

podemos jugar al piquet.
Se dieron las buenas noches y Philly se encaminó a la puerta. Pudo oírlas hablar

en susurros mientras salía al vestíbulo.
—Sabes que no hemos de mencionarle —riñó Elizabeth.
—No he dicho su nombre —replicó Abigail.
Philly sintió un escalofrío en la espalda. Sus primas compartían algún secreto

que la concernía a ella. Un secreto sobre algo o, más bien, sobre alguien. Alguien
misterioso. Un caballero al que iba a conocer en el baile de los Worthing.

Se preguntaba quién podría ser.

* * *

Los siguientes días fueron de preparación trepidante para el baile de los
Worthing. Philly estuvo muy atenta, intentando descubrir alguna pista sobre el



pretendiente misterioso, pero sus primas se abstuvieron de hacer cualquier
comentario al respecto. En cualquier caso, hubo pocas oportunidades. La
presencia de la señora Vale era constante. Acudía a las clases de baile de Philly,
jugaba con ella a las cartas todas las tardes y la obligaba a probarse distintos
vestidos y combinarlos con zapatos y echarpes con el fin de determinar qué
conjunto resultaba más adecuado y espectacular para que Philly fuera presentada
en sociedad.

A la joven todo eso le resultaba agobiante y esperaba con ansia el momento de
escapar al parque con los perros. Aunque la libertad no era completa ni siquiera
en esos momentos. De hecho, desde que se había ido a vivir a Londres, no había
podido salir sola ni una vez, ni siquiera para pasear a los perros. El tío Edgar
insistía en que una criada la acompañara y vigilara siempre. No obstante, y en
cierto modo, eran momentos de libertad. Y Philly disfrutaba cada segundo.

El viernes anterior al baile, mientras bajaba a toda prisa los escalones de la
puerta principal con Fox en brazos, los tres perros más grandes al lado y la criada,
Sara, siguiéndola, vio al capitán Heywood bajarse de un carruaje.

Tomó la decisión de hacer caso omiso de su presencia. Parecía un hombre
bastante orgulloso y no quería obligarlo a recordar que había tenido que aceptar
su ayuda. Así que no volvió la cabeza al llegar a su altura.

—Buenos días, señorita Satterthwaite —la saludó el capitán.
Al oírle, Philly se detuvo de forma abrupta y se sintió incómoda de inmediato.

Ni mucho menos había esperado que se dirigiera a ella y en esos momentos
pensaba que no haberlo saludado había sido una tontería.

—Buenos días, capitán Heywood.
Se apoyaba en el bastón y presentaba en el rostro, duro como el granito, un

gesto solemne.
—Veo que se dispone usted a dar otro paseo.
—Sí, señor.
—El día es muy agradable.
—En efecto, hace muy buen tiempo.
El capitán se mantuvo callado durante un momento.
—¿Sale a pasear a menudo por el parque? Me imagino que así será, dado que

tiene muchos perros que cuidar.
—Vengo al menos dos veces al día.
—Por la mañana y por la tarde, supongo.
—Así es. Si por mí fuera, los sacaría a pasear más veces, pero me temo que no



soy dueña de mi tiempo.
El capitán Heywood asintió.
—Muy bien, señorita Satterthwaite. No la entretengo más.
Philly le dio las gracias y después, con el corazón algo acelerado, se dirigió con

los perros a la calle que conducía al parque.
Cuando, una hora más tarde, regresó a la mansión, la señora Vale la esperaba en

el vestíbulo, con los brazos cruzados sobre el vestido austero de pana gris y las
mandíbulas tan apretadas que un músculo se le movía de forma rítmica en la
mejilla izquierda.

Prudence Vale era tan alta y delgada como su hermano, con ojos grises idénticos
y atentos, de mirada inteligente. Siempre tenía los labios tan tirantes que casi le
formaban una línea recta y se recogía el pelo hacia atrás en un moño a la altura de
la nuca.

Su personalidad era tan severa como su apariencia o más. No le había dicho a
Philly que se dirigiera a ella llamándola «tía». De hecho, desde su llegada, la
señora Vale no había sido nada amable con ella y solo se había dedicado a
instruirla para su presentación en sociedad.

—¿Cuántas veces tengo que decírtelo? —la regañó—. Si insistes en ir al parque
con tus perros, ponte uno de los vestidos de paseo nuevos. Ya no estás en Fox
Cross. No puedes salir a toda prisa y pensar que vas a pasar inadvertida. Vas a
encontrarte con las damas y caballeros más distinguidos de la alta sociedad, que,
además, están deseando verte. ¿Qué van a pensar si te hallan vestida como vas
ahora? Te lo voy a decir: creerán que eres una marimacho descuidada que acaba de
llegar del campo sin nada que ofrecer. Y, una vez que se queden con esa impresión,
no habrá forma de que la cambien. Te lo digo yo, no habrá manera.

Philly empezó a subir las escaleras que conducían a su habitación sin decir una
palabra.

La señora Vale la siguió.
—¿Se puede saber si pasa algo con tus vestidos nuevos? ¿O es que no te los

pones solo para desafiarme?
—Lo siento, señora Vale. Le prometo que la próxima vez me acordaré.
—Eso espero y más te vale. Cuando salgas a pasear esta tarde, ponte un vestido

adecuado. Y, si descubro que te has atrevido a salir de casa con uno de esos zarrios
andrajosos que no usaría ni una mendiga, ¡te aseguro que irán todos a la basura
antes de que acabe el día!

Esa tarde, cuando Philly se acercó de nuevo al parque con los perros, llevaba un



conjunto de los que la señora Vale había escogido para ella. El vestido de batista,
elegantísimo, le llegaba a los tobillos, y la casaca spencer de color azul sardo estaba
muy ornamentada en las mangas y en los puños. La criada le había arreglado el
pelo de forma muy elaborada, con tres moños interconectados en la parte baja de
la cabeza, y completaba el tocado un sombrero con adornos azules, a juego con la
casaca corta.

Se cambió de brazo a Fox, muy enfadada por haber tenido que arreglarse tanto
solo para sacar a pasear a los perros y que dieran unas carreras en el parque
cercano. Cuando vivía en el campo tenía permiso para vestir de forma práctica,
pero aquí en Londres se le obligaba a arreglarse como si fuera un pavo real en
plena exhibición nupcial.

El hecho de haber nacido con el pelo de color caoba y ojos de distinto color ya
era lo bastante llamativo, y lo último que deseaba era aumentar ese efecto con la
ropa. Había intentado explicarle eso a la señora Vale durante su primera salida de
compras, pero la señora ni se dignó a escucharla. Si bien era una dama
conservadora en extremo en lo que se refería a su propio atuendo, no parecía tener
el menor recato a la hora de elegir para Philly ropa llamativa, con colores fuertes y
los escotes más pronunciados que podían encontrarse en toda Inglaterra.

Tras adentrarse unos metros en el parque, Philly liberó de la correa a los perros,
que saltaron y corrieron felices, persiguiéndose unos a otros. Sara intentó
agruparlos, y los perros reaccionaron alejándose aún más de ella, como si se tratara
de alguna clase de juego. A Philly eso no la preocupaba, sabía que no iban a
alejarse demasiado y bajo ningún concepto quería coartar su necesidad de
expansión y ejercicio. Ya pasaban bastante tiempo dentro de casa, sujetos y
constreñidos en un espacio muy limitado al que no estaban acostumbrados. No
iba a permitir que, para un rato que salían, tampoco pudieran correr con libertad.

Siguió andando por el sendero mientras Sara y los perros se alejaban un poco
por delante de ella. El pequeño Fox, en brazos, no perdía detalle de lo que sucedía
a su alrededor y de vez en cuando también la miraba a ella para sentirse protegido.
Philly le dio un beso en la frente, tan perdida en sus pensamientos que ni se fijó en
el caballero que estaba sentado en un banco contiguo al sendero hasta que la
llamó por su nombre al pasar.

—Señorita Satterthwaite.
Dio un respingo y se volvió para comprobar quién la había llamado, aunque ya

había sentido un estremecimiento al reconocer al dueño de esa voz de tono grave
y profundo.



—¡Capitán Heywood!

* * *

Arthur hizo ademán de ponerse en pie para saludarla de forma apropiada, pero la
señorita Satterthwaite se anticipó.

—Por favor, no se levante. Justo iba a sentarme un rato. ¿Le importa que me
acomode a su lado?

—¡No, todo lo contrario! —Señaló el espacio desocupado del banco. No tenía
la menor duda de que su forma de reaccionar se había debido en exclusiva a la
consideración por su dolencia. Por un momento tuvo que resistir la reacción
negativa que siempre le producía el hecho de notar cualquier señal de lástima
hacia él.

—Señorita —la criada que acompañaba a la señorita Satterthwaite miró a
Arthur con cierta prevención—, ¿sigo en la hierba con los perros?

—Sí, por favor —respondió—. Voy a quedarme aquí. Ah, Sara, y una cosa: no
los persigas cuando salgan corriendo, pues reaccionarán corriendo más deprisa
todavía. Si te quedas quieta y tranquila, volverán hacia ti enseguida.

La criada no parecía muy convencida.
—Sí, señorita.
La señorita Satterthwaite se sentó junto a él, y colocó con cuidado sobre el

banco al perro que había llevado en brazos. Una vez estuvo segura de que el
animalito se encontraba a gusto, se volvió a mirar a Arthur.

—Siento no haberle visto al pasar. No prestaba atención a lo que me rodeaba.
—No se preocupe lo más mínimo. —Paseó la mirada por la ropa de ella—. De

hecho, me ha costado reconocerla. Lo cierto es que ha cambiado mucho con
respecto a esta mañana.

Philly bajó la cabeza, frunciendo el ceño.
—Desde que estoy en Londres, se me exige vestir… de esta forma incluso para

sacar a pasear a mis perros. A mí me parece innecesario, la verdad.
—¿Es su tío quien se lo impone?
—En cierto modo. Me ha puesto al cuidado de su hermana, la señora Vale, que

ha escogido toda mi ropa nueva y supervisa lo que me pongo cada día y en cada
momento. El que no siga sus preceptos la saca de quicio.

—Entiendo.
La joven se tocó, distraída, los galones de la casaca. Parecía azorada.
—Me siento un poco estúpida.



—Está usted magnífica, señorita Satterthwaite.
—De ninguna manera buscaba un cumplido, señor.
—Por supuesto que no. —Arthur apretó con fuerza el mango del bastón

mientras reflexionaba. Nunca había sido muy dado a mantener charlas triviales,
pero desde su regreso de la guerra, hasta las interacciones más sencillas le
suponían una auténtica agonía. No sabía siquiera por qué se había embarcado en
esa conversación, pero el caso era que, desde hacía unos días, apenas pensaba en
otra cosa que en Phyllida Satterthwaite y su comportamiento hacia él, sereno y
discreto, pleno de amabilidad.

—Sé que no tendría que quejarme —continuó la joven—. Son unas prendas
preciosas y a cualquier dama le encantaría disponer de ellas. La verdad es que… le
estoy muy agradecida… a mi tío por su generosidad.

—Sé que no es una posición envidiable —observó Arthur tras una pausa larga
—. Me refiero a estar agradecida.

—No. Tengo muy claro que no lo es. —La chica suspiró de forma muy sentida y
volvió la vista hacia el parque.

Los tres perros jugaban en la hierba bajo la supervisión estrecha de esa criada tan
cargante. Arthur se preguntaba en qué estaría pensando la señorita Satterthwaite
mientras los miraba. De repente, se le ocurrió que tal vez echara de menos su casa.

—¿Es su primera visita a Londres?
—Le confieso que sí. Nunca había salido de Devonshire hasta hace quince días,

si exceptuamos las dos veces que acompañé a mi abuelo a tomar los baños en
Bath.

—Mi hacienda de Somerset está muy cerca de Bath.
—Ah, ¿sí? —Lo miró con renovado interés—. No sabía que procediera usted de

esa parte del país, señor. ¿Ha tenido la oportunidad de visitar Devonshire?
—Sí, muchas veces. ¿De qué zona es usted?
—De un pueblo que se llama Fox Cross. Está cerca de Dartmoor.
—¡Ah, claro! He estado allí
Le brillaron los ojos y esbozó una sonrisa amplia.
—¿De verdad?
Arthur se quedó paralizado durante un instante. Nunca había conocido a una

mujer capaz de transmitir tal alegría y afecto con la mirada.
—Cuando éramos muy jóvenes, mi hermano y yo paramos allí cuando íbamos

de camino a visitar a unos amigos de la familia que viven en Cornwell.
—Me pregunto si… sería posible que recordara usted a mi abuelo. Sir Charles,



de Satterthwaite Court.
—Me temo que no, lo siento. Solo era un crío. Aunque es muy posible que mi

padre sí que lo conociera. Se lo preguntaré en mi próxima carta, si usted quiere.
—Se lo agradecería muchísimo —asintió la joven, que resplandecía.
No era un día soleado. De hecho, apenas se veía un trocito de cielo azul entre las

abundantes nubes, pero la escasa luz parecía refulgirle sobre el rojo del cabello y le
iluminaba la piel con un brillo suave y dorado. Toda su persona rezumaba ternura,
no solo su cara.

Arthur intentó no mirarla con fijeza, pero fracasó de forma lamentable.
—¿Ha estado mucho tiempo al cuidado de sus abuelos? —preguntó.
—Toda mi vida.
—¿Y sus padres…?
—Mi padre era el único hijo de mi abuelo, y mi madre la hija del vicario viudo

de Fox Cross. Mis abuelos organizaron su boda. Confiaban en que mi madre
fuera capaz de asentar a mi padre. Llevaba una vida bastante… montaraz, por así
decirlo. —Frunció un poco el ceño, pero enseguida corrigió el gesto—. Dicen que
mi madre era una de las damas más encantadoras de Devonshire y, además, lo más
parecido a una santa de la zona occidental de Inglaterra. Era tranquila y amable.
Un modelo de mujer, en resumen.

—¿No la conoció?
—No. No llegué a conocer a ninguno de los dos. Mi madre murió al dar a luz y

mi padre en un accidente de carruaje una semana después.
—Así que sus abuelos la criaron como si hubiera sido su hija.
—Sí. Aunque en realidad… no del todo, porque se juraron que nunca criarían a

un hijo de la misma manera que habían criado a mi padre. Lo malcriaron y
consintieron, algo que podría considerarse natural por ser su único hijo; pero con
el tiempo se convencieron de que aquella había sido la causa de su
comportamiento inadecuado y hasta salvaje. Así que, aunque me querían mucho,
me educaron de forma muy estricta. Nada de bailes ni de reuniones sociales. Nada
de visitas a Londres. Vivíamos una vida muy retirada.

—Suena desalentador, la verdad.
—¡No, qué va! Con mis perros me sentía muy acompañada. Y había vecinos del

pueblo y arrendatarios que visitar; gente decente y trabajadora, amigos de toda la
vida. Nunca me he sentido sola.

—¿Nunca experimentó la necesidad de ir a sitios más lejanos? De ver mundo,
quiero decir.



—Nunca pensé en eso, la verdad. Sonaba imposible… y, además, no iba con mi
carácter. No obstante…, cuando mi tío llegó a Satterthwaite Court y me dijo que
debía ir a Londres con él, subí al carruaje sin protestar. —Se tocó un guante con
aire ausente—. ¿Cree usted que hice bien, capitán Heywood?

Sintió la necesidad imperiosa de cubrirle las manos con las suyas. Pero, por
supuesto, no lo hizo.

—Entiendo que no deseaba usted venir a Londres. ¿Es así, señorita
Satterthwaite?

—En efecto, no quería. Pero lo que sí quería a toda costa era hacer lo correcto.
Hacer lo que se esperaba de mí.

—¿No tiene otra familia a la que pueda acudir?
—No, no tengo a nadie. —Se quedó mirando a los perros durante varios

segundos—. ¡Qué afirmación tan lacrimógena! Le ruego que me perdone. No
quiero sonar como si estuviera entre la espada y la pared. De hecho, creo que
tengo que estar muy… muy…

—¿Agradecida? —sugirió Arthur.
La sonrisa fue mínima, y solo con los ojos.
—Sí. Exactamente eso.

* * *

Philly pensó que la conversación había llegado mucho más lejos de lo que hubiera
podido imaginar y desear. De hecho, se le había ido de las manos. ¿Por qué? El
capitán Heywood no parecía un hombre receptivo a las confidencias. De hecho,
todo lo contrario: daba la impresión de que rechazaría de plano cualquier intento
de conversación de carácter personal. Y, sin embargo, ahí estaba, contándole la
historia de su vida, ¡y pidiéndole consejo, nada menos! Seguro que estaría
pensando que era una joven alocada o, como mínimo, una paleta que no sabía
nada de la vida.

—¿Recuerda algo más de su visita a Fox Cross, capitán Heywood? —preguntó
—. ¿Tuvo la oportunidad de ver algo del paisaje?

—Por desgracia no. Nos quedamos solo una noche, en una posada cercana a la
carretera principal. Creo que recordar que se llamaba Hart and Hare.

Philly sonrió encantada.
—La conozco bien. La dirige la señora Carter. Seguro que fue ella quien les

atendió. Es bastante delgada, y muy alta para ser una mujer. Puede que sea tan alta
como usted. Conseguí a Fox gracias a ella. Le puso el nombre del pueblo. —



Acarició al terrier que tenía en el regazo—. ¿Se puede creer que lo arrojaron a la
carretera desde un carruaje? La señora Carter dijo que quizá mordiera a alguien y
que lo tiraron por la ventanilla en un arrebato de ira. Pero yo no creo que eso
justifique la crueldad con el pobre animal.

El capitán Heywood le hizo una caricia en la cabeza a Fox.
—¿Así fue como se hirió la pata?
—Sí, eso creo. Cuando me lo trajo la señora Carter, estaba en unas condiciones

horribles. Ahora está mucho mejor.
El capitán Heywood acercó la mano, grande y fuerte, para acariciar con dulzura

a Fox.
—¿Sabe una cosa? —observó Philly con tono sorprendido—. Es sorprendente:

no parece tenerle ningún miedo a usted.
—¿Suele asustarse de la gente?
—Sí. Me avergüenza decir que tiende a morder, aunque en realidad solo

muestra su mal humor con los hombres. Mi abuelo sostenía que tal vez fue un
hombre quien lo hirió.

—Es probable. Los hombres pueden ser muy crueles.
El tono del capitán le llamó la atención. Alzó la vista para mirarlo y vio que

había desviado la mirada hacia el horizonte. Parecía perdido en sus pensamientos.
Arthur Heywood no carecía de atractivo. Con las cejas marcadas, una

mandíbula fuerte y masculina, y ojos grises penetrantes, hasta se podía decir que
era apuesto. Pero ahí estaban, acompañándolo siempre, ese aire permanente de
melancolía y un rastro de dolor que no abandonaba sus rasgos y gestos. Philly
empezaba a darse cuenta de que su dolor no solo era solo físico. ¡A qué horrores
debía de haberse enfrentado en la guerra! Y, al regresar a casa después de tanto
sufrimiento, encontrarse con que su amor único y verdadero se había casado con
otro…

—¿Tiene asuntos que tratar con mi tío esta tarde? —preguntó, a falta de algo
mejor que decir.

—No. No me entrevistaré con él hasta el próximo lunes por la mañana.
—Entonces, puede que volvamos a encontrarnos durante algunos de mis paseos

por el parque.
Volvió la cara hacia ella y la miró de un modo difícil de interpretar.
—Puede que sí.
Philly iba a decir algo cuando vio aproximarse a Sara acompañada de los tres

perros grandes.



—Señorita, tendríamos que regresar. La señora Vale me ha indicado que me
asegurara de que no volviera a llegar tarde otra vez a su clase de danza. —Sara
miró al capitán Heywood con los ojos entrecerrados—. También me dijo que hay
muchas cosas que hacer antes del baile de mañana.

—Sí, Sara, gracias. —Philly era consciente de la atención que despertaba en la
criada. Se preguntaba con qué cuentos iría la chica a los demás criados. Procuraría
no darle importancia ni prestar atención a las habladurías. Cambió de posición a
Fox para trasladarlo y se puso de pie.

El capitán Heywood la imitó al momento.
—Señorita Satterthwaite, ha sido un placer.
Philly alzó los ojos hacia el rostro severo del joven. ¿Cuántas sonrisas le había

dedicado ese día? Muchas más de las que había sido capaz de esbozar en las dos
semanas que llevaba en Londres. De hecho, sin ningún esfuerzo, ahí estaba de
nuevo, sonriendo con el tipo de sonrisa que se ofrece a los amigos de verdad.

—Para mí también, capitán Heywood. Buenas tardes.



E

Capítulo 3

l conde de Gordon mantenía una casa en Mayfair con el servicio al
completo, y todo había estado preparado para la estancia de Arthur. Los
criados lo trataban con una deferencia casi exagerada y el cochero no

habría tenido ningún inconveniente en esperarlo durante el día entero mientras
Arthur estaba sentado en el parque. Ni él ni ningún otro miembro del servicio se
atrevía a mirarlo con desconfianza o desagrado. Arthur sospechaba que tal
comportamiento se debía en gran medida a órdenes claras e inequívocas de su
padre.

George, su hermano mayor, era el heredero de su padre, por supuesto, pero la
mayor parte del afecto del conde siempre había estado reservada para su hijo
pequeño. Cuando Arthur viajó a luchar a la península ibérica, no hubo en toda
Gran Bretaña un padre más orgulloso. Y cuando regresó a casa, convertido en una
sombra del hombre que había sido, ningún padre de la Gran Isla se sintió más
apenado.

Cedió al deseo de Arthur de recluirse en Somersetshire y, en general, respetó su
necesidad de aislamiento y privacidad. Pero conforme se aproximaba el
cumpleaños número treinta y dos de Arthur, tras haber pasado casi tres años solo
en el campo, las cartas de su padre habían empezado a ser más severas. Empezó a
utilizar la palabra «ermitaño» cada vez con más frecuencia.

«Por lo menos invita a algún amigo a que te visite —le proponía el conde—.
Pasar tanto tiempo solo no puede ser bueno para nadie».

Al ver que todas sus sugerencias y exhortaciones caían en saco roto, el conde
terminó emitiendo lo que podía compararse con un decreto real: su hijo debía
trasladarse a Londres de forma inmediata para llevar a cabo ciertos negocios en su



nombre en persona. Era de una enorme importancia.
Arthur tuvo claro desde el primer momento que no era imprescindible que lo

hiciera él, pero, por respeto a su padre, obedeció.
Esos negocios tan importantes resultaron ser la formación de un consorcio de

inversores convocado por Edgar Townsend, un hombre que, a criterio de Arthur,
apenas merecía ser considerado un caballero. Nunca había conocido a nadie con
semejante carencia de sensibilidad. Su único código vital parecía ser hacer acopio
de dinero.

La mala opinión de Arthur respecto al individuo se incrementó cuando supo de
los planes de Townsend para su sobrina. De hecho, el asunto le pareció tan
desagradable y de mal gusto que, de haber sido cosa suya y no un encargo de su
padre, habría dado fin al negocio con Townsend en ese mismo momento. Tal
como iban las cosas, esperaba que al cabo de unas tres semanas todo se hubiera
resuelto de forma satisfactoria para los intereses de su padre, momento en el que
Arthur procuraría regresar a Somersetshire sin dilación alguna.

Si su progenitor había pensado que iba a disfrutar en Londres acudiendo a actos
sociales o a cualquiera de los entretenimientos que ofrecía la ciudad a un hombre
adinerado, seguro que se habría sentido de lo más decepcionado. Desde su
llegada, hacía ya una semana, Arthur no había salido de casa salvo para acudir a las
reuniones, aburridas hasta la desesperación, con los demás inversores potenciales
en la biblioteca de Townsend.

Por eso, para el cochero supuso una sorpresa enorme que, tras el encuentro
breve con la señorita Satterthwaite en el parque, Arthur le pidiera que lo llevara a
su club de la calle de St. James.

—Sí, capitán Heywood —asintió el criado, que, sin poder evitarlo, alzó las cejas
muy sorprendido. Una vez acomodado su pasajero, azuzó a los caballos para
internarse en el tráfico de Londres.

El club apenas había cambiado, seguía como Arthur lo recordaba. Atravesó la
puerta principal y se dirigió un sillón de cuero grande que era su favorito, se
encontraba en un rincón apenas transitado y por tanto muy tranquilo. Hizo caso
omiso de los murmullos y las miradas curiosas de los pocos caballeros que se
dignaron reconocer su presencia y, tras acomodarse, pidió una copa de brandi y
abrió el periódico del día. Lo cierto era que no tenía la intención de leerlo y que
tampoco pensaba estar mucho tiempo sentado a solas.

Como era de esperar, al cabo de diez minutos escasos se le acercó un hombre al
que no veía desde hacía por lo menos siete años.



—¡Heywood! ¿Se puede saber qué demonios estás haciendo en Londres?
Reggie Forsythe era la viva imagen de un dandi inglés: peinado impecable y la

misma cara delgada, el mismo pelo rubio y la misma figura esbelta que su padre,
sir Clement Forsythe. El conde de Gordon y sir Clement eran amigos desde la
juventud. De hecho, en la niñez y la adolescencia, Arthur coincidía a menudo con
los seis hijos de sir Clement, ya fuera en alguna de sus residencias o en las de
Forsythe.

A diferencia de Arthur, que había ingresado en el Ejército poco después de
volver de Oxford, Reggie Forsythe había dejado de lado la milicia para vivir, a
crédito y en Londres, una existencia de disipación y desenfreno. Arthur recordaba
haber oído varios años atrás un rumor muy extendido según el cual había gastado
en un garito ilegal el dinero reservado para su ingreso en el Ejército. Como
ocurría con todos los cotilleos sociales, Arthur no podía saber si era cierto o no,
pero resultaba tan ajustado a la forma de ser de Forsythe que le parecía muy
plausible.

—Negocios para mi padre —respondió Arthur—. ¿Y tú?
—He venido a pasar la temporada, por supuesto. —Forsythe se sentó en un

sillón frente Arthur, cruzó con tranquilidad las piernas y se eliminó una mota de
polvo imaginaria del pantalón color canela—. Deben de haber pasado seis o siete
años desde que tú y yo nos vimos por última vez. ¿Dónde fue? Déjame pensar…

Arthur no tenía ningunas ganas de recordárselo. Solo estaba allí para recabar
información.

—¿Negocios del conde, dices? —Forsythe cambió de tema, al parecer había
renunciado a recordar. Sacó de un bolsillo una petaca adornada con joyas y la
abrió, hábil, con una sola mano—. Si te ha obligado a alejarte de Somersetshire,
debe de tratarse de algo importante. —Extrajo un pellizco de rapé—. Pensaba que
no tenías intención de salir de la hacienda.

—Me ha encargado supervisar algunas inversiones con un individuo que se
llama Townsend.

Forsythe cerró la petaca con dedos diestros.
—¿Edgar Townsend? Un auténtico rey Midas. Según dicen, le das agua y la

convierte en dinero.
—¿Lo conoces?
—Tiene dos hijas de lo más anodinas. Espero por tu bien que no te las haya

presentado. Tuve que beber mucho para pedirle un baile a la mayor y no he
repetido desde entonces. —Forsythe se estremeció de forma teatral—. Ahora



acoge en su casa a una sobrina que se ha pasado la vida en el campo. No una
sobrina carnal, quiero decir. Los abuelos de ella eran primos lejanos de Townsend,
según creo. La gente dice que es de una belleza especial y algo extraña. Aún no la
conozco, pero sí que me han llegado muchos rumores.

—¿De verdad?
Forsythe no necesitaba que lo animaran mucho.
—Su abuelo era noble, no sé bien de dónde ni de qué rango, pero no demasiado

importante. Y la abuela estaba emparentada con el conde de Merrivale. Un buen
linaje, aunque de fortuna limitada, por lo que parece. Townsend no la ha
presentado todavía en sociedad. Al parecer, su intención es hacerlo mañana, en el
baile de los Worthing. Corre el rumor, y muy insistente, de que quiere exhibirla
delante del Coleccionista. ¡No le arriendo la ganancia a la pobre chica!

Arthur dio un trago a la copa de brandi.
—Conocía a su última esposa. La pequeña Molly Cartwright, descanse en paz.

—Forsythe se sirvió una copa—. Una vergüenza cómo murió.
—Se ahogó, ¿no?
—Eso dicen.
—¿Tienes alguna razón para pensar otra cosa?
—Vamos a ver, Heywood, el caso es que… —Forsythe se inclinó hacia Arthur.

De repente se había puesto muy serio—. Me consta que Molly fingía ser una
muchacha simplona y despistada, pero eso solo era fachada. Era una chica
inteligente que sabía con exactitud lo que debía hacer para cazar un marido rico.
Eso de que resbalara en una fuente, cayera y se ahogara… —Negó con la cabeza
con mucha convicción—. No pudo pasar como cuentan que pasó.

Arthur frunció el ceño.
—Llevo demasiado tiempo fuera de Londres. Me temo que no estoy en

condiciones de opinar sobre esta historia.
—¿Has ido alguna vez a Moreland Park? —preguntó Forsythe—. En los

jardines hay una fuente enorme, tan profunda que, si te apetece, hasta puedes
bañarte y nadar en ella. Cuando el Coleccionista se casó con Molly, se la llevó de
inmediato a Moreland Park. Molly se puso furiosa. No tiene mucho sentido
poner toda la carne en el asador para convertirte en duquesa si, una vez
conseguido, no puedes aprovecharlo como corresponde en Londres. Eso era lo
que ella decía. Sea como fuere, dicen que le gustaba andar haciendo equilibrios
por el borde de la fuente. Para ella era un juego: lo hacía durante un tramo y
después saltaba al suelo. También dicen que lo hizo una noche, al volver de un



baile. Llevaba una capa muy pesada. Resbaló. Cayó al agua. La capa y el vestido se
empaparon, se hundió y no fue capaz de salir del agua.

—¿Tan improbable es que ocurriera eso?
Forsythe se acercó aún más a Arthur y le habló en un susurro mínimo.
—Molly jamás habría andado haciendo equilibrios sobre el borde de una fuente

tan profunda. Le aterraba el agua. —Dejó de hablar mientras un caballero pasaba
junto a la mesa—. Por otra parte, si de verdad hubiera pasado lo que cuentan, ¿por
qué uno de los criados que la sacaron del agua contó que tenía magulladuras
alrededor del cuello?

Arthur dejó la copa sobre la mesa auxiliar.
—Otro cotilleo, quizá. No muy distinto de los que han afectado a Moreland

durante todos estos años.
Forsythe lo miró con los ojos brillantes.
—¿Eso crees?
—¿Tienes pruebas de lo contrario?
—El criado del que te he hablado dejó Moreland Park al poco tiempo y vino a

trabajar para mí. Me lo contó todo y debo decir que el cuadro era desagradable en
extremo. Siempre había tenido la impresión de que el Coleccionista era un
canalla, pero no sabía hasta qué punto. Te garantizo que Molly podría haberse
librado de todo lo que le ocurrió. De hecho, yo me habría casado con ella si me
hubiera aceptado. Pero ¿qué es el segundo hijo de un baronet si se compara con un
duque? —Trasegó el contenido completo de la copa de brandi. Tras hacerlo,
recuperó la jovialidad que había perdido durante unos instantes—. En resumen, y
como te decía antes, no envidio a la sobrina de Townsend. «La obra de arte». Así
empiezan a llamarla. Y todos sabemos cómo se comporta el Coleccionista con las
obras de arte.

—¿«La obra de arte»? —Arthur no daba crédito—. ¿A quién demonios le has
oído eso?

—A los corredores de apuestas, viejo amigo. Tú mismo puedes comprobarlo. —
Forsythe volvió a llenar la copa—. ¿Te vas a quedar mucho tiempo en Londres?

—Unas semanas, creo.
—Supongo que estrás deseando regresar a Somersetshire.
—No sabes hasta qué punto. —Arthur se levantó del sillón—. Te ruego que me

excuses, Forsythe. Tengo asuntos que atender. No puedo retrasarlos más.
—Por supuesto, por supuesto —Forsythe se levantó a su vez—. ¿Vas a salir

mientras estás en la ciudad? Mañana es el baile de los Worthing. No hace falta



bailar para pasarlo bien. Resultará de lo más interesante averiguar qué tipo de
dama ha estado escondiendo Townsend de todo el mundo. Y, sobre todo,
observar la reacción del viejo duque cuando le ponga la vista encima por primera
vez.

—No voy a ir —afirmó Arthur mientras se encaminaba hacia la salida.
Forsythe lo siguió sin molestarse en disimular su interés en los dificultosos

andares de Arthur.
—Lo entiendo. Lady Eliot acudirá, eso es seguro. No creo que resultase

adecuado para ti encontrarte con ella después de tantos años. Sobre todo,
teniendo en cuenta tu… situación actual.

Arthur no hizo ningún comentario. ¿Qué podría haber dicho? En esos
momentos, Caroline no le ocupaba ni una mínima parte del pensamientos.

—Un tema de lo más desafortunado, lo mires por donde lo mires —insistió
Forsythe—. A mi modo de ver, creo que tendría que haberte esperado. Tu papel
fue muy destacado. Miembro del Club de los Cuatro Caballos, Corinthian y todo
eso. Y capitán del Regimiento de Dragones. Un héroe de guerra. Pero las mujeres
siempre prefieren un título nobiliario. Yo lo sé mejor que nadie. La verdad es que,
si se piensa bien, no se les puede echar en cara. Ya sé que el viejo Eliot solo era
barón, y también bastante impresentable, pero tienes que saber que ella era feliz.
La trató bien mientras estuvo vivo: vestidos a la última moda, joyas…, todo lo que
una dama hubiera podido desear. No echaba de menos nada. Espero que lo que te
digo te sirva, por lo menos, para quedarte tranquilo.

Antes de salir del salón principal, Arthur se detuvo frente a la mesa sobre la que
estaba el libro de apuestas del club, forrado con tapas de cuero. Empezó a pasar las
páginas sin apenas hacer caso de lo que decía Forsythe.

—No ha envejecido nada —continuó Forsythe, que se había apoyado en la
pared, muy cerca de Arthur—. Sigue siendo una belleza. No hay mujer en
Londres que pueda compararse con ella.

—Desde luego —asintió con aire ausente.
Encontró en el libro de apuestas varias anotaciones que hacían referencia al

Coleccionista. Las apuestas iban desde las diez guineas hasta el millar de libras.

El señor Fullbright apuesta con el señor Mills cien libras a que el Coleccionista se
casará con «la obra de arte» dentro de un mes o menos.

Sir Windham apuesta veinte libras con lord Bryce Pembroke que el Coleccionista
invitará a un paseo por el parque a «la obra de arte» el próximo lunes.



Lord Darly apuesta mil libras con el teniente general Culpepper a que el
Coleccionista y «la obra de arte» se habrán comprometido en los próximos
quince días.

A Arthur no le sorprendió que Darly hubiera hecho una apuesta tan extravagante.
Después de todo, había conocido a la señorita Satterthwaite. No le cabría la
menor duda de que Moreland iba a actuar muy deprisa para asegurarse el objetivo.

—¿Estás pensando en hacer una apuesta, Heywood? —preguntó Forsythe—.
Yo mismo me he jugado diez guineas. A estas alturas, las cosas aún están un poco
en el aire. Si no, habría apostado más. En cualquier caso, creo que es algo bastante
seguro, conociendo al tipo.

—No, no voy a apostar nada por ahora. —Arthur se dio la vuelta para
marcharse, pero, en el último momento, algo del libro de apuestas captó su
atención. Era una anotación con letra apenas legible, situada casi al final de la
página:

Lord X apuesta con el señor Y quinientas libras a que el Coleccionista volverá a
estar viudo antes de la próxima Navidad.



P

Capítulo 4

hilly y sus primas llegaron al baile de los Worthing, a última hora de la
tarde del sábado, acompañadas del tío Edgar y la señora Vale. La calle
estaba flanqueada de carruajes a uno y otro lado. Allá donde mirara, Philly

veía caballeros vestidos de modo impecable y mujeres con atuendos suntuosos:
joyas valiosas y brillantes, tocados imaginativos adornados con plumas y vestidos
de colores pastel. Nunca había visto tanta gente entrando en una casa al mismo
tiempo. Todo estaba tan abarrotado que, cuando Philly por fin logró traspasar el
umbral, cruzar el vestíbulo y llegar al salón de baile, casi había perdido el resuello.

En primer lugar, le presentaron a lord y lady Worthing, y después a una fila de
extraños que no se terminaba nunca. Tenía claro que su presencia constituía una
novedad, pero jamás en su vida había sido objeto de tal curiosidad. La charla
constante en voz baja a su alrededor y la sucesión de miradas apenas disimuladas
incrementaron su timidez habitual casi hasta el infinito.

Tampoco ayudaba el que sintiera, por su atuendo, que iba casi desnuda. Llevaba
un vestido de crepé fluido azul sobre una combinación delicada de satén. Las
mangas eran un poco abombadas y el escote lo bastante bajo como para mostrar el
nacimiento del pecho. La modista le había asegurado que cumplía todos los
cánones de la moda más rabiosa del momento.

Los caballeros presentes daban muestras claras de aprobación. Pasados pocos
minutos, el carné de baile de Philly ya estaba lleno, con la excepción del vals
especial de la noche. Su tío le había ordenado de forma taxativa que lo dejara libre.
Philly había recordado de inmediato al misterioso caballero que habían
mencionado sus primas.

—¿Tiene en mente a alguien en especial para ese baile, tío?



El tío Edgar le dedicó una sonrisa que no le llegó a los ojos.
—Así es, Phyllida, así es.
Le empezó a latir con fuerza el corazón.
—¿De quién se trata?
—Lo sabrás cuando llegue el momento —zanjó el tío Edgar—. Si es que asiste.

No quiero generar expectativas, por si fallaran.
Philly controló la irritación que le provocaba la falta de franqueza de su tío.

Seguía preguntándose quién podría ser el misterioso pretendiente. ¿Alguien
importante? ¿Alguien que la había visto, tal vez en el parque, y que había
manifestado su interés en ella?

Pero no tuvo la ocasión de reflexionar sobre el asunto, pues necesitó poner los
cinco sentidos en atender a la gente que la rodeaba. Había nombres que recordar,
así como pasos de baile no del todo bien ensayados cuando comenzó a sonar la
música.

El primer baile fue con un caballero algo mayor y el segundo con un joven muy
enérgico. El tercero, una danza popular, lo había apalabrado con un caballero
rubio exquisito, ataviado con una camisa blanca y un traje negro elegantísimos.

—Soy Forsythe —le recordó mientras Philly miraba con atención el carné de
baile—. Es un nombre fácil de recordar, supongo.

—Si lo he olvidado ha sido porque he conocido muchísima gente en pocos
minutos, ¡más que en toda mi vida! —se disculpó.

La tomó de la mano enguantada para conducirla a la pista, esbozando una
sonrisa leve en los finos labios.

—Todo el mundo desea conocerla a usted esta noche, señorita Satterthwaite.
Las parejas se alinearon para colocarse frente a frente y empezó a sonar la

música. Mientras daban los pasos, el señor Forsythe y ella se separaron varias veces
por el desarrollo del baile, pero eso no impidió que el caballero conversara con ella
cada vez que tenía la oportunidad. De hecho, parecía empeñado en captar su
atención.

—¿Está disfrutando de Londres? —le preguntó llegado el momento de que las
parejas bailaran juntas.

—Apenas he podido ver casi nada de la ciudad, señor. —Pero no había sido por
falta de interés por su parte. Pese a que prefería la vida rural de Devonshire, le
hubiera gustado visitar el Museo Británico al menos una vez y también le apetecía
ver las actuaciones de los caballos en el anfiteatro de Astley. Pero, hasta ese
momento, los focos de su visita no habían sido, ni mucho menos, el



entretenimiento ni la cultura. El tío Edgar y la señora Vale habían estado
centrados en prepararla de forma adecuada para su presentación en sociedad, no
en enseñarle los muchos atractivos de la ciudad.

—¿No ha probado los helados de Gunter’s? —presionó el señor Forsythe.
—No, aún no —contestó—. Pero espero hacerlo pronto. —De haber ido a

Londres con su abuelo, seguro que hubieran visitado ya el primer día el famoso
salón de té Gunter’s. Al abuelo le gustaban mucho los dulces, fueran del tipo que
fuesen, y nunca desaprovechaba la oportunidad de degustarlos. Disfrutar de un
helado mientras paseaban en un carruaje abierto durante una tarde de verano,
habría sido una tentación irresistible para él.

—¿Y qué me dice de los jardines de Vauxhall? —preguntó el señor Forsythe.
—Tampoco he tenido la oportunidad de visitarlos.
Volvieron a separarse por un momento, pero enseguida volvieron a reunirse.
—Deje que haga de adivino… —dijo el joven sonriendo—. Su pasión son los

libros. Prefiere acudir a la biblioteca para devorarlos.
Philly pensó en el número tan reducido de libros que se había llevado a

Londres: dos novelas con tapas de cuero y un volumen de poesía recogidos de la
amplia biblioteca de Satterthwaite Court. Desde un punto de vista de propiedad
estricta, tendría que haberlos dejado allí. Ya no le pertenecían. Nada de lo que
había en la hacienda era suyo ya, al menos desde el punto de vista legal. Ahora
todo le pertenecía al tío Edgar.

—Me gusta mucho leer —admitió—, pero la verdad es que…
—¡No me diga que nunca ha ido a la biblioteca de préstamos! Me está tomando

el pelo, señorita…
Tuvieron que separarse de nuevo antes de que Philly pudiera responder. Cuando

volvieron a encontrarse, el joven le sonrió.
—Tiene usted que conocer algo de la ciudad, señorita Satterthwaite. Si alguna

vez le apetece, estaría encantado de acompañarla y enseñársela. Lo único que tiene
que hacer es decirlo.

Philly se limitó a sonreír y negar con la cabeza. Estaría encantada de ver la
ciudad, pero no tenía claro que quisiera hacerlo en compañía del señor Forsythe.
Cierto que era amable y tan atractivo como lord Darly, que iba a bailar con ella el
siguiente turno, pero ninguno de los dos le hacía latir más deprisa el corazón. Y,
desde luego, no la animaban a hacer el tipo de confidencias que sí había
compartido con el capitán Heywood.

Conforme avanzaba la noche, a Philly empezaron a dolerle los pies, ya más



hinchados y constreñidos en las zapatillas de baile. Intentaba buscar a su
pretendiente misterioso entre las caras de los caballeros con los que se cruzaba o
que le hablaban, pero estaba claro que aún no se había presentado en el baile. Al
cabo de no mucho tiempo, el cansancio sustituyó a la curiosidad. Le entraron
ganas de volver a casa e irse a la cama a descansar. No obstante, el tío Edgar insistía
en esperar hasta que se sirviera el refrigerio. Mientras se acercaba la hora, la señora
Vale se sentó en un sillón en un rincón de la sala de baile y envió a Philly y a sus
primas a por refrescos.

Libre de la presencia de su padre y su tía, Elizabeth empezó a compartir
información y detalles sobre los caballeros con los que había bailado Philly.

—El bajito y regordete es heredero de una gran fortuna. Tiene la intención de
encontrar esposa esta temporada y me han dicho que cualquier mujer le valdría.
—Elizabeth tomó un vaso de limonada de la bandeja que le presentó un criado—.
Su amigo más delgado tiene título, pero no fortuna. Así que, o se casa con una
heredera, o no se casa con nadie.

—El caballero rubio con tan buena apariencia es el señor Forsythe —intervino
Abigail—. ¿Crees que es atractivo?

—Puede que Reggie Forsythe sea atractivo, sí, pero no tiene a dónde agarrarse
—afirmó Elizabeth—. También está buscando una heredera. La verdad es que no
entiendo por qué te ha hecho tanto caso. Supongo que habrá sido por la novedad.

—Ojalá tengas razón —comentó Philly.
Elizabeth no había bailado mucho. Cada vez que Philly miraba hacia donde

estaba, la veía sentada en una silla de respaldo alto pegada a la pared,
abanicándose con vigor.

—Has tenido suerte de poder bailar con lord Darly. Me han dicho que es una
pareja excelente. ¿Tú qué crees, Phyllida?

—Me da la impresión de que es muy educado y amable —contestó—, pero
tampoco podría decirte si es buen bailarín. No tengo la capacidad de juzgarlo, la
verdad.

—No es cierto. Lo que pasa es que no te gusta bailar; lo odias tanto como jugar
a las cartas, ir de compras y todo lo demás. Da la impresión de que has decidido
no divertirte y estar triste.

Philly miró pensativa a su prima. Elizabeth solo era un año mayor que ella, pero,
en Londres, una diferencia de un año en una dama contaba mucho. Sobre todo,
cuando dicha dama no había tenido éxito en el mercado del matrimonio. Philly
no estaba segura de si el carácter irritable de su prima era la causa de dicha falta de



éxito o más bien su consecuencia, aunque sospechaba que se trataba de lo
segundo.

—Eres muy dura, prima.
Elizabeth apretó los labios en una imitación muy conseguida del gesto de su tía.
—Digo lo que pienso.
—¡Mirad! —exclamó Abigail—. Ahí está lady Eliot.
Philly, que había estado distraída debido a su intercambio de pareceres con

Elizabeth, alzó la cabeza y miró hacia la pista de baile.
—¿Quién es, Abigail?
—Lleva un vestido blanco y plata. Como una diosa griega.
A Philly le costó encontrarla, pero a los pocos segundos la multitud se desplazó

y pudo contemplar por primera vez a Caroline Eliot, la dama que le había roto el
corazón al capitán Heywood, del brazo de un caballero muy elegante.

Era de una belleza clásica, alta y delgada, aunque con un pecho magnífico que el
escote amplio del vestido realzaba con atrevimiento. Sujetaba la melena de rizos
rubios con una banda plateada adornada con una sola pluma de avestruz. Paseó
distraída los ojos oscuros por el salón de baile, su gesto parecía expresar un gran
aburrimiento ante lo que veía.

—¿No es la dama más elegante que habéis visto en vuestra vida? —preguntó
Abigail con tono de enorme admiración.

Philly no tuvo más remedio que asentir, pese a que odió hacerlo.
—¿Quién es el caballero que va con ella?
—¿No lo sabes? —preguntó a su vez Elizabeth sonriendo con aire de

superioridad—. El señor Ludlow, por supuesto, el amigo «muy especial» de lady
Eliot.

Philly y sus primas pudieron comprobar que el señor Ludlow no dejaba de
inclinar la cabeza hacia lady Eliot para susurrarle comentarios al oído. Y cada vez
que lo hacía la dama echaba la cabeza hacia atrás y se reía, dejando al descubierto
el cuello, largo y pálido.

—Son amantes desde hace más de un mes —susurró Elizabeth—. Antes de eso,
lady Eliot veía a ese caballero de ahí, el corpulento con la cara tan colorada. He
oído que le regaló una gargantilla con un diamante tan grande como un huevo de
codorniz.

Philly miró alternativamente a ambos caballeros con escepticismo.
—¿Y cómo sabes todo eso?
Elizabeth se encogió de hombros.



—Lady Eustace y lady Eliot son amigas íntimas. Cada vez que voy a ver a lady
Eustace, me pone al día de las… novedades.

—Se acerca a nosotras —susurró Abigail—. Puede que quiera conocerte,
Phyllida.

Lady Eliot y su amante se acercaron a ellas sin pararse a saludar a nadie. Vista de
cerca, la dama era incluso más hermosa. Tenía la piel pálida como el alabastro y el
bordado complejo de hilo de plata que remataba su vestido brillaba a la luz
titilante de los candelabros.

—Señorita Townsend —dijo arrastrando las sílabas con el acento de la alta
sociedad—, le ruego que me presente a su prima.

Mientras Elizabeth se apresuraba a cumplir el deseo de lady Eliot, la dama
recorrió con los ojos de arriba abajo a Philly.

—Es usted de lo más original —valoró, incluso antes de que Elizabeth hubiera
terminado de hablar—. Debo decir que en mi vida había visto unos ojos como los
suyos. ¿Los de su madre eran también así? ¿O los de su padre?

Philly miró de frente a lady Eliot y no encontró el más mínimo rastro de
cordialidad, solo un punto de diversión y, sobre todo, frialdad.

—No, señora. Ninguno de los dos.
—¡Pues menudo misterio! —exclamó riendo lady Eliot—. Me pregunto si sus

hijos heredarán unos ojos como los suyos. Y quizá también el pelo rojo. ¿Te lo
puedes imaginar, Ludlow?

El señor Ludlow rio entre dientes.
—Sí, es bastante singular.
—Señorita Satterthwaite, tiene usted suerte de no tener pecas. No obstante, su

pelo no es exactamente rojo, ¿verdad? —Lady Eliot estiró una de las manos
enguantadas para agarrar entre dos dedos un mechón de pelo de Philly—. Marrón
oscuro, me da la impresión. Con un reflejo rojizo. ¿Cómo lo definirías, tú,
Ludlow?

—¿Caoba? —sugirió el aludido—. O algo parecido al caoba, sí.
Philly notó que se sonrojaba muchísimo. Tenía poca experiencia con ese tipo de

cháchara y no sabía cómo tomársela, ni tampoco la forma en la que debía
reaccionar.

—Pues yo lo dejaría en castaño —zanjó lady Eliot, retirando la mano—. Y eso
será lo que diga al describirlo cuando hable de eso en mi salón la semana que
viene. —Compuso una sonrisa lánguida y volvió a tomar del brazo al señor
Ludlow—. Debo decirle que siento cierta envidia de usted, señorita Satterthwaite.



Mis humildes ojos castaños no son nada intrigantes comparados con los de usted.
—Sus ojos no tienen parangón, miladi —declaró Ludlow muy ufano—. Reto a

quien sea a que diga lo contrario.
Lady Eliot sonrió a su pareja.
—Eso no es verdad. Esta noche, la señorita Satterthwaite me supera en todos los

aspectos, sin excepción alguna —afirmó, y se inclinó lo mínimo y con gesto algo
burlón ante Philly—. La felicito por su victoria.

Y tras una risa breve y falsa, se dio la vuelta de forma algo teatral, haciendo
oscilar la tela plateada del vestido, y desapareció entre la multitud junto con su
acompañante.

—No entiendo nada de lo que ha pasado —dijo Philly, que estaba muy
confundida—. ¿He hecho algo para ofenderla?

Elizabeth soltó un suspiro de exasperación.
—¡Por Dios bendito, Phyllida! Está más claro que el agua.
—Ah, ¿sí?
—Es evidente que lady Eliot tiene envidia de ti, y hasta límites insospechados.
Philly, boquiabierta de puro pasmo, se quedó mirando a su prima. La idea de

que una criatura tan adorable como lady Eliot encontrara en ella algo que envidiar
la asombraba. No era que Philly valorase poco su aspecto, pero se había pasado la
vida creyendo que, en realidad, era más rara que otra cosa. Las pocas veces que
había pensado en eso, había llegado a la conclusión de que era mucho más
diferente que guapa.

En Fox Cross, esas diferencias no influían demasiado en su vida. Sus abuelos la
habían educado en la idea de que la apariencia no tenía excesiva importancia, que
lo relevante era lo que había dentro de las personas. El corazón y el alma. Como
resultado, aparte de cierta timidez por lo que respectaba al distinto color de los
ojos, Philly apenas había tenido en cuenta su propia apariencia.

Sin más comentarios, siguió a sus primas y cruzó el salón de baile hacia donde se
encontraba la señora Vale.

—Estoy hambrienta —confesó Abigail—. Gracias a Dios que no falta mucho
para que sirvan el refrigerio…

—¡Vaya, aquí estás!
Una mano enguantada surgió de entre el hormiguero de personas que la

rodeaban y se cerró sobre el antebrazo de Philly con tal fuerza que la joven dio un
respingo del susto. Sentía en las sienes el pulso acelerado y tardó varios segundos
en darse cuenta de que era la señora Vale quien la había agarrado. Tiró de Philly



para que se situara junto a ella.
—Mírame a la cara. Permanece erguida. Ahora vuélvete. Estate un momento

quieta. Se te han soltado algunos mechones del moño. ¡Elizabeth, dame una de
tus horquillas! ¡Rápido, niña!

Elizabeth se quitó una de las horquillas que le sujetaban el peinado y se la pasó
de inmediato a su tía, que a su vez la usó para recolocar los mechones sueltos del
recogido de Philly.

—¿Ya está aquí, tía? —Abigail se puso de puntillas y paseó la vista por la gente
que la rodeaba.

La señora Vale no contestó.
—¿Cómo te encuentras? Espero que no estés aturdida ni demasiado cansada.

No puedes marearte, bajo ningún concepto. No quiero que nadie piense que eres
enfermiza.

—Estoy perfectamente, señora —dijo Philly. Lo cual no era del todo cierto. Le
temblaban un poco las piernas y el corazón parecía querer salírsele del pecho.

Su misterioso pretendiente había ido. De inmediato se hizo cargo de la
importancia del momento.

—Perfecto. —La señora Vale se estiró la falda de su severo atuendo y terminó de
colocarle el pelo a Philly con ambas manos—. Pues entonces, vamos. Deprisa,
señoritas, pero no demasiado.

Siguieron a la señora Vale hacia el otro extremo del salón de baile. A su paso, la
gente se quedaba quieta. Más adelante, se había formado un círculo alrededor de
un grupito de personas. La mujer puso una mano bajo el codo de Philly y la
empujó hacia delante.

Lord y lady Worthing formaban parte del citado círculo, y también el tío Edgar.
Junto a él estaba un caballero, vestido de modo impecable, que debía de ser diez
años mayor que su tío como poco.

Era más alto que ella, de complexión recia y cabello plateado que formaba un
pico de viuda muy acusado. Los ojos le brillaban como piedras negras luminosas y,
junto a la nariz aguileña, le conferían la apariencia de un ave de presa peligrosa.
Tan pronto como Philly se incorporó al círculo, notó que esos ojos depredadores
se posaban en ella.

—Su excelencia, permítame que le presente a la señorita Phyllida Satterthwaite.
—Philly nunca había oído semejante tono de veneración en la voz del tío Edgar
—. Señorita Satterthwaite, su excelencia el duque de Moreland.

Philly hizo una reverencia mientras se le encogía el estómago de pura ansiedad.



Era la primera vez en su vida que le presentaban a una persona noble de rango tan
elevado.

—Excelencia.
Moreland inclinó la cabeza a modo de saludo antes de dirigirse a ella.
—Señorita Satterthwaite. su tío me ha informado de que me ha reservado el

vals.
Philly miró a su tío para confirmar la información y este hizo un rápido y algo

impaciente gesto afirmativo.
—Así es, excelencia —indicó asintiendo.
La orquesta empezó a tocar los acordes de preparación de la pieza.
—Excelente. En el momento justo. —Moreland le ofreció el brazo—. ¿Me

concede el honor?
El tío Edgar y la señora Vale observaron atentos cómo Philly colocaba con

delicadeza la mano sobre el brazo del duque y le permitía conducirla hacia la pista.
No eran ni mucho menos los únicos interesados en Philly y su nueva pareja de

baile. Según se abrían paso entre la gente, muchos se detenían para observarlos.
Hubo incontables miradas cómplices y montones de susurros femeninos por
detrás del movimiento frenético de los abanicos. Cuando la orquesta empezó a
tocar la pieza, Philly se sintió algo aliviada, pues la atención de las parejas pasó a
centrarse en el propio baile.

Moreland la condujo a una esquina de la pista bastante alejada y de repente, de
forma abrupta, se detuvo y se volvió a mirarla de frente. Antes de que Philly
pudiera volver a centrarse, el duque se acercó a ella y le rodeó la cintura con ambas
manos en un abrazo firme y poderoso. La cosa era muy diferente de las ligeras
sujeciones que practicaba su maestro de baile. Algo la hizo estremecerse de miedo.

El duque le agarró la mano y, sin detenerse, empezó a hacerla girar sobre el suelo
de parqué. Philly estaba tan desconcertada que por un momento perdió el hilo de
los pasos del vals.

El duque no ralentizó sus movimientos para ayudarla a recuperarse. Siguió con
el mismo ritmo enérgico, arrastrándola con él.

A Philly le costó varios segundos recuperar la compostura, unos segundos largos
y agónicos durante los que, sin la menor duda, había dado una imagen carente de
gracia y de control. Menos mal que la señora Vale no la veía… ¡Tantas lecciones de
baile para hacerlo tan mal en el vals principal de la velada!

—¿No le agrada el vals, señorita Satterthwaite? —preguntó Moreland,
mirándola con fijeza—. ¿O es que no disfruta bailando?



—No se preocupe, su excelencia, no me ocurre nada —respondió Philly.
—Pues me da la impresión de que no está usted disfrutando. —Moreland la

hizo girar con tanta violencia que, aunque abrió la boca para contestar, no fue
capaz de hacerlo.

¿Acaso el duque se divertía desequilibrándola? ¿O solo se trataba de que le
gustaba dominar por completo a su pareja?

—¿Le agradaría más dar un paseo por el parque?
El nudo en el estómago creció y se tensó aún más. ¿Un paseo por el parque?

¿Con el duque de Moreland? Nunca había ido a dar un paseo en carruaje con
ningún caballero. Pensaba que eso estaba reservado a las parejas en fase de cortejo.

Sabía que una propuesta de ese tipo tendría que haber sido un halago para ella.
En Inglaterra solo había un puñado de duques, que uno de ellos te cortejara era un
auténtico sueño. Pero la situación de Philly en ese momento estaba muy lejos de
ser un sueño. Más bien lo contrario: se parecía a una pesadilla. No podía quitarse
de encima la sensación de miedo cerval y paralizante. ¿En qué situación la estaba
colocando el tío Edgar?

—Su tío me ha informado de que puedo ir a visitarla el lunes por la tarde —
informó Moreland sin dejar de mirarla a los ojos—. ¿Qué tiene usted que decir al
respecto, señorita Satterthwaite?

—Para mí sería un honor, excelencia. —Philly no sabía muy bien qué más decir.
Entre la incomodidad por la forma de bailar el vals del duque y la idea de que
Moreland pudiera estar considerando la posibilidad de casarse con ella, lo cierto
era que se sentía desbordada.

Moreland continuó llevándola de un lado a otro de la pista de baile casi sin dejar
de mirarla ni un momento con sus ojos negros y penetrantes sin apenas pestañear.
Era como si se tratara de una criatura extraña que hubiese descubierto en el
Museo de Historia Natural.

Philly empezó a pensar en tópicos sobre los que podría hablar con el duque, más
que nada como una forma de paliar el malestar que le causaba la situación. Pero
no parecía el tipo de hombre capaz de apreciar lo que ella tuviera que decir. Estaba
claro que la consideraba iletrada e inculta.

De forma espontánea, le vinieron a la mente el recuerdo y la imagen del capitán
Heywood. Y, con ellas, una sensación inequívoca de tristeza. Esos momentos
breves con él habían sido lo más parecido a sentirse de verdad acompañada que
había experimentado desde que estaba en Londres. El modo en que la miraba, la
atención con la que la escuchaba… Pero era algo más que eso. Estando con él



había sentido algo. Cercanía. Amistad. Una sensación compartida…, no sabía con
exactitud cuál.

Moreland la arrastró a otro giro brusco, desconcertándola de tal manera que
volvió a perder el hilo de los pasos y, por supuesto, de las sensaciones pasajeras
relacionadas con el recuerdo del capitán Heywood.

Por fortuna, no transcurrió mucho tiempo hasta que la pieza llegó a su fin.
Intentó separarse de Moreland de inmediato, pero él lo impidió sujetándola con
firmeza durante unos segundos más de lo que podía considerarse decente antes de
soltarla por fin.

—Permítame que la acompañe hasta la zona del refrigerio, señorita
Satterthwaite —declaró, ofreciéndole el brazo y sin dejar alternativa alguna a la
propuesta

Philly no tenía otra salida que aceptar que la condujera de vuelta con sus tíos y
sus primas entre una multitud de curiosos ávidos e interesados en captar cualquier
detalle que pudiera dar lugar a un comentario jugoso.

Llegaron al rincón en el que esperaban el tío Edgar, la señora Vale y sus primas, y
todos se dirigieron en grupo hacia el salón adyacente en el que se servía el
refrigerio.

—Su sobrina es una mujer de pocas palabras, Townsend —le detalló Moreland
a su tío—. La verdad es que esa forma de ser silenciosa se adapta muy bien a mí.

El tío Edgar esbozó una sonrisa fría y dio una respuesta banal. Philly procuró no
demostrar que había oído el comentario de Moreland.

Mientras avanzaban, los dos hombres siguieron hablando entre ellos, como si
Philly no estuviera allí. Se sintió más aliviada que ofendida y, sobre todo,
agradeció que aquello le apartara de la cara la mirada del duque, amenazadora e
insoportable.



E

Capítulo 5

l lunes amaneció frío y cubierto de nubes. Philly deseaba con todas sus
fuerzas que lloviera por la tarde para que, por esa razón, su paseo en
carruaje con el duque se pospusiera. No le apetecía nada el plan. Todo lo

contrario: odiaba la perspectiva. Pero, por otra parte, era muy consciente de su
obligación para con el tío Edgar, que la había llevado a Londres para conseguirle
un buen compromiso matrimonial. Y el enlace con un noble, ¡con un duque, nada
menos!, era algo inmejorable. La boda del siglo.

Sin embargo, Philly empezaba a estar muy deprimida ante la perspectiva de lo
que se avecinaba. Fue un alivio salir a pasear con los perros por el parque.

Desde el baile del sábado, la señora Vale se había vuelto aún más dictatorial en
lo cuanto a la ropa que debía vestir cuando salía.

—Ahora todo el mundo va a tener los ojos fijos en ti. Has de tener un cuidado
extremo con tu indumentaria.

Dado que no quería enfadar a la dama más de lo necesario, Philly escogió con
mucho cuidado el atuendo para su paseo matinal. Se decidió por un vestido de
paseo amarillo pálido y una pelliza corta de tafetán tupido de color ámbar oscuro.

—Espero que no volvamos a encontrarnos con ese hombre —murmuró Sara
conforme entraban en el parque.

Philly sujetó con más firmeza a Fox entre los brazos. No le importó demasiado
la impertinencia de la criada. Estando en Satterthwaite Court, siempre había
animado al servicio a que se expresara con libertad.

—¿Por qué lo dices?
—No me parece adecuado. Y no tiene por qué hablar con usted en el parque.
—El capitán Heywood es un héroe de guerra —afirmó Philly con mucha



seguridad. Aunque no sabía nada de los servicios que Arthur Heywood había
prestado en campaña, su instinto le decía que un hombre como él tenía que
haberse comportado de forma noble y heroica.

—Pues no es eso lo que me han dicho, señorita.
Philly la miró de frente, de un modo inquisitivo.
—¿Y qué es lo que te han dicho?
—Solo que es peligroso y que es mejor tener cuidado con él.
—¿Quién dice eso?
—Todo el mundo en la zona del servicio —declaró Sara con gesto terco—. No

es ningún héroe, señorita.
—Bien, pues tengo que decirte que sé con certeza que lo es. Lo hirieron

luchando en España. Y, en el futuro, tengo la confianza de que corrijas a
cualquiera de la servidumbre que afirme lo contrario.

Sara avanzó varios pasos con la boca fruncida antes de lanzar otro comentario.
—Cuando serví el té en la biblioteca al amo y sus visitantes, no le oí decir más

que monosílabos. Sin embargo, la semana pasada ahí estuvo, sentado con usted,
hablando de todo sin problemas. Me pregunto qué es lo que busca…

—Lo mismo se podría decir de mí misma —señaló Philly—. Yo no hablo
demasiado cuando hay varias personas reunidas, y, sin embargo, no me cuesta
conversar cuando estoy sola con alguien. Me atrevo a decir que a mí no me
acusarías de estar… buscando algo.

—Mmm… No es lo mismo.
Philly miró con indulgencia a esa criada tan desabrida antes de seguir andando

por delante de ella, como tenía por costumbre. Era lo bastante temprano como
para no encontrarse con mucha gente. Además, pocos visitantes del parque
transitaban el camino que le gustaba seguir. Prefería la soledad, ya que les daba a
los perros más libertad para correr y jugar, y a ella le permitía reflexionar de forma
tranquila y sosegada.

Conforme avanzaba, con Sara y los perros detrás, aunque no muy separados,
volvió a inquietarla el paseo por el parque con el duque. No había vueltas que
darle: Moreland no le había gustado. No sabía con exactitud por qué. Salvo
mirarla con mucha fijeza y sujetarla con un poco más de fuerza de lo normal, la
verdad era que no había hecho nada malo ni inapropiado. No obstante, se había
encontrado incomodísima y solo había respirado aliviada cuando se separó de ella
tras acompañarla al salón en el que se sirvió el refrigerio.

Dio por hecho que se había reunido con otros conocidos para cenar o que quizá



había ido a jugar a las cartas; pero, durante el trayecto de vuelta a casa en el
carruaje, el tío Edgar la había informado de que, tras separarse de ellos, el duque se
había marchado del baile.

La señora Vale se había mostrado exultante.
—Es una declaración de intenciones clara como el cristal. ¿Quedarse solo el

tiempo suficiente para bailar contigo el vals de honor y acompañarte a la cena?
Ahora ya nadie puede dudar de cuáles son sus propósitos. Y cuando te vean
paseando con él por el parque el lunes que viene, todo el mundo sabrá que, con
toda probabilidad, serás la próxima duquesa de Moreland.

Para Philly, la lógica de la señora Vale era impecable. Pero lo que no podía
entender era el porqué de todo aquello. Un duque podía escoger a cualquier joven
casadera de Inglaterra. ¿Por qué mostraba semejante interés en ella? Ya tenía
veintitrés años; no disponía de ninguna fortuna ni estaba relacionada con nadie
importante en la sociedad, y menos en la nobleza. Era una desconocida. Una
pueblerina, no era nadie. Y tenía muy claro que no lo había deslumbrado con una
conversación inteligente ni con una personalidad arrolladora. Todo era de lo más
desconcertante.

Había intentado hablar de eso con sus primas, pero lo más que pudo obtener de
ellas fue que el duque poseía una fortuna inmensa y una hacienda enorme que se
llamaba Moreland Park. Ese secretismo era uno de los aspectos que más
preocupaban a Philly, dado que Elizabeth siempre disponía de muchísima
información sobre cualquier persona que perteneciera a la alta sociedad, por poca
o ninguna relación que tuviera con ella. El que apenas dijera nada del duque era
de lo más extraño y sorprendente.

Por supuesto, Philly no tenía amigos a los que preguntar. No se le había
permitido acompañar a sus primas en sus visitas, ni tampoco había tenido la
oportunidad de conocer a otras damas de su edad a las que hubiera podido
recurrir. Desde que había llegado a Londres, la única persona con la que había
tenido algo parecido a una conversación personal había sido Arthur Heywood, y
la fortuna había decidido que ese día no acudiera a reunirse con su tío.

De hecho, esa mañana no se había presentado ninguno de los caballeros que
solían reunirse con el tío Edgar, y, al avanzar por el pasillo de camino al vestíbulo
de entrada, no había oído el rumor habitual de conversación procedente de la
biblioteca.

Siendo así, se llevó una gran sorpresa cuando, al doblar un recodo del sendero
del parque, tomando el mismo camino que el viernes anterior, vio al capitán



Heywood sentado justo en el mismo banco que aquel día.

* * *

Arthur no había dejado de observar el sendero y la vio de inmediato.
—¡Capitán Heywood! —exclamó Philly mientras se aproximaba.
Se levantó para recibirla, un tanto desconcertado por la calidez de su sonrisa.
—Buenos días, señorita Satterthwaite.
La criada estaba cerca, el gesto de desaprobación era más que evidente:
—Le ruego que me perdone, señorita, pero los perros están inquietos. Sería

mejor no detenerse.
—Por supuesto. —La señorita Satterthwaite extendió la mano en dirección a

uno de los animales cuando dio un salto para llamarle la atención—. ¿Harías el
favor de ir con ellos a la hierba para que corran, Sara?

—¿Y usted, señorita?
—Pues… —Miró a Arthur—. ¿Le importa que me siente con usted un

momento, capitán Heywood?
—No, ni mucho menos.
—Creo que voy a quedarme a descansar un rato, Sara. Ve por delante.
—Sí, señorita —obedeció la criada a regañadientes—. ¡Pero no voy a perderla

de vista en ningún momento! —añadió con brusquedad antes de volverse y seguir
adelante con los perros.

Arthur seguía de pie, apoyado en el bastón y algo tembloroso, mientras la
señorita Satterthwaite se acomodaba en el banco. Esperó a que se colocara al
perrito entre los brazos; solo entonces se sentó junto a ella. Había caminado hacia
el parque demasiadas veces en los últimos días y, como resultado, sentía un dolor
palpitante en la pierna derecha. De hecho, apenas podía doblarla, por lo que tuvo
que dejarla estirada ante sí.

—Pensaba que le vería cuando viniera a visitar a mi tío —dijo la joven—. ¿No
ha habido reunión de inversores?

—Su tío ha decidido convocar una cena para mañana por la tarde y anular la
reunión de hoy. El domingo envió una nota en la que informaba de eso.

Arthur procuró no ceder a la urgencia de mirarla. Con la pelliza reluciente de
color ámbar, estaba más deslumbrante que en las demás ocasiones en las que la
había visto. Más que nunca, brillaba como la luz del sol de primavera y transmitía
un resplandor impactante. Era una persona a cuyo alrededor el frío o la oscuridad
eran inconcebibles. Un hombre como él, tan a menudo consumido por las



sombras, podía volverse dependiente, casi adicto, a la presencia de semejante
dama. No era muy aconsejable seguir acercándose a ella de esa manera.

—¡Ah, sí! —reaccionó ella—. La cena de mañana. Casi se me había olvidado.
—¿Estará usted presente?
Dejó de sonreír.
—Supongo que debo acudir, sí.
—Parece que no le atrae mucho la idea.
—No es eso. Lo que pasa es que… —Dudó un momento—. Desde que llegué a

Londres, a veces me resultan difíciles las reuniones sociales.
—La sociedad londinense debe de resultar muy distinta de la que estaba

acostumbrada en Fox Cross.
—Me temo que en Fox Cross no había mucha actividad social disponible. Mi

abuelo prefería una vida tranquila. Una o dos veces al año teníamos invitados y los
domingos solíamos cenar con el vicario y su esposa. —Se interrumpió y alzó la
vista para mirarlo—. Seguro que suena de lo más aburrido…

—Le aseguro que no, todo lo contrario. De hecho, se parece mucho a lo que es
mi propia vida en Somersetshire. Tranquila y sin apenas interacción social.

—¿Y en qué emplea su tiempo?
Arthur reflexionó sobre los casi tres años que había pasado en el campo tras

regresar de España. Se había aislado allí sin siquiera reclutar el número de criados
necesarios para gestionar de modo adecuado la casa y la finca de Heywood House.

—A veces es como si el tiempo ni siquiera transcurriese. Y, si lo hace, no se nota.
Estoy seguro de que su vida en Fox Cross era mucho más interesante.

—¿Va a regresar allí pronto?
—Dentro de una semana o dos. En cuanto el negocio con su tío se haya puesto

en marcha del todo. —La miró durante unos instantes. En ese momento
contemplaba pensativa la extensión abierta de hierba en la que corrían sus perros,
de la misma manera que la última vez, cuando había estado sentado junto a ella en
ese mismo banco—. ¿Le gustaría regresar algún día a Fox Cross?

No respondió de inmediato, sino que siguió con la mirada perdida en el parque,
como si estuviera dilucidando un dilema personal.

—Deseo con todas mis fuerzas volver, capitán Heywood. Lo que ocurre es que
no hay hogar al que regresar. Mi abuelo ya no está con nosotros y Satterthwaite
Court se va a alquilar. No tengo más parientes que el tío Edgar, así que debo
plegarme a las circunstancias y sacar lo mejor de ellas.

—A veces eso es mucho más fácil de decir que de hacer. Lo sé por experiencia.



—¿Qué otras opciones tengo? Uno no ha de rendirse.
Arthur no contestó a esa reflexión. El sentimiento que expresaba, lleno de

decisión y esperanza en el futuro, solo le sirvió para sentirse más consciente de su
propia ausencia de esperanza y optimismo.

—A su edad yo no era ni mucho menos tan pragmático como usted —acertó a
decir por fin—. Y, de hecho, me temo que sigo sin serlo.

—Tengo veintitrés años, capitán Heywood. Así que quizá no soy mucho más
joven que usted.

—Es usted nueve años más joven que yo, señorita.
—¿De verdad? —se asombró, alzando una ceja.
Observó su reacción de sorpresa sin entender muy bien las razones de su

desconcierto.
—¿La he ofendido de alguna forma?
—No, por supuesto que no. Es solo que me he acordado de dos personas que

conocí en el baile del sábado por la noche.
¿Estaba hablando del Coleccionista? De ser así, ¿quién era la otra persona a la

que se estaba refiriendo? Algún caballero que le había llamado la atención, sin
lugar a dudas.

—¿Se refiere al baile de los Worthing?
—Sí. ¿Conoce usted a lord y a lady Worthing?
—Sí, me los presentaron, aunque hace mucho tiempo. La verdad es que

convocan actos sociales que suelen tener un gran éxito, si no estoy mal informado.
—Acudió muchísima gente, sin duda. Nunca había visto tantas personas juntas

en un sitio, tanto en la pista como en el salón de baile y aledaños. Había
momentos en los que no podía ni respirar.

El dolor y la pulsión en la pierna de Arthur eran más agudos que nunca. Fijó la
vista en ella y sintió en las venas una frialdad que le resultaba muy familiar.

—Espero que se divirtiera bailando.
—Pues debo decirle que no. Me temo que no disfruto mucho de todo lo que se

hace en Londres. He procurado con todas mis fuerzas adaptarme y estar a gusto,
pero aquí la gente es muy distinta a lo que estoy acostumbrada. Después del baile,
todo el mundo me miraba de forma extraña y me parecía que se burlaban de mí
cuando me hablaban, incluso cuando se dirigían a mí con amabilidad. —Volvió a
fijar la vista en el perro que tenía en el regazo—. Supongo que aún no soy lo
bastante sofisticada para apreciar tales sutilezas ni para responder a ellas con
cortesía. Estoy decidida a intentar hacerlo mejor.



Arthur se enfadó mucho por el rastro de tristeza que le vio en la mirada.
—Señorita Satterthwaite, esas sutilezas de las que habla no son otra cosa que

crueldad disfrazada de diversión. No haga caso, no merece la pena. Y respecto a
esas personas que conoció, si la han molestado de alguna manera…

—No, no me molestaron. Pero sí que me desconcertaron muchísimo. —Abrazó
con fuerza a Fox, envolviéndolo por completo—. Capitán Heywood…, ¿no
conocerá por casualidad al duque de Moreland?

La oleada de frío que le recorría el cuerpo pasó a ser heladora.
—Sí, lo conozco.
—Me lo presentaron en el baile —refirió con cara de turbación—. Bailó

conmigo el vals.
—¿El vals? —La sola idea de que el Coleccionista hubiera bailado con ella una

pieza tan íntima lo inquietó de forma profunda sin saber por qué. Sus
sentimientos por la señorita Satterthwaite, si se podían denominar
«sentimientos», estaban lejos de ser románticos. La joven le atraía, no podía
negarlo, pero solo debido a cómo se sentía en su presencia. Era una atracción
egoísta, nada más.

—Los Worthing decidieron que hubiera solo un vals en la velada y mi tío me
indicó que debía reservarlo, pero lo cierto es que no supe para quién hasta el
momento en el que me presentó al duque. Y ahora han acordado que me visitará
esta tarde para llevarme a dar un paseo en carruaje. Me da la impresión de que
quiere cortejarme, pero… —Se interrumpió, y no pudo evitar sonrojarse—. Le
pido perdón. No tendría que dar por supuesto que usted…

—No tiene por qué disculparse. No ha hecho nada malo.
—Desde luego que sí. Cada vez que nos vemos doy por hecho que puedo

confiarle todas mis preocupaciones. Es un comportamiento inexcusable. Lo único
que puedo decir en mi defensa es que, desde que llegué a Londres, usted es la
única persona con la que me siento a gusto. Supongo que suena estúpido, dado
que apenas lo conozco.

Arthur apretó el mango del bastón con los dedos. No era un hombre elocuente,
nunca lo había sido. Siempre había preferido la acción directa, a veces hasta
brutal. Era una característica sobre todo física. No tenía facilidad de palabra.

—Señorita Satterthwaite, se lo ruego, no se inquiete. Lo que acaba de
describir… —dudó un momento— no es muy diferente de lo que yo siento
estando en su compañía.

Se volvió para mirarlo.



—¿Lo dice de verdad, señor? ¿No es para tranquilizarme?
Cuando Phyllida Satterthwaite le posó esa mirada dulce azul y ámbar en el

rostro, algo dentro del pecho se le estremeció de forma casi dolorosa.
—Sí, claro que lo digo de verdad. Será un honor para mí escuchar todo lo que

desee decirme. Lo que sea.
Phyllida soltó el aire.
—Gracias, capitán Heywood. Es usted muy amable.
—No, amable no. Yo diría que más bien egoísta.
Parecía que iba a rebatir su afirmación, pero no tuvo la oportunidad de hacerlo.

En ese preciso momento, los perros se acercaron a ellos corriendo y saltando. Sara,
la criadita, los seguía de cerca. La posibilidad de seguir conversando se había
esfumado por completo. Lo que iba a decirle la señorita Satterthwaite sobre
Moreland, fuera lo que fuese, tendría que esperar hasta otro día.

—¿Cómo se llaman? —preguntó cuando tuvieron a los perros al lado.
—Este es Basil. —Se acercó para rascarle las orejas, lobunas y peludas—. El

colorado es Jasper y el del pelo moteado Dash. No suelen ser tan amigables con los
extraños.

Arthur le acarició la cabeza a Basil de forma que los dedos enguantados
tropezaron con los de la dama. Ella no los retiró.

—¡Señorita! —gritó Sara con voz aguda y perentoria según se acercaba—. No
podemos perder más tiempo. La señora Vale dice que no ha de olvidar usted…

—Sí, Sara, gracias —contestó la joven, que se levantó del banco, siempre
sujetando a Fox.

Pese al intenso dolor en la pierna, Arthur se levantó con cortesía, aunque no
pudo evitar hacer una mueca.

—Capitán Heywood… —empezó, en un tono que le sonó extraño por la
formalidad que imponía la presencia de la sirvienta.

—Dígame, señorita.
—Es la segunda vez que lo encuentro en este banco. Deduzco que tiene usted

preferencia por él. Pero, de no ser así, me atrevo a recomendarle aquel de allí, el
que está cerca del grupo de árboles. Cuando entro en el parque paso cerca y
siempre pienso que es un lugar muy agradable.

El grupo de árboles que señalaba estaba cerca del extremo del parque, tan cerca
de la entrada que tendría que andar menos de la mitad de la distancia que hasta el
que estaban ahora.

Arthur la miró de frente, esperando hallar en ella alguna señal de pena, pero no



fue así.
—Desde luego, no es un lugar tan alejado como este —concedió él con

precaución.
La criada entrecerró los ojos. No podía expresar más sospecha y desaprobación

en los rasgos, pequeños y afilados.
—En efecto, no lo es —La señorita Satterthwaite expresó su acuerdo—. Pero si

su intención es venir a menudo al parque… Quiero decir, si suele venir por las
mañanas…

—Por las mañanas —repitió Arthur sin saber si había entendido del todo lo que
la joven quería transmitirle.

—A esas horas el parque está mucho menos concurrido. —La señorita
Satterthwaite le echó una mirada rápida a la criada antes de despedirse con una
inclinación de cabeza mínima—. Buenos días, capitán Heywood.

—Buenos días, señorita Satterthwaite —se despidió Arthur tocándose el borde
del sombrero.

No pudo dejar de mirarla mientras se alejaba, acompañada de la doncella y los
perros. La pelliza color ámbar captaba la luz de la mañana a cada paso que daba.

«La obra de arte».
El duque de Moreland había bailado el vals con ella el sábado e iban a dar un

paseo por el parque en carruaje esa mismísima tarde. Darly había apostado a que
estarían comprometidos antes de quince días y, al ritmo al que progresaba
Moreland, la fecha no iba nada desencaminada.

¿Era Phyllida Satterthwaite la clase de mujer joven que aspiraba a ser duquesa?
Arthur no pensaba que fuera presa de ambiciones tan mercenarias. No obstante,
no conocía a ninguna mujer que osara plantearse renunciar a un enlace
matrimonial tan ilustre. De hecho, dudaba de que tal mujer existiera.



E

Capítulo 6

sa tarde desterraron a los perros de Philly al jardín trasero de la casa, donde
había un cobertizo en el que los recluían cuando no podían estar con su
dueña. Philly odiaba estar separada de ellos, pero se sentía afortunada por

haber podido hacer buenas migas con uno de los lacayos, un joven llamado
William, que siempre le aseguraba que se ocuparía de ellos y los cuidaría.

—Tendrías que alegrarte de que se les permita a estos chuchos estar en la casa —
le había dicho la señora Vale su primer día en Londres. Era un hecho que Philly
tenía muy en cuenta, por lo que procuraba no quejarse demasiado de las
separaciones temporales, pues siempre pendía la amenaza de una separación
permanente.

Mientras los perros languidecían en el pequeño jardín, la señora Vale estaba
sentada en una silla del dormitorio de Philly, situado en el ático, supervisando los
preparativos para su paseo con el duque. Philly se había sentido al inicio algo
avergonzada por la falta de intimidad, pero la señora Vale la había visto así tantas
veces desde su llegada a Londres que ya se había resignado.

—Cuidado con el pelo, señorita —susurró Clarice, la doncella personal de su
prima Elizabeth, mientras la ayudaba a ponerse el vestido de muselina azul pálido.

Philly apartó sus tirabuzones espesos para que la doncella pudiera abrochar los
botones.

—No tendrías que haberte puesto esta mañana la pelliza ámbar —protestó la
señora Vale—. Es la prenda de color más llamativo que tienes y te habría venido
muy bien para el paseo por el parque.

—He pensado que usted preferiría la azul oscuro —repuso Philly—. De haber
sabido que consideraba mejor la ámbar, no la habría llevado esta mañana.



—Ya… Las prendas azules van muy bien con tu ojo azul y las ámbar con el
marrón. Madame Aubert dice que los dos colores son adecuados para tu tono de
piel, pero yo no sabría decir cuál me gusta más. Nunca había estado en la tesitura
de tener que escoger un guardarropa para una joven con ojos de diferente color, la
verdad. —La señora Vale resopló por la nariz—. No voy a quejarme, por supuesto,
ya que es el rasgo que más le gusta de ti a su excelencia. De todas formas…

—Ah, ¿sí? —Philly la miró con fijeza—. ¿Y cómo sabe usted eso? ¿Es que lo ha
dicho?

—Al duque le gusta todo lo que se sale de lo normal. Un momento, Clarice.
Levanta la pelliza azul celeste. Sí, muy bien… Y ahora, el sombrero de la pluma
azul. ¿Qué te parece esta combinación? Creo que resulta de lo más atractivo.

Philly frunció el ceño.
—Si a usted le gusta.
—¿O tal vez el vestido de paseo azul profundo? Clarice, vuelve a traerlo. ¡No,

chica estúpida! ¡El azul más oscuro! ¡Ese de ahí! Irá muy bien. ¿Con el sombrero
de plumas azules? ¿O le vendría mejor ese otro sombrero no tan claro?

—¿Qué ha querido decir con «todo lo que se sale de lo normal»? —insistió
Philly.

—¿Qué dices, niña? —La señora Vale alzó la cabeza y la miró con los ojos
entrecerrados—. ¿Qué se sale de lo normal…?

—Usted ha dicho que al duque le gusta…
—Olvídate de eso —ordenó la señora Vale, haciendo un gesto desdeñoso con la

mano—. Céntrate en tu tarea. No falta mucho para que llegue su excelencia.
—Pero apenas sé nada de él —insistió Philly—. ¿No me sería útil saber alguna

cosa…?
—¿Y qué es lo que hay que saber? Ha venido a la temporada para buscar una

nueva esposa, como el resto de caballeros en sus mismas condiciones.
—¿Una nueva esposa? ¿Eso significa que el duque ya ha estado casado?
—¡Vaya pregunta que haces! Es un hombre maduro, en su plenitud, no un

jovenzuelo sin experiencia. ¡Mira, Clarice! Creo que esta servirá, a juego con
aquel sombrero… ¡No, espera! Con este otro. ¡Por favor!, ¿es que tengo que
encargarme yo de todo?

No hubo tiempo para más conversaciones. El duque de Moreland llegó a
recoger a Philly a las cinco y media en punto, y, tras pedir permiso al tío Edgar y
saludar con educación a la señora Vale, le ofreció el brazo a Philly y salieron juntos
por la puerta principal de la mansión.



Su excelencia había acudido en el landó más lujoso que ella hubiera visto nunca,
pintado de un negro brillante y con unas ruedas rojas que parecían llamear.
Tiraban de él dos caballos, también negros, por supuesto, e idénticos, incluso en
las canillas blancas como la nieve de las patas traseras.

El cochero, de librea impecable, permaneció en su sitio, impávido, con los ojos
clavados al frente, en una postura rígida y muy forzada. Un criado con un atuendo
igual salió del vehículo. Para alegría de Philly, sujetaba mediante sendas correas
dos perros negros muy elegantes. Eran de morro chato y pelo suelto, patas largas y
finas, y lomo grácil y curvado que finalizaba en una cola estrecha.

—Su tío me informó de que le gustan mucho los perros —dijo Moreland—.
Puede que estos dos sean de su agrado.

—Son muy bonitos. —Estaba encantada. Los dos perros eran casi tan altos
como Basil, pero mucho más refinados—. Nunca había visto un perro como estos.

El duque sonrió complaciente.
—Es que son los únicos ejemplares de su raza que hay en toda Inglaterra.
Philly extendió la mano enguantada hacia el perro que tenía más cerca con la

intención de acariciarlo. El animal levantó el labio y emitió un gruñido
amenazador. La joven retiró la mano de inmediato, pero el perro se lanzó hacia
ella enseñando las mandíbulas, pese a que el criado tiraba con fuerza de la correa.

Antes de que Philly pudiera adivinar sus intenciones, Moreland dio un paso
adelante y, en rápida sucesión, dio dos bofetadas al perro en el morro. El animal
gimió de dolor y se cubrió como pudo al ver que Moreland levantaba la mano
para golpearlo una tercera vez.

—¡Pare! —gritó Philly—. ¡Pare, por favor!
Moreland tardó unos momentos en recomponerse. Se recolocó el chaleco y

estiró las mangas de la americana. Cuando se volvió hacia ella, aquello ojos negros
desprendía tal frialdad y resultaban tan inescrutables como en el baile de los
Worthing.

—Vamos, por favor… —masculló entre dientes—. No hace falta que se ponga en
ridículo por esta nimiedad. —Extendió la mano para ayudarla a subir al landó.

Philly ni siquiera soportaba la idea de tocarlo. Estaba paralizada y atónita por su
brutalidad.

Moreland no se tomó a bien su vacilación. Al ver que no le daba la mano de
buen grado, se la tomó a la fuerza.

—Señorita Satterthwaite, no ponga usted a prueba mi paciencia. Empiezo a
pensar que es usted tan estúpida como mis perros. Entre en el carruaje y



obsérvelos. Mi correctivo les ha venido bien.
Miró a los perros al tiempo que entraba en el landó. Estaban sentados en la

misma postura elegante que adoptaron cuando ella salió de la casa. Pero eso, en
lugar de tranquilizarla, la preocupó todavía más. «Los golpea a menudo», pensó,
y la sensación de pavor se hizo aún más profunda. Los pobres animales se habían
acostumbrado al maltrato. Era lógico que, al intentar acariciarlo, el perro le
gruñera y le enseñara los dientes.

Moreland entró en el landó. Se sentó frente a ella y la estudió con intensidad,
como había hecho cuando bailaron el vals. Los perros se acomodaron en el
asiento junto a él y el criado trepó con habilidad para colocarse junto al cochero.

Cuando el landó inició la marcha, Philly pensó que un carruaje de esas
características era ideal para los propósitos del duque, ya que así podía pasarse
todo el paseo observándola.

Por su parte, ella era incapaz de mirarlo, así que fijó la vista en un punto un poco
más allá del hombro derecho de Moreland. El corazón le latía con fuerza, tanta
que notaba cómo le golpeaba la caja torácica. Le temblaban las manos, pese a que
las tenía recogidas en el regazo. Quería volver a casa, pero lo único que podía
hacer era quedarse sentada, muy quieta, y mirar a la distancia. De repente, cayó en
la cuenta de que lo que había sentido en presencia de Moreland durante el baile de
los Worthing había sido su crueldad.

No era tan ingenua como para pensar que ese comportamiento con los animales
no fuera habitual. Había vivido siempre en el campo y por eso había visto que los
humanos perpetraban muchos actos de crueldad contra los animales. De hecho,
todos y cada uno de sus perros procedían de entornos de maltrato severo. No
obstante, la forma en la que el duque había golpeado a ese can magnífico y
precioso la había afectado en lo más hondo. Transformó el rostro en una máscara
dura e impenetrable y vació los ojos de cualquier tipo de emoción.

Estaba segura de que no había golpeado al perro en un acceso de furor. De
hecho, la acción había sido perpetrada con una sangre fría total y absoluta. Y supo
más allá de toda duda que el duque de Moreland sería capaz de golpear a su esposa
con la misma facilidad con la que golpeaba a sus perros.

Si Moreland estaba siendo capaz de adivinar el curso de los pensamientos de
Philly, no lo demostró. Se limitó a permanecer sentado mirándola mientras el
landó entraba al parque y se unía a la procesión de carruajes de la alta sociedad
que iban a dar el paseo vespertino habitual.

La mañana, plomiza y gris, había dado paso a una tarde luminosa y soleada, y el



parque se había llenado de todo tipo de carrozas y jinetes. Philly vio damas con
vestidos hermosísimos y con todos los tipos de sombreros que se pudieran
imaginar, así como caballeros con chalecos a rayas muy llamativos que conducían
carruajes de dos caballos. En una calesa paseaba lo que parecía ser una familia
entera, pero también había calesines con parejas o con señores sin compañía
femenina que intentaban flirtear con las damas que pasaban junto a ellos.

—Buenas tardes, excelencia —saludó un caballero joven vestido a la última
moda que conducía un faetón de colores llamativos y al que acompañaba una
dama sentada a su lado.

—Excelencia. —Otro caballero, mayor en este caso, saludó con una inclinación
de cabeza.

Todas las personas que se cruzaban le presentaban sus respetos de una manera u
otra al duque, que siempre reaccionaba con una inclinación de cabeza gélida, nada
más. Algunos de los que le habían sido presentados a Philly en el baile del sábado
también la saludaban. Incluso vio al señor Forsythe, que estaba de pie cerca de
unos árboles en un extremo del parque. Miró con interés el carruaje del duque al
verlo pasar, parecía bastante más serio que cuando bailó con Philly.

Habría esperado alguna forma de reconocimiento por su parte, pero el señor
Forsythe ni siquiera dio muestras de haberla visto. No dejó de mirar a Moreland
en ningún momento, y con bastante intensidad.

No le importó. Philly no tenía ganas de mantener conversaciones educadas y
vacías. De hecho, cuando alguien se dirigía a ella para saludarla, su respuesta era
de una cortesía tan fría como la del duque.

Nunca había participado en esa clase de intercambios sociales. De no haber
estado tan conmocionada, se habría sentido cohibida. Desde el momento en el
que el landó se mezcló con la multitud, todos los ojos convergieron en ellos.
Nadie hizo el más mínimo esfuerzo para ser discreto con las miradas y los
comentarios entre dientes.

—Toda esta atención la genera usted, señorita Satterthwaite —observó
Moreland tras haber recorrido cierta distancia en completo silencio.

Era la primera vez que se dirigía a ella después de haberla ayudado a subir al
carruaje. Philly se vio forzada a mirarlo. Los dos perros seguían impávidos en el
asiento de al lado, respirando el aire fresco por las fosas nasales, al parecer
disfrutando del paseo y sin mostrar el menor síntoma de estar afectados por el
incidente anterior.

—Nadie ha visto antes a una mujer como usted, ni siquiera parecida —dijo con



satisfacción presuntuosa —. Y, con toda probabilidad, no lo harán jamás.
Philly se preguntó cuánto podría durar la tortura del paseo.
—Usted no busca la atención, ¿no es así, señorita Satterthwaite? Se limita a

estar ahí sentada, tan callada y quieta como una estatua. Como si fuera usted una
escultura esculpida en piedra. —Frunció la boca—. ¿Tiene alguna idea de cómo la
llaman?

—No, excelencia.
—Por supuesto que no. Incluso sospecho que no le importa lo más mínimo.
Mantuvo las manos en el regazo. No tenía ningunas ganas de mantener una

conversación con él.
—La «obra de arte» —proclamó Moreland—. Como si fuera usted un

Botticelli o un Tiziano. Supongo que se le ocurriría a algún joven estúpido
estando bebido, pero debo decir que es una denominación muy adecuada para
usted, señorita. Cuando se case, quizá su marido encargue un retrato de usted.

Philly reprimió como pudo un estremecimiento. ¿«La obra de arte»? Supuso
que se trataba de un cumplido, aunque le pareció bastante extraño. No se
consideraba una belleza. Y, desde luego, nada que pudiera compararse con un
cuadro famoso. ¿Se trataría en realidad de otra crueldad social? ¿Una falta de
amabilidad disfrazada de comentario ocurrente?

El duque la observaba con la atención habitual. No obstante, al ver que fingía
indiferencia, no hizo más comentarios y poco después pareció perder todo el
interés en el asunto.

El resto del paseo transcurrió en silencio. Philly siguió mirando a ninguna parte
y Moreland siguió mirándola a ella, pero sin hacer ningún comentario más. Se
sintió muy aliviada cuando el carruaje enfiló la salida del parque urbano.

Al llegar a la mansión de su tío, el criado dejó su puesto junto al cochero y bajó
para ayudar al duque. Una vez que Moreland hubo bajado, él mismo procedió a
ayudarla a descender.

El tío Edgar y la señora Vale los estaban esperando en el vestíbulo principal
cuando Philly, del brazo del duque, entró por la puerta. Moreland intercambió
unas pocas palabras con los anfitriones y, tras hacer una breve inclinación dirigida
a la joven, se despidió y se marchó.

La señora Vale planteó una catarata de preguntas una vez el duque estuvo de
nuevo en el carruaje, pero el tío Edgard se limitó a mirarla un momento con su esa
habitual cara de evaluación y desapareció camino de la biblioteca.

—Tengo un dolor de cabeza tremendo —se excusó Philly cuando ya no podía



aguantar más—. Le ruego que me disculpe, señora Vale.
Una vez se hubo librado de la presencia atosigante de la dama, Philly se dirigió

al jardín trasero para reunirse con sus perros. William, el joven criado, la vio y se
acercó para ayudarla.

—He ido a verlos tres veces mientras ha estado usted fuera, señorita. —William
abrió el cobertizo y les colocó las correas a los perros grandes—. No ha habido
ningún problema con ellos, no se preocupe.

—Gracias, William. —Philly notó que le temblaba la voz. Agarró en brazos a
Fox y, con la otra mano, sujetó las correas de los otros cuando se las pasó el criado
—. Te agradezco mucho tu ayuda.

—Lo hago encantado, señorita.
Volvió a darle las gracias por su amabilidad y se dirigió a la parte de atrás de la

casa. Tan pronto como estuvo relativamente a salvo en su cuarto del ático, se libró
del vestido de paseo y se tumbó en la cama en bata. Fox acudió a acurrucarse entre
los brazos mientras que Basil se le acomodaba a los pies. Jasper y Dash no cabían
de ninguna manera en aquella cama tan estrecha, por lo que se tumbaron en el
suelo, a ambos lados, como si estuvieran montando guardia.

Rodeada de sus amigos perrunos, Philly cedió al llanto, algo inhabitual en ella.
Trató de ahogar los sollozos en la almohada, pero, una vez comenzado, el mar de
lágrimas parecía no tener fin. Lloraba por la pérdida de su abuelo y también por
haber tenido que renunciar a su muy querido hogar de Fox Cross. Se lamentaba
de lo sola e infeliz que se sentía en Londres, rodeada de esos extraños que se
habían erigido de modo unilateral en su familia y de los que dependían, a todos
los efectos, su presente y su futuro. Y lloraba también por su futuro, pues ya sabía
hasta qué punto iba a ser sombrío y desolador.
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Capítulo 7

ras la conversación con Phyllida Satterthwaite la mañana del lunes en el
parque, Arthur regresó a la mansión de su padre en Mayfair. No le
apetecía nada volver al club; no le apetecía tampoco oír más cotilleos ni

que le recordaran a personas del pasado. Tampoco deseaba recibir visitas, pese a
que algunas personas habían parado en la puerta y dejado su tarjeta de visita al
mayordomo.

Lo que hizo fue pasar el tiempo solo, acomodado en la biblioteca para intentar
escribir una carta a su padre o, en otros momentos, leer un libro. Pero no era capaz
de centrarse en ninguna de las dos actividades. Sus pensamientos fluían libres y
tan pronto se sorprendía meditando acerca de lo adorable que era la señorita
Satterthwaite como pasaba a la preocupación por las intenciones del duque de
Moreland.

La historia melodramática de Reggie Forsythe sobre la muerte prematura de la
última esposa de Moreland lo había preocupado bastante, pero la verdad era que
no terminaba de creérsela del todo. Forsythe siempre había tendido a adoptar una
actitud desdeñosa respecto a aquellos que lo superaban en rango social, y Arthur
tendía a creer que despreciaba al duque de Moreland desde mucho antes de
casarse con Molly Cartwright. La verdad era que hubiese estado dispuesto a
apostar.

Si la señorita Cartwright había rechazado a Forsythe para casarse con el duque,
mucho más rico y prestigioso que él, seguro que eso habría añadido combustible
al fuego del resentimiento de Reggie. No le cabía duda de que la anotación del
libro de apuestas del club que hacía referencia a la muerte de la duquesa de
Moreland se había basado en un sentimiento de amargura muy parecido.



Por otra parte, no era tampoco el primer rumor de ese tipo que afectaba a
Moreland. Recordaba que años atrás, cuando él todavía era un niño, había oído
que el duque quería hacerse con un cuadro muy raro y especial. Se trataba de una
pieza que no tenía precio, cuyo autor era un maestro flamenco y que había estado
en poder de un miembro bastante temperamental de la aristocracia campesina de
Hampshire que deseaba que el cuadro siguiera perteneciendo a su familia. El
duque había intentado por todos los medios comprar el cuadro, pero en vano.

Dos semanas después de rechazar la cuantiosa oferta, el noble rural caprichoso
le regaló el cuadro al prometido de su única hija, un baronet empobrecido que
aceptó esa obra de arte a modo de dote, renunciando a cualquier cantidad de
dinero.

Cuando el baronet trasladaba el regalo a su pequeña hacienda del condado
vecino se encontró un salteador de caminos en la carretera. El incidente fue
bastante extraño. El baronet no sufrió ningún daño y el ladrón no se llevó dinero
ni joyas, ni del propio noble ni de los que lo acompañaban en el viaje. No
obstante, durante el altercado, el cuadro quedó destruido por completo.

Había más historias parecidas: una pieza rara de porcelana china destrozada
contra el suelo, un caballo de carreras famoso muerto en su establo durante un
incendio y un broche con un zafiro, del que se decía que había sido encargado a
un joyero por Pedro el Grande, que se había desvanecido como el humo en el aire
sin más.

El duque no se había visto implicado en ninguno de estos casos, pero los
rumores bastaron para que fuera acreedor de una siniestra reputación: si el
Coleccionista quería algo, decía la gente, lo tendría, costara lo que costase. Y, si no
era suyo, no sería de nadie.

Arthur se había pasado toda la tarde del sábado pensando en esos rumores, unas
murmuraciones que le parecieron ridículas. Cuando se dio cuenta de que estaba
casi decidido a ir al parque por la tarde para asegurarse de que la señorita
Satterthwaite no corría ningún peligro en su paseo con el duque, se dio cuenta de
que sus preocupaciones al respecto habían sobrepasado los límites de un mero
interés informal para convertirse en un ataque de pura estupidez.

Porque, además, ¿qué era ella para él? Nada de nada. En realidad, apenas la
conocía, ni tampoco la señorita lo conocía a él. Era sensible y gentil, eso seguro, y
se sentía a gusto y cómodo en su presencia. También era amable y resultaba
agradable su compañía. No obstante, pese a esa forma de ser cercana, no
constituía ningún faro que iluminara el camino que debía seguir. Y, aunque fuera



tranquila y firme en sus convicciones, no podía considerarla un báculo al que
agarrarse. No podía permitirse la equivocación de confundirla con ninguna de
esas dos cosas.

Una semana más tarde, él regresaría a casa; poco tiempo después, ella se casaría
con el duque. No tenía sentido pensar en ninguna situación alternativa a esa. El
hacerlo solo iba a servir para que se sintiera más desesperado y patético. Y Arthur
Heywood no estaba dispuesto a volver a sacrificar su dignidad.

Ni siquiera a cambio de algunos momentos de paz en presencia de Phyllida
Satterthwaite.

* * *

El martes por la mañana, Philly desayunó en su habitación. No tenía ningunas
ganas de volver a ser objeto de un interrogatorio de la señora Vale y estaba
deseando cambiarse para salir a pasear por el parque. Ansiaba volver a encontrarse
con el capitán Heywood y esperaba que hubiera seguido su consejo de andar solo
lo necesario para sentarse en el banco cercano a la entrada del parque. Se había
dado cuenta de que la pierna le estaba doliendo más y no deseaba que se
incrementara su sufrimiento por culpa de ella.

Se puso un vestido de paseo de muselina blanca y una casaca spencer azul con
adornos militares y bajó casi corriendo las escaleras, sujetando con una mano a
Fox y con la otra el sombrero, y con los tres perros grandes pisándole los talones…,
pero se encontró a sus primas, que la esperaban en el vestíbulo de entrada. Eso
bastó para que tuviera que detenerse de modo abrupto y con el alma en los pies de
puro disgusto.

—Menos mal que ya estás preparada, Phyllida —apuntó Elizabeth con tono
arisco—. Llevamos por lo menos diez minutos esperándote.

—¿Vais a venir conmigo? —preguntó Philly incrédula
Abigail, que llevaba una falda adornada de flores de junquillo y un parasol de

seda, dibujó una gran sonrisa.
—La tía Vale nos ha dicho que, de ahora en adelante, tenemos que

acompañarte.
Elizabeth se estiró el sombrero para que los adornos se vieran bien.
—¿Dónde están tus guantes, Phyllida? ¿Y tu sombrero? ¿Es que no te lo vas a

poner?
Philly, sin decir una palabra, se colocó los guantes y el sombrero.
Salieron de la casa con los perros rodeando a Philly y Sara detrás. Philly miró



solo una vez a la criada, que desvió los ojos y se puso muy colorada. Esa forma de
reaccionar le explicó todo lo que tenía que saber. Sara tenía que haberle
informado a la señora Vale de sus conversaciones con el capitán Heywood. Estaba
claro que a la criada no le parecía bien que hablaran, con independencia de que
fueran conversaciones cortas y con la presencia cercana de una carabina.

Muy decepcionada ante la imposibilidad de hablar a solas ese día con el capitán
Heywood, la joven centró toda su atención en los perros mientras avanzaban en
dirección al parque. Pese a todo, confiaba en verlo en el banco, esperando para
saludarla.

Pero no estaba allí.
Intentó no mostrar su decepción para evitar que Sara se diera cuenta y adivinara

el porqué.
Tal vez había olvidado la sugerencia que le había hecho y estuviera esperándola

en el mismo banco de los dos días anteriores. Con esperanzas renovadas, siguió
andando junto a sus primas.

—¿Vamos por aquí?
—Siempre vas por el mismo camino, Phyllida —se quejó Elizabeth—. Tienes

unas costumbres muy monótonas. Vamos en dirección al lago. Veo dos caballeros
allí.

—No puedo dejar a los perros correr junto al lago —explicó Philly—. Hay
demasiada gente. Lo mejor es seguir este sendero. Al final hay una explanada de
hierba que es perfecta para ellos.

—A mí sí que me gusta el sendero que sueles seguir, Phyllida —asintió Abigail
—. Es muy tranquilo. A estas horas casi nunca hay nadie.

—Pues a mí me gustaría encontrarme con otras personas —protestó Elizabeth
—. Me han dicho que el señor Goodrich suele pasear por el parque por las
mañanas.

El señor Goodrich era otro de los socios de su tío. Un caballero joven y rico, o al
menos eso era lo que pensaba Philly.

—La tía Vale me ha dicho que me voy a sentar con él esta noche en la cena —
anunció Abigail, haciendo girar el parasol—. Dice que voy a tener a lord Darly a
un lado y al señor Goodrich al otro.

Elizabeth la miró con los ojos entrecerrados.
—¡Menuda lianta! A mí me ha dicho justo lo mismo. Es imposible que las dos

estemos sentadas entre ellos.
Philly miró hacia delante, segura de que vería al capitán Heywood. Pero el



banco se hallaba vacío. Se le cayó el alma a los pies. No había ido a verla.
Se sintió estúpida por haber albergado la seguridad de que estaría. Era un

caballero con muchas responsabilidades. Para él sería una pérdida de tiempo
acudir al parque todos los días. Además, en caso de que hubiera ido, tampoco
habría tenido la posibilidad de sentarse a hablar con él. Sus primas iban con ella.
No hubiesen podido hablar en privado, no como amigos.

—Creo que tú vas a estar entre lord Edgeworth y el capitán Heywood, Phyllida
—dijo Elizabeth con una risita—. Seguro que eso te gustará, pues está claro que
consideras al capitán muy amigable…

—Sí, así es —dijo Philly—. Parece un caballero muy amable y educado.
—¡Tonterías! Aún no te has cruzado con él en un baile o en una fiesta. Ya te

darás cuenta esta noche de lo desagradable que es. Verás como ni te dirige la
palabra en toda la cena.

—Lord Edgeworth tampoco lo hará —informó Abigail—. Considera que
hablar con las damas jóvenes no está a su altura, que eso es rebajarse. De hecho,
casi ni habla con su propia esposa.

—Entonces supongo que pasaré la cena en completo silencio —comentó Philly
sonriendo un poco—. O puede que me dedique a escuchar las conversaciones
animadas e ingeniosas que mantengáis vosotras con vuestros vecinos de mesa.

Elizabeth la miró con los ojos entrecerrados.
—Ríete todo lo que quieras, Phyllida, pero es un hecho que lord Darly y yo

tenemos muchas cosas en común. Le encantan los musicales de Drury Lane y jura
que lo que más le gusta en el mundo es una buena partida de julepe.

—Le he preguntado a padre si iba a venir el duque —intervino Abigail—, pero
me ha dicho que la cena es solo para inversores

—¿El duque ha ido a cenar alguna vez a vuestra casa antes? —preguntó Philly.
—No. Pero ahora sí que podría venir, ya que te está cortejando.
«Cortejándome», pensó Philly, sombría. Siguió andando en silencio durante

unos momentos.
—La señora Vale me ha dicho que ya ha estado casado —dijo por fin—.

¿Tuvisteis la oportunidad de conocer a su esposa?
Abigail intercambió una mirada fugaz con su hermana.
—¿Tía Vale te ha dicho eso? —preguntó Elizabeth mirándola con escepticismo.
—¡Claro que sí! —confirmó Philly con tono despreocupado—. Y también me

ha contado bastantes cosas el propio duque, así que quedan pocos secretos por
saber.



Elizabeth frunció el ceño y desvió la mirada.
—Sí, claro.
Philly miró a los ojos a su prima.
—La gente me llama «la obra de arte», ¿sabes? Un poco raro, ¿no te parece?
—Me parece muy halagador, Phyllida —intervino Abigail de inmediato—.

Supongo que lo que quieren decir es que eres como un cuadro muy bonito o una
escultura.

—Bobadas. —A Elizabeth le resultó imposible continuar en silencio—. La
llaman así porque al duque le llaman el Coleccionista, y todo el mundo está
dando por hecho que quiere tenerla. Creen que es un comentario brillante, pero a
mí me parece del todo estúpido.

—¿El Coleccionista? —Philly sintió un estremecimiento frío y mortal por todo
el cuerpo. Recordó lo que le había dicho la señora Vale el día anterior—. ¿Porque
le gustan las cosas que se salen de lo normal?

—¿Que se salen de lo normal? —gruñó Elizabeth—. ¿Así defines las cosas que
colecciona? Mira, lady Eustace me ha contado que la colección de arte del duque
rivaliza con la que tiene el príncipe regente en Carlton House. Todo el mundo
sabe que, si aparece algo muy raro o valioso, quiere tenerlo a toda costa. De no ser
así, ¿por qué se iba a haber fijado en ti?

Philly abrazó con fuerza a Fox mientras recordaba cómo el duque no había
parado de mirarla con atención desde el momento en el que fueron presentados.

—Por mis ojos…
—No te lo tomes como una ofensa, Phyllida. Si fueras poco agraciada, no

tendría ninguna importancia de qué color tuvieras los ojos. Pero como eres tan
hermosa…

—Es obvio, Abigail —continuó Elizabeth—. Pero, si sus ojos no fueran tan
poco habituales, no importaría lo bella que fuera; no llamaría la atención del
duque.

Philly no fijó la vista en ninguna de sus dos primas.
—Yo no soy hermosa.
—Es cierto, no lo eres —afirmó Elizabeth—. Al menos respecto a lo que se

considera una belleza habitual. Y eso es justo lo que coincide con los gustos de su
excelencia.

Abigail asintió.
—Él sólo quiere poseer cosas que sean únicas.
A Philly casi no le salía la voz del cuerpo.



—¿Su anterior esposa era única?
—No como tú —dijo Abigail—. Pero la consideraban una mujer de gran

belleza. Delicada como un pajarillo, con el pelo negro azabache y una piel blanca
y cremosa.

—Era una niñata. —Elizabeth volvió a interrumpir a su hermana—. Acababa de
salir del colegio. No sé cómo se las arregló para cazar al duque y llevarlo al altar;
pero, por lo que pude ver, Molly Cartwright no era más que una…

—¡No se ha de hablar mal de los difuntos! Además, yo creo que era muy
amable. Siempre estaba alegre y riéndose, y decía cosas muy ocurrentes.

—Si se ahogó en una fuente, no podía ser tan lista —espetó Elizabeth.
A Philly se le aceleró el pulso.
—¿Se ahogó en una fuente?
Elizabeth la miró algo desconcertada.
—No debí enterarme bien —Philly reaccionó enseguida—. Pensaba que se

había ahogado en un… estanque.
—¡Desde luego que no fue en un estanque! Ocurrió en la gran fuente de

Moreland Park. Resbaló, se cayó dentro y las ropas empapadas y pesadas la
arrastraron bajo el agua. —Abigail bajó la cabeza—. Descanse en paz.

Elizabeth le dio un pellizco en el brazo a su hermana.
—¡Pero si apenas la conocías! No finjas que sí, no tienes ninguna necesidad.
—¡Eres despreciable! —espetó Abigail frotándose el antebrazo—. Sabías que

me iba a poner el vestido de manga corta. ¡Me va a salir un cardenal! —Se le
llenaron los ojos de lágrimas—. ¡Te odio, Lizzie!

La discusión fue in crescendo y Philly siguió adelante por el sendero,
aprovechando para analizar todo lo que había oído. Si el duque tenía la afición de
coleccionar cosas únicas y raras, eso explicaba en gran parte por qué había
mostrado tanto interés en ella casi sin conocerla.

Pero ella no era ni un cuadro ni una escultura. Era un ser humano.
¿Acaso el duque coleccionaba personas y no solo obras de arte? De ser así, ¿a

quién más había coleccionado previamente? ¿Y qué pasaba con la muerte de su
esposa anterior? Un accidente trágico, con toda probabilidad. ¿Había estado
casado alguna vez más antes de eso? Con la edad que tenía, podía ser. ¿Y qué le
había pasado a esa otra esposa? ¿Habría muerto también?

Philly pensó en los preciosos perros del duque. Le había dicho que eran los dos
únicos ejemplares de su especie que había en toda Inglaterra. Pero el hecho de que
fueran muy raros y, con toda seguridad, muy valiosos no impedía que los tratara



con crueldad.
Todo resultaba de lo más inquietante y solo de pensarlo se echaba a temblar; se

dijo que debía ser razonable. Nada que tuviera que ver con el duque importaba en
esos momentos. Tenía muy claro que no le gustaba al duque. De hecho, casi ni la
había mirado al despedirse el día anterior por la tarde.

Cualquier atracción inicial que hubiera sentido por ella seguro que había
llegado a su fin.



A

Capítulo 8

rthur llegó a la mansión de Edgar Townsend a las siete y media. Vestía de
negro con chaleco blanco y corbata. Su indumentaria ya no le sentaba tan
bien como en otras épocas. Solo en el campo, y a menudo sumido en una

profunda melancolía, había muchos periodos en los que incluso ni comía como
debía. Su apariencia no era ni mucho menos tan enfermiza como a su regreso a
Inglaterra, hacía ya dos años y medio, pero tampoco había recuperado el porte
atlético que lo caracterizaba antes de ir a luchar a la península ibérica.

—¡Nuestro elegante capitán Heywood! —había comentado una dama en uno
de los de los bailes de Londres a los que acudió poco antes de partir con su
regimiento. Parecía haber transcurrido toda una vida de eso.

Mientras subía los escalones de piedra que conducían a la puerta principal de la
mansión vio llegar a lord Darly. El joven se bajó del carruaje y se apresuró a unirse
a él.

—¿Cómo estás, Heywood? Nos espera una tarde bastante penosa con las
hermanas Townsend. La pequeña es agradable, lo reconozco; pero si Townsend
tiene esperanzas de endilgarnos a alguno de nosotros a la mayor…

Darly dejó de hablar en el momento en que el anciano mayordomo de
Townsend abrió la puerta para recibirlos. Los saludó a los dos con tono sombrío y
los informó de que el resto de los asistentes ya estaban en la sala de estar. Después
los acompañó hasta el primer piso.

Los escalones, bastante empinados, suponían un reto para Arthur, pero no eran
algo imposible. Tras un día y medio de descanso, el dolor en la pierna había
bajado de intensidad hasta niveles normales, de modo que, aunque con paso lento
e inestable, se las arregló para subir al primer piso sin mayores dificultades.



Darly aprovechó el avance lento de Arthur y le habló como si el mayordomo no
estuviera a solo unos pasos de ellos.

—El último plan de Townsend es bastante arriesgado, lo sé, pero a mí me gusta
apostar. El conde piensa lo mismo, si no recuerdo mal, así que no termino de
entender tus dudas. ¿Tienes la intención de unirte a nosotros e invertir con él? ¿O
has decidido no hacerlo?

La falta de entusiasmo de Arthur tenía más que ver con el hecho de que Edgar
Townsend le desagradaba que con cualquier otra cosa. Pero eso era algo que, fuera
como fuese, no pensaba compartir con Darly.

—Creo que Goodrich tampoco lo tiene del todo claro.
—Goodrich nunca tiene claro nada. Al final, hará lo que hagamos los demás,

acuérdate de lo que te digo. —Darly bajó la voz—. Apuesto a que Townsend nos
presionará para que digamos nuestra última palabra cuando nos quedemos solos
para el oporto. De no ser así, ¿por qué se iba a haber molestado en organizar una
cena, con las molestias y el gasto que eso implica? Si decides no implicarte, seguro
que esperará que los demás invirtamos mucho más para cubrir lo que tu padre no
aporte. Y eso sería un gran inconveniente, Heywood. A algunos de nosotros ya
nos presionó mucho de entrada para aumentar los fondos. Creo que, si tú te
retiras, todo el plan se vendría abajo. Espero que lo tengas en cuenta.

Cuando llegaron al descansillo del primer piso, el mayordomo cruzó con ellos el
vestíbulo en dirección a la sala de estar. Apenas habían avanzado unos pasos
cuando se oyó un sonido suave que procedía de la escalera que llevaba a la segunda
planta. Darly miró en esa dirección y una sonrisa le iluminó la cara. Arthur oteó
también y vio que la señorita Satterthwaite bajaba las escaleras apoyándose en el
pasamanos. Sintió la presión en el pecho ya familiar y se detuvo.

Llevaba un vestido de seda color ámbar con un bordado delicado de hilo de
plata y cristales que relucían al recibir la luz de los candelabros. Las mangas
llegaban a la altura de los hombros y permitían apreciar la redondez esbelta de los
brazos, y el escote era tan amplio como para permitir que se apreciara la curva
suave del pecho. La joven no miraba en dirección a él, estaba claro que sus
pensamientos iban por otros derroteros; se quitó un mechón de la cara y volvió a
colocarlo en el peinado elegante con el que se recogía el pelo. No fue más que un
gesto habitual y muy femenino, pero Arthur notó una punzada en el corazón al
contemplarlo.

Llegó al descansillo y se dio la vuelta en dirección a la sala de estar. Cuando los
vio, se detuvo, dudando por un momento entre saludarlos o seguir andando hacia



la habitación.
—Buenas tardes, señorita Satterthwaite —dijo de inmediato Darly con una

inclinación—. Perdone que la miremos de esta forma tan impertinente. Luce
usted espléndida esta noche, hasta le diría que incluso mejor que en el baile de los
Worthing. Esa noche iba de azul, ¿no es así? Recuerdo muy bien mi admiración
cuando bailamos por lo bien que le sentaba.

Arthur, molesto, le lanzó una mirada de pocos amigos a Darly. Pensó por un
momento lo mucho que disfrutaría dándole un puñetazo en esa cara de dandi
petimetre, pálida y rodeada de pelo rubio. Lo cierto era que no hacía falta
demasiada imaginación. Habían boxeado juntos en Jackson’s antes de la guerra y
más de una vez un directo de izquierda limpio había dado con lord Darly en la
lona. Arthur saboreó el recuerdo incluso mientras salvaba a la señorita
Satterthwaite de tener que contestar a semejante estupidez.

—Espero que esté usted bien, señorita.
—Muy bien, señor, gracias. —Al mirarla a los ojos, vio que la joven dibujaba

una sonrisa apenas perceptible.
Arthur se quedó sin palabras.
Darly, por su parte, se echó a reír.
—Heywood no sabe cómo hablarle a una mujer hermosa. Permítame

acompañarla a la sala de estar, señorita Satterthwaite. Prometo no aburrirla.
—Se lo agradezco, milord, pero creo que no debo. Mis primas llevan toda la

tarde esperando estar en compañía de usted y, si entrara de su brazo en el salón,
seguro que les daría un disgusto.

La sonrisa de Darly se esfumó.
—¡Ah, claro! Sus encantadoras primas… ¿Cómo se me han podido olvidar?
Arthur no fue consciente de lo que le llevó a actuar como lo hizo. Tenía claro

que no debía entrar junto a Phyllida Satterthwaite al salón. No era para él. Y
establecer un vínculo de esa clase con ella no traería nada bueno. No obstante, tras
presenciar el rechazo de la joven a lord Darly, dio un paso adelante con toda
naturalidad.

—Si le parece bien, señorita… Supongo que sus primas no podrán ninguna
objeción a que sea yo quien la acompañe.

—No, no creo —respondió, y, para la enorme satisfacción de Arthur, le apoyó la
mano en el brazo con mucha suavidad.

El resto de los asistentes ya se habían reunido en la sala de estar. Goodrich
estaba junto al pianoforte, conversando de naderías con las dos hermanas, que no



paraban de reír nerviosas. Darly se acercó al trío. Townsend estaba sentado en un
sillón junto a la chimenea, enfrascado en una conversación con Edgeworth. La
hermana de Townsend, la señora Vale, y la formidable esposa de Edgeworth, una
mujer corpulenta cuyo escote exponía gran parte del pecho voluminoso, estaban
sentadas una junto a la otra, charlando en el sofá. Lady Edgeworth, cuya voz
sonora retumbaba en toda la habitación, se quejaba ante la señora Vale de lo
inapropiada que había resultado la guerra.

—Sí, de lo más inapropiada —coincidió la señora Vale.
Para Arthur, fue como si el salón estuviera vacío. Su atención se centraba en

exclusiva en la joven dama que llevaba del brazo. En ese momento en que la tenía
tan cerca pudo admirar las joyas que le decoraban el pelo. Granates, o quizá
rubíes. Brillaban como el fuego, de una forma tan lucida y vibrante como todo en
ella.

—Capitán Heywood, creo que también será usted quien me acompañe a la
mesa —le comunicó al tiempo que se sentaba en un sofá pequeño y tapizado de
seda.

—¿Eso cree? —Arthur se sentó a su lado, igual que lo había hecho en los bancos
del parque para hablar.

—Sí. Mire, mi tío acompañará a lady Edgeworth, lord Edgeworth a la señora
Vale, lord Darly a la señorita Elizabeth Townsend y el señor Goodrich a mi prima
Abigail. No estoy segura de si ese es el protocolo exacto, pero… —Dejó de hablar
e hizo una mueca de arrepentimiento—. Le ruego que me disculpe. No tengo el
menor talento para las conversaciones intrascendentes.

—Pues lo estaba haciendo muy bien.
—No, de verdad, soy un caso perdido. Me temo que voy a ser para usted una

vecina de mesa de lo más aburrida.
—Será la vecina de mesa perfecta. Por mi parte, lo que me pregunto es qué clase

de vecino voy a ser yo para usted.
—El mejor que podría tener. De verdad, capitán Heywood, si no hubiera usted

venido esta noche, mi plan era alegar una horrible jaqueca, excusarme e irme a la
cama.

Arthur abrió la boca para contestar, pero desde el otro extremo del salón les
llegó la voz estentórea de lady Edgeworth y se interrumpió. La conversación sobre
la guerra había pasado de un intercambio de opiniones banales a un diálogo
estúpido y ofensivo.

—… a nuestros soldados les encanta luchar —rugía con condescendencia



absurda—. Y no podemos reprochárselo. Pero, desde mi punto de vista, señora
Vale, sería mucho mejor para ellos morir con todos los honores en el campo de
batalla que volver a casa sin oficio ni beneficio. En nuestro propio pueblo,
Edgeworth y yo hemos visto hombres que…

Arthur apretó con fuerza el mango del bastón.
—Podríamos excusarnos los dos en este mismo momento.
—¿Y a dónde iríamos, señor?
—A donde usted dijera, señorita. Cuanto más lejos, mejor. Me pongo por

completo a su servicio.
—¿Podríamos llevarnos a los perros?
Arthur se volvió para mirar a la joven a los ojos. Su disgusto con los comentarios

de lady Edgeworth casi había desaparecido.
—Por supuesto. Aunque eso, en cierto modo, limitaría nuestras opciones.
—No necesariamente. Podemos ir al parque, que está al lado.
—A estas horas, no creo que sea una buena idea. Estará oscuro como la boca del

lobo y sin duda lleno de todo tipo de facinerosos.
Philly alzó las cejas, dubitativa.
—¿De verdad lo cree así?
—No me extrañaría.
—Bueno, pues entonces me temo que no hay nada que hacer. Tendremos que

quedarnos aquí e intentar que las cosas se desarrollen lo mejor posible.
—Puedo asegurarle que hay destinos peores.
La joven sonrió.
—Hablando en serio, el parque no puede ser tan peligroso a estas horas, ¿o sí?
—Londres es una ciudad peligrosa, señorita Satterthwaite. Me alegro de que no

vaya demasiado lejos con los perros y la doncella.
—Y con mis primas.
—¿Los perros, la doncella y sus primas? Es un grupo bastante numeroso, la

verdad.
—Demasiado, diría yo. Por desgracia, se me ha informado de que, a partir de

ahora, mis primas han de acompañarme en todas mis salidas, incluso al parque.
Ante eso, Arthur se puso en guardia de inmediato.
—¿Y por qué cree que se ha tomado esa decisión? —preguntó con tono

preocupado.
—Es bastante ridículo, pero creo que Sara ha informado a la señora Vale de que

se siente incómoda con las charlas que mantengo durante mis salidas; sobre todo,



con quién las mantengo.
Arthur apretó la mandíbula. La preocupación había dado paso al enfado.
—No ha hecho usted nada inadecuado. Estaré encantado de hablar del asunto

con quien se atreva a decir otra cosa.
—¡Oh, no, capitán Heywood! —lo frenó ella poniéndole la mano sobre la

manga—. No diga usted nada. Por una parte, no estoy segura de si Sara ha
mencionado su nombre; y, por otra, no tengo ningún deseo de causarle ninguna
dificultad con mi tío.

Lo amable del tono y el peso de la mano femenina sobre el brazo le aceleraron el
corazón. Absurdo. Ya no era un adolescente enamoradizo.

—No hay ningún problema. Hablaría con su tío.
—Es usted muy atento, señor, pero debo insistir en que no diga nada, se lo

suplico. Solo serviría para alarmar más a… mi familia, y solo Dios sabe lo que
harían en ese caso. ¡Hasta podrían prohibirme salir a la calle, incluso
acompañada! No lo soportaría.

—No se preocupe. No diré nada si eso es lo que desea. Pero debo decirle que…
esa doncella suya le ha jugado una muy mala pasada.

La señorita Satterthwaite retiró la mano.
—Sí, seguro que eso es lo que parece, aunque no creo que lo haya hecho con

mala intención.
—¿Eso piensa?
—Solo es sobreprotectora conmigo. Eso es todo.
Arthur tenía claro lo que estaba pasando. Sin duda la doncella, atenta y

observadora, soñaba con estar algún día al servicio de la duquesa de Moreland, y
ese sueño difícilmente podría hacerse realidad si se veía a la candidata al puesto
encontrándose en el parque con caballeros solteros.

Estaba seguro de que la criada se había ido directa a hablar con la señora Vale
tras su última entrevista con la señorita Satterthwaite. Le había visto la expresión
de sospecha en la cara cuando la dama sugirió un banco concreto y comentó que
por las mañanas había mucha menos gente en el parque. La muy maleducada y
entrometida de la sirvienta se había dado cuenta de inmediato de algo en lo que su
señora, mucho más inocente, no había caído: sus encuentros casuales en el parque
llevaban camino de convertirse en citas amorosas.
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Capítulo 9

ese a las predicciones de sus primas, lord Edgeworth habló mucho con
Philly durante la cena. Estaba sentado entre la joven y la señora Vale, y,
cuando se vio forzado a elegir entre ambas, escogió a Philly como

beneficiaria de sus lecciones llenas de palabrería hueca.
Habló de los trabajos en su hacienda, del exilio de Napoleón en la isla de Elba y

de las penalidades que sufría un hombre maduro como él, afectado de gota,
durante los viajes en carruaje. Era un hombre de una corpulencia considerable y se
sirvió con entusiasmo y generosidad de todos los platos ofrecidos en la cena. Al
hacerlo, se olvidó de sus obligaciones sociales con las damas que tenía al lado. En
ningún momento se le ocurrió ayudarlas a con las viandas y tampoco ofreció un
poco más de carne ni a Philly ni a la señora Vale.

Por fortuna, el capitán Heywood estaba sentado a la derecha de Philly y, aunque
no habló demasiado, demostró en todo momento una cortesía infinita y le sirvió
los mejores bocados de todos los platos que tuvo a su alcance. Mientras lord
Edgeworth exponía en voz alta que el valor de un caballo de huesos largos y finos
era muy cuestionable cuando se trataba de transportar a un hombre de su
envergadura, el capitán Heywood capturó un trozo de carne de cordero pequeño
pero jugoso y lo colocó en silencio en el plato de Philly. Sus modales en la mesa
solo pusieron de manifiesto lo que esta ya sabía sobre él: Arthur Heywood, con
independencia de los defectos de comportamiento social al uso que pudiera tener,
era un caballero educado, amable y juicioso.

—Usted ha pasado toda su vida en el campo, señorita Satterthwaite —afirmó
Edgeworth tras un gran trago de vino tinto—. Me atrevo a suponer que es una
buena amazona.



—Sí, milord. —Philly escuchó solo a medias sus palabras mientras el capitán
Heywood le servía una ración de conejo al curry.

La mesa estaba iluminada con velas titilantes y, mientras inclinaba sobre el plato
la cuchara de servir, vio que el dorso de la mano de su vecino de mesa estaba lleno
de cicatrices. En las demás ocasiones en las que se habían visto, el capitán
Heywood había llevado guantes, pero ahora se los había quitado para cenar, por
lo que pudo ver con nitidez las secuelas de lo que bien podía ser una herida de
guerra brutal. Las marcas se cruzaban hasta la base de los dedos.

Se trataba de cicatrices antiguas, por lo que le pareció. ¿Habría sufrido esas
heridas en España? No podía imaginarse cómo. ¿Alguien le habría apuñalado el
dorso de la mano durante el combate cuerpo a cuerpo? Una vez, quizá sí; pero
tantas, era difícil.

—Ahora todos los caballos tienen los huesos muy elegantes, por así decirlo —
continuaba perorando lord Edgeworth—. Por eso resulta complicado encontrar
una montura que merezca la pena. Patas y lomo fuertes, señorita Satterthwaite. La
apariencia y la belleza no son lo importante a la hora de montar, en mi opinión.

Philly levantó la vista de la mano del capitán Heywood y, para su desazón, vio
que este la miraba, pensativo y taciturno; estaba claro que se había dado cuenta de
dónde había fijado la mirada. Sintió un nudo de ansiedad en el estómago. Siempre
se había ocupado de mostrar que no centraba la atención ni en sus heridas ni en
las dificultades que le suponían, y le horrorizaba haber hecho algo, aun sin darse
cuenta, que lo hubiera hecho sentirse herido o humillado.

—¿No está usted de acuerdo, señorita Satterthwaite? —preguntó lord
Edgeworth—. No es muy elegante, pero Dios sabe que es práctico.

Philly no tenía la menor idea de lo que trataba la pregunta.
—Sí, milord —dijo sin dejar de mirar al capitán. Quería disculparse con él, pero

estaba segura de que tal cosa empeoraría más la situación. Lo que hizo fue
intentar comportarse de la forma más natural posible.

—Capitán Heywood, ¿le importaría pasarme los champiñones hervidos?
La solicitud rompió la tensión forzada entre ambos. De hecho, pareció que el

capitán se sentía aliviado por el hecho de que le hubiera encomendado una tarea
con la que ayudarla.

—Lady Edgeworth opina que los caballeros de cierta edad y corpulencia harían
bien en dejar de cabalgar —continuó lord Edgeworth—. Sin embargo, yo creo
que, si un hombre tiene que dejar de cabalgar, sería mejor para él renunciar
también a seguir viviendo.



Philly hizo una mueca ante esa reflexión.
—No puedo estar de acuerdo con semejante cosa, milord.
Lord Edgeworth era impermeable a la sutileza y siguió demostrándolo.
—Heywood, si no recuerdo mal, tú tenías un caballo magnífico. —Se asomó

para esquivar a Philly y poder mirar al capitán—. Le pusiste un nombre griego,
creo. Un purasangre de la yeguada del conde. No lo perderías en la Península,
espero…

—No.
Lord Edgeworth esperó en vano que el capitán añadiera alguna información

adicional.
—¡Menos mal! Conozco a bastantes militares que perdieron allí sus monturas.

Les dispararon desde muy cerca. Un desperdicio, ya le digo. Unos caballos tan
magníficos pudriéndose en un campo de batalla…

—Yo tenía una yegua maravillosa en Devonshire —intervino Philly.
Lord Edgeworth se la quedó mirando.
—¡Ah, vaya!
—Se llamaba Perséfone.
—¿Otro nombre griego? Condenada coincidencia. ¿Cuál era el nombre de tu

caballo, Heywood? No consigo acordarme…
—No era tan esbelta y bien formada como alguno de los caballos que ha estado

usted describiendo, milord —continuó Philly con decisión, evitándole al capitán
el contestar—. De hecho, creo que era un cruce desafortunado entre un caballo de
tiro y una yegua de caza. Le mezcla dio lugar a una montura muy recia y resistente.

—¿Un caballo de tiro, ha dicho? Eso podría ser una buena idea. ¿Qué tipo de
caballo de tiro? ¿Shire o Suffolk? Mire por dónde, conozco a un individuo que…

Tras conseguir desviar a lord Edgeworth de temas de conversación que pudieran
molestar al capitán Heywood, Philly pudo dedicarse a comer un poco mientras el
hombre de más edad seguía proponiendo cruces equinos que fueran capaces de
dar lugar a un caballo adecuado a sus propósitos.

—¿Qué ha sido de su yegua, señorita Satterthwaite?
La voz profunda del capitán Heywood interrumpió los pensamientos de Philly.

Se volvió hacia él, ofreciéndole una sonrisita.
—Mi tío no me permitió traerla a Londres —dijo en voz igual de baja que la

que había empleado él—. Se ha quedado en Satterthwaite House.
—¿La van a vender?
A Philly le tembló el tenedor en la mano y lo dejó sobre el plato.



—Disculpe mi pregunta, se lo ruego —rectificó él—. No es asunto mío.
—No se preocupe, no tiene por qué excusarse. Lo único que pasa es que la cuidé

desde que nació, ¿sabe? Puede que la vendan, sí, aunque existe la posibilidad de
que los inquilinos de Satterthwaite Court permitan que permanezca allí. Es una
montura perfecta para una joven o una niña. Espero de verdad que todo vaya bien.

—Yo también espero que así sea, señorita Satterthwaite —dijo el capitán
Heywood—. Lo espero con todas mis fuerzas.

* * *

Transcurrió una hora antes de que tanto Arthur como los otros caballeros
pudieran unirse de nuevo a las damas. Cuando por fin entraron en la sala de estar
principal, todos ellos tenían cara de pocos amigos y expresión acalorada. Incluso a
Darly, un individuo que casi siempre estaba de buen humor, parecía como si se le
hubiera obligado a tomar una medicina amarga.

Las hijas de Townsend se acercaron a Darly y Goodrich, que durante la cena les
habían prometido jugar con ellas una partida de julepe. Los caballeros no parecían
muy dispuestos a mantener su palabra hasta que Edgeworth dijo que él también se
uniría al juego. El conde era famoso por ser muy mal jugador y apostar de forma
extravagante.

Arthur encontró a la señorita Satterthwaite sentada junto al alféizar del gran
ventanal. Tenía en el regazo un bastidor de bordado y movía la aguja con destreza
elegante. La miró admirado durante unos momentos antes de dirigirse a ella.

—¿Puedo sentarme con usted?
—¡Por supuesto que sí! —Dejó a un lado el bastidor mientras él se acomodaba a

su lado.
—¿Le apetece a usted jugar, señorita Satterthwaite? —se interesó Darly

mientras preparaba la mesa para la partida.
—No, ella no juega —se adelantó la señorita Townsend—. Además, no tiene

dinero para apostar.
—Hemos intentado enseñarle —intervino la hermana pequeña—, pero no lo

hace muy bien.
La señorita Satterthwaite no hizo intención de contestar a lo que se le había

preguntado y tampoco pareció importarle que sus primas respondieran por ella
con semejante falta de tacto. Arthur se preguntó cómo podía mostrar tanta
contención.

—¿Le gusta jugar a las cartas?



—No demasiado, la verdad.
—Tengo que reconocer que a mí tampoco —dijo Arthur—. Además, da la

impresión de que se van a pasar la noche haciéndolo y lo cierto es que yo no voy a
poder quedarme mucho tiempo más.

—Por supuesto. Con tan poco entretenimiento, me temo que la noche se le
haría eterna.

—No, señorita Satterthwaite, no lo digo por eso, ni mucho menos. Es que… —
Buscó las palabras adecuadas durante un momento—. No es por aburrimiento.
Sería un verdadero placer, y también un honor para mí, estar aquí sentado con
usted durante toda la noche. Lo que pasa es que mi relación de negocios con su
tío ha llegado a su fin y mi presencia aquí no resulta ya muy bienvenida. De
hecho, creo que su tío hubiera preferido que me marchara de inmediato tras el
oporto.

Lo miró a los ojos bastante sorprendida.
—¿Ha dejado de tener relación de negocios con mi tío?
—Me he dado cuenta de que así debía ser.
—Entonces…, ¿va a regresar de inmediato a Somersetshire?
—Espero salir el mismo viernes por la mañana.
—¿Tan pronto? —Lo miró con los ojos muy abiertos—. ¿No podría quedarse

un poco más? Quizá si volviera a reunirse con mi tío…
—Me temo que no hay nada que hacer a ese respecto. He tomado una decisión

sobre el asunto y me da la impresión de que su tío también.
—Entiendo.
Hizo un mohín de frustración y hasta pareció que la melena oscura y tupida,

arreglada de modo tan artístico al inicio de la velada, estaba empezando a no
responder a la sujeción de los adornos coloridos que la sostenían. Arthur no la
había visto nunca tan vulnerable ni tampoco tan hermosa.

—Sea como fuere, me habría marchado la semana que viene. Son tan solo unos
días de diferencia… —Se interrumpió al ver que uno de los alfileres incrustados de
rubíes empezaba a caérsele del pelo. Sin pararse a pensar en lo íntimo del gesto,
acercó la mano y se lo quitó con mucha suavidad.

La joven se ruborizó de inmediato.
—No se preocupe. Creo que ya he perdido unas cuantas horquillas esta noche.
Arthur movió el alfiler entre los dedos para que lo iluminara la luz. Entre el pelo

de la señorita Satterthwaite le había parecido una joya preciosa, pero en su mano
no parecía distinto a lo que era: una horquilla bañada de pintura dorada sobre la



que se habían fijado algunos cristales como los que adornaban el vestido. En ese
momento cayó en la cuenta de que, sin la menor duda, Phyllida Satterthwaite
poseía el don poco habitual de transformar todo lo que tenía cerca en algo mucho
mejor de lo que era en realidad. De haber sido un caballero más elocuente, al
estilo de lord Darly o Reggie Forsythe, tendría que habérselo dicho.

—¡Phyllida! —la llamó la señorita Townsend—. Toca algo al pianoforte,
¿quieres? Me apetece algo de música.

—Sí, Phyllida. —Abigail Townsend se unió a la petición—. Toca Robin Adair.
—¡Magnífico! —exclamó estentóreo Edgeworth desde su lugar en la mesa de

juego—. Siempre es muy adecuado escuchar una melodía escocesa.
La señorita Satterthwaite dudó por un momento, pero de inmediato le rogó a

Arthur que la disculpara y se levantó para hacer lo que le habían pedido sus
primas.

—Me temo que voy a tener que estar al pianoforte durante la próxima hora por
lo menos.

Arthur se levantó a su vez.
—Pues entonces creo que me voy a marchar.
—¿Ya? —Lo miró, primero con expresión de cierta sorpresa, y después con una

triste resignación que le partió el alma—. Ah, sí… Por supuesto. Entiendo que ha
de hacerlo.

Le ofreció el adorno del pelo.
—Quédeselo —dijo.
—Señorita Satterthwaite, no podría de ninguna manera…
—Por favor. Es solo un objeto pequeño, lo sé, y no tiene el más mínimo valor,

pero quiero pensar que…, si lo guarda…, no me olvidará tan pronto.
Arthur cerró los dedos sobre el alfiler. Cuando logró hablar, su voz le sonó rara a

él mismo.
—No tengo la menor intención de olvidarla.
—Ni yo a usted, señor. —Le sonrió con levedad—. Adiós, capitán Heywood.
Arthur no podía dejar de mirarla. En ese momento supo, con una seguridad

tremenda y absoluta, que nunca iba a volver a verla.
—Adiós, señorita Satterthwaite.
No deseaba el final que contenían esas palabras, tan duras para él. La vio alejarse

y en ese momento todo el frío y la oscuridad de su vida lo envolvieron de nuevo.
La luz y el amparo que había sentido en proximidad de Phyllida Satterthwaite se
esfumaron con la misma facilidad que la llama de una vela al soplarla.



A

Capítulo 10

l día siguiente, Philly se quedó en su habitación casi toda la mañana.
Suponía que nadie en los pisos de abajo lo notaría ni se preocuparía por su
ausencia, pues toda la casa sufría los efectos secundarios de la noche

anterior. Los sirvientes estaban muy cansados, ya que habían trabajado hasta tarde
y trasnochado. La señora Vale, quien sin duda había abusado del jerez, permanecía
en su habitación presa de un dolor de cabeza muy fuerte. Y tanto Elizabeth como
Abigail dormían hasta bien entrado el día.

Solo el tío Edgar parecía no pagar las consecuencias del festejo de la noche
anterior. Se había levantado tan temprano como todos los días y, tras el desayuno,
se había marchado directo a la biblioteca y había cerrado la puerta tras de sí.

A las once y media Philly llamó a la doncella para que la ayudara a vestirse y a las
doce menos cuarto salía por la puerta delantera de la mansión ataviada con uno de
sus vestidos de paseo favoritos, con Fox bajo el brazo y Basil, Jasper y Dash
corriendo cerca. Sara y sus primas iban tras ella, menos habladoras de lo normal,
ya que estaban cansadas después de trasnochar y enfadadas por tener que hacer de
carabinas de Philly en sus salidas al parque.

—Si por lo menos fueras de vez en cuando en una dirección distinta, tal vez no
sería tan aburrido acompañarte en tus paseos —gruñó Elizabeth antes de caer en
un silencio hosco y prolongado.

Philly no respondió. No tenía la menor intención de sopesar otros posibles
itinerarios. Pese a que lo más probable era que no volviera a ver nunca más a
Arthur Heywood, aún guardaba una esperanza mínima de encontrarlo en el
mismo banco en el que habían coincidido ya dos veces. Mientras avanzaban hacia
la senda habitual, el corazón empezó a latirle más fuerte por las expectativas. Pero,



cuando pudo ver el banco, comprobó que estaba vacío. No había rastro de él en
los alrededores.

La noche anterior se había ido de la fiesta solo unos momentos después de que
ella se sentara al pianoforte. Se sintió tan deprimida al verlo marchar que apenas
encontró fuerzas para terminar de tocar la canción de amor escocesa que le habían
solicitado sus primas que interpretara. Hasta ese preciso momento no se había
dado cuenta de lo mucho que Arthur Heywood significaba para ella.

Su abuela lo habría llamado «ternura». Y su abuelo, «amor adolescente».
Philly no estaba muy segura de cómo calificarlo. Lo único que sabía era que se
sentía mucho más cercana y le tenía mucho más afecto a Arthur Heywood que a
cualquiera de los caballeros a los que había conocido desde su llegada a Londres.
De hecho, había sido el único amigo que había hecho allí. No tenía la menor
esperanza de encontrar ningún otro tan amable y comprensivo como lo era él.

Por supuesto, entendía su deseo de regresar a su hacienda en el campo, a su
hogar. No había nada que lo mantuviera en la gran ciudad y prefería una vida
tranquila, que era exactamente lo mismo que le pasaba a ella. No obstante,
cuando le había hablado de su casa en Somersetshire, no le había parecido que
tuviera muchas ganas de volver allí. Por el contrario, se había mostrado serio y
melancólico al referirse a lo despacio que transcurría el tiempo en el campo, como
si fuera un hombre desterrado y condenado a algo así como a una existencia
incompleta.

Entendió que iba a estar muy solo allí, mucho más de lo que ella lo estaba en
Londres, y no era eso lo que deseaba para él. La preocupaba mucho y deseaba que
fuera feliz. También se preguntaba qué era lo que podría hacer que lo fuera y, en
ese momento de reflexión abierta, de inmediato le surgió en la mente de forma
diáfana la imagen de lady Eliot envuelta en su maravilloso vestido blanco y
plateado. Una vez presente, resultaba muy difícil de eliminar.

Con un suspiro descorazonado, intentó apartar esos pensamientos tristes y
enfocarse en otros. No era un día para sentir pena. El sol brillaba con fuerza y no
se veía ni una nube en el cielo, casi cegador de tan luminoso. Cerró los ojos y se
puso frente al sol para sentir la calidez en la cara. Al cabo de un momento,
mientras caminaba seguida por los perros, su estado de ánimo empezó a mejorar
un poco.

El sol tuvo similar efecto revitalizante en sus primas. Al cabo de poco tiempo, el
silencio taciturno de Elizabeth y Abigail dio paso a una charla animada. Al cabo
de una hora, su forma de actuar había pasado a ser la de siempre, tan discutidora y



agresiva que ninguna de las dos era capaz ni siquiera de terminar una frase.
Basil, Jasper y Dash corrían en círculos alrededor de la pequeña procesión,

mientras que Fox, al que Philly sujetaba bien entre los brazos, alzaba la cabeza
para mirar a sus congéneres. Sara las seguía de cerca casi trotando, tan nerviosa y
preocupada como siempre, recordándoles cada poco tiempo a las tres jóvenes que
no debían prolongar demasiado su estancia en el parque, no fuera a ser que la
señora Vale se enfadase con ellas.

—No creo que hoy vaya a pasar eso —comentó Elizabeth al tiempo que le daba
una patada a una piedra con la punta de la bota de media caña que calzaba—.
Cuando me he acercado esta mañana a su habitación, apenas era capaz de abrir los
ojos.

—Constance Penniman suele decir que la bebida es el diablo —declaró Abigail
con cierto aire de autoridad—. Una verdadera dama nunca se propasa con el jerez
de la forma en que lo hizo anoche la tía Vale.

—Si eso de verdad pasó, estoy segura de que fue porque lady Edgeworth hizo lo
mismo —apuntó Philly.

Elizabeth hizo una mueca.
—Lady Edgeworth tiene mucho aguante con la bebida. Me atrevo a decir que

tanto como su marido con la comida.
Por una vez, Abigail estaba muy de acuerdo con su hermana.
—Siempre toma muchísima tarta de Saboya.
—¡Como si fuera un muerto de hambre!
—Por el contrario, lord Darly y el señor Goodrich se comportaron en la mesa

como caballeros, tanto en sus modales como…
—Me da la impresión de que ya te crees toda una experta en lord Darly y el

señor Goodrich solo por el hecho de que te has sentado entre los dos en una
estúpida cena.

De inmediato comenzó una discusión abrupta y fuera de tono. Philly hizo lo
que pudo para mantenerse al margen. Elizabeth estaba celosa por el hecho de que
su hermana hubiera sido colocada entre dos caballeros elegibles para el
matrimonio, aunque Philly pensaba que tenía sentido que la señora Vale hubiera
organizado la mesa de esa forma. Después de todo, Elizabeth llevaba varios años
en el escaparate matrimonial sin el más mínimo éxito ni perspectiva de que
cambiaran las cosas. Así que no era descabellado darle a su hermana menor la
oportunidad de obtener un triunfo que a Elizabeth le había sido esquivo.

—¡Y encima también tuviste que ponerte en evidencia jugando a las cartas! —



En ese momento de la discusión, Elizabeth acusaba a Abigail por su forma de
jugar—. Fingías que no sabías cuándo jugar o cuándo pasar para que el señor
Goodrich te ayudara.

—¡Yo no hice eso!
Philly se dio cuenta de que los perros jadeaban. Hizo visera con la mano para

mirar la posición del sol en el cielo.
—Deben de ser cerca de las dos. Sería mejor que diéramos la vuelta antes de que

se haga más tarde.
Sara soltó un suspiro de alivio.
—¡Las dos! ¿Por qué no lo has dicho antes, Phyllida? —Elizabeth se dio la

vuelta y echó a andar a toda prisa, con Abigail siguiéndola de cerca—. He
quedado en visitar a lady Eustace a las tres.

Volvieron hacia la mansión a un paso bastante rápido. Evans, el mayordomo, se
anticipó a su llegada y les abrió la puerta antes de que terminaran de subir los
escalones de la entrada principal de la casa. Su gesto, de ordinario plano y servil,
mostraban ese día preocupación: estaba muy colorado y le caían algunas gotas de
sudor de las cejas.

—Señorita Townsend, señorita Abigail, señorita Satterthwaite —dijo cuando
hubieron entrado—, la señora Vale ordena que se reúnan de inmediato con ella en
la sala de estar.

—¿Se puede saber qué pasa, Evans? —preguntó Elizabeth mientras se desataba
las cintas del sombrero—. Parece como si hubiera visto un fantasma.

Evans hizo una mueca de sufrimiento.
—Señorita Townsend, le ruego que modere el tono. Su padre tiene un visitante

muy distinguido. Ambos están en la biblioteca. Todas ustedes han de ir a ver a la
señora Vale. Ha insistido mucho en que no hagan ruido en el vestíbulo. —Se
volvió hacia Philly—. Señorita Satterthwaite, hay que trasladar a sus perros al
jardín trasero.

—Por supuesto. —Philly no deseaba aumentar la ansiedad del anciano sirviente
—. Los llevaré ahora mismo…

—No, señorita. Usted tiene que ir a la sala de estar. No sé cómo transmitirle la
urgencia de la situación. —Dirigió la mirada hacia las puertas cerradas de la
biblioteca del tío Edward—. Sara puede encargarse de sus perros.

—Ve a buscar a William, Sara —indicó Philly a la doncella, que se había
acercado a ayudarla—. Él sabe cómo manejarlos.

—Sí, señorita.



Al dejar a Fox en brazos de la criada, sintió cómo el pequeño terrier se tensaba.
Toleraba a la criadita, pero no le gustaba nada.

Evans parecía estar sufriendo muchísimo.
—Señorita Satterthwaite, tenemos que atender a lo esencial.
Philly esperó hasta que Sara logró controlar a los perros más grandes y después

subió las escaleras tras los pasos de sus primas.
Encontraron a la señora Vale medio reclinada en uno de los sofás de la sala de

estar. Tenía los ojos muy rojos y el rostro tan gris como el vestido severo de pana
que utilizaba. Cuando las vio entrar, se puso de pie de inmediato. El simple
movimiento hizo que el tono gris amarillento del rostro pasara a ser verde.
Durante unos segundos pareció como si fuera a vaciar el estómago sobre la
alfombra de la habitación. Buscó a tientas en el vestido y al fin sacó un frasco de
sales de plata grabada que agitó debajo de la nariz. Dio resultado de inmediato.

—¡En nombre del cielo! ¿Se puede saber dónde habéis estado? —exclamó en
tono bajo pero de mucha urgencia—. Esto es imperdonable.

—Solo hemos ido al parque, tía. —Elizabeth se dejó caer en un sillón—.
Phyllida insistió en dar su paseo habitual y tú nos ordenaste a Abigail y a mí que la
acompañáramos siempre.

La mirada inyectada en sangre de la señora Vale se fijó en la ropa que vestía
Philly y el rostro le enrojeció de cólera.

—No me lo puedo creer, de verdad lo digo. ¿Así es como vistes cuando yo no
estoy para aconsejarte? ¿Es que no has aprendido nada pese a mis esfuerzos? ¡Me
va a dar algo por tu culpa! —Tiró de una campanilla y casi al instante apareció un
criado—. Que venga Clarice. La necesito aquí de inmediato. ¡De inmediato he
dicho!

Abigail la miró con los ojos muy abiertos.
—¿Se puede saber qué ocurre, tía?
—¿Qué ocurre, preguntas? Pues que ha venido el duque de Moreland, niña.

Ahora está con tu padre en la biblioteca.
A Philly se le heló la sangre en las venas.
—Es muy posible que llame a su presencia a la señorita Satterthwaite y hasta

hace un momento nadie en esta casa sabía dónde estaba. Y ahora que ha vuelto no
está presentable. ¡Después de todo lo que he trabajado contigo, niña! Me va a
estallar la cabeza. —Agarró a Philly del codo con mucha fuerza y la empujó fuera
de la habitación—. No tenemos ni un minuto que perder. Elizabeth, Abigail, no
os entretengáis. Id a vuestras habitaciones a cambiaros. Enviaré a Clarice en



cuanto haya acabado con la señorita Satterthwaite.
Philly casi ni podía pensar con coherencia mientras subía por las escaleras a toda

prisa en dirección a su habitación del ático. La despojaron del vestido y se quedó
en camisola. La señora Vale hurgó en su guardarropa hasta escoger un vestido de
muselina delicada de color blanco con escote bajo que Philly pensaba que sería
más adecuado para un baile o una recepción.

—Virginal. Lo más adecuado para estas circunstancias. ¡Ven aquí, Clarice! —La
señora Vale chascó los dedos y señaló el montón de chales y pañoletas—. El chal
azul celeste, diría yo.

Clarice le pasó el chal a Philly, que, agradecida, se lo colocó con habilidad para
cubrir en parte el amplio escote.

—No —indicó desabrida la señora Vale al tiempo que se levantaba de la silla
para quitárselo con brusquedad—. Colócatelo alrededor de los brazos, con cierta
gracia, no como has hecho antes. Y ahora, por la espalda. Así, así. Muy elegante.
Muy griego… Clarice, ¡los alfileres para el pelo con los ramilletes de cristal,
deprisa! —exigió con la habitual falta de tacto y metiendo prisa, mientras que la
doncella iba de acá para allá como un pollo sin cabeza—. ¡Chica estúpida! ¿Es
que no ves? ¡Si los tienes delante de las narices!

Philly se vio obligada a sentarse delante de la mesita de tocador de madera
mientras la pobre Clarice se afanaba en arreglarle el pelo y decorárselo con los
alfileres bajo la supervisión estrecha y agobiante de la señora Vale.

Tan pronto como la doncella le hubo colocado el último, la señora Vale obligó a
Philly a darse la vuelta.

—¡Bueno, vamos a ver! ¡Date la vuelta! Sí, queda bastante bien…
—¿Por qué está aquí el duque? —preguntó Philly a la primera oportunidad que

tuvo de hablar—. ¿Es que quiere volver a llevarme de paseo en carruaje? Porque
debo decirle, señora Vale, que no tengo la menor intención de…

—Clarice, ve directa a ver a la señorita Townsend y después a Abigail. Quiero
que estén en la sala de estar de inmediato. —La señora Vale empujó hacia delante
a Philly—. Tenemos que darnos prisa. No dejes caer al suelo el chal.

Alguien llamó a la puerta de forma impaciente. Todo el mundo se quedó quieto
donde estaba.

—Adelante —invitó la señora Vale con tono crispado.
Una criada entró en el dormitorio. Tenía los ojos muy abiertos y gesto nervioso.
—El señor Townsend requiere la presencia inmediata de la señorita

Satterthwaite en la biblioteca, señora.



La señora Vale, emocionada, se cubrió la boca con las manos, ahogando un
suspiro de satisfacción.

—¡Lo sabía! Ha salido según lo habíamos planeado…
A Philly se le aceleró el pulso. Solo habían pasado dos días desde el paseo en

carruaje con el duque. ¿Significaba esta segunda visita, tan cercana a la anterior,
que la estaba cortejando de forma oficial? ¿Era esa la razón por la que todo el
mundo en la casa estaba en semejante estado de nervios? ¡Qué embrollo tan
horrible! ¿Y cómo era posible que sus familiares estuvieran tan entusiasmados con
esa posibilidad? No podía ser. Cuanto antes dejara claro lo que pensaba de la
situación, mucho mejor para todos.

—Señora Vale, me temo que ha habido un malentendido…
—No hay ningún malentendido. ¡Date prisa! Toda la que puedas. —La señora

Vale la empujó fuera de la habitación—. Pero pon atención, no vayas a tropezar
con el chal. Si a estas alturas te partieras el cuello, todo se habría perdido.

—¿Está usted segura de que el duque sigue aquí? —preguntó Philly mientras
bajaba las escaleras volviendo la cabeza para mirar a la señora Vale—. Puede que se
haya ido y que sea solo el tío Edgar el que quiere verme. De hecho, creo que debe
de ser así. Su excelencia y yo no congeniamos ni lo más mínimo. Seguro que ya no
tiene ningún interés en mí.

Fue como si la señora Vale se hubiera quedado sorda.
—Ahora despacio. Sé consciente de cada paso. Que cuando entres en la

habitación no dé la impresión de que vas sin aliento.
Evans estaba esperando en el vestíbulo principal. Había logrado recomponerse,

pues, una vez más, sus rasgos solo dejaban traslucir indiferencia.
—Señorita Satterthwaite, su excelencia y el señor Townsend la esperan en la

biblioteca.
—Gracias, Evans. ¿Tiene usted alguna idea de por qué quieren…?
—¡No tenemos tiempo para esto! —estalló la señora Vale casi gritando—. Y

ahora, escúchame. ¿Pero qué pasa aquí? ¿Estás temblando? Bueno, no importa.
Seguro que a su excelencia le va a gustar. Significa que le tienes un temor que
resulta apropiado y que eres consciente de la inferioridad de tu posición respecto a
él. Pero no te encojas. ¡Atenta a la postura! No pierdas la atención, ni la
concentración, ni el juicio. Y no hables a no ser que se dirijan a ti.

Antes de que Philly tuviera la oportunidad de hablar o protestar, uno de los
lacayos abrió las puertas de la biblioteca y la señora Vale la empujó dentro sin
ningún miramiento.
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an pronto como Philly entró en la biblioteca, su tío, el duque y un
hombre bajo de aspecto quisquilloso y con lentes se levantaron de sus
asientos. Los ojos de Moreland seguían siendo tan negros y brillantes

como los recordaba, y de inmediato se posaron en ella. Le recordaron a los de un
halcón fijando la mirada depredadora en un ratón de campo.

El Coleccionista.
Recordar el apelativo fue más que suficiente para hacerle sentir un

estremecimiento frío por la espina dorsal. Ahora sabía por qué la miraba a la cara
con esa intensidad, pero el hecho de saberlo no lo hacía más soportable.

—Señorita Satterthwaite. —El duque le dirigió una inclinación de cabeza rígida
y escasa.

—Excelencia. —Philly le dedicó la reverencia correspondiente.
El tío Edgar movió la cabeza en dirección al individuo que no conocía.
—El señor Pritchard, abogado de su excelencia.
¿Su abogado?
Al discurrir las implicaciones, Philly sintió que se le secaba la boca.
—Señor Pritchard.
El individuo bajito se acercó a saludarla. La joven pudo notar al momento que

era de esos caballeros que sustituían el baño frecuente con cantidades copiosas de
colonia. Llevaba el pelo empolvado y sudaba con profusión, lo que hacía que las
lentes se le resbalaran casi hasta la punta de la nariz.

—Señorita Satterthwaite. —Se aclaró la garganta—. Es un auténtico honor y un
privilegio conocerla.

—Siéntate, Phyllida —ordenó el tío Edgar con la manos juntas por detrás de la



espalda.
La biblioteca era la guarida privada de su tío. Los muebles eran más grandes,

más oscuros y mucho más masculinos que los del resto de la mansión. Un poco
alejado de los tres sillones recios en los que habían estado sentados Moreland,
Pritchard y su tío había un sofá tapizado de terciopelo. Philly se sentó con toda la
delicadeza de la que fue capaz en el borde para evitar que el mueble la absorbiera,
cosa que habría ocurrido de haberse apoyado en el respaldo.

Moreland volvió a sentarse. El tío Edgar y Pritchard permanecieron en pie.
—Phyllida —empezó de nuevo el tío Edgar—, su excelencia desea hablar

contigo a solas. Su excelencia. —Inclinó la cabeza en dirección al duque—. No
estaré muy lejos. Señor Pritchard, ¿le apetece acompañarme a la sala de estar para
tomar algún refresco?

—Por supuesto, caballero. —El señor Pritchard se secó la frente con un gran
pañuelo blanco mientras el tío Edgar lo acompañaba hacia la puerta—. Quedan
muchos detalles por concretar. Resulta agotador.

Un criado se encargó de cerrar las puertas tras ellos y a Philly le pareció como si
se sellara una tumba.

—Señorita Satterthwaite. —La voz nítida de Moreland rompió el silencio.
Alzó la cabeza para mirarlo. Tenía los ojos clavados en ella.
—Mis intenciones no deben de suponer ninguna sorpresa para usted.
Se le paró el pulso.
—Desde luego que no. —Sus intenciones no podían estar más claras. ¡Había

ido con su abogado, por el amor del Dios! Un caballero acompañado por su
abogado no tenía en mente plantear un cortejo. Lo que deseaba era el matrimonio
—. Pero sí estoy algo confundida, su excelencia.

—¿Respecto a qué?
—Después del baile y de nuestro paseo por el parque, pensé que se había dado

cuenta, lo mismo que yo, de que no tenemos apenas nada en común, lo cual
implica que el cortejo esté descartado, y no digamos…

—No he venido aquí a cortejarla, señorita Satterthwaite, sino a hacer una oferta
por usted. Mi abogado se ha pasado dos horas estableciendo todos los detalles con
su tío.

Se le paró la respiración y sintió una presión muy fuerte en el pecho.
—¿Los detalles? ¿Qué detalles?
—Los acuerdos y todo lo demás. Y ya está todo claro.
—¿Y eso cómo puede ser? Yo no dispongo de otra cosa que un estipendio



exiguo que me dejó mi abuelo y que apenas llega para vestirme de forma modesta.
En lo que respecta a dote, no la tengo, ninguna.

—Desde luego que no la tiene.
Philly juntó las manos en el regazo. Casi había olvidado hasta qué punto era

capaz el duque de hacerla sentirse incómoda y también lo mucho que parecía
disfrutar con eso.

—Lo siento. No logro entenderlo.
Moreland siguió mirándola sin pestañear ni mostrar emoción alguna.
—Señorita Satterthwaite, ¿tiene usted idea de lo que yo sería capaz de pagar por

una obra de arte?
—No, excelencia.
—Pues le puedo asegurar que su tío sí que la tiene.
Se lo quedó mirando con asombro.
—¿Quiere decir que le ha dado dinero a mi tío? ¿Para poder casarse conmigo?
—Veo que he logrado desconcertarla. —Moreland torció un mínimo la

comisura de la boca en un remedo de sonrisa—. Quizá le parezca de mal gusto. O
tema que haya sido infravalorada.

—Su excelencia, yo…
—No tenga la menor duda, señorita Satterthwaite, usted no ha sido barata. Su

tío ha recibido todo lo que usted vale. No obstante, si le digo la verdad, de
habérmelo exigido, hubiera pagado mucho más por usted.

En las entrañas de Philly surgió una chispa de indignación.
—Yo no soy ninguna obra de arte, su excelencia, con independencia de cómo

me llame la gente. No se me puede adquirir como si fuera un cuadro o una
escultura de mármol o de porcelana.

El duque levantó una ceja.
—¿De verdad cree que no? Entonces, ¿qué cree que he estado haciendo durante

las últimas dos horas?
—Pues, dadas las circunstancias, me atrevería a decir que perdiendo el tiempo.
—Puedo asegurarle que no, señorita Satterthwaite. Creo que he invertido muy

bien tanto mi tiempo como mi dinero. —Se inclinó hacia delante—. Hay una
pasión que me consume, ¿sabe? Si veo algo excepcional, tengo que poseerlo. Me es
imposible descansar hasta que me pertenece por completo, hasta que es mío y solo
mío.

Philly se echó hacia atrás, apoyándose en los cojines del sofá.
—Parece un problema difícil de sobrellevar —dijo mostrando más valentía de la



que en realidad acumulaba—. Porque tiene que saber que hay algunas cosas que
no se pueden comprar.

—Rara vez he experimentado tal cosa. Todo tiene precio.
—Un objeto quizá, pero…
—Acaba de dar en el clavo, señorita Satterthwaite, y justo esa es la fuente de

insatisfacción que me produce la colección que poseo ahora. Los objetos pueden
comprarse; los cuadros y las esculturas de mármol o de porcelana, como acaba
usted de decir. Se pueden tener, enseñar, pero no poseerlas en toda su extensión y
significación. No tienen cuerpo. Ni alma. —Se iba inclinando hacia ella cada vez
más, lo suficiente como para notar su estremecimiento—. Sin embargo, una mujer
es algo que un hombre puede poseer por completo, en toda la extensión y todos
los sentidos de la palabra…

Philly sintió una oleada potente de calor en la cara.
—Excelencia, debo protestar…
—Su tío es un hombre muy inteligente que ha sido capaz de pensar en eso. Yo

no me lo había planteado nunca… Pero, en cualquier caso, ¿cuántas mujeres, por
muy bellas que sean, podrían definirse como verdaderas obras de arte? Yo no
conozco a ninguna, salvo a usted. —Despacio y claramente a regañadientes,
Moreland se echó hacia atrás en el sillón—. Un periodo de noviazgo largo no se
puede ni contemplar. En agosto debo atender ciertos negocios en el oeste del país
y después regresaré a Moreland Park. Nos casaremos la segunda semana de junio.

—Va usted demasiado lejos, excelencia, se lo digo de verdad —dijo Philly,
armándose de valor—. No me ha permitido la oportunidad de darle una
respuesta.

—¿Una respuesta? —Su asombro era genuino.
—Usted me está pidiendo en matrimonio —insistió, haciendo caso omiso de su

aparente incredulidad y obligándose a continuar para no perder los nervios—.
Soy consciente del gran honor que me hace con su propuesta, pero no puedo
casarme con usted. Ni en junio ni ningún mes de este año ni de los venideros.
Lamento de verdad que haya malgastado usted la tarde…

Moreland se levantó del sillón de forma abrupta.
—Se confunde usted conmigo, señorita Satterthwaite. No espero ninguna

respuesta porque no le he hecho ninguna petición.
Philly lo miró, atónita una vez más.
—Yo no he venido aquí esta tarde a pedir su mano en matrimonio, como usted

acaba de plantear de forma encantadora. A lo que he venido es a hacer una oferta



por usted. Una oferta igual a la que haría por cualquier obra de arte que quisiera
incorporar a mi colección. —Sonrió, los ojos negros relucientes—. Y esa oferta
fue aceptada hace un par de horas.
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hilly miró estupefacta cómo el duque de Moreland daba un tirón nervioso
del cordón de la campanilla, grueso y rematado en una borla, que colgaba
en las cercanías de la chimenea. Pasados solo unos segundos, un criado

abrió la puerta y el tío Edgar entró en la biblioteca a grandes zancadas.
—Excelencia… —empezó.
—Townsend, su sobrina tiene en mente rechazarme. —Moreland no dejó

traslucir más sentimiento que una irritación ligera—. No voy a perder ni un
minuto más en el asunto. Volveré el sábado por la tarde. Espero que eso le dé el
tiempo suficiente para convencerla.

El tío Edgar endureció rostro de modo visible.
—Me ocuparé de eso.
Moreland inclinó la cabeza con cortesía en dirección a Philly y, sin decir nada

más, salió de la biblioteca.
Philly desvió la mirada hacia su tío. No esperaba ni muchísimo menos que fuera

comprensivo con su rechazo. De hecho, estaba convencida de que lo reprobaría.
Pero no estaba preparada para lo que vio. Pareció transformarse en un completo
extraño, un hombre al que no había visto en toda su vida.

—¿Debo entender que tienes objeciones a este enlace? —El tío Edgar hundió su
ahora cadavérico porte en la misma silla en la que había estado sentado el duque
hacía solo unos momentos.

Philly tuvo un presentimiento espantoso y se estremeció de forma ostensible.
Tuvo claro que algo muy malo estaba ocurriendo. Lo cierto era que no lo conocía
muy bien. De hecho, solo hacía dos meses que lo trataba. Le había parecido un
hombre impasible, bastante indiferente y siempre centrado en sus planes de



inversión; tampoco parecía mostrar un interés excesivo en las mujeres que
compartían con él su hogar. Pero ahora tenía muy claro que el hombre que la
miraba con los mismos ojos era otro muy distinto.

—¿Y bien, señorita Satterthwaite?
¿Señorita Satterthwaite? No recordaba que se hubiera dirigido nunca a ella con

un tratamiento tan formal. Desde el momento en que se conocieron la había
tratado por su nombre de pila. El que hubiera dejado de hacerlo contribuyó a
intensificar la sensación de que estaba ante un completo extraño.

—El duque y yo apenas nos conocemos —acertó a decir.
—Muchos matrimonios se acuerdan tras un solo encuentro y en un salón de

baile abarrotado. Usted ha estado tres veces con el duque. Han sido presentados y
se conocen lo bastante bien. Y tendrá mucho tiempo para conocerlo mejor
después de la boda.

—Me lo imagino, pero el duque es demasiado… —Quería explicarle que el
duque la había aterrorizado, que hasta podía estar loco. Pero se hallaba tan
desconcertada con el cambio en la forma de comportarse de su tío que le costaba
encontrar las palabras adecuadas—. Es demasiado…

El hombre entrecerró los ojos.
—¿Demasiado viejo?
—¡No, no es eso! Bueno, sí, es mayor, pero no era eso lo que iba a decir…
—¿Acaso esperaba un matrimonio por amor? ¿Un joven atractivo y de gran

fortuna, quizá? ¡Vamos, por favor, yo pensaba que era usted una persona juiciosa y
práctica!

—Creo que soy ambas cosas, señor, pero…
—Cuando la traje con nosotros desde aquel pueblucho miserable de

Devonshire lo hice dando por sentado que, una vez en Londres, se avendría a
establecer un matrimonio ventajoso. Y ahora que está aquí y que me he gastado
una pequeña fortuna en convertirla en una dama presentable ante la sociedad, ¿se
echa atrás de lo que acordamos?

—No, por supuesto que no, pero…
—Debo advertirle, señorita Satterthwaite, que tengo anotado cada penique que

me he gastado en usted y que, si no cumple su parte del trato, espero que se me
devuelva hasta esa última moneda gastada.

Philly se encogió ante esas palabras. Su tío nunca había sido cariñoso con ella,
eso era cierto, pero tampoco le había dado razones para pensar que fuera a ser
cruel ni a portarse de una forma tan ruin. De hecho, la había acogido en su casa y



hasta le había permitido llevarse a sus perros.
—Mi intención es conseguir un matrimonio adecuado, si me es posible.
El tío Edgar soltó una risa carente de humor.
—Y, siendo así, ¿pretende rechazar al duque de Moreland? ¿Acaso cree que

podría aspirar a algo mejor? ¿Tal vez un príncipe? ¿O puede que hasta esté
pensando en un rey?

—No lo rechazo porque piense que puedo aspirar a algo mejor en el aspecto
social. Lo rechazo porque sé que es imposible que nos llevemos bien. No pienso
en una gran historia de amor ni en un hombre joven y guapo, pero no puedo
casarme con alguien a quien le produce placer atormentarme.

—¡Atormentarla, dice!
—Sí, está claro que disfruta haciéndolo. —Dudó sobre si debía decir algo más,

insegura de la reacción del hombre—. Y eso no es todo. Pretende hacerme creer el
delirio de que… me ha comprado.

El tío Edgar mantuvo un silencio siniestro tras la última frase, por lo que
continuó.

—Afirma que le va a pagar una gran suma de dinero a cambio de que me
entregue usted a él en matrimonio. Si le ha prometido algo, una compensación
por todo lo que con tanta generosidad ha gastado en mi bienestar, siento haberle
defraudado en sus expectativas, pero…

—En ningún caso voy a sentirme defraudado, señorita Satterthwaite, se lo
aseguro.

—No sabe lo que me alegra oír eso, señor, porque no puedo casarme con él. No
lo haré. De ninguna de las maneras.

El tío Edgar la miró con frialdad muda durante unos momentos.
—¿Sabe usted cómo me gano el pan de cada día, señorita Satterthwaite? —

preguntó por fin—. Descubriendo oportunidades de inversión. Se podría decir
que tengo una habilidad innata y sobrenatural para eso. Pero las inversiones
siempre implican cierto riesgo. Cada vez que fallo, pierdo la confianza de los
caballeros que invierten conmigo. Y pierdo dinero. El dinero que hace, por
ejemplo, que mis hijas lleven vestidos bonitos y de calidad. Y que sirve para
proveer sus dotes.

Las implicaciones de lo que decía cayeron como una losa sobre ella.
—No me había dado cuenta de que pasaba por dificultades económicas, señor.
—Todavía no estamos en la ruina, aunque la… debacle de la noche pasada no ha

ayudado a mejorar la situación. Si Heywood se hubiera mantenido en la carrera…



—El tío Edgar negó con la cabeza—. Pero nada de eso importa a la luz de su
matrimonio inminente con el duque de Moreland. Una alianza como esa
arreglaría todos los fallos de los últimos seis meses. Y también aseguraría mi
posición social… y la de mis hijas.

Philly no sabía muy bien qué decir. No pretendía hacer sufrir a sus primas por
causa de su decisión. Odiaba la idea. Pero ¿casarse con el duque de Moreland?
¿Un individuo tan frío y cruel? Todo su ser se rebelaba ante la sola idea de hacerlo.
Se había pasado la vida siendo obediente y amable, haciendo siempre lo que se
esperaba de ella, aun a costa de su propia felicidad. Pero esto era demasiado.

—Quiero ayudarle, pero no puedo hacer lo que me pide.
Una vez más, a mirada de su tío destiló frialdad.
—¿Cómo es posible que sea tan inconsciente respecto a su situación? Debo

decirle que me parece asombroso. Carece de fortuna, no tiene relaciones… En
pocas palabras, nada que ofrecer excepto una belleza que podríamos calificar de
única.

Controló la indignación que le habían producido sus palabras.
—Mi abuelo era un caballero. Y mi abuela, como bien sabe usted, era hija de un

conde. Puede que no disponga de un patrimonio, pero soy de familia noble.
—Usted no tiene familia, señorita Satterthwaite.
Fue como si la abofeteara. Incluso peor.
—Debo hacerle pensar con mucho cuidado en lo que la esperaría si se viera

obligada a marcharse de mi casa con sus cuatro chuchos. ¿Con quién se iría? No
hay nadie que pueda acogerla y Londres no es un lugar muy recomendable para
una mujer sola.

Se apretó las manos, que descansaban en el regazo, para evitar que le temblaran.
—No tiene por qué pensar en echarnos de su casa, señor —dijo, intentando no

demostrar lo mucho que le habían afectado sus palabras—. Mi intención es
conseguir un buen matrimonio y voy a trabajar en eso con denuedo. Solo he
acudido a un baile. Si tiene paciencia, le aseguro que conoceré a un hombre
mucho más adecuado. En el próximo baile…

—No, señorita Satterthwaite, no habrá más fiestas ni más bailes. De hecho, creo
que lo mejor será que se quede en su habitación hasta que vuelva el duque el
sábado.

Philly se quedó clavada en el sofá, sin poder moverse siquiera, mientras el
significado completo de las palabras de su tío permeaba en su entendimiento.
Repasó a toda velocidad lo que había pasado desde el día que Edgar Townsend



había llegado a Satterthwaite Court. Con claridad nauseabunda, todo adquirió
relieve y significado. Lo único que podía preguntarse ahora era cómo podía haber
sido tan ingenua y estado tan ciega como para no haberlo visto venir.

—Pensaba que se me había traído aquí durante la temporada para conseguir un
matrimonio ventajoso con alguien —dijo—. Con cualquiera. Pero no era así,
¿verdad? Toda la preparación no era para la temporada en sí, sino para un hombre
en particular.

—No se lo voy a negar.
—Por eso solo he ido al baile de los Worthing y por eso no me ha permitido ir

de visita a ninguna casa con Elizabeth y Abigail. Y por eso mis paseos por el
parque se han controlado de una forma tan estrecha. Por eso no se me ha
permitido encontrarme con nadie ni hablar con nadie. —Philly, angustiada,
frunció las cejas—. No querían que conociera a ningún otro caballero que buscara
esposa, ¿no es cierto? Solo estaba aquí para el duque, para nadie más…

—Moreland es uno de los hombres más ricos de Inglaterra —recalcó el tío
Edgar con tono de impaciencia—. ¿Le sorprende que haya trabajado para que se
encontraran?, ¿que me haya volcado en conseguir este enlace?

—No —confirmó Philly en voz baja—. No me sorprende lo más mínimo. Hace
tiempo que me di cuenta de que tanto la señora Vale como usted albergaban
esperanzas a ese respecto. Pero nunca habría podido imaginar que… —Incrédula,
negó con la cabeza—. Cuando usted llegó a Satterthwaite Court dijo que me
costearía una temporada para que encontrase una pareja adecuada. No me dijo
que no iba a tener la posibilidad de escoger al hombre con el que casara, ni, por
supuesto, tampoco me informó de que ya había escogido usted por mí. De haber
conocido todos los pormenores del plan, jamás hubiera aceptado venir.

—En cualquier caso, ahora está usted aquí. Tras unos cuantos días de reflexión,
creo que terminará haciendo lo que debe. —Se levantó—. Ya hemos hablado
suficiente por hoy, señorita Satterthwaite. Creo que el asunto la está
sobrepasando.

Philly también se puso de pie. Tenía los ojos llenos de lágrimas, pero no había
peligro alguno de que se desmayara.

—No estoy sobrepasada y tampoco soy una niña. He cumplido veintitrés años.
Tengo derecho a casarme con quien quiera.

—¿Que tiene derecho? —La miró alzando la cabeza y arrugando la nariz—.
¿Quiere usted saber cuáles son mis derechos? Tengo derecho a expulsarla de mi
casa en este mismo momento, a echarla sin darle ni un penique. Tengo derecho



también a acabar con esos cuatro chuchos que me destrozan el jardín. Los dos
tenemos derechos, señorita. No se olvide de eso.

Se lo quedó mirando, asombrada del todo.
—¿Está usted amenazando a mis perros, señor?
—Yo no me dedico a amenazar, señorita Satterthwaite. Soy un hombre de

negocios. Trabajo solo con hechos y cifras. Y el hecho es que puedo ser muy
tolerante con usted mientras se comporte como una invitada agradecida y
obediente; pero, si actúa de otra manera, debo decirle que esas bestias están a
punto de agotar mi paciencia. Permití que los trajera aquí como un gesto de
buena voluntad, pero no veo a ninguno de esos animales demasiado apto para la
vida. De hecho, uno de ellos ni siquiera puede andar.

Con cada palabra que pronunciaba, Philly se iba quedando más fría. Todo lo
que se le había venido a la cabeza para argumentar con lógica y razones moría en
sus labios. Por primera vez vio a Edgar Townsend como lo que era: un demonio.
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a biblioteca del conde de Gordon y la de Edgar Townsend eran tan
diferentes como la noche y el día. La del conde no estaba pensada para los
negocios ni las altas finanzas, y el mobiliario no se había escogido para

intimidar ni abrumar. Era una habitación pensada para leer o estudiar con
tranquilidad, con estanterías innumerables de madera oscura llenas de libros que
se notaba que habían sido utilizados, un gran globo terráqueo al que sostenía un
pedestal de caoba y mapas de los continentes colocados en los extremos de la
mesa, enorme y protegida por un cristal. Las paredes, decoradas con paneles de
madera que no agobiaban, y el suelo, cubierto de alfombras de tonos rojizos,
contribuían al confort del lugar. Toda la habitación transmitía moderación, buen
gusto, tradición y lujo discreto.

Tras un almuerzo ligero, Arthur se había recluido allí, como hacía cuando
estaba en la capital. Sentado en una butaca de cuero frente a la chimenea, tenía un
libro apoyado en el regazo e intentaba concentrarse en la lectura, pero la mayor
parte del tiempo se sorprendía mirando las llamas temblorosas de la chimenea. Se
distraía con facilidad tras haber abandonado la fiesta posterior a la cena que había
ofrecido Edgar Townsend la víspera. No era capaz de concentrarse en nada.

Pensaba sobre todo en cómo se habría enfrentado a la situación que estaba
viviendo si en esos momentos fuese el hombre que era antes de ir a la guerra.
¿Regresaría a Somersetshire? ¿Se resignaría a no volver a ver nunca a la señorita
Satterthwaite?

No.
El antiguo Arthur Heywood se quedaría en Londres y emplearía todas sus

fuerzas y capacidades para conseguirla. Iría a todos los bailes a los que ella



acudiera y le solicitaría el vals de honor. La invitaría a cabalgar y a dar largos
paseos por el parque. Se ofrecería a acompañarla, a ella y a sus primas, a la ópera, al
anfiteatro de Astley y a contemplar los fuegos artificiales de los jardines Vauxhall.
Acudiría a todas las diversiones londinenses que había evitado durante la mayor
parte de su vida. Haría todo lo necesario para estar en su presencia, lo que fuera
para ganarse su corazón.

Se trataba de una fantasía sin sentido que no servía para otra cosa que para
hundirlo más en el estado melancólico en el que se encontraba. Nunca había
perseguido a una mujer de una forma tan decidida y le resultaba ridículo
imaginarse haciéndolo. Por otro lado, incluso aunque no hubiese resultado herido
en la guerra, no era nada probable que la señorita Satterthwaite pensara en él
como en algo más que un amigo. Estaba a punto de convertirse en duquesa, nada
menos. Y, como había dicho Reggie Forsythe, ¿qué era un segundo hijo en
comparación con un duque?

Arthur estaba en mangas de camisa, sin corbata ni pañuelo al cuello, y con el
pelo despeinado. Su apariencia reflejaba muy bien el estado de ánimo inquieto en
el que se encontraba. No podía hacer otra cosa que soportarlo y, si acaso, darse a la
bebida. No era ni mucho menos su costumbre, y en general desdeñaba a quien
actuaba de esa manera, pero, tras despedirse de la señorita Satterthwaite en la sala
de estar de Townsend, no veía otra alternativa mejor.

Iba a servirse brandi del decantador, que descansaba sobre la mesa auxiliar de
mármol situada al lado del sillón, cuando el mayordomo de su padre entró en la
biblioteca sin hacer apenas ruido.

—Hola, Underhill. ¿Ocurre algo?
—Ha venido un joven que quiere verle, capitán Heywood. Le he dicho que

usted no desea recibir visitas, pero insiste mucho. Dice que se le ha encomendado
entregarle una nota urgentísima.

Desde su llegada a Londres, Arthur no había recibido ni una sola visita. No
tenía ninguna intención de empezar ahora.

—Puede dejarle la nota a usted sin ningún problema.
—Eso le dije, pero insiste en entregársela en persona.
Por primera vez, Arthur miró con cierto interés al mayordomo.
—¿Le ha dicho de dónde viene?
—Su nombre es William, señor. Trabaja para el señor Edgar Townsend.
Arthur frunció el ceño. ¿Qué diablos podía querer de él Townsend? Le había

dicho al inversor, en términos que no dejaban lugar a dudas, que su padre no iba a



hacer negocios con él. Así que no había nada que añadir al respecto.
—¿Quiere que le mande a un lacayo para que le… obligue a marcharse? —

preguntó Underhill con tono indiferente—. No parece dispuesto a hacerlo de
buen grado, señor.

Arthur juró entre dientes. ¡Qué descarado era el maldito Townsend!
—Hágalo pasar. Ya me encargo yo.
Underhill salió de la habitación y volvió al cabo de unos segundos con el criado

de Townsend pisándole los talones.
Arthur se apoyó en el respaldo del sillón y miró al joven. La librea que llevaba lo

identificaba como miembro del servicio de Townsend.
—¿Tienes una nota para mí?
—Sí, señor. —William miró de soslayo a Underhill, que seguía de pie muy cerca

de él—. Se me ha encargado que se la entregue en privado.
Arthur suspiró. Empezaba a cansarse un poco del asunto.
—Déjenos, Underhill.
El mayordomo inclinó la cabeza y salió sin decir palabra.
—¿Y bien? —lo apremió Arthur.
William sacó una carta del chaleco y se la ofreció a Arthur.
—Puede irse —dijo Arthur tras recogerla—. Ya ha cumplido el encargo.
—No, señor. La señorita me indicó que debía quedarme hasta que tuviera usted

una contestación.
Arthur se puso rígido y, muy despacio, alzó los ojos para mirar a la cara al joven

criado.
—¿La señorita…?
—Sí, señor, la señorita Satterthwaite. Dijo que me quedara con usted mientras

leía la carta y que… —William dudó—. Por favor, señor, debo regresar con una
respuesta. Ella la espera.

Arthur abrió el sobre con un movimiento rápido. Era una nota corta, escrita con
letra uniforme y elegante. La leyó deprisa y, al terminar, la releyó.

Querido señor:

Perdone mi atrevimiento al escribirle. Jamás me habría atrevido a hacerlo si no
se tratase de un asunto de importancia extrema. Usted es mi único amigo en
Londres y espero de todo corazón que halle la forma de hacerme el favor que le
voy a pedir. ¿Podría reunirse conmigo mañana al amanecer en el banco en el que
hablamos por primera vez?



Espero su respuesta.

Su amiga,
P.

Arthur se quedó con la vista fija en la hoja de papel, víctima de emociones
intensas y contradictorias. Phyllida Satterthwaite no le había parecido el tipo de
mujer capaz de escribirle una carta a un caballero soltero y mucho menos de
solicitar y organizar una reunión clandestina con él. Y el que lo estuviera haciendo
lo preocupaba muchísimo.

—Hay una cosa más, señor. Me pidió que le dijera… —William frunció el ceño
—. Me pidió que le dijera que, tomara usted la decisión que tomase, la buena
opinión que tiene de usted no se vería alterada. Me pidió que me asegurara de que
usted lo entendía.

—¿Sabes qué está pasando, lo que hay detrás de todo esto? —preguntó Arthur
—. ¿Ha pasado algo en casa de Townsend?

El joven criado bajó la mirada.
—No tendría que decir nada, señor. El señor Townsend es… A veces puede ser…

Bueno, sea como fuere, estoy a su servicio.
—Pero allí ha pasado algo malo, ¿verdad?
—Sí, señor.
—William, mírame.
El joven criado alzó la mirada de inmediato.
—Sí, señor.
—¿La señorita Satterthwaite está bien?
—No, señor, no —contestó William negando con la cabeza—. Está muy

preocupada. De hecho, no la había visto así desde que llegó. Espero que su
respuesta la ayude a estar mejor. Si me facilita su nota, podré volver a casa del
señor Townsend enseguida. Si sigo aquí más tiempo, el señor Evans va a notar mi
ausencia y de ser así voy a tener muchos problemas. Hasta podría perder mi
trabajo.

Arthur volvió a mirar la nota. Lo dominaba la frustración. Sus limitaciones
actuales le pesaban más que nunca. No tenía capacidad de intervención. Fuera lo
que fuese lo que había pasado en casa de Townsend, seguramente no podría hacer
nada para ayudar a la señorita Satterthwaite. ¿Por qué se había dirigido a él?
¿Cómo esperaba que pudiera ayudarla? ¿Acaso no se daba cuenta de que él ya no
estaba en condiciones de ayudar a nadie en nada?



—William —dijo de repente.
—¿Sí, capitán Heywood?
—Dígale a la señorita Satterthwaite que mi respuesta es sí.



A

Capítulo 14

rthur le ordenó al cochero que lo dejara en la entrada del parque. No sin
dificultades, avanzó por la poco transitada senda que conducía al banco en
el que iba a encontrarse con Phyllida Satterthwaite. A esas horas, cubría el

parque una capa profunda de niebla que rodaba cercana al suelo y se colgaba de
los árboles florecidos. Por el horizonte asomaba un destello mínimo y plateado de
luz solar, todavía demasiado débil como para aportar algo de calor al ambiente.

No tuvo que esperar demasiado para oír en la distancia el ladrido de un perro.
No era algo raro a primeras horas de la mañana y de entrada no le prestó excesiva
atención. Pero cuando el perro volvió a ladrar, y bastante más cerca, se levantó del
banco expectante.

Segundos más tarde surgió de la niebla la figura gigantesca y peluda de Basil. La
señorita Satterthwaite estaba a su lado, los jirones de niebla le rodeaban la capa de
terciopelo marrón claro. Mientras se aproximaba, se echó hacia atrás la capucha
que le cubría la cabeza. En ese preciso instante, el sol asomó desde detrás de los
árboles, iluminándole el pelo y la cara con un halo de luz dorada.

—¡Capitán Heywood! —exclamó al tiempo que exhalaba un suspiro de alivio.
Arthur se quedó mirándola, resplandecía a la luz temprana del sol.
—Señorita Satterthwaite.
La joven se sentó en el banco, desparramando la capa a su alrededor.
—Le agradezco mucho que aceptara este encuentro, señor.
Arthur se sentó a su lado. Ahora que los rayos del sol no le incidían en paralelo

contra la cara, pudo darse cuenta de que llevaba suelto el pelo, que le caía sobre
uno de los hombros en una masa de ondas oscuras y lustrosas apenas sujeta por
una cinta de satén. Le costó contenerse y no contemplarlo durante más tiempo de



lo que resultaba apropiado.
—El criado que me entregó su nota dijo que en casa de Townsend había

sucedido algo que la había disgustado.
—¿Eso le dijo? —Bajó la cabeza—. Pues… la verdad es que las cosas no han ido

bien desde la última vez que nos vimos.
—Siento oír eso, señorita.
—No me gustaría que pensara que actué a la ligera al escribirle la nota. De no

haber sido imprescindible, ni se me hubiera ocurrido actuar con tanto
atrevimiento. El caso es que, tal como le decía en la cartita, usted es el único
amigo que tengo en Londres, por lo que no puedo acudir a nadie más. Espero que
no se lo tome a mal…

—No se preocupe lo más mínimo —la tranquilizó Arthur—. Estoy a su
servicio.

Pareció animarse ante esas palabras. Lo miró con ojos más brillantes de lo
habitual.

—Señor, ¿puedo preguntarle si sigue siendo su intención salir mañana hacia
Somersetshire?

—Sí. Me iré a primera hora de la mañana.
—En tal caso, me gustaría pedirle, más bien rogarle, que se llevara a mis perros

al campo con usted.
Arthur parpadeó de puro asombro.
—¿Quiere que me lleve a sus perros?
—Sí, eso es lo que quiero. Con todas mis fuerzas. Desde el primer momento me

di cuenta de que hacían buenas migas con usted. Hasta Fox permite que lo toque.
¿No se acuerda? No le darán apenas problemas. De hecho, se desenvolverán muy
bien en el campo. Y sé con certeza que no será cruel con ellos, capitán Heywood,
porque he comprobado lo amable que es usted. —Se le llenaron los ojos de
lágrimas—. Fox tendrá que permanecer dentro de la casa durante la noche, ya que
su lesión requiere calor. El resto de los perros puede pernoctar sin problemas en el
establo. Jasper y Dash son muy buenos cazadores de ratas, y Basil es el perro
guardián más aterrador que se puede tener en una hacienda. Si pudiera…

—Señorita Satterthwaite —la interrumpió con delicadeza—, ¿qué ha pasado?

* * *

Philly se frotó los ojos con las manos para intentar eliminar las lágrimas que se le
iban acumulando y cuando las retiró vio que el capitán Heywood le ofrecía un



pañuelo de lino para que se las enjugara. Lo tomó agradecida.
—Mi tío dice que va a acabar con ellos. —La confesión le produjo un sollozo

que trató de controlar como pudo—. No creo que sea una amenaza vana. Si no
hago lo que él quiere, no tendrá ningún problema en cumplirla, en acabar con
ellos, como ha dicho. Me lo ha dejado muy claro.

El capitán Heywood se acercó un poco más a ella, adoptando una postura
protectora bastante peculiar.

—¿Por qué ocurrió eso? ¿Qué es lo que quiere que haga?
Philly se secó las lágrimas con el pañuelo e intentó recomponerse. Su intención

había sido hablarle solo de los perros, pero al mirarlo se dio cuenta de que tenía
los ojos fijos en ella con la misma expresión comprensiva que ya le había visto
muchas veces antes. Era su único amigo. Si no compartía con él sus desgracias,
¿con quién iba a hacerlo? No había nadie más.

—¡Oh, capitán Heywood! —susurró—. Ayer, el duque de Moreland hizo una
oferta de matrimonio. Y, como no la acepté…

—¿Rechazó al duque de Moreland?
—Así es, capitán. Jamás me casaría con un hombre como él. Pero no va a aceptar

mi negativa. Me dijo… me dijo que me había comprado a mi tío. Que me había
adquirido como a cualquier otra obra de arte de su colección.

—¡Maldito canalla! ¿Eso ha hecho?
—Me temo que sí, señor. Vino acompañado de su abogado, que preparó los

papeles con mi tío. Se pasaron dos horas negociando el precio. —Volvió a llevarse
el pañuelo a los ojos tras un nuevo sollozo—. He averiguado que mi tío estaba
detrás de todo el plan desde el día que me conoció en Fox Cross. Me mintió y me
engañó. Toda la ropa, las lecciones de baile, absolutamente todo…, ¡nada era para
la temporada! Pretendía aislarme de todo el mundo, excepto del duque.

El capitán Heywood permaneció en silencio mientras atendía al relato. Y fue
justo ese silencio, que le pareció comprensivo, el que animó a Philly a compartir
mucho más de lo que pretendía. Antes de que se diera cuenta, toda la historia le
había brotado de la boca como un torrente tras una tormenta. No se dejó nada.

Le habló del comportamiento del duque en el vals en el baile de los Worthing,
de la forma perversa de golpear a sus perros en el carruaje durante el paseo por el
parque, de la forma de amenazarla en la biblioteca y de lo mucho que disfrutaba
viéndola sufrir. Le repitió todo lo que le había dicho, incluso las afirmaciones que
le habían causado una vergüenza profunda en su femineidad. Y, lo más doloroso
de todo, le reveló la participación de su tío en todo el asunto y la decepción



enorme que sufrió al conocer su auténtica naturaleza.
Mientras hablaba, el capitán Heywood mantenía la mirada fija en la distancia y

una expresión inescrutable. Con cada nueva frase, parecía ensimismarse más.
—Sospecho que el único motivo por el que me permitió traer a los perros a

Londres fue que pensaba utilizarlos para obligarme a aceptar su plan —afirmó
Philly—. De haberme conocido, aunque solo fuera un poco, se habría dado
cuenta de que esas amenazas iban a tener el efecto contrario. En cuanto me las
hizo, tomé la decisión de abandonar su casa para siempre. Estoy convencida de
que podré encontrar un puesto de acompañante, incluso de institutriz. Tengo la
intención de acudir hoy mismo a una agencia de colocaciones, pero primero debo
asegurarme de que mis perros estén sanos y salvos. Por eso le escribí, capitán
Heywood.

Al principio, Philly no se había dado cuenta de que el capitán había dejado de
prestar atención. No obstante, tras ir acercándose al final de la historia sin que
dijera una sola palabra, se dio cuenta de que lo estaba aburriendo o, incluso peor,
enfadándolo por lo que le decía.

Con independencia de lo que él hubiera querido saber cuando le preguntó,
estaba claro que le había contado demasiado. ¿Tal vez había revelado demasiadas
cosas sobre el comportamiento de Moreland? Estaba claro que no era adecuado
que una dama revelara los defectos de un pretendiente, al margen de que las
quejas estuvieran justificadas. Estaba a punto de compartir con él esas reflexiones
cuando se le anticipó.

—Señorita Satterthwaite, su situación es muy infortunada, pero, como puede
ver, yo no estoy en condiciones de hacer nada al respecto. —Su tono parecía tener
un punto de amargura.

Philly nunca le había oído hablar así, lo cual la puso en guardia de inmediato.
—Creo que me ha malinterpretado, capitán. No era mi intención que usted

hiciera nada…, excepto, bueno, tengo la esperanza de que se pueda llevar mis
perros a Somersetshire.

—Moreland la ha insultado a usted muy gravemente.
—Todo irá bien, no se preocupe. Siempre y cuando…
—Y Townsend también.
Philly no sabía qué le estaba pasando. Se comportaba de una forma muy

extraña.
—Eso no importa. Me da igual lo que hayan hecho.
—Por supuesto que importa, señorita Satterthwaite. Como un caballero que



soy, me importa a mí. Y, sin embargo, no puedo hacer nada al respecto. Apenas
soy capaz de andar, así que, ¿cómo voy a poder retar a ninguno de ellos…?

—¡Ni se me ocurriría permitir que lo hiciera! —protestó, horrorizada ante la
perspectiva—. La única razón por la que le escribí fue para…

—Para que me llevara a sus perros. Ha sido usted insultada y amenazada, pero
mi labor como caballero es salvar y cuidar a sus perros.

—¿No lo va a hacer?
—Por supuesto que lo voy a hacer. Al menos sus perros estarán a salvo. —El

capitán Heywood apretó el bastón con mucha fuerza—. Pero ¿qué me dice de
usted, señorita Satterthwaite? ¿Quién la mantendrá a salvo a usted?

—No hay motivo para que se preocupe por mí, señor. Estoy convencida de que
todo va a ir bien. No tengo tanto orgullo como para que me importe trabajar y
ganarme la vida, y no me da ningún apuro buscar un empleo. Tal vez hasta
pudiera encontrar un trabajo en el campo, lejos de Londres.

—Moreland no la va a dejar en paz, señorita. Nunca. ¿Es que no se da cuenta de
eso? Da igual que usted huya de Townsend. Si la busca, la va a encontrar, y
también la manera de tenerla. Ya fuera como institutriz o como dama de
compañía, sería usted tan vulnerable o incluso más de lo que lo es ahora.

Sintió un escalofrío en la columna. Era verdad. El día anterior, en la biblioteca,
Moreland le había dicho más o menos lo mismo.

—Señor, lo que usted dice da a entender que mi situación es desesperada, que
no tengo salida. Y es muy posible que así sea. Pero ¿qué me propone que haga?
¿Que renuncie a mi plan de irme y trabajar, y consienta en casarme con el duque
para convertirme en una de sus propiedades?

—Hace tres años le habría propuesto que yo acabara con él de un balazo —dijo
con crudeza el capitán Heywood—. Pero ahora no estoy en condiciones de
ofrecerle esa salida. En realidad, señorita Satterthwaite, lo único que ahora puedo
ofrecerle es… mi apellido, pese a que no vale nada y a que seguro que usted no lo
desea.

Philly se lo quedó mirando. No fue capaz de encontrar ninguna emoción en el
gesto de él, que seguía con la mirada perdida en la distancia. Además, no había
comprendido el significado de sus palabras.

—¿Perdone?
—Solo hay una forma de conseguir que usted esté fuera del alcance de

Moreland, y es que se case con otro. Si de verdad está tan desesperada, puede
que… tomara en consideración la posibilidad de casarse conmigo.



—¿Casarme con usted? —Philly no salía de su asombro.
—Sería un matrimonio nominal, por supuesto —explicó—. Una forma de

protegerla, de mantenerla a salvo de Moreland.
Su comportamiento la confundía por completo. No había compasión en sus

ojos ni en su tono. Al contrario, hasta parecía enfadado. ¿Y por qué no la miraba?
¿Acaso había hecho algo mal?

El capitán dejó de hablar y Philly se quedó sin palabras durante lo que le pareció
un periodo de tiempo interminable.

De haber sido una verdadera propuesta de matrimonio, porque se hubiera
enamorado de ella y deseara que fuera su esposa, habría sabido cómo contestar.
¿Pero un matrimonio solo nominal? ¿En qué consistía eso, qué era? ¿Viviría con él
en Somersetshire como si fuera una pariente lejana a la que hubiera acogido en su
casa? ¿Se responsabilizaría de gestionar su hogar como en su momento había
hecho con Satterthwaite Court para su abuelo?

Había sido un planteamiento desapasionado que se parecía más a una oferta de
trabajo como ama de llaves que a una propuesta de matrimonio. Habría tenido
que sentirse insultada. No obstante…

Cuanto más lo pensaba, más le atraía la idea. ¿Vivir con el capitán Heywood y
no sentirse constreñida cada vez que quisiera hablar con él o estar a su lado?
¿Poder gestionar una casa y una hacienda que fuese suya de verdad? ¿Vivir de
nuevo en el campo y pasear sin restricciones? Philly jamás se hubiera atrevido a
soñar con una solución tan feliz. De hecho, ni siquiera se había imaginado que
pudiera haberla.

Pero cuanto más se ilusionaba con la perspectiva, un peso en el estómago le
indicaba más a las claras que era impensable. Había algo intolerable que se
desprendía de la situación, tanto para él como para sí misma.

—Capitán Heywood —empezó.
El capitán se estremeció un poco, pero siguió sin mirarla. Apretaba con tanta

fuerza el mango del bastón que parecía querer hacerlo astillas.
—Le agradezco muchísimo su amable oferta —dijo—, pero me es imposible

aceptarla.
Al oírla, cerró los ojos un momento.
—No puedo permitir que haga usted tal sacrificio. Sería muy cruel para usted y

muy injusto. No importa cómo me pueda sentir yo ni lo desesperadas que sean
mis circunstancias, nunca podría inmiscuirme entre un caballero y la dama de la
que está enamorado.



—¿Se puede saber de qué diablos está usted hablando, señorita? —El capitán
Heywood por fin se volvió para mirarla.

La intensidad de su gesto la asombró tanto que no pudo evitar echarse hacia
atrás de forma instintiva.

—Pues de lady Eliot, por supuesto. Todo el mundo sabe que está usted
enamorado de ella.

—Ah, ¿sí?
—Sí… —confirmó Philly, aunque ahora con ciertas dudas—. Mis primas me lo

dijeron el día que fuimos todos a pasear al parque. Me contaron que… tras
regresar usted de la guerra, ella rompió su compromiso y se casó con otro, pero
que usted seguía enamorado de ella. Y ahora que ha enviudado…

—Señorita Satterthwaite, cuando regresé de la guerra, Caroline Battersby era lo
último que tenía en la cabeza. Mi compromiso con ella fue una acción
descerebrada propia de un joven sin apenas capacidad de juicio y sin ninguna
inteligencia. Cuando ella lo rompió y se casó con otro, para mí fue una bendita
liberación. Antes de la guerra no la amaba y ahora ni siquiera pienso en ella.

Hablaba con total convicción. Philly estaba segura de que decía la verdad. Lo
que en ese momento se preguntaba era cómo, para empezar, había sido capaz de
creer a sus primas.

El capitán la observaba, atento a su reacción.
—Lo cierto es que esperaba que usted, pese a lo poco que la conozco, se hubiera

dado cuenta de que mi deseo de soledad no podía tener nada que ver con la
necesidad de olvidarme del amor de una dama de la alta sociedad. Puedo
asegurarle, señorita Satterthwaite, que, desde hace mucho tiempo, es usted la
única persona cuya compañía puedo tolerar.

El corazón le latió con fuerza.
—Capitán Heywood, yo…
—Me repele tanto como a usted la idea de que se case con el duque —la

interrumpió, aprovechando sus dudas a la hora de completar la frase—. Tiene
usted toda la razón, es un individuo cruel que seguro que le haría vivir una
existencia lamentable. Me gustaría muchísimo estar en condiciones de poder
ayudarla a evitarlo de una forma más radical, pero en estos momentos apenas soy
capaz de caminar por un salón sin ayuda. Y aunque, como ha podido comprobar,
sí que puedo ayudarla a trinchar el cordero, sería incapaz de apuntar una pistola
con la mano izquierda.

Philly se dio cuenta de que intentaba dar un matiz irónico a su tono, lo cual



contribuyó a que se sintiera muy triste, pese a que no entendía del todo el porqué.
Sin pensar en la incorrección social del gesto, con mucha dulzura le colocó la
mano sobre el brazo. El capitán se puso rígido de inmediato.

—Su apellido es más que suficiente, capitán. Será un honor para mí llevarlo.
Quedó muy claro que esa no era la respuesta que esperaba el capitán Heywood.

Al oírla, la miró a la cara con un gesto que parecía cercano a la desesperación.
—Señorita Satterthwaite…, creo que no la he entendido bien. ¿Ha querido

decir que va a casarse conmigo?
—Sí, capitán. Voy a casarme con usted. Pero me siento obligada a decirle una

cosa… Puede que no haya tenido usted en cuenta que… la solución que me ofrece
solo implica beneficios para mí.

No respondió de inmediato. De hecho, le pareció que seguía estando muy
afectado por su respuesta. Pero, cuando por fin contestó, la amargura y la
frustración que había transmitido su tono hasta ese momento habían
desaparecido.

—Estoy seguro de que no tiene razón, señorita.
Philly le retiró la mano del brazo.
—Me gustaría que no fuera así, pero el hecho es que, en lo que se refiere a

fortuna y relaciones, no tengo nada que ofrecer. No cabe la menor duda: si se casa
conmigo, estaré siempre colgada de su brazo a todos los efectos.

—Ese tipo de beneficios a los que se refiere no significan nada para mí.
—¿Lo dice de verdad?
—Menos que nada.
—Me alegra oírlo, pero me temo que hay más cosas. —Philly bajó los ojos,

lamentando que su conciencia la obligara a ser tan honesta con él—. Me pregunto
si ha pensado en lo que ocurriría si, en algún momento, encontrara a una dama
por la que sintiera verdadero afecto.

—Señorita Satterthwaite, a ese respecto no ha de sentir la menor preocupación.
Le puedo asegurar con total convencimiento que nunca habrá otra mujer con la
que desee casarme.

Philly alzó la vista para mirarle a los ojos.
—Estoy segura de que usted piensa que me preocupo por nimiedades, pero si

no dijera nada sería muy egoísta por mi parte.
—Es usted la persona menos egoísta que he conocido. Y ahora, dígame, por

favor, ¿tiene alguna otra advertencia que hacerme?
—No… Bueno, quiero decir que tal vez habrá más, pero en estos momentos no



soy capaz de pensar en ellas.
La miró con gesto solemne.
—¿Y su respuesta a mi proposición sigue siendo afirmativa?
—Sí, por supuesto que sí. Pero ¿cómo vamos a poder llevarla a cabo? El duque

va a volver el sábado y mi tío puede cumplir la amenaza respecto a los perros en
cualquier momento. No hay tiempo…

—Hay tiempo suficiente. No tendré problemas para obtener una licencia
especial de matrimonio que evite las amonestaciones públicas. Podemos casarnos
mañana por la mañana y salir sin demora hacia mi hacienda en el oeste. A no ser
que… —El rostro se le revistió de una expresión de gravedad—. ¿Cree que sería
seguro para usted pasar otra noche en casa de Townsend?

A Philly empezó a darle vueltas la cabeza. ¡Casarse a la mañana siguiente!
—Sí, supongo que sí, pero… ¿de verdad quiere que nos casemos mañana por la

mañana?
—Eso nos permitiría salir de inmediato a Somersetshire. Ya tengo organizado el

plan de viaje y, cuanto antes se aleje usted de Londres, mucho mejor.
—Pero si usted fuera a visitar a mi tío y le informara de sus intenciones, quizá…
—Su tío jamás recibiría bien una propuesta mía. Moreland y él hasta podrían

tomar medidas para impedir nuestro matrimonio. No. Es mucho mejor que no
sepan nada hasta que todo esté hecho.

—Sí, tiene toda la razón. —Se sentía abrumada, pero también algo más
tranquila al ver que el capitán Heywood controlaba la situación. De hecho,
parecía justo lo que había sido: un oficial planificando una campaña militar.

—Voy a organizarlo todo. Usted solo tiene que preocuparse de encontrarse
conmigo por última vez mañana por la mañana. —La miró a los ojos—. Confíe
en mí, señorita Satterthwaite, es lo único que le pido.

—Confío en usted, capitán Heywood —dijo con toda el alma—. Confío en
usted tanto como para poner mi destino, y el de mis perros, en sus manos. Sé que
no nos va a defraudar.

La miró con una intensidad extraordinaria.
—Pondré todo mi empeño en que las cosas salgan bien.



A

Capítulo 15

l salir del parque, Arthur le ordenó al cochero que lo condujera al Colegio
de Abogados Civiles. El sirviente reaccionó con una mirada de sorpresa,
pero obedeció sin decir palabra. Una vez allí, Arthur se encargó de

formalizar el papeleo en la oficina del arzobispado y se sentó a esperar al empleado
que iba a redactar la licencia especial de matrimonio.

Mientras aguardaba, se dedicó a planificar los siguientes pasos, intentando
centrarse de la forma más desapasionada posible en las tareas que había que hacer.
Permanecer tranquilo le resultó más difícil de lo que pensaba, porque cada pocos
minutos la realidad de la situación volvía a caerle encima con todo su peso y
experimentaba una sensación extraña de euforia al darse cuenta de que, de hecho,
iba a casarse con Phyllida Satterthwaite.

No había planeado pedirle matrimonio. De hecho, su propuesta había
comenzado como una reacción a toda la confianza que había depositado en él. Al
principio esa franqueza había dado lugar a una frustración inmensa ante la
imposibilidad de ayudarla, pero, en un momento dado, tuvo claro como el agua
que ese era el camino, que debía hacerla su esposa.

Fue esa certeza, esa determinación de mantenerla en su vida a cualquier precio,
lo que lo llevó a pronunciar esa frase fatídica: «Sería un matrimonio nominal, por
supuesto». Entonces no pensaba ni por asomo que ella pudiera aceptar, e incluso
en ese momento, cuando esperaba la licencia que les permitiría casarse, seguía
pareciéndole algo imposible. Quizá llegase el momento pactado para el
encuentro, el día siguiente por la mañana, y ella no acudiera. O tal vez esa misma
tarde le llegase una nota en la que le informara de que había cambiado de opinión.

La joven lo había aceptado bajo la influencia de una emoción intensa. Estaba



asustada y preocupada, abrumada por todo lo que le había pasado con Moreland y
Townsend. Tras reflexionar con calma, llegaría a la conclusión de que un
matrimonio con él, incluso un matrimonio puramente nominal, no le merecía la
pena.

De modo que todos los planes que estaba haciendo no servirían para nada.
Terminaría haciendo el tonto. Era una posibilidad bastante clara, pero no se dejó
amilanar por ella y continuó con la planificación.

Una vez obtenida la licencia, Arthur le indicó al cochero que lo llevara a la
oficina del abogado de la familia, el señor Ombersley.

Ombersley era muy ducho en casi todas las ramas de la abogacía y no puso
ninguna objeción a llevar a cabo los encargos que le hizo Arthur para actuar en su
nombre. También le facilitó la dirección de un clérigo que no tendría
inconveniente en oficiar la ceremonia a una hora tan temprana y avisado con tan
poca antelación.

Una vez obtenida la información, Arthur marchó a ocuparse del siguiente
recado.

A cada nueva parada que hacía, el esquema del plan iba tomando cuerpo y al
cochero cada vez le costaba más no mostrar el asombro que lo embargaba.
Cuando Arthur le indicó que se desplazara a una joyería de Bond Street, el criado,
en general inexpresivo, no pudo reprimir una sonrisa.

Arthur nunca había estado tanto tiempo fuera de casa en toda su estancia en
Londres. Estaba exhausto, pero, pese a que le dolía la pierna tras el trasiego de la
mañana, en realidad no le causaba ni mucho menos la agonía que hubiera
esperado. Empezaba a pensar de modo vago que todos esos paseos por el parque
para hablar con la señorita Satterthwaite hasta podrían haberle venido bien.

En cualquier caso, seguía muy lejos de hallarse en las condiciones adecuadas. Si
el aliciente no hubiera sido tan grande, no se habría arriesgado a una visita a Bond
Street. En ese momento del día las tiendas estaban llenas de compradores y las
calles atestadas de carruajes, vendedores ambulantes y peatones. Era más que
probable que se encontrara con algún conocido o, aún peor, con algunos de los
muchísimos cotillas que siempre estaban a la búsqueda de nuevos rumores que
propagar en la alta sociedad de Londres.

Por fortuna, la joyería no estaba abarrotada y, dado que se trataba de un
establecimiento del que la familia Heywood era cliente desde hacía varias
generaciones, reconocieron a Arthur, a quien el propietario atendió casi de
inmediato.



—¿Una alianza ha dicho, capitán Heywood? —El joyero estaba exultante—.
Por supuesto, caballero.

La intención de Arthur era adquirir un anillo simple de oro, algo digno y sin
romanticismo. Pero estaba apoyado en el mostrador cuando un destello le llamó la
atención de manera muy parecida a como le había ocurrido ya muchas veces con
la señorita Satterthwaite.

El joyero, sagaz, siguió la mirada de Arthur y, sin decir palabra, le puso delante
el anillo para que lo examinara. Era de oro, con cinco rubíes ovalados incrustados,
y lo adornaba una guirnalda floral intrincada. Se trataba de una alianza estrecha y
muy elegante.

—Como puede apreciar, las piedras son perfectas. Y el labrado manual es
exquisito.

Al observar ese anillo tan delicado, recordó su error al confundir con rubíes los
adornos de cristal de los alfileres del pelo de la señorita Satterthwaite. De repente,
sintió la necesidad de entregarle rubíes de verdad y, tras un regateo breve con el
joyero, se formalizó la compra.

Mientras esperaba a que se lo envolvieran, echó un vistazo al resto del género de
la joyería. Había mariposas de filigrana con ojos de zafiros, collares relucientes de
perlas y tabaqueras con distintos tipos de incrustaciones. Entre los adornos
relucientes, le llamaron la atención unos pendientes de rubíes. No eran muy
distintos de la alianza que había adquirido y, cuando el propietario volvió con la
caja envuelta con elegancia, Arthur le pidió que se los enseñara.

Mientras estaba de pie frente al mostrador mirando los pendientes, entraron en
la tienda dos nuevos clientes.

—¡Heywood! ¡Menuda coincidencia! —tronó Reggie Forsythe desde la puerta.
Arthur se volvió y en ese momento se dio cuenta de que Forsythe no estaba solo.

Colgada de su brazo estaba Caroline Eliot.
Vestía de blanco, con una capa de piel de estilo cosaco alrededor de los

hombros. Un sombrerito llamativo remataba el arreglo artístico de la melena
rubia y rizada. Al verlo, se llevó la mano enguantada a la boca en señal de sorpresa.

—¡Capitán Heywood! No lo veía desde hace una auténtica eternidad.
Arthur saludó a la pareja con educación, si bien distante. Caroline apenas había

cambiado desde la última vez que la había visto, ya hacía varios años. Era tan fría
como recordaba y continuaba actuando de forma igual de artificial.

—Por lo menos han pasado seis años desde la última vez que nos encontramos.
—Lo miró de arriba abajo, los ojos oscuros muy atentos—. Tiene que contarme



cómo le va.
—Por lo que parece, le va muy bien. —Forsythe se acercó al mostrador—.

Comprando rubíes para alguna dama a la que quiere enamorar. Unas baratijas
bastante costosas, ¿eh, Heywood? ¿De quién se trata? ¿Alguien que yo conozca?

Caroline se unió a ellos. Agarró uno de los pendientes para examinarlo más de
cerca.

—Cuando Forsythe me dijo que le había visto en el club, no me lo podía creer.
Ni siquiera sabía que estuviera en la ciudad. Me habría gustado que viniese a
hacerme una visita.

—Heywood no está en la ciudad para socializar, querida. Tiene negocios con
Edgar Townsend. —Forsythe se apoyó en el mostrador de forma muy estudiada
para que su atuendo destacara todo lo posible—. Y, por cierto, Heywood, ¿por
qué diablos no me dijiste que ya conocías a la sobrina de Devonshire de
Townsend? Tuve que enterarme por Darly. Podrías haberme dado información
interesante antes de apostar…

—Capitán, tiene que saber que me remuerde la conciencia desde que le escribí
—prosiguió Caroline como si Forsythe no la hubiera interrumpido—. Hasta
había sopesado la posibilidad de visitarle cuando acudiera el mes que viene a la
fiesta en casa de los Markham. Hasta ese punto me acosa la moral. —Fingió una
expresión de pena que perdió cualquier credibilidad cuando se colocó el
pendiente junto al lóbulo de la oreja—. Tras la muerte de mi marido, bueno…, me
he arrepentido de ciertas cosas.

—Por lo que a mí respecta, no viene al caso. —Arthur negó con la cabeza
mirando al joyero, que enseguida retiró los pendientes de rubíes del mostrador.

—Me la presentaron en el baile de los Worthing —continuó Forsythe, a lo suyo
—. Y también bailé con ella. Una obra de arte, sin la menor duda. Si hubiera
apretado un poco más, igual podría estar en la cola de aspirantes.

—¿Desea usted que le enseñe algo más, capitán Heywood? —preguntó el
propietario.

—Eso es todo, gracias.
—No creo que sea nada especial —opinó Caroline con languidez.
—No es rival para ti, ni que decir tiene —apuntó Forsythe de inmediato—. Ni

punto de comparación.
—Usted nos ha visto a las dos, capitán Heywood. —Caroline curvó la boca en

una felino amago de sonrisa—. ¿Qué opinión tiene? ¿Tiene razón el señor
Forsythe? ¿O cree que la señorita Satterthwaite podría rivalizar conmigo?



Arthur la miró solo un momento.
—Phyllida Satterthwaite no tiene rival. —Antes de que pudiera recobrarse de

esa afirmación tajante, les dio los buenos días y salió de la joyería.



L

Capítulo 16

a huida de Philly de casa de su tío en la mañana del viernes fue bastante
menos sencilla de lo previsto en la conversación del día anterior. Tras
decidirse por un vestido de espiga de muselina y la capa spencer azul, se

pasó un buen rato intentando peinarse en condiciones. Tenía el pelo tan denso
que, cuando lograba colocarse las horquillas y alfileres, volvía a su situación
inicial. Tras varios intentos fallidos, por fin consiguió estar más o menos
presentable. Después metió en una maleta todos los vestidos que pudo y procedió
a bajar las escaleras con los perros.

Al bajar el último tramo de escaleras y dirigirse de la forma más silenciosa
posible a la puerta principal de la mansión, oyó voces bastante altas que procedían
del vestíbulo de entrada. Prestó atención y se dio cuenta de que se trataba de
Evans, el mayordomo, que reprendía a William.

—Puede que sea así, chico —estaba diciendo Evans en un tono mucho menos
amable y educado que el que utilizaba de ordinario—. Pero tú no trabajas para la
sobrina del señor Townsend, ¿verdad? Trabajas para el propio señor Townsend.
Basta de escapaditas al jardín trasero. Si quiere que alguien vigile a sus perros, que
lo haga ella misma…

—¡Buenos días! —saludó Philly con alegría mientras bajaba por las escaleras
que daban al vestíbulo—. Voy a la explanada de hierba de enfrente a pasear a los
perros.

Evans se volvió para mirarla y fijó la vista en la maleta que llevaba.
—Señorita Satterthwaite, son las cinco y media de la mañana.
—Tampoco es tan temprano. En el campo me levanto muchas veces a esa hora,

incluso antes. Además, no puedo dormir y me apetece respirar aire fresco. Si nadie



puede acompañarme, no hay problema: iré sola con mis perros…
—El señor Townsend y la señora Vale no lo permitirían —afirmó Evans con el

ceño fruncido—. ¡Yo no lo voy a permitir!
Controló la ansiedad creciente que sentía y avanzó decidida hacia la puerta de

entrada.
—Basta de tonterías, Evans. Estoy decidida a salir y no voy a perder ni un

segundo más —dijo con sequedad.
—¡Espere un momento! —Evans avanzó hacia ella como si pretendiera cortarle

el paso o incluso sujetarla.
Basil gruñó amenazador y Fox lo imitó desde los brazos protectores de Philly.

Evans, precavido, dio unos pasos hacia atrás.
Aprovechó la oportunidad. Rodeada de sus perros, avanzó hacia la puerta y la

abrió.
—¡William! —llamó Evans—. ¡Ve tras la señorita Satterthwaite! Asegúrate de

que no vaya más allá de la explanada. ¡Y de que regrese pronto! —Los miró a ella y
a los perros—. Tendré que enviar a una doncella para que despierte a la señora
Vale. El señor Townsend y ella ordenaron que no saliera de la casa…

—Haga lo que crea que debe —contestó Philly y, sin esperar más, salió por la
puerta de la mansión.

Se le aceleró el pulso mientras, acompañada de cerca por los perros, bajaba los
escalones hasta la calle. No dijo una palabra y se limitó a caminar en dirección al
parque a buen ritmo.

—¡Espere, señorita! —exclamó William cuando la alcanzó—. Pensaba que
íbamos a la explanada de hierba de enfrente…

—No, William. Yo voy a otro sitio. No quiero que tengas más problemas por mi
causa, así que, si lo deseas, puedes volver. La verdad es que creo que eso sería lo
mejor.

—¿Y dejarla a usted aquí?
—Como puedes ver, estando con los perros no voy a tener ningún problema.
En ese momento, tuvo que sujetar con fuerza la correa de Jasper, que intentaba

salir corriendo y a punto estuvo de tirarla al suelo.
—Permítame, señorita. —William se hizo cargo de los tres perros grandes sin

mostrar la menor intención de dejarla allí sola—. ¿A dónde vamos?
—A la entrada del parque.
—¿De verdad quiere dar un paseo por el parque con los perros? ¡Pero si yo le he

prometido al señor Evans que iríamos solo a la explanada cercana! Como no



volvamos enseguida, me va a despedir…
Philly se mordió el labio inferior. Pensó en la gran ayuda y confianza que le

había dispensado William. Siempre se había portado bien con ella. No iba a
traicionarla en ese momento.

—No… no voy a pasear por el parque, solo a la entrada. Allí me espera el
carruaje del… capitán Heywood.

—¡Del capitán Heywood!
Philly notó que se sonrojaba.
—No tienes por qué preocuparte, William. El capitán Heywood es un

caballero. No va a pasar nada indecoroso.
—Esto va a ser el fin para mí —se lamentó William mientras la seguía camino

del parque—. Para empezar, fui yo quien le entregó la carta. Y ahora, si usted no
regresa, me acusarán de haberla ayudado a huir. El señor Townsend me despedirá
sin referencias. Sé que lo hará. Me moriré de hambre en la calle.

—No permitiré que pase eso, William —prometió Philly—. Se lo explicaré al
capitán Heywood y, si él no está en condiciones de hacer algo, seré yo quien… —
Se tomó un momento para pensar qué tipo de ayuda estaba en condiciones de
aportar por sí misma—. Yo pagaré su salario con el estipendio que me dejó mi
abuelo.

William protestó por su generosidad, pero al menos la promesa pareció
calmarlo. El resto del camino transcurrió en silencio.

Cuando torcieron la esquina que conducía a la entrada del parque, Philly vio el
carruaje de ciudad del capitán Heywood. Era de color negro reluciente, con el
escudo de armas incrustado en la puerta y un grupo de bayos muy elegantes
sujetos por las riendas. El cochero llevaba librea, al igual que el lacayo que
esperaba de pie sobre el estribo.

Cuando Philly, William y los perros se aproximaron, el lacayo saltó al suelo y
abrió la puerta del carruaje.

Arthur Heywood bajó de inmediato. Llevaba atuendo campero, con pantalones
bombachos de ante, botas altas y un abrigo azul oscuro de finura extrema que se le
adaptaba muy bien a los hombros anchos.

A Philly se le aceleró el corazón y se riñó. Era el capitán Heywood, nada más. Su
amigo y confidente. Pero lo encontró magnífico, tan alto y atractivo, y mucho más
poderoso que el día anterior en el parque. Supuso que no se trataba de otra cosa
que de los nervios de la boda; una explicación racional, con toda seguridad. No
obstante, mientras se acercaba a él, seguía costándole no mirarlo embelesada.



—Señorita Satterthwaite —saludó. El tono habitual de voz, grave, traslucía
cierta inseguridad—. Espero que no haya habido ningún problema.

¡Por Dios bendito! ¿Acaso había pensado que no se iba a presentar?, ¿que no iba
a cumplir con su palabra? La sola idea le aportó algo de valentía.

—Buenos días, capitán Heywood. Perdone que llegue tan tarde. —Se
interrumpió cuando él le quitó la maleta de la mano y se la pasó a lacayo, que
estaba esperándola—. Surgieron algunas dificultades, pero ya se han resuelto.
Todas menos…

—¿De qué se trata? —preguntó de inmediato—. Lo solucionaré si está en mi
mano.

—Se trata de William, capitán. Me ha acompañado con amabilidad por encargo
del mayordomo y ahora, dado que no voy a volver a la casa, es probable que pierda
su puesto al servicio de mi tío.

El capitán Heywood hizo un gesto indefinible. ¿Fue alivio?
—Ya, lo entiendo. —Se volvió hacia William—. Resulta que voy a necesitar a

alguien que esté en condiciones de ayudar con los perros de la señorita
Satterthwaite cuando sea necesario. Si no le importa dejar el servicio del señor
Townsend y venir al oeste, puedo ofrecerle un puesto con nosotros.

William los miró alternativamente, presa del desconcierto.
—¿Con… nosotros? —repitió—. ¿Quiere decir… con los dos?
—La señorita Satterthwaite y yo vamos a casarnos esta mañana.
William estaba estupefacto.
—Bueno, jamás habría sido capaz de… Esto es increíble… —Enseguida mostró

una sonrisa amplia—. Sería un honor para mí, señor. En cuanto recoja mis cosas
de casa del señor Townsend y…

—Preferiría que se viniera con nosotros ahora, William —interrumpió el
capitán Heywood—. Ya enviaré a alguien a recoger sus pertenencias después de la
boda.

—Por supuesto, señor. Lo que usted disponga. —Les dio las gracias con fervor y
ayudó a Philly y a Fox a entrar en el carruaje.

El capitán Heywood esperó a que Basil, Jasper y Dash saltaran dentro del
vehículo antes de entrar él y sentarse frente a Philly.

—Había empezado a temer que no viniera —dijo en cuanto se pusieron en
movimiento—. Y, cuando hubo pasado media hora, estaba casi seguro de que no
lo haría.

Una vez segura dentro del carruaje, Philly empezó a asimilar todos los efectos de



su nefasta experiencia. Y el valor que había exhibido para dejar atrás a Evans se
esfumó.

—Yo también empecé a pensarlo —reconoció con voz temblorosa—. Cuando
bajé al vestíbulo, allí estaba Evans con William, ¡tan temprano! Intentó
detenerme e impedir que me marchara, pero Basil y Fox lo atemorizaron. Estaba
muy asustada.

El capitán Heywood cambió de asiento y se colocó junto a ella.
—Dijo que iba a despertar a la señora Vale, ya ha debido de hacerlo. Ella y mi tío

se habrán enterado de que he huido. ¿Cree que tendrán alguna idea sobre cómo
encontrarme? ¿Cree que intentarán…? —Dejó de hablar cuando el capitán
Heywood le tomó la mano enguantada y se la apretó con suavidad. Lo miró, el
corazón le latía muy fuerte en el pecho.

—¿Le importa que haga esto?
Se mojó los labios.
—No, nada.
—Ya no ha de tener miedo, señorita Satterthwaite. Ahora está a salvo. Excepto

William, nadie sabe que ha venido a encontrarse conmigo, y ya me he asegurado
de que no pueda decir nada hasta que nos hayamos casado.

—No había pensado en eso. En realidad, se me han escapado muchas cosas
importantes.

—¿De veras?
La mano parecía delgada y pequeña en la de él. Era la mano izquierda, la que

había sufrido esas tremendas heridas. Ahora no podía ver las cicatrices, dado que
llevaba guantes, pero el recuerdo de estas hizo que se la acariciara. El capitán
Heywood reaccionó de inmediato y, en un gesto protector, la cerró alrededor de
la de ella.

—¿Qué tipo de cosas?
Philly tragó saliva.
—Como puede ver, he venido con usted casi sin nada, a excepción de los perros.

Lo poco que he podido guardar en la maleta apenas me servirá para vestirme un
par de días. Tenía la esperanza de enviar a recoger el resto de mis pertenencias una
vez que llegáramos a Somersetshire, pero, ahora que lo pienso, no creo que la
señora Vale tenga ningunas ganas de entregarlas.

—Me he encargado de que todas sus cosas viajen con nosotros cuando nos
marchemos de Londres. No tiene que preocuparse lo más mínimo.

—¿Eso ha hecho? ¿Cómo? —La afirmación la había alarmado—. No estará



pensando en que pasemos por casa de mi tío antes de salir de Londres. No creo
que sea conveniente. Todos estarán furiosos y montarían una escena, se lo aseguro.

—No se preocupe. Nunca en su vida tendrá que volver a ver a su tío si no quiere,
se lo aseguro. Será mi abogado quien trate con él. Los criados serán quienes
guarden todas sus cosas y los baúles vendrán detrás de nosotros en el vehículo del
equipaje. Como mucho, estará sin el resto de su ropa durante una noche.

Philly exhaló un suspiro inquieto.
—Gracias, Arthur. Veo que has pensado en todo.
El capitán Heywood se puso algo rígido. En ese momento, su gesto era

inexpresivo.
—Es la primera vez que me tuteas.
—Supongo que sí. Pero, si nos vamos a casar hoy, creo que es permisible y hasta

adecuado.
—Mucho más que eso. De hecho, me encanta. —Hizo una pausa—. De ahora

en adelante, ¿puedo llamarte Phyllida?
—Si lo prefieres, de acuerdo, pero me gustaría mucho más que me llamaras

Philly.
—¿Philly?
—Antes de venir a Londres, nadie me llamaba Phyllida. —Lo miró a los ojos.

Estaba muy serio y expectante—. Para mi familia... verdadera, siempre he sido
Philly.

Le pareció que entendía de inmediato el significado de lo que acababa de
decirle.

—Entonces, para mí también serás Philly. —Le acarició la mano con el pulgar
—. Salvo en ocasiones muy formales, cuando me veré obligado a llamarte señora
Heywood.

—Señora Heywood… —repitió Philly—. Parece que te estás refiriendo a otra
persona. No obstante, dentro de menos de una hora voy a ser yo.

—Sí —afirmó—. Sin duda, lo serás.



N

Capítulo 17

ada más llegar a la mansión londinense del duque de Gordon, Philly se
excusó durante unos minutos para arreglarse tanto el peinado como el
vestido. Con la ayuda de una doncella muy competente, se quitó la capa

spencer, bajo la que llevaba el vestido de muselina estampado con motivos florales
que usaba los domingos para ir a la iglesia en Fox Cross. No era tan espectacular
como la mayor parte de los vestidos recién comprados en Londres, pero, en su
opinión, era el mejor que tenía, y le encantaba por su elegancia y simplicidad. La
doncella la ayudó a arreglarse el pelo y, tras volver a sujetarlo con horquillas y
alfileres, se lo roció con un perfume suave de flores silvestres usando un
vaporizador. Al mirarse al espejo, se encontró muy bien.

Cuando regresó al piso de abajo, Arthur y el vicario estaban esperándola en la
sala de estar, adornada con magnificencia para la ocasión con grandes floreros
repletos de todo tipo de flores, y adornos en las paredes y el mobiliario. El
mayordomo del conde, William, el abogado y dos sirvientas servían de testigos. El
entorno era igual al de cualquier boda y, cuando se situó al lado de Arthur y el
vicario empezó a oficiar la ceremonia con las fórmulas habituales, se le hacía difícil
pensar que el suyo era un matrimonio solo nominal.

Cuando, por vez primera, Arthur le tomó la mano desnuda, el corazón le
empezó a latir con tanta fuerza que pensó que él lo oiría. Y cuando le colocó el
anillo de rubíes, precioso y brillante, en el dedo anular, tuvo que contener la
respiración.

Si Arthur también estaba afectado, no lo demostró. Dejó traslucir una
satisfacción tranquila ante su reacción al ver la alianza, pero también parecía
querer terminar cuanto antes con la ceremonia. En un momento dado, a Philly le



pareció que le temblaba la mano al tomar la de ella, pero pensó que estaba
equivocada. Arthur había luchado en España, así que una ceremonia de boda
difícilmente podría ponerlo nervioso.

A ella, por el contrario, cada palabra que pronunciaba el vicario la llevaba a un
nivel más profundo de sensibilidad. Una vez finalizada la ceremonia, estaba tan
emocionada que apenas podía hablar. Los felicitaron todos los sirvientes, sobre
todo un William entusiasmado que fue el primero en dirigirse a ella como
«señora Heywood», y, con algo más de serenidad, Underhill y el resto del
servicio. Se sirvió el desayuno nupcial tradicional aunque nadie tenía excesivo
apetito. Y por fin, antes de que Philly se diera cuenta, la misma doncella que la
había ayudado al llegar procedió a asistirla en la tarea de volver a ponerse la ropa
de viaje, la misma con la que había salido de casa de su tío. Arthur y ella se
acomodaron en el lujoso carruaje condal y emprendieron viaje en dirección al
oeste de Inglaterra.

Era una mañana fría, por lo que Philly no se quitó los guantes, para mantener las
manos calientes, pero sí el sombrero, en cuanto entró en el vehículo. Lo dejó sobre
el asiento corrido sobre el que se acomodaban Fox y Dash. Jasper descansaba junto
a Arthur, con el morro entre las patas delanteras, y Basil se las había apañado para
tumbarse en el suelo y parecía estar muy a gusto.

Philly había tomado de la biblioteca del conde un ejemplar de la Odisea y lo
tenía sobre el regazo. Era una edición ilustrada con exquisitez y encuadernada en
cuero. Se pasó la primera hora del viaje mirando los preciosos dibujos, mientras el
carruaje se desplazaba a toda prisa por la carretera de Bath. Cada vez que
levantaba la vista del libro, veía a Arthur mirando por la ventanilla, inmerso en sus
pensamientos, al parecer melancólicos.

—¿No te gusta hablar durante los viajes largos? —preguntó.
Arthur volvió la cabeza al oírla.
—¿Perdona?
—Si no quieres hablar, no te preocupes, estoy disfrutando con el libro. Pero, si

te apetece, podemos hablar.
—Como tú quieras. ¿De qué te gustaría hablar?
Philly le acarició la cabeza a Fox con la mano enguantada.
—Tengo alguna pregunta sobre mi papel en tu casa.
—¿Tu papel? —preguntó alzando la ceja—. Eres mi esposa, por supuesto.
—Sí, claro que sí, pero tú dijiste que iba a ser solo un matrimonio nominal. No

quiero dar nada por supuesto.



—¿A qué te refieres?
—Pues… a si nuestro matrimonio se va a desarrollar como cualquier otro… —Se

detuvo, algo avergonzada—. Lo que quiero decir es que una recién casada, al
llegar a casa de su marido, empezaría a supervisar todo lo relativo a la
organización del hogar. Reunirse con el ama de llaves y…

—No me he casado contigo para tener una sirvienta más que gestione la casa.
—No, claro que no, no es mi intención ocuparme de tu hogar como lo haría

una sirvienta. Yo… —dudó durante una fracción de segundo—. A mí me gustaría
ser la señora de la casa, Arthur, como cualquier esposa. Pero si prefieres que no
intervenga…

—Tienes toda la autoridad que te otorga el apellido Heywood, Philly. Puedes
actuar como consideres conveniente. No olvides que nadie está al tanto de lo que
hemos hablado tú y yo. Para el mundo eres mi esposa, nada más, pero también
nada menos, con todos los derechos que eso conlleva. No voy a contradecir nunca
lo que decidas respecto a nuestra casa.

Había accedido tan rápido a lo que le había sugerido que Philly tendió a pensar
que Arthur tenía muy poco interés en la dirección de su hogar. No obstante, se
sintió muy feliz.

—No te defraudaré. Tengo un talento especial para llevar una mansión, ¿sabes?
Fíjate, ya gestionaba Satterthwaite Court cuando todavía no había aprendido a
coser.

—No me cabe la menor duda. —Volvió de nuevo la vista a la ventanilla con
expresión de desaliento—. Puede que Heywood House no sea tan grande como
te la esperas.

—¿No?
—No me interpretes mal: se trata de una casa grande, muy antigua, pero la

mayor parte de ella permanece cerrada y sin uso, y el número de sirvientes es
limitado.

Philly asintió.
—Has preferido una vida tranquila.
—No sé si ha sido una preferencia, la verdad, pero así es como he vivido desde

que volví de la guerra en la Península.
Philly dudó. Arthur nunca se había referido a ningún aspecto de la guerra desde

que lo conocía. Tenía miedo de decir algo inapropiado.
—¿Nadie fue a vivir contigo cuando regresaste? Tu padre o quizá tu hermano…
—Al principio sí, tuve mucha compañía, hasta demasiada para mi gusto. Pero



no me acostumbré, lo pasaba mal. No soportaba tanto ruido ni tanta actividad. Y
tampoco era capaz de actuar con amabilidad con los huéspedes. Al cabo de dos
meses, para mi felicidad, todo el mundo se había ido y me había quedado solo otra
vez. Desde entonces, nadie se ha quedado conmigo y he recibido pocas visitas.
Para mí es… más fácil.

—¡Oh, Arthur! Voy a alterarte la vida por completo, ¿verdad?
Volvió la vista y la miró con intensidad.
—No, Philly, no. Tú no.
—Intentaré no molestarte. Pero, incluso en una casa grande, no vamos a poder

evitarnos por completo.
—¿Crees que eso es lo que quiero que hagamos, evitarnos?
—Esperaba que no fuera así, pero no estaba segura. Todo ha sucedido muy

deprisa y no ha habido apenas tiempo de hablar. No sé nada de Heywood House
ni de la servidumbre. Por no saber, hasta desconozco el nombre del pueblo.

—Heycombe.
—¿Heycombe? Tu familia debe de llevar allí muchísimo tiempo.
—Bastantes generaciones. Heywood House era la hacienda de Richard

Heywood, el segundo hijo del conde de Gordon, hace más de cien años. Cuando
su hermano mayor resultó muerto, Richard heredó el ducado y le donó Heywood
House a su segundo hijo. Desde entonces ha sido la residencia de los segundos
hijos de los condes de Gordon.

—¿Así que tú te haces cargo de la hacienda con independencia total de tu
padre?

—Sí, mientras viva.
—Supondrá mucha responsabilidad.
—No excesiva. La tierra es buena, las fincas son prósperas y los arrendatarios se

mantienen bien, sin la menor penuria. Mi administrador se encarga de la mayor
parte de la gestión del día a día. De hecho, lo haría sin problemas sin mi
intervención, así lo hizo durante los años en los que no estuve en casa.

—¿Cómo se llama?
—Bernard Pebmarsh.
Philly memorizó el nombre.
—¿Y tu ama de llaves?
—La señora Lamb.
—La señora Lamb —repitió para sí—. ¡Tendría que haber traído lápiz y papel!

Así podría tomar notas sobre todo esto.



—No te preocupes, Philly. Si considerases que es mejor despedir a todo el
servicio y empezar desde cero, no pondría ningún problema. No son criados de
toda la vida, como los que tenías en Satterthwaite Court. Salvo Pebmarsh y
algunos más, contraté a la mayoría cuando volví de la guerra de España.

—No me gustaría empezar mi gestión de la casa despidiendo a todo el personal
nada más casarme contigo. Prefiero conocerlos y llevarme bien con ellos. Lo
normal es que no me aprecien mucho al principio…

—¿Y por qué demonios no te iban a apreciar?
—A los criados les gusta estar preparados para los retos para así hacer las cosas

lo mejor que puedan y sepan. Suelen sentirse orgullosos de su trabajo. Seguro que
los pone nerviosos que la señora nueva aparezca de una forma tan inesperada…

—Nos esperan, Philly.
Lo miró sorprendida.
—¿De verdad?
—Ayer por la mañana le envié un mensaje exprés a Crofton, el mayordomo,

informándolo de que llegaríamos esta tarde a última hora y de que llevamos
cuatro perros con nosotros. Así que la servidumbre habrá tenido tiempo
suficiente para asegurarse de que todo esté preparado.

—¡Vaya, Arthur! Sí que has pensado en todo. —Philly se arrellanó en el asiento
—. Quiero empezar bien, tanto con los sirvientes como con la gente de
Heycombe.

—¿También con los aldeanos? —preguntó, alzando las cejas de la sorpresa.
—Por supuesto. En Fox Cross acompañaba a la esposa del vicario, la señora

Webb, en sus visitas a los pobres y a los enfermos. Les llevaba cestas que
preparábamos en Satterthwaite Court y a veces, si querían, les leía en alto o les
ayudaba a coser.

—Un ángel misericordioso, eso eras.
—Ni mucho menos. La mayoría de los aldeanos no querían vernos ni en

pintura. La señora Webb tenía la costumbre desagradable de sermonear a todas las
personas que visitábamos, pobres infelices. Lo soportaban, cómo no, pero yo
pensaba que pagaban un precio muy alto por solo una cesta con frascos de caldo,
eso sí, muy nutritivo, y de gelatina reconfortante.

—¡Por Dios bendito! No serían de la Gelatina Reconfortante del Doctor
Ratcliffe…

—¿La conoces?
—Más de lo que me gustaría —contestó Arthur con una mueca de rechazo.



—Es horrible, sí —confirmó Philly—. Pero no te preocupes. La próxima vez
que te pongas enfermo, solo te alimentaré a base de pasteles de crema y tartas de
mermelada, nada de gelatinas medicinales.

Según pronunció esas palabras, se arrepintió, pues daban a entender que ella
sería la encargada de cuidarlo cuando estuviera enfermo, como si fuera una esposa
de verdad y el suyo un matrimonio también de verdad.

Pero a Arthur no parecieron importarle las connotaciones de intimidad que
implicaba la frase. Se retrepó contra el respaldo del asiento, estiró las piernas todo
lo que daba de sí la amplitud del carruaje en el que viajaban y respondió con una
galantería muy agradable.

—Pues, en ese caso, tendré que contribuir y ponerme enfermo más a menudo.
Pese a la sorpresa, Philly rio. ¿Estaba flirteando con ella? Quizá no y solo se

trataba de una broma en el contexto de la charla informal que mantenían, esa
forma halagadora de dirigirse a las damas que solían utilizar los caballeros. No
obstante…

—Nunca te había viso reír —añadió él.
Philly pestañeó, de nuevo sorprendida.
—¿De verdad es la primera vez?
—Sí. Me había preguntado a veces cómo sonaría tu risa.
De no haber hablado con tanta seriedad, Philly habría pensado que le tomaba el

pelo. ¿Había estado pensando en ella?, ¿preguntándose cómo era su risa? En ese
momento no supo a dónde mirar.

—Seguro que te ha decepcionado —supuso. Menos mal la velocidad a la que le
latía el corazón no le afectó al tono de voz.

—Todo lo contrario. Supera con mucho lo mejor que me podía esperar.
Esperó a ver si ampliaba lo que acababa de decir, pero no lo hizo. Por el

contrario, reanudó el tema de conversación anterior donde lo habían dejado,
como si no se hubiera producido ninguna interrupción.

—¿Te apetecerá seguir con las actividades caritativas cuando estemos en
Heycombe? —preguntó.

—Sin duda. ¿Por qué lo preguntas? ¿No crees que sea adecuado?
Arthur cruzó los brazos y el gesto le permitió ver cómo los hombros anchos se le

marcaban contra la tela del abrigo.
—Te iba a decepcionar. El pueblo es muy pequeño y hay poca gente a la que

merezca la pena visitar. No hay esposa del vicario. Con toda franqueza te digo que
no habría mujer en el mundo capaz de serlo por voluntad propia. El señor



Fordham es un tipo adusto y miserable, más cercano al fuego y al azufre que a la
caridad cristiana.

Philly frunció el ceño.
—Algunos vicarios mayores son complicados. Se aferran a su forma de

comportarse y muy a menudo la edad avanzada hace que sean cascarrabias e
impacientes. Quizá se podría intentar convencerle de que se jubilara pronto, ¿no?

—El vicario Fordham aún no ha cumplido los treinta —precisó Arthur. Y, por
primera vez desde que se conocían, la cara se le iluminó con una media sonrisa
que Philly captó de inmediato.

—Piensas que soy muy boba, ¿a que sí?
—Pienso que eres muy dulce.
Enrojeció de placer y timidez. Para su sorpresa, el propio Arthur se sonrojó un

poco. Philly hizo algo que pensaba que nunca se atrevería a hacer ni decir, pero el
hecho de comprobar su turbación la animó tanto que, sin pararse a pensarlo, le
dijo:

—Si estuviera sentada a tu lado, te tomaría la mano, igual que has hecho tú esta
mañana.

Arthur se la quedó mirando de hito en hito con una expresión difícil de
desentrañar.

—¿De verdad lo harías?
Pareció notar cierto reto en la pregunta.
—Sí, estoy segura de que lo haría.
Arthur echó un vistazo al espacio escaso que había entre Jasper y él.
—Por desgracia, tu perro no te deja sitio.
—Ya veo… —Guiada más por el impulso que por el sentido común, Philly se

levantó del asiento. En ese preciso momento, el vehículo se tambaleó con fuerza y
se inclinó hacia un lado, y salió lanzada hacia delante.

Arthur reaccionó de inmediato y la sujetó de la cintura antes de que cayera al
suelo.

—¡Cuidado!
Philly se le agarró por instinto al cuello para no caer y, pegada a su pecho y con

la cara solo a centímetros de la de ella, se encontró en la situación especial de que,
por primera vez en su vida, el capitán Arthur Heywood la tuviera entre los brazos.

—¡Dios mío! —dijo con voz entrecortada—. ¿Se ha roto una rueda?
—No. Me da la impresión de que el cochero no ha podido salvar un buen bache

de la carretera. —El tono de voz era más profundo de lo normal—. ¿Estás bien?



—Sí, muy bien. —Le colocó las manos sobre los hombros e hizo un esfuerzo
para incorporarse.

Arthur la ayudó a separarse y a sentarse junto a él.
—No creo que sea conveniente que vuelvas a levantarte mientras el carruaje se

esté moviendo…
—La verdad es que yo tampoco.
Basil alzó la cabeza para ver qué estaba pasando, mientras que Fox movió las

orejas, al parecer molesto por lo que había pasado; pero, en cuanto el carruaje
retomó el ritmo de avance habitual sobre la carretera lisa, ambos perros volvieron
a las posturas habituales con indiferencia somnolienta.

—Parece que a los perros no les ha asustado la sacudida. —Philly echó una
mirada furtiva de soslayo a Arthur y vio que él la seguía mirando. Se sentía tímida.
El impulso de tomarle la mano ahora le parecía torpe e infantil, algo más normal
en una adolescente que en una mujer recién casada.

Se preguntó que habría hecho lady Eliot en una situación como esa. Para
empezar, era demasiado sofisticada como para haber perdido el equilibrio y caído.
Pero, de haberlo hecho, no se habría sonrojado ni habría bajado los ojos cuando la
abrazara Arthur, ni se habría retirado de inmediato. No. Lady Eliot habría
permanecido en sus brazos, esperando a que la besara. O lo habría besado ella
misma.

¿Se habrían besado ellos dos antes? La idea le resultó hasta dolorosa. Arthur le
había dicho que nunca había amado a lady Eliot, pero en algún momento tuvo
que sentir algo por ella si le había propuesto matrimonio. Y, como había
observado en el baile de los Worthing, lady Eliot dominaba el arte del flirteo y
podía presumir de tener muchos admiradores, incluso amantes. Desde luego, no
era el tipo de mujer a la que le habría dado vergüenza besar a su prometido.

—Philly.
La voz tranquila de Arthur la arrancó de esas reflexiones tan descorazonadoras.

Alzó la cabeza hacia él.
—Dime.
Extendió la mano hacia ella.
De nuevo le palpitó el corazón en el pecho. Lo miró por un momento y, sin

pararse a cuestionar lo que iba a hacer, se quitó el guante de la mano izquierda.
Tras hacerlo, vio con el pulso acelerado cómo Arthur se quitaba el guante
derecho.

Una vez tuvieron ambos las manos desnudas, Arthur volvió a tendérsela.



Respondiendo a su invitación, deslizó la mano con suavidad en la de él, quien
cerró los dedos, que sintió fuertes y templados, sobre los de ella.

Ninguno de los dos habló, pero, en ese mismo instante, todo pensamiento sobre
lady Eliot se le borró de la mente.
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Capítulo 18

ras la salida apresurada de Londres, gracias al buen tiempo y a la
magnífica amortiguación del carruaje habían avanzado rápido y sin
contratiempos. Las paradas habían sido breves y por pura necesidad. En

ningún momento hablaron del peligro que pudiera correr Philly por causa de su
tío o del duque de Moreland. De todas formas, Arthur se daba cuenta de que, en
el fondo, ella entendía la urgencia de llegar lo más deprisa posible a Heywood
House para sentirse del todo a salvo.

Él no creía que ni Moreland ni Townsend fueran a enviar a nadie a recuperarla.
¿Cómo se podría siquiera concebir una acción semejante? Philly no era una
jovencita alocada que huía con su amante a Gretna Green para una boda furtiva.
Era una mujer hecha y derecha que se había casado con él en una boda respetable,
oficiada por un vicario, en el salón principal de la residencia londinense del conde
de Gordon. Su matrimonio no podía deshacerse. Townsend seguramente se
habría enterado como mucho a las dos horas de su salida de Londres, y el duque
poco después.

No. Si el duque tomaba la decisión de enviar a alguien tras ellos, no sería con el
objetivo de «recuperar» a Philly. El objetivo sería la venganza.

Pero ¿qué clase de venganza podría esperar que se tomara el duque?
La sociedad londinense se había referido a Philly denominándola «la obra de

arte», sí, pero no había ningún cuadro que pudiera ser hecho pedazos por un
salteador de caminos. Por otra parte, aunque abundaban las historias sobre
represalias rápidas y brutales de Moreland contra todos aquellos que le habían
denegado la pertenencia de los objetos que había deseado poseer, ninguna de ellas
se había demostrado ni había prueba alguna. Con bastante probabilidad, no se



trataría de otra cosa que de inventos siniestros pergeñados por caballeros que
habían abusado del brandi.

Arthur no había parado de repetirse esas reflexiones desde que habían salido de
Londres. No obstante, y pese a que miraba a su esposa sentada feliz junto a él en el
vehículo, pasando con dedos delgados y elegantes las páginas del libro que estaba
leyendo, las historias sobre las venganzas de Moreland, historias de robos,
incendios premeditados y hasta asesinatos, ya no le parecían tan increíbles. Se
sentía poseído por la urgencia ancestral de proteger a Philly y mantenerla alejada
de cualquier peligro.

Philly lo miró, como si sintiera que pensaba en ella, y pareció darse cuenta por
primera vez de la intensidad con la que la miraba. Cuando sus ojos se
encontraron, suavizó la expresión y dibujó una sonrisa.

Arthur sintió un calor intenso y repentino en el cuello. Volvió a sentir de forma
acuciante el mismo deseo fuerte y doloroso que lo había acompañado desde que
comenzaron el viaje.

«Si estuviera sentada a tu lado, te tomaría la mano, igual que has hecho tú esta
mañana».

¿Podía ella imaginarse hasta qué punto le habían afectado esas palabras?, ¿hasta
qué punto habían espoleado su esperanza? ¡Y después, cuando se quitó el guante!
¿Cómo había sido capaz de contenerse y mantener las formas? Tuvo unas ganas
inmensas de abrazarla. De besarla en esa boca suave y llena, de acariciarle el pelo
con los dedos.

En lugar de eso, estuvieron más de una hora con las manos entrelazadas.
Periodos de amistoso silencio solo interrumpidos por conversaciones breves sobre
Heycombe o Heywood House. De no haberse despertado Fox y haberse puesto a
escarbar en el asiento de enfrente, aún seguirían agarrados de la mano.

—Debe de estar asustado —supuso Philly, agarrando entre sus brazos al
pequeño terrier—. Seguramente se estará acordando de aquella gente espantosa
que lo arrojó del carruaje en Fox Cross.

Pero cuando abrazó al perro con afecto, hasta el punto de estamparle en la
cabeza peluda un beso que ya habría querido para él, habría jurado que el
animalito lo miraba con gesto de astucia. Era como si quisiera dejar claro que
ocupaba una posición superior a la suya en el afecto de su ama. Arthur no
recordaba haber estado más enfadado con un animal en toda su vida.

—¿Quieres mirar el grabado? —le preguntó Philly colocando el libro para que
lo pudiera ver—. Es Odiseo cautivo en la cueva de Calipso.



Las llamas titilantes de las lámparas del carruaje apenas iluminaban las páginas
del libro.

—¿Cómo eres capaz de leer nada con una luz tan escasa?
—Ayuda el que conozco muy bien la historia. Se la leía a mi abuelo en voz alta,

aunque su ejemplar de la Odisea no era tan magnífico como este. ¿Tu padre
encargó los dibujos?

—Puede que sí. Pregúntaselo cuando lo conozcas.
Philly volvió otra página.
—¿Crees que vamos a conocernos pronto?
—Si no me equivoco, dentro de un mes, más o menos.
—¡Un mes! —exclamó, mirándolo sobresaltada.
—Ayer, cuando estaba reunido con mi abogado, le mandé un mensaje urgente a

mi padre informándolo de nuestra intención de casarnos. —Arthur hizo una
pausa breve antes de continuar—. No le habría gustado nada enterarse por otras
fuentes.

—¿Y quién podría habérselo dicho? Lo sabe muy poca gente.
—Dentro de una semana lo sabrá toda Inglaterra. Le he encargado a mi

abogado que publique la noticia de nuestro matrimonio en todos los periódicos.
—Arthur hizo una mueca ante el gesto de alarma de Philly. Durante un segundo
pensó que tal vez hubiera debido consultarlo con ella y no actuar por su cuenta
tan deprisa—. En cualquier caso, los cotilleos se habrían extendido como un
incendio en un campo seco. La intención era contrarrestarlos dejando claro que
todo se había hecho de forma apropiada y correcta. Por desgracia, no había
tiempo para llevarte a conocer a mi padre, que en estos momentos ya habrá
recibido mi mensaje. Si lo conozco bien, ya estará organizándose para dejar
Hampshire dentro de poco más de dos semanas.

—Sí, sí, lo entiendo. Hiciste muy bien en informar a tu padre, por supuesto,
pero ¿por qué va a querer venir tan pronto? ¿Crees que… se enfadará contigo por
haberte casado?

—¿Enfadarse? —A Arthur le sorprendió mucho que llegara a esa conclusión—.
Ni mucho menos. Estará entusiasmado.

El paisaje campestre brillaba con suavidad a la luz de la luna, y, en la distancia,
pudo ver la torre alta de la iglesia del pueblo.

—Mira por la ventana, Philly.
La joven obedeció y se le iluminó la cara.
—¿Es Heycombe?



—Sí. Heywood House está justo detrás de esas colinas. Estaremos allí dentro de
algo menos de media hora. Y, cuando lleguemos, te recomiendo que te vayas
directa a la cama. William se hará cargo de los perros.

—No estoy cansada.
La miró de forma valorativa. Pese a que admiraba su belleza, no podía

engañarse: Philly parecía agotada, ni más ni menos. El vestido estaba arrugado
por todas partes, se le habían descolocado casi todas las horquillas del pelo y, pese
que en algún momento le había apoyado la cabeza en el hombro, apenas había
cerrado los ojos durante las más de quince horas que había durado el viaje.

—No, cansada no: lo que estás es exhausta —concluyó.
Lo miró por encima del hombro y los ojos le brillaron con súbito humor.
—Me da la impresión de que sí —admitió—. Lo que pasa es que estoy

demasiado entusiasmada como para darme cuenta.

* * *

Al coronar la última colina del camino, Heywood House estuvo frente a ellos,
envuelta en la luz blanca de la luna. Era una estructura típica de estilo palladiano
construida en granito, que se había erosionado con los años. A la luz pálida
nocturna, la casa parecía estar formada por sombras plateadas en lugar de piedra
gris. Las proporciones del edificio eran perfectas, sin las mezcolanzas
arquitectónicas que caracterizaban Satterthwaite Court. Se hallaba situado en
medio de un campo montaraz.

—¿Te gusta? —preguntó Arthur.
—Sí, mucho —respondió Philly—. Muchísimo, de verdad.
Mientras el carruaje avanzaba por el camino amplio de acceso, Philly pudo ver

cómo el campo había crecido y se había desarrollado alrededor de la gran casa. Era
salvaje y rústico como un bosque, lo que aportaba a Heywood House un aire
encantado, como si hubiera permanecido aislado de la presencia humana durante
varias generaciones y congelado en el tiempo debido a algún hechizo.

El camino a la entrada principal estaba marcado con antorchas. Mientras el
carruaje reducía la velocidad hasta pararse, surgió de la casa un grupo grande de
sirvientes que salían a recibirlos. Nada más detenerse, un lacayo se adelantó para
abrir la puerta del carruaje y bajar el estribo. William acudió a su lado para ayudar
con los perros.

A lo largo del viaje interminable, el lacayo había demostrado ser de mucha
ayuda. En cada parada se había hecho cargo de los perros, calmando a Basil



cuando gruñía, evitando que persiguieran a un jinete que pareció no gustarles y
controlando a Fox para que no le mordiera la mano a un niño que pretendía
acariciarle la cabeza. En ese momento, se movió con rapidez y eficacia para
controlar a los tres perros grandes mientras salían del carruaje.

Arthur descendió detrás de ellos y ayudó a Philly a bajar.
—Seguro que hay fuego en la cocina —le dijo a William—. Puedes llevarlos allí.
—Sí, William —confirmó Philly al tiempo que le entregaba al pequeño Fox—.

Seguro que le duele la pata por el frío. No me extraña que estuviera tan enojado.
—Los cuidaré a todos, señora —asintió William—. Usted no se preocupe.
Una vez los perros estuvieron en buenas manos, Philly aceptó el brazo que le

ofrecía Arthur. La condujo hasta la escalera de piedra que custodiaba la entrada
principal de Heywood House. Lo miró y le sorprendió la expresión de orgullo del
rostro. Orgullo por ella, su esposa, comprendió sorprendida. En ese momento
decidió que por nada del mundo lo iba a decepcionar.

Los aguardaban Crofton, el mayordomo ya anciano de pelo cano, y la señora
Lamb, el ama de llaves de aspecto severo, así como un grupo de sirvientes que,
alineados, recibieron a la nueva señora de la casa. La visión de los ojos de Philly
produjo sorpresa generalizada y muchos de los criados no pudieron evitar
mirarlos con un desconcierto indisimulado. A pesar de eso y de su propia timidez,
Philly tuvo palabras amables y una sonrisa afectuosa para todas y cada una de las
personas que la saludaron.

Pocos se la devolvieron. Esa acogida tan tibia la descorazonó un poco.
—Si tienen hambre, hemos preparado un refrigerio —les informó la señora

Lamb cuando entraron en la casa—. Carne fría y un poco de vino. Está encendida
la chimenea de la habitación, que se ha limpiado a fondo, y se han colocado ropa
de cama y toallas nuevas. ¡Violet! Ve a atender la colocación del equipaje de la
señora Heywood. Señora Heywood, Violet estará a su servicio hasta que contrate
a una doncella personal.

Una joven de pelo oscuro y cara pálida y enjuta saludó a Philly con una
reverencia.

—No la apartaré de sus obligaciones durante mucho tiempo —la informó
Philly—. Espero haber contratado a una chica del pueblo antes de que termine el
mes.

—¿Del pueblo, señora Heywood? —El tono de voz de la señora Lamb resultó
tan frío y hostil como su expresión—. No encontrará ninguna chica de
Heycombe apta para las labores de doncella personal. Con toda seguridad,



ninguna tiene ni la menor idea sobre cómo cuidar vestidos de calidad ni peinar de
manera adecuada.

—La falta de experiencia no me preocupa, señora Lamb. En Satterthwaite
Court enseñaba yo misma a mis doncellas personales, que escogía de entre las
chicas del pueblo.

La señora Lamb parecía escéptica, pero no replicó.
Tras el revuelo inicial de la llegada, las cosas se calmaron lo suficiente como para

permitirle a Philly hablar de nuevo con William sobre el cuidado de los perros.
Tras asegurarse de que todo iba a ir bien durante la noche, se sentó con Arthur a la
inmensa mesa de madera de caoba del salón para comer algo.

Había visto que la casa estaba decorada por dentro con el mismo estilo clásico
que la caracterizaba por fuera. Los techos lucían molduras gráciles de yeso y
jalonaban las paredes blancas cubiertas por paneles algunas columnas jónicas
colocadas de forma estratégica. Las chimeneas, todas de mármol tallado, eran
enormes, al igual que algunos cuadros de paisajes que cubrían espacios grandes de
las paredes. El mobiliario, aunque antiguo y pasado de moda, mantenía una
elegancia discreta y confortable; predominaban la seda adamascada y el
terciopelo, este algo desgastado.

Tras una cena frugal, Arthur le sugirió que se retirara a descansar. Parecía cada
vez más preocupado desde que se habían sentado juntos. Philly dio por hecho que
tendría algún asunto que resolver en relación con la hacienda antes de irse a la
cama.

—Que duermas bien —se despidió de ella cuando la señora Lamb acudió para
acompañarla a su habitación.

—Buenas noches. —Le hubiera gustado decir algo más. Darle las gracias
diciéndole que nunca olvidaría lo que había hecho por ella, que siempre se lo
debería.

Pero tales palabras hubieran resultado inapropiadas en presencia de los criados.
Siguió a la señora Lamb por el recibidor, muy amplio, y subieron la gran

escalera, que dibujaba una curva en su ascenso hacia los pisos superiores. El ama
de llaves la condujo por un pasillo poco iluminado y se detuvo ante una puerta
panelada y ancha que enseguida abrió para que Philly la franqueara.

—Enviaré a Violet. Si necesita algo más de lo que ella pueda ofrecerle, que
venga a llamarme, por favor.

Philly le dio las gracias al ama de llaves y le deseó buenas noches. Tras cerrar la
puerta, se dio la vuelta para ver su nuevo dormitorio. No parecía tan bien



mantenido como otras zonas de la casa que había visto. De hecho, tuvo la
sensación de que esta habitación en especial había permanecido cerrada durante
mucho tiempo. Era muy grande y le dio cierta impresión de desolación, aunque
las alfombras gruesas Aubusson que cubrían el suelo, así como el fuego alegre del
hogar, hacían que resultara más acogedora.

Recorrió el dormitorio en toda su extensión, pasando la mano por los muebles
de madera de caoba tallada, así como por los doseles azules de seda adamascada
que caían de los cuatro postes de la cama. Había un guardarropa cuya amplitud
era en verdad monstruosa, un espejo de pie algo deslustrado y un escritorio
pequeño aprovisionado con folios, cálamos y tinta. Otra puerta panelada
conducía a un vestidor muy bien equipado en cuyo extremo había una segunda
puerta que parecía comunicar con otro dormitorio.

Llena de curiosidad, Philly se acercó a ella y probó a accionar el pomo, que se
movió sin dificultad. Empezó a abrirla para echar un vistazo y de inmediato se dio
cuenta de a quién pertenecía, casi con seguridad, el dormitorio conectado con el
de ella.

Retiró la mano del pomo y sintió una punzada de ansiedad aguda y súbita,
rápida y potente como un relámpago.

¿Sabía Arthur que los sirvientes la habían acomodado precisamente en la
habitación contigua a la de él? Y, ¿por qué la puerta de conexión no tenía cerrojo?

Sacudió la cabeza. ¡Por Dios bendito! No había ningún motivo para actuar
como una niña. Era la esposa de Arthur. Por tanto, resultaba de lo más lógico que
los ubicaran en habitaciones adyacentes. Ellos no estaban al tanto de que solo era
su esposa nominal.

Volvió a centrar la atención en su propio dormitorio y pasó unos minutos
examinándolo. Después se sentó frente a la mesa entelada del tocador para
quitarse las horquillas del pelo. Se lo cepilló a conciencia y esperó a que llegara
Violet para ayudarla a desvestirse.

Tuvo claro que la doncella ya había estado en la habitación, porque las escasas
pertenencias que Philly había podido trasladar se hallaban fuera de la maleta. El
jabón con aroma a rosas y el polvo para los dientes estaban en la estantería
correspondiente; el camisón verde claro reposaba en el borde de la cama, así como
el salto de cama blanco con volantes. Cuando terminó de cepillarse el pelo, fue a
sentarse junto a ellos.

Pasado un rato, y dado que Violet no aparecía, Philly empezó a desvestirse por
su cuenta.



No tuvo problemas para quitarse el vestido y quedarse solo con la camisola y el
corsé. Cuando intentó desatárselo, se dio cuenta de que era incapaz de deshacer
los nudos. Hizo muchos esfuerzos, volviendo la cabeza hacia atrás al tiempo que
intentaba manejar las cintas con los dedos.

No había manera. Con las prisas de la mañana al vestirse, había apretado tanto
los nudos que iba a ser imposible deshacerlos sin la ayuda de una doncella.

Con un suspiro sonoro, Philly se sentó en la butaca grande de terciopelo que
estaba en un rincón de la habitación a esperar la llegada de Violet. Pensó en la
posibilidad de llamar a alguien, pero no quería hacer sonar la campanilla a esas
horas tardías de la noche. Estaba segura de que a Violet le habrían encargado otra
tarea, pero que terminaría por llegar.

Transcurrió una hora. Demasiado cansada para esperar más, Philly se resignó a
dormir con el corsé puesto. Se levantó del sillón.

Pero de inmediato se quedó rígida.
En la habitación contigua sonaron voces a la que siguió el ruedo de la puerta al

cerrarse. Sin duda era Arthur, que por fin se retiraba a dormir. Quizá se había
despedido de su ayuda de cámara.

Philly se mordió el labio. Si podía evitarlo, no quería dormir con el corsé puesto.
Y Arthur no solo era su marido, también era su amigo. Quizá no le importaría
desatarle los nudos de la dichosa prenda antes de acostarse. Pero le daba vergüenza
pedirle ayuda y cambió de opinión varias veces hasta que se puso de nuevo la
camisola y se acercó a la puerta de conexión. Respiró hondo para tranquilizarse.

Por fin llamó a la puerta.



A

Capítulo 19

rthur ya se había quitado la casaca y el pañuelo de cuello cuando oyó la
llamada tímida a la puerta. Sintió una punzada de alarma. Philly se había
ido a su habitación hacía horas. No esperaba volver a tener contacto con

ella hasta la mañana siguiente. ¿Iría algo mal?
Cruzó la habitación y abrió la puerta de conexión, sin preocuparse de la escasa

ropa que llevaba. Abrió la boca y…
Se le olvidó por completo lo que iba a decir, fuera lo que fuese se lo llevó el éter.

La visión que tenía delante lo privó de la palabra, y también del aliento.
Philly estaba en camisola, el pelo oscuro color caoba le caía en una cascada

magnífica sobre los hombros.
Le costó unos segundos recomponerse.
—¿Qué ocurre? —preguntó con voz ronca—. ¿Algún problema?
—No, no. Es que… —Philly le miró el pecho, los hombros y, por fin, el cuello

desnudo, y se mojó los labios—. La cosa es un poco absurda. La criada no ha
venido a ayudarme a desvestirme…

—¿Y has estado esperando todo este tiempo?
—Sí, pero…
—Voy a llamar para que venga alguien.
—No. —Lo agarró del brazo mientras empezaba a andar hacia la cinta de la

campanilla. Se quedó quieto enseguida—. No lo hagas, Arthur, por favor. Es muy
tarde, todos estarán durmiendo y yo he esperado demasiado. Me sentiría
avergonzada. Me las he arreglado bastante bien sola y no falta más que un detalle
con el que espero que tú me puedas ayudar. Eso será todo. Así mañana podré
empezar con el servicio sin… historias previas.



Arthur frunció el ceño. No entendía de ninguna manera la preocupación de
Philly respecto a lo que pudieran pensar de ella los criados, pero tampoco deseaba
hacer nada en contra de sus deseos.

—¿Cómo te puedo ayudar?
—No puedo desatarme el corsé.
—¿El corsé?
—Esta mañana he tenido que vestirme sola y no sé ni cómo me he hecho los

lazos; deben de estar fatal, con nudos apretados. He estado intentando
desatármelos durante más de una hora, pero me temo que lo he empeorado…

A Arthur se le aceleró el pulso. No sabía qué decir. Allí estaba Philly, preciosa y
vulnerable, y no sólo sentía que debía protegerla, sino que también deseaba
poseerla. Era su esposa. Con independencia del acuerdo por el cual habían llegado
a ese punto, ahora ella le pertenecía. ¿De verdad el estrecharla entre sus brazos
sería una falta de caballerosidad y de honor por su parte?

—Arthur, ¿te importaría intentar desatarme los nudos? —le apremió.
—No, por supuesto. —Desvió la vista hacia el bastón y se tranquilizó—. Pero, a

no ser que, al contrario que yo, creas que puedo hacerlo con una sola mano, creo
que tendremos que sentarnos.

—¡Ah, por supuesto! —Philly echó un vistazo por la habitación hasta que al
final fijó la mirada en la cama. Se trataba de un mueble enorme de madera de
caoba tallada con cuatro columnas, no muy distinto del de su propia habitación.

Arthur le siguió la mirada y, tras unos segundos, se dirigió hacia ella.
—Por favor, siéntate.
Philly se sentó en el borde del colchón, él lo hizo lo mismo y esperó. Tras un

momento fugaz de duda, se puso de espaldas a él, se desabrochó la camisola y dejó
que se le deslizara desde los hombros hasta la cintura. Después se sujetó la melena
abundante con ambas manos y la retiró para que él pudiera ver lo que hacía. No
habría logrado componer una escena más seductora que aquella ni aunque
hubiese tenido esa intención.

Arthur era incapaz de separar los ojos de ella: la curva del cuello suave y grácil;
los brazos, desnudos y redondeados; y los dedos, largos y delgados, enredados en
esa mata de pelo espectacular. Le hervía la sangre y se le quedó seca la boca. Solo
logró evitar acercarse y abrazarla centrándose con intensidad decidida en deshacer
los nudos del corsé.

—Supongo que tenías negocios que atender esta noche —dijo Philly.
—¿Negocios? ¿Qué negocios?



—Te he notado preocupado desde que llegamos y has subido tarde a la
habitación. Pensé que…

Se le quedó rígida la mano.
—Perdona —se disculpó Philly—. No es mi intención curiosear.
—No hay nada que perdonar. Tienes razón. He estado preocupado desde que

llegamos, sí, pero no tiene nada que ver con asuntos de negocios.
No le preguntó nada más y él, tras unos segundos tensos, reanudó los esfuerzos

para deshacer los nudos del corsé. Ella estaba tan quieta como una estatua y solo
se movió una vez para agarrar unos mechones de pelo que habían escapado de su
control.

—¿Has hecho algún progreso?
—No, de momento no —confesó Arthur entre dientes. El nudo estaba tan

apretado que era incapaz de ver dónde empezaba y dónde acababa. Siguió
intentándolo durante un rato con frustración creciente. Cuanto más lo intentaba,
más lo frustraba lo absurdo de la situación. Era casi cómica—. ¿No te has dado
cuenta de lo que es esto, Philly? ¡Es el maldito nudo gordiano, ni más ni menos!

Philly lo miró sonriendo por encima del hombro.
—Creo que voy a tener que aplicar la solución de Alejandro. —Se levantó y se

acercó al escritorio a buscar unas tijeras—. ¿Te importa que corte las cintas? —
preguntó mientras se volvía a sentar en la cama detrás de ella.

—Si no hay otra forma…
—Voy a tener muchísimo cuidado. —Colocó las tijeras contra la parte de atrás

del corsé y, con un movimiento preciso y rápido, cortó el nudo—. Ya está. Te he
liberado.

Philly soltó el pelo y metió las manos en las mangas de la camisola. Le costó un
poco abrochársela alrededor de la cintura, pero lo solucionó enseguida y se dio la
vuelta para mirarlo a los ojos.

Arthur le mantuvo la mirada, sintiendo que el deseo se le apoderaba del cuerpo
sin que pudiera evitarlo. Todo el control que había sido capaz de mantener
mientras trabajaba con el nudo se esfumó como por ensalmo. Sin poder
contenerse, estiró el brazo y le acarició un mechón de pelo. Lo sintió lustroso y
recio entre los dedos, con una tibieza brillante a la luz de las velas.

—Llevo deseando hacer esto desde el día en el que te conocí.
Philly tragó saliva.
—¿Lo dices de verdad? No creía que pensases en… ese tipo de cosas.
—Las pienso cada vez con mayor frecuencia. De hecho, ha sido el mayor



motivo de preocupación desde la ceremonia de nuestra boda.
—¿El que desearas acariciarme el pelo?
—Entre otras cosas…
—No me lo imaginaba. —Al parecer animada por la audacia de Arthur, Philly

levantó la mano para, con dos dedos, tocarle la cara con suavidad. Al sentir la
caricia se quedó rígido como la piedra, sin hacer el más mínimo movimiento—.
¿Te gusta esto? —preguntó en un susurro.

—Sí. —La voz le salió ronca, casi cascada, pero los ojos transmitieron una
ternura infinita.

Le acarició la mejilla con toda la mano.
—No tienes la cara tan suave como esta mañana. Me hubiera gustado sentirla en

ese momento.
—Y a mí me habría gustado que la hubieras sentido.
En los ojos de Philly brilló una chispa de humor.
—Hubiese sido un tanto atrevido por mi parte.
—Eres mi esposa. Puedes tocarme cada vez que quieras.
—¿A pesar de que nuestro matrimonio es… inusual?
Arthur no contestó a esa pregunta. Lo que hizo fue retirarle la mano del pelo y

acariciarle la cara con una suavidad casi idéntica a la que ella empleaba en ese
momento.

—Tu piel es más suave que la seda. —Bajó los dedos para recorrer la línea
delicada del mentón. Dejó allí la mano y le acarició los alrededores del labio con el
pulgar—. Nunca había tocado nada parecido.

—Nunca había tocado nada como tú.
Arthur le dedicó una sonrisa breve.
—No esperaba otra cosa.
Ella le devolvió la sonrisa. Prosiguió el juego de imitar los gestos de Arthur,

acariciando la piel recia de la mejilla, la del mentón con barba incipiente e incluso
el cuello, muy sensible, que siempre quedaba oculto con un pañuelo de cuello
elegante y bien anudado.

Mientras lo examinaba, Arthur estaba atento a sus reacciones y al notar la
caricia en el cuello no pudo evitar acercarse a ella, atraído como un imán.

—Por Dios, Philly, ¡eres adorable!
Ella lo miró a los ojos con intensidad.
—Tú también eres muy guapo, Arthur.
El corazón pareció brincarle dentro del pecho.



—¿De verdad? —Hizo un esfuerzo por mantener un tono normal—. No tenía
ni idea. De hecho, no sospechaba que pudiera gustarte hasta que me amenazaste
con agarrarme de la mano.

Philly le retiró la mano del cuello de inmediato.
—No bromees con eso, Arthur, te lo pido por favor.
—No lo hago. Si me río de la situación es por cómo reaccioné.
—No noté ninguna reacción en especial.
—Por fuera, puede que no, pero te aseguro que, por dentro, tenía tantas ansias

de tomarte de la mano como un joven inexperto que corteja a su primera novia.
—Pues a mí me gustaría que actuaras conmigo como si fueras un joven

inexperto.
Al oír esas palabras, Arthur se la quedó mirando con expresión atormentada.
—Lo siento mucho —dijo Philly de inmediato—. No tenía que haber dicho

eso. Es solo que… —Se sonrojó sin poderlo evitar—. Supongo que las damas a las
que has cortejado antes debían de ser muy sofisticadas. Cada vez que digo o hago
algo, pienso que me estarás comparando con ellas.

Arthur no supo cómo responder a semejante confesión.
—¿De verdad que eso te preocupa?
—No tendría que habértelo dicho, lo sé. Es estúpido e infantil, y…
—No te comparo con nadie, Philly.
Levantó los ojos, sorprendida por la vehemencia de su afirmación.
—Desde el día en el que te conocí, no he vuelto a pensar en ninguna otra mujer.

De hecho, casi no he podido pensar en ninguna otra cosa que no fueras tú. —Le
acarició un mechón de pelo que le caía sobre la cara—. Y respecto a esas damas a
las que he cortejado antes que decías, no han sido tantas como supones. Por otra
parte, hace mucho tiempo de eso y ninguna merece ser recordada. Estoy mucho
más interesado en vivir el presente que en recordar el pasado. Vivirlo aquí,
contigo.

No dejaba de acariciarle la cara y el pelo, y su ternura hizo que la ansiedad y la
timidez que Philly había sentido solo unos momentos antes desaparecieran sin
dejar rastro. Al cabo de poco tiempo lo estaba acariciando a él con igual ternura
que él a ella.

—¿Qué voy a hacer contigo, señora Heywood? —preguntó casi en un susurro.
—¿Hacer conmigo…?
—Te prometí que nuestro matrimonio sería solo nominal, pero ahora esa

promesa me resulta extraordinariamente difícil de mantener.



—Eso no me importa.
—Creo que no piensas con claridad, cariño mío. No desde que te encontraste

conmigo ayer por la mañana en el parque. Ya me he aprovechado de ti con esta
boda tan rápida. No voy a incrementar los daños rompiendo esa promesa que te
hice.

—¡No te has aprovechado de mí!
—Te ofrecí matrimonio cuando estabas preocupada y desesperada. Si las

circunstancias hubieran sido otras…
—Mi respuesta a tu oferta de matrimonio hubiese sido la misma. Te lo aseguro,

Arthur. Si después de la cena que ofreció mi tío me hubieses propuesto que me
casara contigo, te habría dicho que sí.

Asombrado, Arthur la soltó.
—¿Cómo dices?
—¿No te diste cuenta de lo desolada que estaba cuando nos despedimos en la

sala de estar? No quería perderte, tenía roto el corazón.
—Philly… —Arthur negó con la cabeza—. No me conoces. No sabes qué clase

de hombre soy. Si lo supieras…
—¡Claro que lo sé! Eres un hombre de honor. El único al que pude acudir en

mis momentos de dificultad.
—Estás agradecida, eso es todo.
—Es mucho más que gratitud. ¿Es que no lo ves? ¡Si hasta te di el alfiler del pelo

para mostrarte mi afecto! ¿No te diste cuenta de lo que sentía por ti cuando lo
hice? Reconozco que fue un gesto casi infantil, pero… —Las palabras le murieron
en los labios cuando Arthur metió la mano en el bolsillito del chaleco y sacó el
alfiler dorado con adornos de cristal. Philly lo miró incrédula antes de volver a
levantar los ojos hacia él—. ¿Lo has guardado?

—Estaba deseando creer que te importaba. Que era para ti algo más que un
amigo. Pero me parecía imposible. No me atrevía a tener esperanza…

—Me importas, Arthur. Me importas tanto, tantísimo…
Arthur la miró. Le temblaba el pecho de la emoción y, ya liberado de

restricciones mentales, la tomó entre los brazos, se acercó a ella y la besó con fiera
ternura.

Philly abrió los labios de la sorpresa, por lo que el beso inicial se volvió mucho
más íntimo de lo que Arthur había previsto. Se dio cuenta de que la había
sorprendido, tal vez hasta asustado. Estaba claro que era la primera vez que
alguien la besaba. Pero no protestó ni lo empujó para apartarla de él. Arthur no



habría sabido cómo reaccionar si lo hubiera hecho.
—Arthur… —musitó, con una mano apoyada débilmente sobre la tela del

chaleco.
—Lo sé, mi amor. Todo está bien.
Lo miró con los ojos brillantes y volvió a besarla. La apretó más contra el pecho

y movió la boca alrededor de la de ella. Philly se mostraba confiada y al mismo
tiempo vulnerable. Hubiera resultado muy sencillo dejarse llevar. No parecía
importar que ahora estuviese más cerca de ella de lo que nunca había estado. Y
aún no era suficiente. Quería aún más de ella. Necesitaba más de ella.

Pero no se dejó llevar.
Lo que hizo fue suavizar el beso; ir poco a poco, enseñándola, hasta que Philly

cerró los ojos y entregó a las caricias de los de él los labios, unos labios hechos para
besar. Eran voluptuosos y suaves, el superior algo más grande que el inferior.
Recogían cualquier presión, hasta la más ínfima, y se moldeaban con una
sensualidad inconsciente que le aceleró el pulso sin control.

No le devolvió el beso. Aún no. Pero la notaba tibia, dulce y temblorosa de
pasión. Le tomó la cara entre las manos, la miró un momento y volvió a cubrirle la
boca con la suya.

Un nuevo beso.
Y después otro.
Cada uno era más profundo y completo que el anterior.
Philly le rodeó el cuello con los brazos y se apoyó sobre él, y, la siguiente vez que

acercó la boca, fue ella quien tomó la iniciativa.
Arthur reaccionó con todo el cuerpo, mostrándose receptivo.
—Así que esta va a ser mi recompensa, ¿verdad? —preguntó con voz algo

pastosa cuando por fin se separaron.
—¿Qué recompensa?
—La que me corresponde por cortar el nudo gordiano. —Le besó la piel

delicada del cuello. Le acarició el pelo y fue como si el cuerpo de Philly se
fundiera. Podía notar cada pliegue, cada contorno exquisito de esa figura tan
femenina bajo la tela fina de la camisola. La respiración se volvió más pesada y los
besos más urgentes.

—¿El nudo gordiano…? —murmuró con voz susurrante—. ¡Ah, claro! Por
supuesto. —Le besó el labio inferior.

Arthur reprimió como pudo un jadeo. Hacía mucho tiempo que no estaba con
una mujer, pero es que, además, nunca había experimentado nada semejante a eso.



La pasión innata de Philly le invadía los sentidos. Era dulce y suave, generosa y
abierta. Y cuando lo miraba, con las mejillas encendidas y los labios ya algo
hinchados por sus besos, se daba cuenta de que era lo que llevaba buscando toda
su vida sin haberlo sabido.

—¿Cuál fue la recompensa que reclamó Alejandro Magno? —preguntó
mientras él le acariciaba los brazos y la espalda, y la atraía hacia la cama—. No lo
recuerdo.

—Se convirtió en rey de Asia. —Arthur se agachó para recogerla en brazos—.
Pero, no me preguntes por qué, esta recompensa me parece mucho más
satisfactoria.



M

Capítulo 20

uchas horas más tarde, Philly se despertó y aún estaba entre los brazos de
Arthur. Durante unos instantes no supo dónde estaba ni cómo había
terminado allí. Y cuando lo recordó, una oleada de rubor le recorrió

todo el cuerpo.
Su matrimonio con el capitán Arthur Heywood había dejado de ser solo

nominal. Se había consumado por completo y con todas las de la ley. En toda la
extensión de la palabra. De hecho, tras un breve periodo de descanso, y tras
asegurarle varias veces que no le desagradaba la idea, sino que, por el contrario, lo
deseaba con todas sus fuerzas, Arthur la había poseído por segunda vez.

Philly nunca había experimentado nada tan maravilloso. Ni tan aterrador. Su
ignorancia sobre las intimidades del lecho matrimonial era total y no sabía qué
podía esperar al respecto. Pero cualquier preocupación hubiera sobrado: Arthur
había sido un maestro leal y del todo fiable que la persuadió, la acarició y suavizó
los miedos de la inexperiencia a base de palabras y gestos de dulzura. Le había
dicho que era preciosa, que era su esposa, el objeto de su cariño, hermosas
palabras que todavía resonaban en lo más profundo de su ser.

No le había dicho que la amaba, no con esas palabras exactas, pero cada beso y
cada caricia parecían proclamar la profundidad de sus sentimientos, y, en el
momento en el que Philly se durmió entre sus brazos, se sentía segura por
completo de su amor.

Arthur aún la rodeaba con los brazos y le apoyaba la mano sobre la cadera de
forma extrañamente posesiva. Philly suspiró. Se sentía segura donde estaba, pero
pronto saldría el sol y, con independencia de la intimidad compartida con Arthur
en la oscuridad, era demasiado tímida como para despertarse abrazada a él y que la



sorprendiera la luz del día sin ninguna ropa encima.
Con eso en mente, se deshizo de su abrazo con mucho cuidado y se levantó de la

cama para buscar la camisola. La encontró en el suelo, no lejos del maltrecho corsé
y de la camisa y el chaleco de Arthur. Se introdujo por la cabeza la prenda ligera de
lino y, tras pasarse los dedos por el pelo encrespado para intentar arreglárselo un
poco, volvió a meterse en la cama.

Una vez de nuevo en el colchón, mientras se preparaba para introducirse de
nuevo entre los brazos de Arthur, oyó un murmullo profundo e ininteligible
procedente del lado de la cama que ocupaba Arthur.

Se quedó muy quieta, escuchando. ¿Había dicho algo? Si había sido así, no
había podido entender las palabras. En la oscuridad, se acercó un poco más a él,
justo en el momento en que se volvía entre sueños hacia la almohada.

La invadió un sentimiento súbito de compasión. Estaba teniendo una pesadilla,
el pobre. Le colocó la mano sobre el pecho para intentar despertarlo con la mayor
suavidad posible.

Fue el último movimiento que pudo hacer.
No hubo advertencia alguna. Ninguna posibilidad de gritar o de apartarse.

Arthur se despertó de repente y, con un movimiento poderoso, salvaje e
increíblemente violento, la agarró por el cuello.

Philly dio un grito ahogado y abrió los ojos llena de estupor. Apenas podía
respirar, el corazón le latía contra las costillas y el pulso le golpeaba los oídos con
mucha fuerza. Empezó a luchar de forma instintiva, pero la respuesta fue una
mayor presión de los dedos. Entró en pánico.

Y, tan de repente como empezó, el ataque terminó.
Fuera cual fuese la pesadilla oscura que agobiaba el sueño de Arthur, se esfumó

y, de forma tan brusca como la había agarrado, la soltó.
Philly se retiró para apoyarse sobre la cadera, luchando por recuperar la

respiración y el aliento. No podía dejar de temblar y las lágrimas le emborronaban
la visión. Aun así, fue capaz de ver el gesto de horror de Arthur al comprender lo
que había pasado.

—¡Dios mío, Philly! ¿Qué te he hecho?
Su voz, rota y angustiada, era irreconocible en la oscuridad. Se movió hacia ella y

estiró los brazos como si quisiera envolverla y protegerla, pero se detuvo en seco
antes de tocarla siquiera. Philly se dio cuenta de que no se atrevía a abrazarla, ni
siquiera a rozarla. Sería lógico que ella también estuviera asustada. Asustada de él
y de lo que le pudiera hacer. Pero no tenía miedo. Se acurrucó en sus brazos sin



dudarlo.
—Estabas soñando —dijo entre lágrimas—. No sabías quién era.
Arthur se quedó lívido, sin un atisbo de color en la cara.
—¿Estás bien? —preguntó con voz ronca—. Por favor, Philly, dime que estás

bien.
Respiró hondo:
—Estoy bien. —Retiró la mano de él para enjugarse las lágrimas—. No sé por

qué estoy llorando.
—Porque te he hecho daño. —Se volvió hacia el yesquero que estaba sobre la

mesita de noche y, con manos temblorosas, intentó provocar una chispa para
prender una vela—. Por favor, amor mío, déjame ver cómo estás.

A la luz vacilante de la vela, Philly pudo apreciar lo pálido y afectado que estaba
Arthur. Fuera cual fuese el malestar que le hubiera producido debido a la
pesadilla, no tenía ni punto de comparación con lo atormentado que se sentía en
ese momento por haberla atacado.

—Estoy de maravilla, de verdad —repitió mientras le retiraba el pelo hacia atrás
—. Me has soltado de inmediato. No has podido hacerme ningún daño.

Arthur no hacía caso de sus razonamientos. Parecía decidido a considerar su
acción desde el peor punto de vista posible para él mismo. Le miró el cuello y, al
verle las marcas de los dedos sobre la piel, dibujó una expresión de profundo
autodesprecio.

—Te he hecho daño —insistió. Había desesperación en el tono.
—No. Solo me has sorprendido. Por eso lloraba, porque me he asustado un

poco. Pero ahora estoy bien. Del todo.
—¿Cómo vas a poder perdonarme por esto?
Intentando apartarlo de la evidencia de lo que había hecho, lo rodeó con los

brazos y le apoyó la cara sobre un hombro. Sabía que, por mucho que le asegurara
que no tenía importancia, la situación tan desfavorable en la que se encontraba no
iba a mejorar. En cualquier caso, lo intentó.

—No hay nada que perdonar, Arthur. Era solo un sueño. Un mal sueño.
Arthur la atrajo hacia sí. El abrazo fue menos intenso que el anterior. La

envolvió con cuidado, como si fuera de porcelana fina. Como si, en cualquier
momento, pudiera romperse en mil pedazos.

Philly no dijo nada más. Las lágrimas de susto ya habían cesado y ahora pensaba
que ella lo reconfortaba a él, más que al revés. Le acarició el cuello con suavidad
para calmarlo. No sabía si notaba siquiera sus caricias, pues permanecía quieto y



callado, enfrascado en sus propios pensamientos. Le dio la sensación de que estaba
decidiendo sobre algo y no le sorprendió que, tras unos segundos más, la apartara
de él.

Esperaba que le explicara lo que había pasado, que se disculpara de nuevo o
incluso que le contara la pesadilla, pero Arthur se limitó a agarrarle entre dos
dedos un mechón de pelo, lo mismo que había hecho la noche anterior tras cortar
los nudos del corsé.

—Es muy temprano —dijo con una voz plana y extraña—. Sería mejor que
regresaras a tu cama.

Philly se lo quedó mirando.
—¿Cómo dices?
—Aunque, si prefieres quedarte aquí, entonces debo irme yo.
Pestañeó, tanto de asombro como para intentar alejar la lágrimas que

amenazaban de nuevo con asomar.
—¿No quieres que sigamos juntos?
La pregunta pareció apenarlo. Le retiró la mano del pelo.
—No importa lo que yo quiera. Estando así, no puedo fiarme de mí mismo. Ni

siquiera me he dado cuenta de lo que estaba haciendo y…
—No te atormentes pensando en lo que podría haber pasado. Te lo pido por

favor. Te despertaste y ahora todo está bien.
—No, no está bien, ni mucho menos.
—Pero yo no estoy en peligro.
Negó con la cabeza.
—No sigas, Philly, te lo ruego.
—¿No podemos seguir un rato juntos? ¿Hasta que amanezca, por lo menos? Si

me contaras tu pesadilla, quizá yo podría…
—Hablar sobre ella no cambiaría nada.
—Pues entonces no hablemos, pero no me eches de tu lado, Arthur. Ahora no,

por favor. No quiero dejarte cuando estás mal, tan preocupado. Eso sería peor que
cualquier otra cosa.

—No, no sería peor que cualquier otra cosa —dijo, controlando un súbito
acceso de mal humor—. Lo que de verdad sería peor que cualquier otra cosa es
que te matara.

Sintió una oleada de pavor que le recorrió todo el cuerpo e hizo lo que pudo por
alejarla.

—¿Cómo puedes pensar algo tan horrible? Nunca has…



—¡Te estaba apretando el cuello con las manos, Philly!
Hizo una mueca de dolor. Lo que había dicho era la pura verdad, pero

enturbiada con una implicación tan siniestra que Philly sabía que nada de lo que
pudiera decir iba a ser capaz de convencerlo. Arthur estaba tan afectado por lo
que había hecho que le resultaba imposible analizarlo de manera racional.

—No hace falta que digas nada más. Si es lo que quieres, me voy ahora mismo a
mi dormitorio.

La reacción calmada de aquiescencia de Philly pareció inquietar a Arthur tanto
como sus protestas anteriores por la idea de tener que marcharse de su lado.
Cuando se estaba levantando de la cama, la agarró por la muñeca.

—No es lo que quiero —susurró en voz baja y en apariencia tranquila—. Pero
he hecho voto de protegerte, Philly. Y voy a hacerlo. Incluso si debo protegerte de
mí mismo.
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Capítulo 21

l despuntar el día, Violet entró en el dormitorio de Philly llevando una
bandeja de desayuno. Mientras descorría las cortinas y encendía el fuego,
se excusó por no haber subido la noche anterior. Explicó que había

apoyado la cabeza sobre la mesa de la cocina para «cerrar los ojos y descansar un
momento» y que había terminado durmiéndose del todo. Continuó refiriéndole
que sus perros estaban comiendo en la cocina bajo la supervisión de William y
que Arthur se había levantado bastante antes del amanecer y se hallaba en la
biblioteca despachando con el señor Pebmarsh asuntos importantes de la
hacienda. Le indicó de modo literal:

—El señor Crofton dice que nadie los interrumpa.
Philly escondió su disgusto. Había esperado desayunar con Arthur. De hecho,

había permanecido despierta hasta que amaneció pensando en lo que sucedería
cuando volvieran a encontrarse. Imaginó distintos escenarios, pero no había
previsto que ni siquiera desease verla. ¿De verdad tendría asuntos tan importantes
e inaplazables con su administrador? ¿O solo la estaba evitando?

Cualquiera que fuese la razón, el resultado era el mismo. Iba a estar sola en una
casa desconocida, rodeada de sirvientes desconocidos. Suficiente para poner a una
persona entre la espada y la pared.

Pero Philly no iba a dejarse amilanar por malos presagios ni a sentir lástima de sí
misma. Con independencia de lo que hubiese pasado esa madrugada entre Arthur
y ella, seguía siendo la señora de Heywood House. Tenía mucho que aprender y
aún más que hacer: lo suficiente como para estar muy ocupada durante semanas.

La cocinera era con quien primero iba a hablar. La cena fría que les habían
servido la noche anterior no había sido digna de mención, ni para bien ni para



mal, pero el desayuno que le había llevado Violet en la bandeja había sido
horrible. El té, repugnante; la comida, o bien poco hecha, o bien quemada; y nada
estaba caliente.

—Violet, ¿cuánto tiempo lleva en la casa la cocinera? —preguntó.
—Va a hacer un año, señora. Pero a la señora Davies no le gusta ser cocinera.
Philly removió con el tenedor un bulto gris muy sospechoso que tenía en el

plato.
—Ah, ¿no?
—En su trabajo anterior era ama de llaves. —Violet estaba sacudiendo la ropa

de viaje de Philly y metiéndola en el ropero—. Pero no hay muchas posibilidades
de conseguir buenas cocineras por la zona, y la señora Lamb dice que la señora
Davies lo hace lo bastante bien para la casa de un soltero.

Incapaz de seguir comiendo aquella bazofia, Philly dejó a un lado la bandeja.
—Violet, de ahora en adelante, no hace falta que me traigas una bandeja a la

habitación por la mañana. Tomaré el desayuno abajo, en el salón de desayunos.
—Sí, señora, pero… ¿El salón de desayunos ha dicho? —La voz de Violet fue

perdiendo intensidad mientras levantaba el corsé de Philly y observaba con
curiosidad indisimulada las cintas cortadas.

Philly reprimió el sentimiento de vergüenza.
—Puedes dejar eso, Violet. Yo lo arreglaré. —Esperó hasta que la criada

obedeciera antes de preguntar—. ¿Es que en Heywood House no hay salón de
desayunos?

—Me parece que fue uno de los salones que se cerraron.
—¿Dónde se le sirve el desayuno al capitán Heywood? ¿En el comedor?
—No, señora. El señor recibe su bandeja en la biblioteca. Se pasa la mayor parte

del tiempo allí.
Philly frunció el ceño. No tenía la intención de perturbar ni de darle la vuelta a

la forma de vivir de Arthur, pero estaba claro que había que introducir algunos
cambios.

Envió a Violet a por agua caliente y, una vez sola, entró en el vestidor. Se echó
hacia atrás el pelo y se miró con atención en el espejo. Pese a que aún notaba cierta
sensibilidad cuando se tocaba, no tenía ninguna marca visible. Suspiró aliviada.
No había llevado ningún vestido de cuello alto en la maleta, ni tampoco pañuelos
o chales con los que cubrirse; un hematoma en esa zona hubiera sido imposible de
explicar a los criados. Le alegraba no tener que preocuparse por eso.

De hecho, esperaba que el incidente pudiera resolverse sin más. No estaba



enfadada con él. ¿Cómo iba a estarlo? No había sido su intención herirla y,
aunque la había asustado lo suficiente como para hacerla gritar y llorar, no había
sufrido ningún daño. Pero sí que se preguntaba el porqué de su acción. Sin duda
tenía que ver con la pesadilla que había tenido, una pesadilla que daba por hecho
que tenía que ver con acontecimientos que ocurrieron en España. Ojalá supiera de
qué se trataba. Por desgracia, la escasa información de la que disponía acerca de las
experiencias de Arthur en la guerra procedía de sus dos nada fiables primas.

¿De verdad lo habrían dado por muerto en el campo de batalla? ¿Y qué tipo de
heridas habría sufrido?

Tras lo sucedido la noche anterior, y pese a que la habían pasado juntos, Philly
no tenía más información ni era capaz de entender nada. Arthur había apagado
las velas bastante antes de desvestirse. Pero en la oscuridad, al tocarle el pecho
desnudo y los hombros, había notado las cicatrices. Le pareció que eran muy
semejantes a las que le había visto en la mano izquierda. ¿Cómo se había hecho las
heridas que las causaron? ¿Quién se las había hecho?

Hasta ese momento su modo de enfrentarse al pasado de Arthur había sido
fingir que no existía. Le había parecido más considerado no recordarle la guerra y
todo lo que había tenido que soportar mientras luchaba. Pero, tras esa noche,
tenía claro que se había equivocado al no preguntar. Arthur no iba a olvidar lo
ocurrido solo por no hablar de eso. Su pesadilla era prueba suficiente.

Cuando Violet volvió, Philly se lavó con el jabón con aroma a rosas que había
llevado de casa de su tío y después se puso un vestido estampado de muselina. Una
vez que Violet la hubo peinado con poca pericia, con un resultado no mucho
mejor del que Philly habría conseguido por sí misma, la envió a que avisara a la
señora Lamb.

Su abuela siempre le había enseñado que, para gestionar de modo adecuado una
casa grande, la dueña y el ama de llaves tenían que trabajar en armonía. Philly
quería empezar pronto a hacerlo.

Poco después, la señora Lamb llamó a la puerta del dormitorio. Era una mujer
de pelo negro, alta, delgada, de ojos caídos y labios oblicuos, como un retrato
medieval que hubiera cobrado vida. A primera vista, no se podía saber si era cruel
o amable, inteligente o calculadora.

Philly la hizo pasar y la invitó a sentarse en uno de los sillones cercanos a la
chimenea y empezaron a hablar. Al cabo de diez minutos, ya había llegado a la
conclusión de que la señora Lamb, pese a su apariencia siniestra, no era ni cruel ni
calculadora. Solo era un ama de llaves infeliz, muy descontenta e insatisfecha que



deseaba mantener su escasa autoridad.
—El capitán Heywood es un buen patrón —afirmó—. Paga un buen salario,

pero no hay nada que hacer en Heycombe y bastante poco en la mansión, con
tantas habitaciones fuera de uso. Siempre he dicho que mantener una casa para un
caballero soltero que no recibe invitados y que casi nunca se asoma fuera de la
biblioteca, desde el alba hasta el ocaso, es un trabajo complicado. La he
gestionado lo mejor que he podido, aunque me atrevo a decir que va a encontrarse
con muchas quejas sobre cómo hago las cosas.

Philly no dio importancia al tono defensivo de la señora Lamb. Comprendía los
problemas que enumeraba el ama de llaves. Por otra parte, una nueva señora en
una casa en marcha siempre perturbaba el orden de las cosas, a veces para peor.

—¿Un trabajo complicado? ¿A qué se refiere?
—No resulta fácil retener a los buenos sirvientes cuando su trabajo es poco

motivador y no tienen mucho que hacer ni se les presenta la oportunidad de
mostrar sus verdaderas capacidades. Nuestra antigua cocinera es un buen ejemplo.
En su empleo anterior estaba acostumbrada a elaborar postres, pasteles y pudines
magníficos. No disfrutaba preparando cenas sencillas para un caballero soltero
que siempre cenaba solo. Se despidió al cabo de dos meses. Y pasa lo mismo con
las doncellas y los criados más jóvenes: prefieren una vida más ajetreada e intensa
en Bath o en Melton Abbey al servicio de un caballero y su esposa con más vida
social.

—Queda claro, lo entiendo muy bien. —Philly hizo una pausa—. ¿Dónde está
Melton Abbey?

—Es la hacienda de lord y lady Markham. No está muy lejos de aquí. Siempre
organizan en la casa fiestas a las que acude lo mejor de la sociedad de Londres.

Philly, pensativa, frunció el ceño. No había considerado la posibilidad de que
Arthur tuviera vecinos con tanta actividad social, de los que ofrecen fiestas para
damas y caballeros londinenses. ¿Su tío visitaría Melton Abbey? ¿Y el duque de
Moreland? El mero hecho de pensarlo le revolvía el estómago.

—Aunque debo decir que los invitados suelen ser bastante… aventureros, por
decirlo de alguna manera —continuó la señora Lamb—. Jóvenes que van de acá
para allá con el carruaje a toda velocidad. El año pasado incluso hubo un duelo a
pistola en el prado norte del señor Tuttle.

—¡Por Dios bendito!
—Así, fue, señora. Un escándalo, sí señor. Y precisamente ese fue uno de los

acontecimientos interesantes que hicieron que dos de nuestros criados jóvenes se



marcharan. Ahora trabajan en los establos de Melton Abbey, o eso me han dicho,
al menos. ¡Que les vaya bien!

—No me cabe duda de que a los miembros del servicio les consta que trabajar
en una casa respetable y tranquila tiene muchos beneficios. Saben que nadie se va
a jugar a las cartas el dinero de su salario, pongo por caso, y que ningún vividor se
va a tomar libertades con las doncellas jóvenes durante una fiesta desenfrenada.

—Ni que decir tiene que Heywood House es una hacienda de lo más respetable
y que el capitán Heywood es un hombre de honor. Nadie va a ponerlo en duda
jamás. Pero no se abre nunca a nadie, y eso es excesivo, me atrevo a decir. No
soporta la compañía, supongo que sabe a qué me refiero. Ya tiene bastante con
enfrentarse a un estado de ánimo tan sombrío. Cuando leí el mensaje en que nos
informaba de que volvía con su esposa estuve a punto de caerme redonda de la
sorpresa. «Esta casa no es adecuada para una dama —me dijo Crofton cuando
leyó la carta—. Ni tampoco el señor». —La señora Lamb miró a Philly a los ojos
con gesto serio, incluso triste—. Pero bueno, aquí está usted, señora, y tenemos
que hacerlo lo mejor que podamos, ¿no es así?

Philly le devolvió la mirada sin pestañear.
—En efecto, así será, señora Lamb.

* * *

Arthur no pudo dormir después de que Philly se marchara a su habitación, así que
se levantó y bajó a la biblioteca. Intentó mantenerse ocupado, no tener ni un
momento libre para pensar y reflexionar sobre lo que le había hecho a su esposa.
Pero, incluso transcurridas varias horas de lo más tediosas revisando al detalle la
gestión de la hacienda con su administrador, no podía alejárselo de la mente.

Las pesadillas eran habituales desde que regresó de España. Con el transcurrir
de los años, la frecuencia se había ido reduciendo, pero no habían cesado por
completo. Cada pocas semanas volvía a tener la misma, una y otra vez, y se
despertaba empapado en sudor frío mientras volvían a asaltarlo los recuerdos
espantosos de su última batalla en la Península.

La pesadilla era muy relista, pero Arthur nunca había pensado que debido a ella
pudiera dañar a alguien, y mucho menos a Philly. De haber sabido que existía la
más mínima posibilidad de que pasara eso, no se habría permitido quedarse
dormido a su lado. Y, además, no habría hecho el amor con ella. De hecho, se
habría alejado de Philly todo lo que hubiera podido. Lo que fuese para
mantenerla fuera de peligro.



¿Qué podría haber pasado si no se hubiera despertado cuando lo hizo?, ¿si
hubiese seguido inmerso en la pesadilla durante unos momentos más? Era muy
frágil, se hallaba indefensa frente a él. Estaba seguro de que la habría matado. El
que no lo hubiese hecho había sido solo una cuestión de suerte.

Philly aún no era capaz de apreciar todas las implicaciones de lo que había
ocurrido. Todavía no. Pero ¿cuánto faltaba para que empezara a arrepentirse de
haberse casado con él? ¿Cuánto faltaba para que empezara a odiarle?

Todo el problema era resultado de su propio egoísmo. Porque era egoísmo, sin
más. No podía llamarlo de otra manera. Con toda seguridad, el matrimonio no
era la única vía para salvar a Philly de las garras de Moreland. Y, sin embargo, la
había urgido y empujado a casarse con él prometiendo que solo sería un
matrimonio nominal y para la galería, una promesa que había roto de forma
bastante espectacular la noche anterior, ¡la primera de su matrimonio!

Se llevó las manos a la cabeza mientras reflexionaba sobre los acontecimientos.
Le dolía el corazón.

Ya era por la tarde cuando Pebmarsh se marchó. El sentimiento de culpa que
sentía por su ataque se incrementó por haberla dejado sola durante gran parte de
su primer día en Heywood House. Parecía que no era capaz de hacer nada bien en
relación con su esposa.

Agarró el bastón. Le dolía más la pierna que durante el tiempo que había estado
en Londres. No era de extrañar, tras las quince horas de viaje en carruaje de la
víspera. Y tampoco ayudaba el hecho de haberse pasado la mitad de la jornada
sentado en el sillón del escritorio.

Se levantó con esfuerzo y salió al vestíbulo principal. Dos criadas se apresuraban
a ir a alguna parte con artículos de limpieza. Llevaban el delantal sucio y el pelo
desarreglado. Al verle, se detuvieron y lo saludaron con inclinaciones torpes. No
sabía el nombre de ninguna de las dos.

—¿Saben dónde está la señora Heywood? —preguntó.
—Bajó a la cocina con la señora Lamb hará una hora más o menos, señor —

respondió la más alta de las dos.
—Y después salió, señor. A pasear con sus perros —añadió la más baja.
Arthur se dio la vuelta apoyándose en el bastón. Le iba a resultar difícil seguir el

rastro de Philly en una casa tan grande como esa. Y, con la pierna dándole aún
más problemas de los habituales, tampoco podía recorrer los alrededores en su
busca, una razón más para que hubiera hecho el esfuerzo de verla a la hora del
desayuno. Tendría que haber averiguado qué planes tenía para pasar el día, así no



habría necesitado preguntar al servicio dónde se hallaba y qué había estado
haciendo.

Salió de la casa y se dio cuenta de lo inestable que era su paso nada más empezar
a andar por el terreno. Nada de eso contribuyó a mejorar su humor, todo lo
contrario.

Por fortuna, no tuvo que ir demasiado lejos, pues Basil, Jasper y Dash estaban
tumbados al sol junto a la entrada norte del terreno de los establos. Cuando lo
vieron, movieron la cola de forma amistosa, pero ninguno de ellos hizo el menor
ademán de levantarse para acercarse a él. El hecho de que permanecieran junto a
las puertas de madera fue la confirmación de que Philly estaba dentro.

Entró y la vio apoyada en la puerta de una de las cuadras individuales. Le
acariciaba el lomo a Hiperión, su gigantesco alazán purasangre.

Al verla, se le encogió el corazón. Llevaba unas botas marrones de media caña
muy gastadas y estaba de puntillas, con un brazo apoyado sobre el borde de puerta
del cubículo y el otro estirado hacia el lomo de Hiperión mientras susurraba algo
que no entendió. La tela fina del vestido se le amoldaba con suavidad a las curvas
del cuerpo. Ese vestido de muselina no era más sugerente que los que la había visto
llevar en otras ocasiones, pero, después de la noche que habían pasado juntos, era
como si fuera transparente. Conocía el tacto de ese cuerpo y mientras la miraba
sintió calor en las venas por primera vez en todo el día.

Hasta que fijó la vista en la piel delicada del cuello. No había heridas ni
hematomas, y las huellas rojas de dedos habían desaparecido. Pero eso no le alivió
el sentimiento de culpabilidad. No paraba de recriminarse lo que había hecho.

¿Qué se podía esperar de su matrimonio después de una situación como esa? No
podrían volver a compartir la cama, de eso estaba seguro. Y entonces, ¿qué?
¿Volverían al acuerdo inicial? ¿Su matrimonio iba a ser solo nominal, después de
todo?

En eso estaba pensando cuando Philly miró hacia donde él estaba y lo vio. Se le
enrojecieron las mejillas de inmediato.

—¡Arthur! Pensaba que todavía estabas en la biblioteca.
—Por hoy he terminado con Pebmarsh. —Se acercó a ella y empezó a acariciar a

Hiperión en la testuz con aire ausente. Pensó también en acariciarla a ella, pero,
tras lo ocurrido al final de la noche, no le pareció adecuado tomarse tal libertad.
Se preguntó si volvería a hacerlo alguna vez.

—Siento haber estado ocupado tanto tiempo.
—La gestión de la hacienda debe de ser bastante agotadora.



—No, yo… —Se volvió a mirarla de frente y se dio cuenta de que estaba más
centrada en el caballo que en él—. Lo que quiero decir es que siento haber estado
tanto tiempo sin ti.

—No te preocupes por mí. —Retiró la palma de la mano del lomo de Hiperión
y dejó que el caballo la husmeara—. He estado haciendo cosas toda la mañana. A
decir verdad, este es el primer rato de ocio que paso en todo el día. Iba a dar un
paseo por el bosque con los perros, pero me he parado a admirar a tu precioso
caballo.

—Se llama Hiperión.
—Hiperión… —repitió para sí—. ¿Es el purasangre que mencionó lord

Edgeworth en la cena de mi tío?
—Sí.
—¿Y cómo supo de él lord Edgeworth? No me dio la impresión de que fuerais

buenos amigos.
—Te aseguro que no lo somos. Hiperión es hijo de Titán, un semental muy

famoso que perteneció a mi padre. Titán solo engendró tres potros a lo largo de su
vida. Te aseguro que Edgeworth se considera un experto en genealogía equina,
aparte de en otras muchas cosas en la que también cree que es una autoridad…

Philly sonrió un poco mientras seguía acariciando la barbilla peluda del corcel.
—Está claro que expresa sus opiniones sin ningún comedimiento. Y de forma

estentórea.
—Sí. Su esposa y él se parecen mucho en eso.
Tras unas cuantas caricias más a Hiperión en la barbilla, Philly salió de la cabina

semiabierta del caballo y miró de frente a Arthur.
—¿Te apetece dar un paseo conmigo? —A Arthur le pilló por sorpresa la

invitación. Philly apenas lo había mirado a los ojos. Lo último que se esperaba era
que quisiera pasar más tiempo en su compañía—. Entendería que no quisieras…

—Estoy a tu disposición. —Le dolía tanto la pierna que le palpitaba, pero por
nada del mundo habría rehusado—. ¿Quieres caminar mucho?

—No, no mucho. —Recogió a Fox de una de las cabinas semiabiertas donde el
desgreñado terrier había estado descansando, acomodado con todo confort sobre
una pila de hierba fresca—. La señora Lamb me ha hablado de una senda por el
bosque que conduce a un estanque. Dice que es muy agradable.

—Sí, conozco bien ese camino.
Philly se acercó a donde él estaba y, antes de que se lo ofreciera, lo agarró del

brazo, sujetándolo con la misma determinación con la que lo había hecho la



primera tarde en la que pasearon juntos por el parque.
—Muy bien, señor. Pues entonces le permitiré que sea usted mi guía.



P

Capítulo 22

hilly no había esperado sentirse tan cohibida en presencia de Arthur. Era
una persona muy sensata y creía que, cuando se volvieran a encontrar,
hablaría y se relacionaría con él con la misma normalidad con la que lo

había hecho desde que se conocían. Sin embargo, cuando se aproximó a ella en el
establo, los pensamientos racionales se evaporaron. Sintió mariposas en el
estómago y la mente saturada con el recuerdo de los besos, las caricias y las
palabras de amor que había pronunciado la noche anterior.

¿Sentía lo mismo Arthur? Tenía la impresión de que no. Cuando salieron del
establo y echaron a andar apenas le dijo nada, y según avanzaban se mantuvo
serio, casi solemne y en silencio. Philly sospechaba que, en lugar de acordarse de la
intimidad compartida en la noche de bodas, todavía se echaba en cara lo que
había ocurrido durante la pesadilla.

No intentó sacarlo de su actitud melancólica. Todavía no. Pero sí lo agarró
fuerte del brazo y cada poco tiempo movía la mano a lo largo de la manga del
abrigo para reconfortarlo sin palabras.

El camino que siguieron por el bosque los condujo por una zona vasta de
vegetación densa compuesta de flores silvestres, arbustos y árboles que formaban
un dosel casi completo. Algún retazo de luz del sol brillaba entre las ramas, y los
cantos entremezclados de currucas, lavanderas y bisbitas arbóreas llenaban el aire.

En un recodo del sendero, el bosque se abrió de forma inesperada en un claro en
cuyo extremo había un estanque amplio y tranquilo. El agua se curvaba con
suavidad hacia las orillas de hierba, flanqueadas de bancos de piedra vieja en mal
estado y llenas de hojas caídas y pétalos de flores.

La señora Lamb estaba en lo cierto. Era un lugar encantador.



Philly soltó el brazo de Arthur.
—¿Nos sentamos un momento?
—Como tú quieras.
Mientras se acercaban a uno de los bancos de piedra, una ardilla salió corriendo

de la espesura y los sobrepasó. Basil, Jasper y Dash, encantados y enardecidos,
emprendieron una persecución feliz mientras Fox se removía inquieto entre los
brazos de Philly, que, con mucho cuidado, lo dejó en el suelo. Sin dudarlo un
instante, el terrier salió corriendo detrás de los tres perros grandes, aunque, eso sí,
tanteando con precaución el terreno de vez en cuando con la pata mala.

Philly lo miró encantada.
—Llevaba mucho tiempo esperando este momento.
—¿Que volviera a andar solo?
—Si hubiera querido, habría podido poner la pata en el suelo hace meses. —

Philly echó a andar a lo largo de la orilla del estanque. El agua era verde y oscura,
muy turbia en la zona central, lo que hacía pensar que tenía bastante profundidad.
Si el sol no se hubiese reflejado en ella, habría parecido algo siniestra—. Lo único
que le faltaba era la voluntad. —Se sentó en uno de los bancos de piedra—. Estaba
esperando a que, en algún momento, algo lo empujara a hacerlo.

Arthur se sentó a su lado. Dejó el bastón apoyado sobre el extremo del banco y
se masajeó la pierna.

—Supongo que habrá visto bastantes ardillas antes que a esta.
—No ha sido la ardilla la que lo ha devuelto a su ser habitual. Solo era el

momento adecuado y la ardilla ha actuado como la llama que enciende la mecha.
—Philly volvió la cara despacio hacia él con la idea de decir algo más sobre la
reacción del perro, pero, cuando lo miró a los ojos, se quedó muda. Se cubrió de
un rubor intenso, primero el cuello y después la cara. Muy aturullada, volvió a
mirar el agua del estanque.

—Philly.
Al oír de nuevo la voz de Arthur, le entró un temblor cuyo motivo no fue capaz

de identificar. El tono fue bajo y grave, muy distinto del que utilizaba de forma
habitual con ella.

—Desde que nos hemos encontrado en los establos hemos hablado de mi
caballo y de tus perros, pero todavía no has dicho una sola palabra sobre lo que
sientes… después de esta noche pasada.

Hizo un esfuerzo ímprobo para no volver a ruborizarse por los maravillosos
momentos pasados. Si el calor intenso en las mejillas era un indicio, en esos



momentos debía de estar roja como un tomate.
—Estoy muy bien.
—¿De verdad? No me lo creo. Ni siquiera eres capaz de mirarme.
¿Era eso lo que pensaba? ¿Que no podía soportar mirarlo a los ojos? ¡Qué tonto

era! Volvió la cara hacia él. Había adoptado una expresión era tan grave como la
voz.

—Supongo que te refieres a después de la pesadilla, no a lo que pasó entre
nosotros antes…

Philly vio cómo a Arthur se le empezaba a enrojecer el cuello entre los pliegues
del pañuelo elegante.

—Y lo digo solo porque…, bueno, me parece que te has olvidado de la noche
que pasamos juntos.

—¿Que me he olvidado? —repitió—. La recordaré mientras viva.
Se le aceleró el pulso:
—¿Lo dices de verdad?
—No lo dudes. —La miró a la cara con cierta aprensión—. Y espero que tú

también…
—Sí. Aunque tengo que confesarte que…
—¿Qué? —preguntó Arthur de inmediato.
—Solo que… —Philly se alisó la falda sin ninguna necesidad—. Si me resulta

difícil mirarte a la cara es porque me da mucha vergüenza. Me imagino que debe
de ser una reacción normal en una mujer recién casada, pero resulta un poco
complicado. Llevo todo el día deseando verte, y sin embargo ahora…

—¿De verdad tenías ganas de verme?
—Por supuesto. —Dejó de toquetearse el vestido—. Pareces sorprendido.
—Después de como terminó nuestra noche juntos, pensaba que no tendrías

ningún interés en volver a tenerme delante.
—¿Por qué no? Espero que no creas que te culpo de lo que pasó.
—¿Y a quién ibas a culpar sino a mí?
—A ti no, desde luego. Fue un accidente infortunado. Y, como puedes ver, estoy

bien y no me ha afectado.
Arthur estaba incrédulo.
—Un accidente…
—Sí, para mí es un accidente. No lo hiciste a propósito.
—A propósito o no, fue imperdonable. ¿Qué tipo de persona sería capaz de

tratarte así? Desde luego, ningún hombre con una pizca de honor. No un



caballero, por supuesto. Fue el acto de un animal. De un salvaje.
—No —rebatió con suavidad—. Fue el acto de una persona que estaba teniendo

un sueño horroroso. Nada más.
Arthur se quedó rígido. Durante un instante casi inapreciable, un espasmo de

angustia infinita le cruzó el rostro, tan atractivo.
—Da igual la razón por la que ocurrió. Es un hecho reprobable y no tiene

excusa. Y no volverá a ocurrir. Te lo aseguro y te lo prometo.
—¿Crees que podría volver a ocurrir?
Arthur estaba frustrado y enfadado, se le notaba en la cara.
—Sí. Ahora sé que sí. Si es que volvemos a compartir la cama alguna vez.
—¿Si volvemos a…? —Philly estaba asombrada—¿Era eso lo que tenías en

mente cuando me dijiste que ibas a protegerme de ti mismo?, ¿que viviríamos
separados?

—Vivamos como vivamos, no podemos volver a estar como estuvimos anoche.
Tengo esos sueños, esas pesadillas, con demasiada frecuencia. Tendría que
haberme dado cuenta… Pero no pensé en las consecuencias que podían traer
cuando te propuse matrimonio. Me cegó el egoísmo.

Philly frunció el ceño.
—Yo no recuerdo que la propuesta tuviera nada que ver con tu egoísmo.
—¡Pero era así! Te convencí de que era noble, de que te estaba rescatando, pero

la verdad es que solo pensaba en mí mismo. No me porté mejor que el propio
Moreland.

Ante una afirmación tan nefasta, Philly se quedó muda. Apartó la vista de él y la
fijó en la superficie del estanque. ¿Que se había portado como Moreland? Era la
mayor barbaridad que había oído en la vida. Y, sin embargo, estaba convencido de
eso y decidido a condenarse sin juicio solo por esos segundos de confusión en los
que la había agarrado por el cuello tras despertarse de repente en plena pesadilla.

Intentó pensar en algo que decir para ayudarle a aliviar la angustia que le
producía lo que había hecho, pero no se le ocurrió nada capaz de provocar algún
cambio. ¿Cómo podría manejar la situación? Su experiencia a la hora de ayudar y
curar se limitaba a animales, no la tenía con personas. Y no podía tratar a Arthur
como si fuera un perro maltratado y herido.

No obstante, en lo esencial, tampoco tendría por qué ser tan distinto, ¿no?
—Te he molestado —aventuró Arthur en voz baja cuando, después de unos

largos momentos, aún no le había contestado y ni siquiera se había vuelto hacia él.
Lo miró.



—No me has molestado, Arthur. Solo estaba pensando en algunas de las cosas
que has dicho. —Despacio y con aire distraído, empezó a quitarse los guantes
estilo york que le cubrían las manos—. Arthur, quiero enseñarte algo, aunque me
temo que te va a impresionar.

—Me extrañaría.
Philly se lo tomó como un permiso tácito y, antes de que se le pasara la audacia,

se subió las faldas por encima de las rodillas hasta mostrar las medias a la altura de
las ligas.

—¡Pero qué demonios…! —Arthur se colocó delante de ella casi de un salto
para así protegerla de la visión de quien pudiera acercarse por el camino.

—No me va a ver nadie —le aseguró—. Al claro solo se llega por el sendero.
Se quitó la liga derecha y la depositó en el banco, junto a los guantes. La brisa

fresca de la tarde la hizo volar hasta caer sobre la hierba, justo al lado de las botas
de Arthur, que recogió el trozo delicado de satén y lo miró con atención durante
un momento antes de guardárselo en el bolsillo del chaleco.

Philly esperaba que pusiera alguna objeción, pero no dijo nada más. Se limitó a
mirarla a la cara, y después las piernas expuestas, como si distintas emociones
lucharan dentro de él. Sintió el peso de su mirada mientras se bajaba la media por
la pierna, dejando desnudos el muslo y la rodilla.

—Tienes que acercarte para ver lo que te quiero enseñar.
—¿Y qué se supone que tengo que ver?
—Mira, justo aquí. En la parte de atrás de la pierna. Justo encima de la rodilla.

—Se colocó de forma que tuviera un mejor ángulo de visión.
Se dio cuenta del momento exacto en el que Arthur vio la cicatriz, ya que oyó

una exclamación ahogada. Justo después, le acarició la zona con su mano grande y
la sujetó la pierna para poder apreciar más de cerca las marcas, ya borrosas.

—¿Cómo te hiciste esto?
Philly suspiró mientras le acariciaba la cicatriz con el pulgar.
—Me lo hizo un perro.
—¿Un perro?
—Sí, lo sé. Parece como si hubiera sido algo más serio. —Empezó a estirar de

nuevo la media para cubrir la pierna y Arthur retiró la mano—. ¿Me pasas la liga,
por favor?

Arthur extrajo la pequeña prenda del bolsillo y se la ofreció en la palma de la
mano.

Philly se la volvió a colocar y sujetó la media de nuevo.



—En Fox Cross a veces caía la niebla temprano por la mañana y envolvía el
pueblo —explicó mientras se colocaba la falda—. Un día, hace cinco años, fue tan
densa que apenas se podía ver nada. Cuando levantó, ví un perro que yacía herido
en el jardín de la cocina. No sabíamos de dónde había venido ni cómo había
llegado a Satterthwaite Court.

—Tenía que ser un perro muy grande, dadas las dimensiones de esa cicatriz que
tienes en la pierna.

—Sí que era grande, sí. Estaba moribundo, delgadísimo, y sangraba por una
herida espantosa en un costado. Me arrodillé junto a él para poder ver bien la
herida y, de forma inesperada, adelantó la cabeza hacia mí y me mordió en la
pierna. De no haber estado tan débil, seguro que me habría hecho una herida
mucho más grande. En cualquier caso, el farmacéutico insistió en hacerme una
sangría, me aplicó unas cataplasmas horrorosas y me ordenó que me aplicara frío
durante más de un mes.

—Pensaban que era un perro rabioso.
—Sí, algunos de los criados lo creían. Pero tanto mi abuelo como yo sabíamos

que no. Solo estaba loco de dolor. Pensaba que estaba defendiéndose, nada más.
Arthur la miró a los ojos durante un buen rato antes de volver a hablar.
—Philly, no puedes comparar lo que yo te he hecho esta noche con lo que te

pasó con el perro.
—Por supuesto que no. Lo que me hizo el perro fue mucho peor.
—No es lo mismo. Hay cosas que son…
—Imperdonables. Sí, lo sé. Ya me lo has dicho. No quiero ni imaginarme el tipo

de castigo espantoso que le hubieras infligido al pobre perro por lo que había
hecho. Según tus criterios, era una criatura que no merecía salvación alguna. No
importaba en qué circunstancias me había atacado y herido, solo que lo había
hecho. —Miró hacia la zona cercana del claro en la que sus perros se habían
tumbado a descansar tras la persecución infructuosa de la ardilla—. Si hubiera
juzgado a ese perro de la forma tan dura en que te juzgas a ti mismo, ahora no
dispondría del defensor más leal y fiero que tengo.

Arthur siguió su mirada.
—¿Fue Basil?
—Claro que fue Basil.
Al oír su nombre, Basil alzó la cabeza peluda y gris. Fijó la mirada por un

momento en Philly, como si estuviera comprobando que no le pasaba nada. Una
vez satisfecho, emitió una especie de suspiro perruno y volvió a esconderla entre



las patas.
—Ha sido mi compañero más fiel y fiable durante los últimos cinco años, y ni

una sola vez ha permitido que nadie me hiciera daño, nunca. De hecho, mi abuelo
decía que, si alguna vez me encontrara en verdadero peligro, Basil daría de buen
grado su vida para salvar la mía. No creo que vaya a haber ocasión de que eso
ocurra, gracias a Dios, pero justo ayer me protegió de Evans. De no haber estado
él allí conmigo, quién sabe lo que podría haber ocurrido…

Arthur, que había estado contemplando al perro, se volvió hacia ella.
—¿Y nunca ha vuelto a intentar morderte?
—No. En los primeros días, a veces me ladraba, como si quisiera asustarme, pero

no creo que lo deseara de verdad. Siempre parecía aliviado cuando yo no
escuchaba sus amenazas y me quedaba junto a él. —Dudó un momento antes de
seguir—. Esta noche tendría que haber hecho lo mismo contigo y no haberte
hecho caso.

—¿No haberme hecho caso? ¿Cuándo?
—Cuando me pediste que me marchara de tu habitación.
—Philly…
—No entiendo por qué dejé que me alejaras de tu lado, salvo…, bueno…, quizá

pensé que era más educado o amable hacer lo que me habías pedido. Pero te
garantizo que no fue amable. Ni tampoco lo fue no mostrar apenas curiosidad por
saber lo que te pasó en la guerra.

Se tensó de modo visible ante la mención de la guerra, pero no se alejó. De
hecho, mantuvo la misma actitud protectora que había asumido cuando se subió
las faldas y se quitó la liga, con el cuerpo ancho algo inclinando hacia ella.

—¿De verdad crees que has mostrado poca curiosidad?
—No de forma intencionada, si te digo la verdad, pero al final el resultado ha

sido el mismo. En estos momentos no sé nada de la naturaleza de tus heridas ni de
tus experiencias en España. ¿No crees que ayudaría hablar sobre esas cosas de una
manera más abierta? Estoy segura de que, si me hubiera quedado contigo la noche
pasada y me hubieses hablado de tu pesadilla…

—No habría cambiado nada.
—Es posible. Pero creo que te hubiera venido bien compartirlo conmigo, y te

habrías ahorrado al menos parte de la angustia que has sufrido hoy. —Le dio un
apretón cariñoso en el brazo—. Aún no es tarde. Puedes contármelo ahora, si
quieres. Me puedes explicar por qué tu pesadilla te angustia tanto. Y puedes
contarme qué fue lo que te ocurrió en España.



—Entiendo que quieras conocer qué sentido tiene todo esto, y Dios sabe que
tienes todo el derecho a preguntarme por qué anoche te hice lo que te hice, pero
no estoy acostumbrado a hablar con nadie de todo eso. Con nadie.

—Pero, Arthur…, supongo que convendrás conmigo en que yo no soy para ti
como los demás.

La miró con expresión inescrutable.
—No —admitió al cabo de unos momentos—. Desde luego que no. Me doy

cuenta de que nunca lo has sido.
El corazón se le expandió de alegría al oír esas palabras. Con un movimiento

rápido, se acercó a él y, antes de que Arthur pudiera percatarse de su gesto o
expresar sorpresa ante su audacia, ya le había entrelazado los brazos alrededor del
cuello y tenía la cabeza enterrada en el pañuelo que le tapaba el cuello.

Arthur respondió de inmediato envolviéndola en un abrazo tan intenso que
apenas la dejaba respirar.

Durante varios minutos no pronunciaron palabra, solo permanecieron
enganchados el uno al otro. Cuando Philly por fin recuperó el habla, se dio cuenta
de que los argumentos racionales se le habían escapado del cerebro. En ese
momento, abrazados, ya no era capaz de seguir formulando los razonamientos
suaves que antes le había ofrecido. En lugar de eso, le habló al oído con fiereza,
con urgencia, susurrándole contra el cuello lo que la había hecho sentirse tan
turbada desde el momento en el que él se lo había dicho.

—¡No vuelvas a decirme nunca que eres igual que el duque de Moreland!
—No lo haré, te lo prometo —murmuró con voz entrecortada y ronca.
—Y nunca digas que casarnos ha sido una equivocación. No lo soporto.
—No. Jamás.
Philly sucumbió a la ternura recia de su voz. De alguna manera, a un nivel muy

femenino, entendía ya que Arthur necesitaba ese consuelo físico incluso más que
el que le proporcionaban con sus palabras. El mero acto de abrazarlo hizo más por
aliviarle el espíritu torturado que cualquier otra cosa que hubiera dicho o hecho.

—Nunca volveré a permitir que me eches de tu lado, Arthur —le dijo también
en un susurro apagado por el abrazo—. Me dará igual que me mires mal, que me
gruñas o que intentes asustarme. Eres mi amigo más querido. Nunca voy a
abandonarte.

Su respuesta fue abrazarla con fuerza. Sintió que apretaba la cara contra la de
ella. Parte de la tensión pareció esfumarse, pero la fuerza del abrazo no cedió.

—Las pesadillas son siempre las mismas. Siempre sueño con el mismo hombre.



Philly no dijo nada, solo se colgó de él y esperó a que siguiera cuando estuviera
listo para hacerlo. Se daba cuenta de que ya no necesitaba alentarlo y no quería
decir ni hacer nada que lo desanimara o le hiciera perder la confianza.

—Cuando te inclinaste hacia mí en la cama y me tocaste, reaccioné como si
fueras ese hombre. Y ahora no puedo dejar de pensar en lo que te podría haber
hecho de no haberme despertado. Me vuelve loco. Si tú supieras… Si pudieras
entenderlo…

—Lo entiendo.
Con mucha lentitud, fue aflojando el abrazo y se retiró solo lo suficiente para

poder mirarla a los ojos. Mostraba una expresión dura.
—¿Cómo puedes entenderlo?
Philly le deslizó las manos hacia el pecho, a la altura del chaleco, y las dejó allí

mientras lo miraba.
—El hombre de tu pesadilla es un soldado enemigo, ¿verdad? No pasa nada,

Arthur, lo he deducido; es lo único que explica que estés tan seguro de que
podrías haberme hecho mucho más daño. Si el hombre con el que me confundiste
era un soldado enemigo al que mataste en una batalla…

—No era un soldado enemigo, Philly.
—¿Ah, no?
—No —dijo Arthur—. No era un soldado, ni mucho menos. Pero tienes razón.

Sí que lo maté. Lo agarré del cuello igual que te agarré a ti anoche. Lo ahogué con
las manos.
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un estando entre sus brazos, Philly se quedó helada.
—¿Por eso estabas tan seguro de que habrías podido matarme? ¿Por lo

que le hiciste a ese hombre?
Arthur sintió un vacío en el estómago al tiempo que la miraba.
—Te he asustado.
—Sí, la verdad es que un poco. No te creí cuando me dijiste que podrías

haberme hecho daño. Pensé que solo estabas angustiado. Pero ahora… —Estaba
temblorosa—. Si te despiertas en plena pesadilla y piensas que soy ese hombre…

—No tendría que habértelo contado. Solo ha servido para que te preocupes y te
asustes. Para nada más…

—Ahora eso ya no viene al caso. Tienes que seguir. Cuéntamelo todo. —Apretó
los dedos contra el chaleco—. ¿Quién era, Arthur? ¿Por qué tuviste que matarlo
de una forma tan brutal?

Si no le hubiera contado ya tanto, no habría añadido nada más. Pero, dadas las
circunstancias, Philly tenía razón, debía explicarlo todo. Suspiró y continuó.

—La última batalla en la que participé en España… fue en La Albuera.
Philly juntó las cejas, intentando recordar.
—Me temo que el resultado no fue del todo bueno, ¿verdad?
—Ganamos la batalla —informó Arthur escueto—. La caballería francesa nos

destrozó los flancos, el fuego de mosquetes nos diezmó y sufrimos una auténtica
masacre en casi todos los aspectos, pero… ganamos la batalla. Por desgracia,
quedamos muy pocos para celebrar la victoria.

—¡Oh, Arthur!
—Mi regimiento luchó con denuedo hasta casi la aniquilación. Fue un



verdadero caos, Philly: fuego continuo de cañón, humo, lluvia torrencial…
Franceses saliendo de las colinas en oleadas y en todas direcciones como una
riada, y nuestros hombres, y también los españoles y los portugueses, rodeados y
desbordados en número. Mi caballo, Lucius, un alazán magnífico, recibió un tiro
de mosquete en el hombro, y yo otro en la pierna. Seguí peleando pese a la herida
hasta que un cañonazo me separó de Lucius. Al mismo tiempo, un proyectil de
mosquete me rozó la nuca. Antes de caer al suelo ya estaba inconsciente.

Philly cada vez le apretaba con más fuerza el pecho, estrujando la tela del
chaleco con los dedos.

—Había demasiados heridos que recoger y tratar, y aquellos de nosotros que no
podíamos abandonar el campo de batalla sin ayuda nos quedamos allí tirados.
Llovió toda la noche, incluso más que durante la propia batalla, y había ruidos de
todo tipo: aullidos de lobos, chillidos de las aves carroñeras que venían a
alimentarse de los cadáveres, gritos de hombres que pedían ayuda y el sonido de
los estertores de la muerte. Permanecí durante más de un día en aquel campo de
batalla, sangrante e insensible, medio hundido en el lodo y rodeado de los
cadáveres de mis hombres. Cuando pasaron los equipos de recogida de heridos,
no me vieron.

El sonido del viento entre los árboles y del agua al moverse en la superficie del
estanque había desaparecido. Arthur tenía la sensación de estar en un lugar muy
lejano.

—Cuando volvió a caer la noche empezaron a llegar los carroñeros humanos,
los saqueadores de cadáveres. Buscaban en los cuerpos para llevarse cualquier cosa
que tuviera algo de valor. Si en el soldado al que robaban aún había un hálito de
vida, lo remataban con una navaja o a golpes de maza. Durante la segunda noche,
un hombre me encontró medio hundido en el barro. Se inclinó sobre mí para
quitarme los botones del abrigo. Eso bastó para que recuperara el conocimiento.
Abrí los ojos y lo vi. Me había puesto una mano sobre el pecho, había cerrado el
puño alrededor de uno de los botones. Le agarré la mano para indicarle que estaba
vivo y me ayudara, pero, cuando lo hice, sacó la navaja que llevaba al cinto.

Philly perdió el poco color que aún conservaba en el rostro.
—No sé de dónde pude sacar fuerzas para defenderme, pero, cuando vi la

navaja, lo agarré por el cuello. —Arthur flexionó la mano izquierda, llena de
cicatrices—. Empezó a asestarme navajazos donde pudo, sobre todo en la mano,
intentando que lo soltara. Pero daba igual. Estaba dominado por la ira y el afán de
supervivencia. Cuanto más me cortaba con la navaja, más le apretaba yo el cuello,



hasta que al fin se lo estrujé del todo. Me pareció que aquello duró horas, aunque
en realidad debieron ser pocos minutos, incluso segundos. Por fortuna, uno de los
equipos de búsqueda y rescate vio la pelea, y se acercó a investigar lo que estaba
pasando. Así fue como me encontraron.

—¡Pero tenías que matarlo, Arthur! ¡Luchabas por tu vida!
—Lo sé. No me arrepiento lo más mínimo de haber matado a ese hombre. Solo

Dios sabe por qué llevo tres años soñando con él. Me imagino que es por el estado
en el que me encontraba cuando intentó saquearme: débil y vulnerable, incapaz
de defenderme como debía.

Philly apretó los labios.
—Creo que te defendiste de forma extraordinaria.
Al notar en su tono de voz un rastro evidente de orgullo, Arthur esbozó una

sonrisa leve.
—Puede que sí.
—Sé que no habría que desearle un final como ese a ningún ser humano, pero

da la impresión de que era un verdadero canalla, una sabandija, un hombre sin
rastro de honor. ¿Robar los botones de un soldado herido en combate? ¿Y
apuñalarte de una forma tan cruel? —Le tomó la mano izquierda entre las de ella
y se la llevó al regazo—. Y, no obstante, creo que hasta tendría que estarle
agradecida a ese villano. Al fin y al cabo, si no hubieras luchado con él de una
manera tan violenta, el equipo de búsqueda nunca te habría encontrado ni
rescatado.

—Es una forma de verlo, está claro.
Le pasó los dedos por las cicatrices de la mano en una caricia suave y tierna.

Arthur se preguntó si Philly podría imaginarse siquiera el efecto que le producía.
—¿Te llevaron directo al hospital?
—No había hospital en las cercanías. Me llevaron a un puesto de primeros

auxilios en el que solo había un cirujano agobiado y agotado practicando
amputación tras amputación. Tendría que haberme cortado la pierna y eliminado
parte del cráneo, pero tenía tanta fiebre que pensó que no iba a sobrevivir.

Philly abrió mucho los ojos de puro asombro.
—¿Eliminar parte del cráneo? Pero ¿por qué?
—La metralla me había golpeado la cabeza durante la batalla y me había

fracturado el cráneo. El cirujano pensaba que eliminando parte del hueso aliviaría
la presión sobre el cerebro. Y estaba en lo cierto, pero yo ya estaba medio muerto y
había un número interminable de soldados a los que tenía que atender y cuyas



posibilidades de recuperarse de las heridas eran muy superiores a las mías. No
podía emplear sus fuerzas en mí, que parecía no tener remedio, en lugar de en
otros a los que sí que podía salvar. Y así se lo dije, que prefería que me dejara
morir. Total, que me limpiaron las heridas, me las vendaron y me dejaron en el
suelo, bajo la lluvia, junto al resto de los hombres que habían sufrido
amputaciones. Ya no había sitio en las tiendas para tantos heridos.

»Más tarde, y dado que aún no había muerto, me colocaron junto con otros
soldados en una carreta tirada por bueyes para ser evacuado a Lisboa. Muchos
hombres murieron por el camino y los que sobrevivimos llegamos a Lisboa
mucho peor de lo que estábamos al salir de La Albuera. En Lisboa pasé varios
meses en un hospital, recuperándome de las heridas.

—Y al final volviste a casa —remató Philly apretándole la mano.
—Lo que quedaba de mí. —No pudo evitar la amargura en el tono—. Quizá

debería de estar agradecido por no haber regresado con heridas aún más graves,
pero tengo que reconocer que no me servía de consuelo saber que muchos
hombres habían vuelto en condiciones todavía peores que las mías. Durante un
tiempo sufrí dolores de cabeza horribles, la pierna me causaba agonía y la mano…
Ese saqueador me apuñaló tan hondo que ya no podía ni sostener una pistola y
apuntar con un mínimo de precisión. Puedo soportar el dolor; pero perder las
habilidades, la posibilidad de defenderme, de ser útil… —Se detuvo, incapaz de
continuar.

—¿No puedes aprender a disparar con la otra mano? —preguntó Philly.
—Siempre he sabido disparar con la mano derecha, aunque nunca con tanta

precisión como con la izquierda. En otras circunstancias habría hecho el intento
de practicar, de mejorar mi situación, pero tengo que usar la mano derecha para
apoyarme en el bastón, por lo que no podría disparar ni aunque quisiera.

Philly siguió acariciándole la mano que le sujetaba sobre el regazo. En un
momento dado, Arthur empezó a devolverle las caricias, de modo que
entrelazaron las manos hasta que de nuevo él permitió que se la retuviera entre las
de ella.

—Puede que algún día dejes de necesitar el bastón.
—Dudo que ese día llegue. La bala de mosquete provocó muchos daños.

Hicieron falta tres sesiones de cirugía para extraerla por completo. No perdí la
pierna de verdadero milagro. No, creo que siempre voy a necesitar el bastón.
Aunque durante un tiempo…

—¿Qué? —La mirada azul y ámbar brilló de expectación.



Arthur lamentó de inmediato haber hablado. Lo último que deseaba era crearle
falsas expectativas.

—No creo que sea significativo, pero al final de mi estancia en Londres tuve la
impresión de que todo lo que caminé allí podría haber producido alguna mejoría.

—¿No te aumentó el dolor?
—Al principio sí, pero el último día me dolió un poco menos. Estoy casi seguro

de que no fue nada, ya que hoy me duele mucho, tanto como antes de irme de
Somersetshire. De hecho, creo que todas las heridas seguirán siempre como
ahora.

—¿Y las pesadillas? ¿Piensas que nunca van a terminar?
Frunció el ceño.
—Antes venían mucho más a menudo. Ahora pueden pasar varias semanas sin

que las tenga. Tengo la esperanza de verme libre de ellas algún día. Me gustaría
saber cuándo va a llegar ese día.

Philly pareció pensar en esto último durante unos momentos.
—Arthur…
—Dime, querida mía.
—¿Nunca te habías despertado de una pesadilla estando con una mujer, de la

misma manera que te has despertado hoy conmigo?
Notó calor bajo el pañuelo de cuello. Un caballero no debía hablar de esas cosas

con una dama, ni siquiera con su esposa. Pero Arthur se sintió obligado a ser
sincero con ella.

—Philly, desde que regresé de la guerra no he compartido mi cama con nadie,
excepto contigo ayer. Créeme: si algo así hubiera sucedido alguna vez antes, si
hubiese tenido algún señal, algún aviso, jamás me habría…

—Te creo. —Le apoyó la cabeza en el pecho colocando la mejilla contra la tela
algo arrugada del chaleco.

La abrazó con fuerza. Estaba seguro de que se había agobiado con la historia. Y
no solo con lo que le había contado acerca de la batalla y las heridas, sino también
por todo lo que había ocurrido entre ellos desde que le había propuesto
matrimonio de una forma tan inesperada esa mañana en el parque.

—Hace tres años yo estaba en Fox Cross con mi abuelo. En ese momento ni
siquiera te conocía, por supuesto. No obstante… —El tono de voz se volvió más
grave de la emoción—. Pensar que yo estaba a salvo y feliz en Devonshire
mientras tú sufrías tanto dolor, y tan lejos de tu casa…, es casi más de lo que puedo
soportar.



Arthur sintió que algo surgía de él desde las entrañas.
—¿Esas lágrimas son por mí?
—No estoy llorando.
—Por supuesto que no. —Le acarició la espalda con suavidad—. Pero, si

tuvieras ganas de hacerlo, te ruego que no malgastes las lágrimas. Se trata del
pasado. Ya no vivo angustiado con tanto dolor. Ahora estoy en casa.

No había una mujer que se preocupara y llorara por él mientras estaba en la
península ibérica. Ni una madre, ni una amante, ni siquiera una novia. Aunque
tampoco le había importado tanto. En honor a la verdad, nunca había añorado la
comprensión y el apoyo de una mujer en los momentos de dificultad. De hecho,
no creía que esa ayuda femenina pudiera servir para algo. Pero ahora, incluso
habiendo pasado tres años, el hecho de saber que las lágrimas de Philly eran por
él, por lo que había sufrido, lo emocionó mucho más de lo que hubiera podido
imaginar.

—No me extraña que hayas preferido permanecer solo en el campo estos años.
Qué estúpido y vacío debe de parecer todo después de todo lo que has pasado.

—Toma, querida. —Arthur le tendió un pañuelo de lino que sacó del bolsillo.
Philly lo aceptó y se separó de él solo lo necesario para poder limpiarse las

mejillas de lágrimas.
—Y después, tener que volver a Londres para aguantar la palabrería estúpida e

ignorante de un individuo como lord Edgeworth… ¿Cómo pudiste soportar todas
las barbaridades que dijo en la cena de mi tío?

—En realidad, no tuve que soportarlo. Una adorable joven salía a rescatarme
cada vez que Edgeworth intentaba llevarme a su terreno.

Se sonó con suavidad la nariz.
—¿Tan obvia resultó mi forma de proceder?
—Es muy difícil ser sutil con un individuo como Edgeworth. —Arthur le sujetó

con una horquilla una hebra de pelo rebelde. Fue un gesto mínimo, pero que le
produjo una fuerte sensación de posesión. Philly era suya. Suya de forma completa
e irrevocable. Lo sentía con todas las fibras de su ser—. ¿Te sientes mejor?

Lo miró. Aún le brillaban los ojos.
—¡Oh, Arthur! Tenía la intención de reconfortarte y al final te has visto

obligado a consolarme tú a mí.
—No puedo decir que me parezca una obligación tenerte entre mis brazos.
—No necesitas mostrar tanta galantería conmigo. Debes de pensar que soy una

de esas damas que estallan en lágrimas a la menor provocación.



—Te puedo asegurar que no creo eso.
—Lo que sí te aseguro es que en estos últimos días he llorado más que en toda

mi vida.
—Han pasado cosas por las que es lógico y merece la pena llorar.
—Tienes razón.
Arthur le escrutó la cara, esa cara tan bonita, calmada y seria con la que, un poco

inclinada, lo había estado mirando mientras le contaba, sin dejarse nada, lo que le
había ocurrido en la batalla de La Albuera. Lo había escuchado con toda el alma
puesta en el relato, extrayendo de él, con su silencio, mucho más de lo que nadie
había logrado a base de preguntas. Y tenía razón. Se sentía mucho mejor después
de haberlo compartido todo con ella.

Pero estaba claro que Philly no se sentía mejor. Conocer todo lo que había
sufrido era muy doloroso para ella. Y estaba cansada. ¿Cómo no se había dado
cuenta antes? Estaba pálida como el mármol y tenía sombras oscuras debajo de los
ojos.

—¿Has dormido algo esta noche después de volver a tu habitación? —preguntó
de repente.

—No —reconoció.
Frunció el ceño. Su forma de ser le pedía de forma instintiva indicarle el peligro

de que se pusiera enferma por no descansar. Pero, en esos momentos, y tal como la
había tratado desde que la conocía, le parecía bastante hipócrita.

—No te preocupes por mí —se adelantó ella—. No soy frágil. No creo que una
noche o incluso dos sin dormir vayan a matarme.

—No bromees con esas cosas.
Una brisa suave acunaba las hojas de los árboles y rizaba la superficie del agua.

Dash alzó la cabeza recia de la hierba y gruñó quedo cuando el viento movió los
arbustos que había junto a él.

Philly se volvió a observar a los perros durante un momento para ver si estaban
bien.

—Tal vez sería bueno que volviéramos a casa antes de que empiece a hacer más
frío, ¿no te parece? —sugirió.

—Lo que tú quieras.
Arthur recuperó el bastón y se levantó del banco de piedra.
—Puedes echarte y descansar un rato antes de la cena —propuso mientras

ayudaba a Philly a levantarse.
—No estoy tan cansada. Y no voy a permitir que te conviertas en uno de esos



maridos que siempre están mandando a la esposa a su habitación.
—Haré todo lo que pueda para no sucumbir a esa tentación. —Arthur le

ofreció el brazo, que ella aceptó sin ninguna reserva, como siempre hacía.
Los perros se alzaron para acompañarlos por el sendero de vuelta a la casa. Fox

se puso a la altura de Philly sin dar la menor muestra de querer que su dueña lo
llevara en brazos. De vez en cuando trotaba para ponerse a la altura de los otros
perros y pronto se situó al frente del grupo junto a Jasper, como si ambos supieran
por intuición a dónde quería dirigirse su ama.

De camino a casa.
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as dos semanas siguientes transcurrieron a toda velocidad y muy pronto
los días empezaron a seguir una especie de patrón. Cada mañana, cuando
Philly bajaba al salón habilitado para el desayuno, Arthur la estaba

esperando. No hablaban mucho, pero él nunca dejaba de preguntarle cuáles eran
sus planes para el día. Philly pronto se dio cuenta de que, por la razón que fuera,
era importante para él saber dónde se encontraba en todo momento. No ponía
impedimentos, pues le parecía algo sin importancia y que podía ser hasta lógico
estando recién casados y en sus circunstancias especiales.

Tomaban juntos todas las comidas, salían a pasear y después de la cena tocaba
para él el pianoforte viejo y desafinado de la sala de estar. No había muchas
partituras en Heywood House y todas estaban anticuadas. Tras unas cuantas
interpretaciones que Arthur no criticó, pero que Philly sabía que habían sido
deplorables, renunció al piano para terminar las veladas escuchándole leer en alto
alguno de sus libros griegos clásicos favoritos.

Arthur en ningún momento mostró el menor arrepentimiento por haber
renunciado a su soledad para estar con ella. De hecho, Philly empezó a pensar
que, en realidad, prefería su compañía. Seguía pasando en la biblioteca muchas
horas al día, pero salía en su busca cada vez más. En una ocasión había ido al
cuartito en el que bordaba y cosía, y desde entonces había convertido esa visita en
una costumbre. Se unía a ella, bien para leer el periódico, bien para solo verla
coser hasta que llegara la hora del almuerzo.

Pese a que siempre deseaba estar con ella durante el día, por la noche nunca
acudía a su habitación. Philly había llegado a la conclusión de que estaba
dispuesto a cumplir lo que le había dicho que haría en la conversación que



mantuvieron el primer día en el claro junto al estanque. Nunca volverían a estar
juntos de la misma forma que en la noche de bodas. Estaba segura de que temía
hacerle daño y aún se reprochaba con dureza lo que le había hecho tras la
pesadilla. En cualquier caso, ella no había vuelto a abordar el asunto; entre otras
razones, porque no sabía cómo hacerlo.

De todas maneras, no estaba bien que se quejara, dado que todo lo demás era
maravilloso. Ahora el apellido de Arthur era el suyo, y también su hogar. Tanto
ella como sus queridos perros se habían adaptado a la perfección a la casa y sus
alrededores. A veces echaba de menos la vida en Fox Cross, pero no se sentía ni
aislada ni confinada. Arthur le proporcionaba compañía suficiente y, cuando no
estaba con él, encontraba ocupaciones muy provechosas reorganizando la casa y
su funcionamiento para mejorar el confort de ambos.

Todavía no había logrado imponer su autoridad ante los sirvientes. Al menos,
no del todo. Aunque la señora Lamb daba muestras de ir acercándose más a ella,
seguía mirándola con suspicacia de vez en cuando. Y más de una vez Philly había
pillado a las criadas chismorreando y riendo entre dientes a su costa.

Para empeorar las cosas, al cabo de pocos días el servicio había sabido de sus
relaciones previas con el duque, lo que era motivo de muchas especulaciones. Sin
ir más lejos, el día anterior había sorprendido a Violet cotilleando en susurros con
otra joven criada en el vestíbulo de su propio dormitorio.

—¡Y pensar que podría haber sido duquesa! —había exclamado Violet—. ¿Y lo
dejó pasar para irse con el capitán Heywood? A mí me parece muy raro.

—Podría ser una unión por amor —había replicado la otra joven criada.
Violet había hecho un ruido despectivo ante ese comentario.
—Es imposible que esté enamorada de él. Apostaría a que la forzó y se vio

obligada a casarse con él.
La conversación molestó a Philly lo bastante como para mencionársela a la

señora Lamb a la mañana siguiente. Ante esa información, el ama de llaves hizo
un gesto de disconformidad.

—Esas dos chicas tienen menos conocimiento que dos pollos recién salidos del
cascarón. Yo me las veré con ellas, señora Heywood, no tenga la menor duda.

Philly volvió a llenar la taza de la señora Lamb y las mangas amplias y largas del
vestido mañanero de batista se agitaron con gracia y estilo. Tras la llegada, por fin,
del carro que transportaba el equipaje, el guardarropa elaborado en Londres había
llegado completo, sin que faltara nada. En su momento pensó que había sido un
error. Estaba segura de que los sirvientes de su tío habrían recibido instrucciones



de incluir solo la ropa pasada de moda que había llevado desde Satterthwaite
Court. No había reclamado los vestidos elegantes que había comprado para ella el
tío Edgar. Pero, cuando habló con Arthur de ese error, le explicó con toda la
calma del mundo que había sido cosa suya. Le había pagado a su tío todos y cada
uno de los vestidos, así como los chales, pellizas, medias y ropa interior. Philly solo
podía agradecerle tanta generosidad utilizando esa ropa que había comprado para
ella.

—No es necesario que riña demasiado a las criadas, señora Lamb —medió
Philly.

—Lo que han de hacer esas cabezas locas es trabajar más —afirmó el ama de
llaves—. Si tuvieran cosas que hacer, no les sobraría tiempo para pararse a cotillear
como cotorras. No, señora Heywood, no voy a reñirlas mucho, pero les voy a
aumentar las tareas diarias, eso sí que se lo aseguro.

—Me parece lógico que cotilleen —reflexionó Philly—. Sabe Dios que se trata
de cosas muy poco habituales que llaman mucho la atención. Pero todo ha sido de
lo más simple y claro: rechacé la oferta de matrimonio de un caballero y acepté la
de otro. De verdad que no hay nada más y espero que no sigan perdiendo el
tiempo elucubrando e imaginando estupideces y falsedades.

—Desde luego, señora, pero, si me permite…—La señora Lamb se removió
nerviosa en el sillón—. Sospecho que es la identidad del caballero al que usted
rechazó lo que da pie a los cotilleos y las especulaciones.

Philly dejó la taza de té sobre la mesita auxiliar de madera labrada. El salón de
mañana era la habitación más femenina que había en Heywood House. El suelo
estaba enmoquetado, las paredes empapeladas y el mobiliario tapizado en tonos
crema y azul claro. Los muebles, muy delicados, eran en su mayoría de madera de
nogal. Disfrutaba de su aspecto magnífico a la luz que entraba a borbotones por
las ventanas, todo limpio como el oro y brillando al sol que entraba a borbotones
por los ventanales. Resultaba difícil de creer que hasta hacía solo unos días el
mobiliario estaba cubierto con sábanas que tapaban la capa de polvo tras décadas
de desuso.

—No me molesta por mí, señora Lamb, ni lo más mínimo —detalló—. Es mi
marido quien me preocupa. No quiero que bajo ningún concepto llegue a oír esa
clase de comentarios.

La señora Lamb asintió muy seria.
—Por supuesto, señora. El señor no reaccionaría de una forma tan comprensiva

como usted.



Nada más terminar de hablar la señora Lamb, un ligero ruido las alertó de que
ya no estaba solas. Philly volvió la cabeza y vio a Arthur apoyado en el marco de la
puerta. Le dio un vuelco el corazón.

Iba vestido con el atuendo habitual: ropa de ante y botas altas, un abrigo muy
bien cortado y pañuelo al cuello. Lucía austero e imponente, y se comportaba con
la reserva habitual, tan militar, que captó el primer día que lo vio, cuando paseó
con él en el parque.

La señora Lamb se levantó de inmediato.
—Capitán Heywood… Le ruego que me perdone, señor, no le había visto.
Asintió sin darle importancia. Tenía los ojos fijos en su esposa.
—¿Puedes acompañarme un rato fuera?
—Todos los ratos que hagan falta —respondió sonriendo.

* * *

Arthur se apartó de la puerta para dejar paso al ama de llaves, aunque sin dejar de
mirar a Philly en ningún momento. Se había dado cuenta de que a la joven se le
había iluminado el rostro al verlo. No era una reacción que hubiera captado muy a
menudo desde el inicio de su matrimonio y, desde luego, no pensaba que fuera a
acostumbrarse a ella. Siempre se iba a alegrar mucho al observarla.

—¿He interrumpido una conversación importante?
—¡Por supuesto que no! —Philly se acercó a él apretándose el ceñidor que

llevaba a la cintura—. Aunque voy a cambiarme de vestido antes de salir a pasear.
Con este no iría bien.

—No vamos a salir a pasear. Todavía no. —Le ofreció el brazo y ella lo tomó—.
¿De qué hablabais la señora Lamb y tú?

Philly alzó la mirada hacia él.
—De nada importante. ¿Por qué? ¿Has oído algo?
—Lo suficiente.
Los perros esperaban a la puerta de la sala de estar. Cuando Philly y Arthur los

sobrepasaron, se levantaron para seguirlos.
—Sobre cotilleos estúpidos de las criadas —explicó Philly—. Le he pedido a la

señora Lamb que se encargue de que acaben.
—¿Y cómo es que las criadas tienen información sobre Moreland? Supongo que

por William.
—No tiene por qué ser por él. Todos los sirvientes que volvieron con nosotros

desde Londres pueden conocer las circunstancias en las que nos casamos.



También los que recogieron mis cosas de casa de mi tío pueden haber sabido algo
por medio del servicio de la casa. Cualquiera de ellos puede haberles contado la
historia.

—Me da igual que mis sirvientes cotilleen, pero si lo hacen sobre ti, eso es otra
cosa…

—Todos los sirvientes cotillean. Aunque unos son más discretos que otros. —
Philly le apretó el brazo—. Ya me encargo yo de estos temas domésticos. No hace
falta que te molestes.

Arthur no dijo nada más sobre el asunto mientras la conducía fuera. Se
dirigieron a la zona de los establos.

Había estado paseando con Philly al menos una vez al día y, aunque las salidas
no eran largas, no podía negar que habían resultado beneficiosas. El aire fresco y
la luz del sol contribuían a subirle el ánimo, y el ejercicio estaba mejorando de
forma gradual tanto la estabilidad como el dolor en la pierna. Pero no solo el sol,
el aire fresco y el ejercicio contribuían a la mejoría. Sobre todo, era la proximidad
de Philly.

Muchas veces durante las dos semanas anteriores se había acordado del alfiler
del pelo que le había regalado la noche de la cena de Townsend. En ese momento
pensó que la joven tenía la habilidad de mejorar todo lo que había a su alrededor.
No se había equivocado. Se trataba de un fenómeno extraño y que no era capaz de
entender del todo, pero lo experimentaba en carne propia.

Desde que Philly vivía con él, las cosas habían empezado a cambiar. No de una
forma drástica, claro; y estaba seguro de que la mayor parte de los efectos que
producía no eran intencionados, pero existían, igual que existía esa mejora en la
pierna.

Philly manejaba Heywood House con pericia y su mera presencia convertía la
casa en un verdadero hogar. Pero era más que eso. Era la forma en la que lo miraba
desde su lugar en la mesa cuando cenaban. Era la manera tan airosa de sentarse en
la sala de estar para trabajar en su labor. Y cada noche, al acostarse, era la certeza
de que, en el dormitorio de al lado, estaba haciendo lo mismo, incluso aunque él
no se permitiera el lujo y el privilegio de unirse a ella en su cama.

Un día, al salir de su reunión con Pebmarsh, había visto a varios lacayos
subiendo por las escaleras una bañera metálica para que Philly tomara un baño.
Otro día, se había acercado mientras practicaba con el pianoforte y la había oído
cantar quedo para sí. Y una noche, tras la cena, cuando le preguntó qué estaba
cosiendo, le pasó un trozo de tela para que Arthur viera por sí mismo el resultado



de su trabajo y se le encogió el corazón al ver que le estaba remendando uno de sus
pañuelos de cuello.

Su presencia, llena de femineidad, era tranquila y sutil, pero allí estaba, y Arthur
la sentía muy hondo. Había crecido en una casa sin mujeres. Su madre no había
podido superar una infección puerperal y había muerto poco después de que
naciera, y el conde no se había vuelto a casar. Había convivido con sirvientas, por
supuesto, y de vez en cuando iba a casa una tía anciana, pero eso no tenía nada que
ver con la presencia continua de una dama elegante y educada en la casa. No se
había dado cuenta de lo muy necesaria que era dicha presencia hasta que llegó
Philly.

—Hace un día estupendo —observó Philly cuando llegaron al patio del establo
—. Esta tarde podríamos caminar hasta el huerto de manzanos.

—Puede que cambies de opinión sobre cómo quieres pasar el resto del día —
dijo él muy misterioso.

—No lo creo, pero si tú prefieres hacer otra cosa…
No terminó la frase. El responsable del establo, el señor Greene, estaba de pie

frente a ella sujetando por las riendas a una yegua de color rojizo oscuro y porte
alto. Era de huesos potentes, ancha de lomos y con un brillo terco en los ojos
pardos y líquidos. Al acercarse, expulsó el aire y soltó un relincho ligero de
reconocimiento.

Philly se quedó mirando a la yegua durante unos segundos sin entender, pero
casi de inmediato se soltó del brazo de Arthur y se acercó al animal. Le abrazó la
cabeza con alegría.

Desde la distancia, Arthur pudo oírla hablándole con suavidad a la yegua.
—¡Oh, Persy!
Sintió una gran satisfacción. No importaba que Philly casi hubiera olvidado su

existencia durante un tiempo. Durante toda la semana anterior había estado
imaginándose cómo sería la reacción de Philly al ver de nuevo a su yegua y había
albergado la esperanza de que fuera tan alegre y gozosa como en realidad había
sido.

No era el único que tenía la atención puesta en Philly. Varios mozos de cuadra, y
también algunos sirvientes de la casa, se habían parado a mirar. ¿Es que no tenían
ningún trabajo que hacer? ¿O es que estaban allí para tener más motivos de
cotilleo con el resto del servicio?

Estaba a punto de enfadarse cuando Philly se separó de la yegua, recorrió el
patio del establo y regresó a su lado. Se detuvo frente a él, tan cerca que tuvo que



inclinar la cabeza para mirarla a los ojos.
—¿Cómo lo has hecho?
Arthur la miró con fijeza. Le brillaban los ojos y tenía las mejillas encendidas.

Todo el frontal del bonito vestido de estilo francés estaba manchado de polvo.
—La víspera de nuestra boda organicé su compra por medio de mi abogado.
—¿Lo mismo que con la ropa nueva?
—Sí.
—Pero mi tío…
—No tienes que preocuparte ni lo más mínimo por Townsend. Todo se ha

tratado con mucha discreción.
Se acercó todavía más a él y le habló en voz muy baja.
—¿Por qué no me lo dijiste?
—No había forma de saber si se iba a poder formalizar la compra. No quería

decepcionarte. No con algo tan querido para ti como tu yegua.
Sin avisar, Philly se puso de puntillas sobre los delicados zapatos y, en escorzo, le

rodeó el cuello con los brazos.
—Nunca me has decepcionado, Arthur. Y sé que nunca lo harás.
Arthur la agarró de la cintura. De repente, dejó de importarle que los criados

estuvieran mirando. Le hundió la cara en el pelo e inhaló el aroma dulce y floral
que emanaba de ella.

—Después de que mostraras tanto apego a tu yegua y la elogiaras en la cena de
tu tío, temí que Edgeworth quisiera comprarla. —Notó que curvaba en una
sonrisa el borde de los labios mientras apretaba la mejilla sedosa contra la de él—.
No podía permitir que se diera un destino tan cruel a ninguna criatura viviente, si
es que podía impedirlo.

—¿Así que fue ese el motivo?, ¿frustrar a lord Edgeworth?
—¿Acaso podía haber otro motivo?
Philly se echó hacia atrás solo lo suficiente como para poder verle la cara y, sin

más, en medio del patio del establo, frente a Greene y a todos los demás criados, le
dio un beso en plena boca.

Arthur se quedó atónito. Por puro reflejo la rodeó con el brazo en el momento
en que ella empezó a besarlo. Inclinó la cabeza para devolverle el beso, pero solo
tuvo unos instantes para hacerlo antes de que ella se retirara.

Philly bajó los brazos y le colocó las manos sobre el pecho. Tenía las mejillas
algo sonrojadas.

Arthur no vio otra forma de aliviar su vergüenza que continuando la



conversación como si no hubiera pasado nada indecoroso. No fue tarea fácil
porque tenía el corazón desbocado y la sangre parecía rugirle en las venas.

—No me limité a comprar tu yegua y organizar su traslado aquí —refirió,
todavía sujetándola por la cintura con el brazo—. Le encargué a mi abogado que
procurara comprar todo lo que pudiera haber sido tuyo y estuviese todavía en
Satterthwaite Court. Los hombres que han entregado la yegua han traído
también dos baúles. Creo que contienen libros, ropa y joyas.

—¿Las joyas de mi abuela? —preguntó en un susurro asombrado.
—¿Es que Townsend te obligó a que las dejaras atrás?
—Dijo que formaban parte de la hacienda y que le pertenecían a él. —Su

expresión dejó entrever una parte mínima de la pérdida y el dolor que había
sufrido tras la muerte de su abuelo—. No pensaba que pudiera volver a verlas
nunca, Arthur. Ninguna de ellas.

—Son tuyas, querida. Si Townsend fuese un caballero, jamás te las habría
quitado. —Arthur le dio un beso en la frente y, de mala gana, la libró del abrazo
—. Tengo que volver a la casa. Los hombres que han entregado la yegua me están
esperando. Tengo que hablar con ellos antes de que vuelvan a Devonshire. No
tardaré mucho y después podemos ir a dar nuestro paseo…, si es que sigues
teniendo algún interés en mí ahora que tu yegua está aquí.

De nuevo sonrió un poco.
—¡No seas absurdo!
—¡Capitán Heywood! ¿Guardo la yegua nueva en el establo? —gritó Greene.
—¡Yo lo haré, Greene! —intervino Philly de inmediato, y salió casi corriendo

por el patio de las caballerizas—. Perséfone es bastante quisquillosa respecto a
cómo llevarla de las riendas. Le enseñaré cómo lo hago siempre para que después
usted pueda enseñar a los mozos de cuadra.

Arthur se la quedó mirando unos momentos más antes de dirigirse de nuevo
hacia la casa.

Crofton lo esperaba en el vestíbulo principal.
—Ha llegado el correo, señor. Lo he colocado sobre su escritorio
Arthur asintió.
—Los dos hombres han pedido un refresco —continuó el mayordomo mientras

seguía a Arthur hacia la biblioteca—. Cuando termine de despachar con ellos
pueden bajar a las cocinas, con su permiso. —Abrió la puerta de la biblioteca para
que pasara Arthur.

Los hombres que le esperaban dentro vestían de forma pobre y tenían el rostro



curtido y quemado por el sol. Arthur les dio las gracias de forma escueta y, una vez
sentado frente al escritorio, procedió a leer los papeles que habían traído consigo.
Había una carta de un tal señor Renquist, el intermediario que el señor
Ombersley había utilizado para negociar la transacción en Devonshire. También
había un inventario de todo lo que había comprado, inventario que había sido
elaborado por el agente inmobiliario en Satterthwaite Court y refrendado por el
señor Renquist.

Tras revisar los documentos y pasar alrededor de media hora escuchando a los
dos hombres hablar del tiempo («¡La verdad es que está muy nublado, pero hace
un calor inusual, señor!»), del estado de las carreteras («¡Llenas de baches en
muchos tramos y suaves como la seda en otros, señor!») y del mal genio de la
yegua de Philly («¡Un verdadero peligro! ¡Mordiscos y coces, y hasta trató de
derribarme, señor!»), Arthur los despidió dándoles los buenos días y los envió a
las cocinas para que se refrescaran y comieran.

Aún era temprano para el paseo con Philly. Lo más probable era que estuviese
todavía en las caballerizas. A Arthur le apetecía volver a reunirse allí con ella, pero
no quería entretenerla más de lo necesario. No sabía en qué momento podría
empezar a considerar su presencia constante más una molestia que un placer. Por
lo que se refería a sí mismo, estaba al tanto de que, pese a que se contenía todo lo
que podía, corría el peligro de comportarse como un enamorado estúpido todavía
más de lo que ya lo hacía.

Así que, para estar ocupado, empezó a revisar el correo de la mañana.
Clasificó con rapidez las cartas, la mayoría de las cuales tenían que ver con

asuntos y negocios de la hacienda, y podían ser gestionadas por Pebmarsh. En un
momento dado, un sobre de aspecto extraño le llamó la atención. Estaba entre los
ejemplares de The Times y The Gentleman’s Magazine.

Estaba sellado con cera negra, como si contuviera noticias luctuosas o hubiese
sido enviado por una persona que guardaba luto. El nombre y la dirección de
Arthur estaban escritos con una caligrafía descuidada y poco legible. No había
dirección de remite.

Arthur era incapaz de deducir quién podría haberlo enviado. No sabía de nadie
conocido que hubiera sufrido una pérdida reciente. Tras revisarlo con atención,
vio que la nota no tenía ninguna marca ni sello postal. No había llegado por
correo. Alguien la había entregado en mano.

Cada vez más intranquilo, rasgó el sobre, sacó el folio que contenía y lo dejó
sobre el escritorio.



No se trataba de una carta. Solo contenía una frase, escrita con letras grandes y
amenazadoras:

Tiene usted algo que me pertenece.



E

Capítulo 25

l contenido de la nota se podía considerar más una acusación que una
amenaza y la cera negra puro artificio, pero la forma de entrega le dejó
claro a Arthur cuál era el verdadero mensaje que quería transmitir el autor

de la nota. Habían llevado la carta a Heywood House en persona y le estaban
comunicando con toda claridad que su casa no estaba a salvo. Más en concreto,
que su esposa no estaba a salvo.

Lo invadió una cólera fría que jamás había experimentado hasta ese momento.
No era un hombre que se dejara llevar por las pasiones. Tampoco era reactivo ni
imprudente. En la batalla, era conocido por su forma de actuar metódica y
ordenada, y por su capacidad para tomar decisiones acertadas y coherentes,
incluso aunque se viera rodeado por el caos. Pero en todo lo que tenía que ver con
Philly se estaba volviendo irracional a toda velocidad.

No obstante, incluso en ese momento en que el instinto de protección hacia su
esposa tendía a nublarle el juicio, pudo ver con total claridad que había algo que
fallaba en la nota.

Si Moreland de verdad quisiera vengarse, ¿se molestaría en mandar notas
anónimas? Era un hombre avaricioso y obsesivo; había quien diría que incluso un
loco. Pero nunca perdía el tiempo. Cuando ejercía la venganza, lo hacía de
inmediato. Sin avisar. Nada de jugar al gato y al ratón, ni tampoco medias tintas.
Todas las historias sobre Moreland terminaban igual, con la destrucción plena y
total del objeto a cuya propiedad no había podido acceder.

Si Moreland estaba buscando venganza, no se molestaría en avisar a Arthur. Le
haría daño a Philly.

Arthur se levantó del asiento y no se detuvo a agarrar el bastón. Dominado por



el furor, dio varios pasos sin ayuda antes de que un dolor intenso y repentino en la
pierna lo obligara a recobrar el sentido. Recuperó el bastón maldiciendo entre
dientes y, tras tirar una vez de la cinta de la campanilla, salió de la biblioteca.

William atravesaba a toda prisa el vestíbulo para responder a su llamada.
—¿En qué puedo servirle, señor?
—¿Dónde está mi esposa? —preguntó con enorme urgencia.
William palideció al notar su tono.
—Pues… ha estado fuera, en el patio de los establos, con la yegua nueva. Puede

que después haya vuelto a la casa, pero yo no la he…
—La señora Heywood está en su habitación, señor. —La voz autoritaria de la

señora Lamb procedía de lo alto de las escaleras—. ¿Quiere que vaya a buscarla?
Arthur alzó la vista y vio que el ama de llaves bajaba los escalones para unirse a

ellos en el vestíbulo. Detectó cautela y alarma en la mirada sesgada de la señora
Lamb. Nunca había mostrado emociones intensas delante de los criados. Quizá
creían que la causa de su enfado era su mujer y sin duda pensaban que iba a ser
Philly quien sufriera lo peor de su furia.

—No es necesario, gracias —negó—. ¿Los dos hombres de Devonshire siguen
en la cocina?

—Hace diez minutos seguían allí, señor —respondió la señora Lamb.
—Pídales que vuelvan a la biblioteca, por favor. No pueden irse hasta que haya

hablado de nuevo con ellos. —Arthur empezó a subir las escaleras—. Y dígale a
Crofton que también quiero verlo a él.

La señora Lamb se quedó mirándolo con los ojos muy abiertos.
—Sí, capitán Heywood.
El vestíbulo enmoquetado que conducía a la habitación de Philly estaba vacío.

No se veía ni oía ningún criado, lo cual no era extraño. El personal de Heywood
House no era demasiado numeroso y no era fácil encontrárselo por los pasillos.
No obstante, teniendo en cuenta la nota anónima, el vacío parecía casi siniestro.
Como si el peligro acechara en cada rincón, en cada sombra.

Al aproximarse a la puerta, Arthur oyó el tono suave de la voz de Philly, que
estaba hablando con su doncella. Todo iba como debía.

Exhaló un nervioso suspiro. ¿Qué había temido? ¿Que Moreland fuera a
secuestrarla?, ¿que ya yaciera muerta en algún sitio? Apretó los dientes al pensar
en semejantes situaciones y maldijo a Moreland, a Townsend y a quienquiera que
fuese el autor de la nota.

Tenía que volver al piso de abajo y hablar con los dos hombres de Devonshire.



También necesitaba hablar con Crofton para que se encargara de interrogar a los
criados de la forma más discreta posible. No obstante, lo que de verdad deseaba
era conversar con Philly, verla, estar con ella. Tendría que haberle bastado con oír
su voz y de ese modo saber que estaba a salvo, pero no era así. Los hombres de
Devonshire, Crofton y el resto de los criados tendrían que esperar.

Arthur entró en el dormitorio y la encontró arrodillada junto a unos de los
baúles que habían llegado de Satterthwaite Court, el pelo suelto se le
desparramaba sobre los hombros y la espalda. A ambos lados había apilado los
artículos que había sacado de los baúles hasta ese momento. Tenía en el regazo un
gran joyero forrado de terciopelo.

Desde la noche de bodas no había vuelto a verla con el pelo suelto y el
contemplarla en ese momento, de forma tan inesperada, lo dejó paralizado.

—Es muy bonito —estaba diciendo Violet, sentada en el suelo junto a Philly—.
Casi tan bonito como uno de los collares que tenía mi anterior señora.

Philly había sacado del joyero una joya de granates. Las piedras delicadas se le
deslizaban entre los dedos.

—Sí, es muy bonito.
—No sé cuándo va a poder ponerse estas joyas aquí en Heycombe. Parece un

desperdicio tenerlas si no se las puede poner… —Violet dejó de hablar de repente
y se puso de pie casi de un salto—. ¡Capitán Heywood!

Arthur apenas la miró.
—Déjanos, por favor.
Tras una reverencia breve, salió de la habitación a toda prisa y cerró bien la

puerta.
Philly alzó la vista.
—Es una gargantilla de mi abuela. Antes que a ella perteneció a su madre, la

condesa de Merrivale.
Admiró la preciosa joya y después extendió la mano hacia ella.
—Ven, siéntate conmigo un momento.
Philly guardó la gargantilla en un estuche y dejó que la ayudara a levantarse del

suelo. Se dirigieron al sofá que estaba frente a la chimenea y se sentaron juntos.
—¿Qué ocurre, Arthur? ¿Pasa algo malo?
—¿Es que tiene que pasar algo malo para que me apetezca verte?
—Por supuesto que no, pero…
—¿Pero?
—Nunca habías venido a mi habitación.



Arthur la miró con fijeza.
—Tienes razón. Pero no tengo la intención de inmiscuirme en tu privacidad, no

te preocupes.
—¡No, por favor! No te inmiscuyes, siempre serás bienvenido. Lo único que

pasa es que, de haber sabido que ibas a venir, me habría adecentado un poco.
Tengo que ponerme un vestido limpio y Violet todavía no me ha arreglado el
pelo.

—Pues estás muy guapa.
—Gracias, pero…
Le agarró la mano para que dejara de hablar.
—Acércate, querida —dijo, atrayéndola hacia él con urgencia—. Deja que te

abrace.
Philly abrió mucho los ojos, con gesto interrogativo y silencioso, pero no se

resistió. Se acercó a él, pero se quedó boquiabierta cuando, en lugar de limitarse a
abrazarla, la agarró por la cintura y la colocó cerca de su regazo. Philly se aferró a
la casaca de Arthur, las amplias faldas le rozaban los bombachos y la piel de las
botas.

—Acércate más —urgió él—. Te necesito más cerca de mí.
Philly no necesitó que la animara más para pasarle los brazos alrededor del

cuello y apretarse contra él.
Solo en ese momento consiguió Arthur relajarse un poco y sintió que se

disipaba la tensión acumulada. No le había bastado oírla ni tampoco verla, le
había hecho falta tenerla entre los brazos. Lo cierto era que, tras el susto que se
había llevado con la nota, la necesitaba en su cama.

—Dime algo, Philly, por favor —susurró con los labios entre el pelo suelto de su
esposa—. Lo que sea. Incluso aunque sea que quieres que te deje marchar.

Philly tenía la cara apretada contra el pañuelo de cuello y habló tan bajo que casi
fue un milagro que la oyera.

—No me dejes marchar nunca.
Cerró los ojos aliviado. ¿Qué había estado pensando y haciendo al apartarse de

ella durante las semanas anteriores? ¿Con qué propósito lo había hecho? Más de
quince días cuya máxima intimidad había consistido en besos castos en la mejilla
o en la frente, y cada noche, sin excepción, un debate sobre si debía acudir o no a
su habitación para estar con ella. ¿Por qué demonios se había puesto en esa
situación?

Era la conciencia la barrera que lo había obligado a eso. Le había parecido muy



inadecuado, mucho más que una falta de caballerosidad, tomarse libertades con
Philly después de hacerle daño. Pero, después de que ella tomara la iniciativa y lo
besara en el establo, esa caballerosidad tan resuelta había empezado a flaquear. Y el
miedo a perderla debido a algún plan vil de Moreland había terminado de
desmoronarla. Ahora, con ella entre los brazos, se daba cuenta de que la
caballerosidad se había evaporado del todo.

—¿Te gustaría que viniera a tu dormitorio más a menudo? —preguntó con
cuidado.

Philly no respondió de inmediato. Lo pensó durante un momento en el que
pareció buscar las palabras adecuadas, como lo había hecho él.

—Sí, pero solo si te apetece.
Arthur no supo si reír o llorar. ¿De verdad que era eso lo que ella había estado

pensando? ¿Que no le apetecía estar con ella?
—Pues claro que me apetece. Me apetece muchísimo. —Le acarició la espalda

esbelta poco a poco, de arriba abajo—. De hecho, creo que, si paso un día más sin
estar contigo, me voy a volver loco. Estaría contigo ahora mismo si pudiera.

—¿No puedes?
—Por desgracia no. Tengo asuntos que atender sin falta en la biblioteca.
Philly apretó la mejilla contra la de él y la restregó con suavidad.
—Entonces no te entretengo más —dijo, y empezó a separarse de él. Sin

embargo, Arthur se lo impidió y la apretó contra él con fuerza.
—Quédate así conmigo un momento, amor mío.
Se preguntó si Philly estaría sorprendida por su extraño comportamiento, pero

en respuesta a su ruego se acurrucó más, como si fuera lo más natural del mundo
el que hubiera entrado en su habitación sin avisar y la hubiera tomado en brazos.

—Arthur, ¿todavía tienes el alfiler de pelo que te di?
—Claro. Lo guardaré siempre. —Le acarició los mechones densos—. ¿Por qué

lo preguntas? ¿Es que tienes pocos alfileres y lo necesitas? ¿Por eso llevas el pelo
sin recoger a estas horas del día?

Le sonrió con suavidad.
—No tiene nada que ver con eso. Tenía el pelo tan enmarañado cuando regresé

de dejar a Persy en el establo que tuve que quitarme los alfileres. Violet iba a
arreglármelo de nuevo cuando termináramos de deshacer los baúles.

—Yo que tú me lo dejaría suelto. Me gusta.
—¿De verdad? Reconozco que no me importaría, pero seguro que los criados

pensarían que estoy loca del todo.



—Si viviéramos solos en algún sitio, sin nadie alrededor, sin ni siquiera un
criado… —Retiró el pelo para poder darle un beso en el cuello—, te pediría que lo
llevarás así siempre, todos los días.

Philly cerró los ojos por un momento y Arthur volvió a besarla.
—¿Sabes lo que me gustaría si viviéramos los dos solos?
—¿Qué te gustaría, querido?
—Que siempre estuvieras vestida solo con la camisola que llevabas en nuestra

noche de bodas —Le acarició la mejilla—. Aquello te gustó, ¿verdad?
—Sí. Pensé que eras muy atractivo, casi en exceso… —Las palabras de Philly se

disolvieron en el momento en el que Arthur colocó la boca sobre la de ella y le dio
un beso lento y acariciador.

Insistió con suavidad, pues esperaba que lo recibiera con la misma y tierna
timidez de principiante de cuando se besaron en el patio de las caballerizas. Sin
embargo, Philly reaccionó con calidez, devolviéndole el beso con tanta urgencia
que le hirvió la sangre.

—Amor mío —murmuró Arthur—. Mi amor dulce y precioso.
Philly enrojeció ante los susurros amorosos, y, cuando la envolvió de nuevo en

un abrazo estrecho y pensaba que iba a ceder en sus caricias, enredó los dedos en
el pelo de Arthur, instándole a que la besara de nuevo.

Arthur tuvo la tentación de mandar al diablo a Crofton y a los tipos de
Devonshire. De hecho, estuvo a punto de hacerlo. Pero tras unos cuantos besos
fogosos más y varias frases cariñosas, recuperó lo suficiente la cordura como para
recordar las circunstancias que lo habían llevado a la habitación de su esposa.

A duras penas, logró apartar la boca de la de ella y le dio un beso final en la
mejilla antes de apartarse del todo.

—Philly, tengo que pedirte una cosa.
Lo miró con interés.
—¿El qué?
—Quiero que me prometas que no vas a salir a cabalgar con tu yegua sin que te

acompañe un mozo de cuadra.
Le acarició la mejilla, mirándolo con afectuosa indulgencia.
—Si eso es lo que quieres, te lo prometo.
—Y también quiero que no salgas a pasear si no te acompaña un criado.
Sorprendida, dejó de acariciarle la mejilla.
—¿No puedo pasear sola? —Frunció el ceño—. Pero ¿por qué? No creo que sea

peligroso si no salgo de los límites de la hacienda.



Arthur pensaba en los bosques que rodeaban Heywood House. No le costaba
imaginarse a algún secuaz del duque escondido entre los árboles, a la espera del
paseo de Philly. ¿Y qué decir del claro del estanque? Philly podría ahogarse en él
igual que Molly Cartwright se había ahogado en la fuente de Moreland. Había
peligro en todas partes.

—No, peligroso no —dijo, pues no deseaba alarmarla—. Pero sí desaconsejable.
Ahora eres mi esposa. Preferiría que alguien te acompañara.

—Siempre llevo conmigo a los perros.
Pensó que quizá no debía pasarse de precavido. Philly tenía razón: cada vez que

salía de la casa iba acompañada de los perros. No le cabía duda de que estaría a
salvo si Basil la acompañaba. Era uno de los mejores perros guardianes que Arthur
había visto en su vida, la cicatriz de la pierna de Philly era buena prueba de su
poder. Si había hecho eso cuando estaba a punto de morir, ¿qué podía hacer
estando en plenas facultades? Un perro como ese era capaz de mantener a raya a
cualquier hombre que intentara hacerle daño.

A no ser que ese hombre tuviera una pistola.
—Es necesario un acompañante… humano —aclaró con firmeza.
Philly lo escrutó.
—Pensaba que ya no tenía por qué preocuparme de esas cosas después de haber

dejado Londres. Tenía muchas ganas de recuperar por completo la libertad. —
Volvió a fruncir el ceño—. Pero, por supuesto no quiero hacer nada que te
inquiete. Si crees que es mejor que alguien me escolte… Bueno, supongo que
Violet podrá acompañarme hasta que contrate una doncella personal.

—Prefiero que te acompañe un criado.
—¿Un criado? No lo entiendo, Arthur. Hasta en Londres era suficiente una

doncella. Y estoy segura de que Londres es más conflictivo que Heycombe.
—Sí que lo es en muchos aspectos, pero… —Arthur no deseaba imponerle su

voluntad sin darle una explicación—. Puede haber cazadores furtivos u otros
indeseables que podrían molestarte —dijo por fin—. Esta hacienda abarca mucho
terreno y ni siquiera el guardabosques puede garantizar que no vaya a haber
intrusos. Me dejaría tranquilo saber que hay contigo alguien capaz de reaccionar
si surge algún problema.

El gesto de duda le desapareció del rostro.
—No había pensado en posibles intrusos ni en cazadores furtivos. Y, desde

luego, no quiero que estés preocupado cada vez que vaya a dar un paseo.
—¿Entonces harás lo que te estoy pidiendo? ¿Cada vez que salgas a pasear?



—Si piensas que es lo mejor, sí, lo haré —Volvió a acariciarle la mejilla—. Por
supuesto, me apetece mucho más pasear contigo que con un criado, pero supongo
que estarás muy atareado.

—No voy a estarlo tanto —anunció con voz algo ronca—. Me atrevo a decir
que si eres capaz de soportar mi lentitud…

—¿Lentitud? Menuda tontería. Andamos al mismo ritmo. —Acercó la cara a la
de él y, tras darle un beso leve en la mandíbula, lo abrazó de nuevo.

Arthur se dejó hacer durante unos momentos, pero enseguida se separó de ella
para marcharse.

—Hay un par de cosas más que tengo que tratar con los hombres que han traído
tu caballo. Creo que no tardaré mucho. ¿Puedes esperarme aquí, en tu
habitación? Termina de sacar las cosas de los baúles y, cuando haya terminado, yo
mismo vendré a recogerte.

Philly volvió a mirarlo con fijeza, aunque terminó aceptando lo que le pedía,
igual que había aceptado todo lo demás. Pero, cuando cerró la puerta de la
habitación, Arthur captó en el rostro de su esposa la misma expresión grave y
triste que tantas veces había visto en Londres. La estaba encerrando igual que
había hecho Edgar Townsend y no le cabía la menor duda de que ella se estaba
dando cuenta.



A

Capítulo 26

rthur interrogó por sí mismo a los dos hombres de Devonshire y no le
sorprendió que negaran tener ningún conocimiento de la carta anónima.
Los creyó. Eran granjeros sin malicia que se expresaban de forma simple y

clara. De haber mentido, estaba seguro de que se lo habría notado en la cara.
Sin embargo, le resultaba más difícil interpretar el rostro de Crofton. El anciano

mayordomo llevaba décadas controlando sus emociones tras una máscara de
deferencia algo desdeñosa. No obstante, tras un interrogatorio breve, Arthur
quedó convencido de que sabía tan poco como los granjeros de Devonshire.

Arthur no preguntó en persona al resto de los criados. Sabía que se ponían
nerviosos delante de él y no tenía la menor intención de tener que lidiar con
doncellas llorosas y lacayos balbuceantes. Así que le encargó la tarea a Crofton.
Pero, cuando el mayordomo regresó a la biblioteca tiempo después, le indicó no
solo que todos habían negado saber nada del asunto, sino también que pensaba
que decían la verdad.

—Llevo en el servicio doméstico toda la vida, capitán Heywood —dijo—, y sé
muy bien cuándo un criado está mintiendo y cuándo es sincero. Puede estar
seguro de que aquí nadie sabe nada de esa carta.

—Espero que haya sido discreto.
—Descuide, señor. Todo el mundo está al tanto de que a la señora Heywood no

se la ha de molestar ni preocupar.
—Por el bien de todos, esperemos que así sea. —Arthur se cruzó de brazos—.

La señora Heywood tiene una actitud tolerante respecto a los cotilleos del
personal, pero no es mi caso. Si descubro a algún miembro del servicio hablando
de este asunto, lo despediré ipso facto y sin referencias.



—Si, capitán Heywood. —Crofton asintió sombrío—. Me aseguraré de que
todos lo entiendan con claridad.

Arthur lo miró según salía de la biblioteca. Crofton parecía estar convencido de
que el servicio no sabía nada de la nota. Si así fuera, ¿quién la había llevado?
Moreland en persona no, por supuesto. Ni Townsend. No eran el tipo de hombres
que se ensuciaran las manos. Seguro que habrían contratado a alguien para
hacerlo.

Los dos hombres de Devonshire eran los sospechosos más obvios. Eran extraños
y sin duda habrían estado encantados de hacer el trabajo a cambio de una suma
adecuada. Pero, si no habían sido ellos, como tendía a pensar tras interrogarlos,
¿entonces quién? ¿Un antiguo sirviente? ¡Un intruso desconocido?

Tuvo la idea de que alguno de los invitados aburridos y amorales de los
Markham pudiera ser quien estaba detrás de todo. Seguro que su matrimonio con
Philly era en esos momentos la comidilla de la alta sociedad de Londres, y las
fiestas disparatadas de los Markham en Melton Abbey atraían a montones de
descerebrados e impertinentes desde Londres. Ni mucho menos podía descartarse
que alguno de ellos hubiera escrito la carta y organizado la entrega. Era el tipo de
broma maliciosa y cruel que ciertos miembros de la alta sociedad encontrarían
divertida. Pero también tuvo que descartar esa teoría, pues muy pronto descubrió
que los Markham estaban en Bath en ese momento y que no regresarían al
vecindario hasta pasada una semana, como poco.

Tras pensarlo mucho, llegó a la conclusión inevitable de que la nota la podía
haber escrito cualquiera y de que, por solo unas monedas, también cualquiera
podría haber accedido a entrar en su casa. No podía interrogar a todo Heycombe
por mucho que deseara hacerlo. En lo que tenía que centrarse en esos momentos
era en mantener a Philly a salvo de cualquier peligro.

* * *

Esa noche, la cena con Philly fue bastante tensa. Ella estaba pensativa y poco
comunicativa, centrada sobre todo en la comida, aunque sin apenas comer. En
circunstancias normales, Arthur habría hecho esfuerzos por entablar
conversación, pero, dada su propia situación, no se vio capaz de hacerlo.

Philly había estado distante con él desde el paseo que dieron juntos hasta el
huerto de los manzanos. En principio pensó que su actitud se debía a las
limitaciones que le había impuesto respecto de sus salidas, pero no tardó en llegar
a la conclusión de que estaba mucho más preocupada por el abrazo apasionado



que se habían dado en la habitación que por el hecho de que tuviera que pasear
acompañada siempre de un criado.

Sentado frente a ella en la mesa del comedor, estaba convencido de que se
arrepentía de la respuesta que le había dado cuando le preguntó si podía acudir a
su habitación más a menudo. Estaba seguro de que, tras reflexionar, la petición
que le había hecho la había obligado a recordar cómo la había atacado la última
vez que compartieron la cama porque en realidad tenía miedo de que volviera a
atacarla y hacerle daño.

Tras la cena, fueron a la sala de estar. Philly había recuperado algunas de sus
partituras junto al resto de sus cosas de Satterthwaite Court. Arthur esperaba que
pasara bastante tiempo tocando el pianoforte. Sin embargo, tras interpretar solo
tres piezas cortas, se levantó y le dijo que se retiraba a su habitación.

Se levantó a su vez, se sentía bastante desanimado.
—Sí, por supuesto. Han pasado muchas cosas hoy.
Philly no se acercó a él para darle el beso de despedida al que lo había

acostumbrado cada noche desde su llegada. De hecho, quedó claro que ni siquiera
le iba a desear las buenas noches. Pasó a su lado sin mirarlo y se dirigió directa a la
puerta. Al alcanzarla, se detuvo, se dio la vuelta y se dirigió a él en voz baja.

—Dentro de media hora estaré preparada para ir a la cama.
Arthur se la quedó mirando con los ojos como platos, sin entender nada en

principio y sin poder pronunciar palabra. Se limitó a inclinar la cabeza con una
solemnidad desmañada antes de que ella saliera de la habitación.

A los pocos minutos, ya estaba en su propio dormitorio. Se despojó de la casaca
y del chaleco y los arrojó sobre la cama. Después se quitó el pañuelo de cuello y
siguió desnudándose. Tras servirse una copa de brandi, se sentó en un sillón frente
al fuego. Le pareció que había pasado más de media hora desde que había subido
a su habitación, pero cuando miró el reloj las manecillas estaban prácticamente en
la misma posición en la que las había visto al entrar.

Se obligó a tener paciencia durante los siguientes diez minutos, dando sorbos al
brandi y reflexionando acerca de lo mal que había interpretado el estado de ánimo
de Philly. Lo cierto era que se había comportado con la misma timidez con la que
se hubiese conducido cualquier recién casada, y, en lugar de haber contribuido a
tranquilizarla, lo que había hecho él había sido traspasarle de forma imaginaria sus
propias dudas y miedos sobre su matrimonio.

Era él y solo él quien no podía olvidar lo que había ocurrido la última vez que
habían dormido juntos. Era él y solo él quien estaba aterrorizado por la



posibilidad de hacerle daño. Si sus pensamientos no hubieran estado tan
concentrados en la preocupación por la nota, se habría dado cuenta y hubiese
actuado en consecuencia.

Tras un buen rato reprochándose su propia estupidez, oyó la voz inconfundible
de Philly que despedía a su doncella. Aún no había pasado la media hora
completa, pero no esperó más.

Philly respondió casi de inmediato a su llamada a la puerta de conexión y
cuando entró en la habitación la encontró sentada en la cama con un camisón de
algodón adornado con cintas y el pelo suelto cayéndole sobre los hombros. El
ejemplar de su padre de la Odisea descansaba junto a ella sobre las sábanas.

—¿Intentabas leer? —La alfombra gruesa amortiguaba por completo el ruido
del bastón al avanzar hacia ella.

—No estaba segura de que fueras a venir.
Se sentó en la cama a su lado.
—No estaba seguro de que quisieras que viniera.
—¿Y cómo es posible que pensaras eso?
—Porque la estupidez me vuelve ciego.
Philly sonrió ante su respuesta y, al verla, Arthur se inclinó hacia ella y la

estrechó entre los brazos. Se dejó hacer sin reparos, casi con impaciencia,
abrazándolo con fuerza y enterrando la cara en la camisa de lino.

—Siento mucho ser tan tímida en todo —susurró sin separarse de él.
—¿Eres tímida? No me había dado cuenta. —La besó en la mejilla al tiempo

que le acariciaba el pelo con todos los dedos de la mano derecha. La calidad recia
del cabello evidenciaba por qué perdía horquillas y alfileres con tanta facilidad.

—¿Esta noche sentías timidez por mí?
—Sí.
Volvió a besarla, esta vez deslizó los labios por la piel tibia y sedosa.
—No tengas miedo de mí. Te prometo que no volveré a hacerte daño nunca.
—No tengo miedo de ti, Arthur. Solo estoy un poco nerviosa.
—¿Nerviosa por mí?
—No. De verdad que no. Bueno, quiero decir, supongo que… en realidad sí. Tal

vez un poco.
Arthur le levantó la cara para mirarla a los ojos. Una línea de preocupación le

atravesaba la frente.
—¿Te puedo preguntar qué es lo que he hecho para ponerte nerviosa?
—No es nada que hayas hecho.



—Me alegra mucho oír eso.
Ella le colocó las manos en el pecho y agarró con la punta de los dedos el tejido

grueso de la camisa.
—Es solo que… todo esto es tan nuevo para mí… Si tuvieras un poco de

paciencia conmigo, seguro que…
—¿Piensas que soy impaciente?
—No, desde luego que no. —Frunció un poco los labios—. Lo único que digo

es que espero que con el tiempo… Espero… A ver… Estoy decidida a ser más…
sofisticada con este tipo de cosas.

Arthur la miró con mucha atención y seriedad.
—No quiero que seas distinta a como ya eres —afirmó en voz baja—. Eres

perfecta, Philly.
Se sonrojó y bajó la mirada.
Con cuidado infinito, le sujetó la barbilla con la mano e inclinó la cabeza para

que no tuviera otro remedio que mirarlo a los ojos.
—Eres tan perfecta que, cada vez que te miro, apenas puedo creer que seas mía.

—La voz le salía ronca de pura ternura—. Pero lo eres, gracias a un milagro que
no comprendo. Y no te merezco, pero mi objetivo es merecerte aunque tarde toda
la vida en conseguirlo.

—Arthur…
—Mientras tanto, eres tú quien ha de ser paciente conmigo. Nunca había tenido

un tesoro tan valioso que guardar. A veces tiendo a decir y a hacer lo que no debo.
—Le acarició el borde delicado de la barbilla—. Cuando pase eso, si te preocupo,
o si hago algo que no te guste o te haga sufrir, dímelo de inmediato, por favor. No
puedo soportar no saber qué sientes. Y cuando te quedas en silencio, cuando no
me miras o no me sonríes, por mi propia naturaleza tiendo siempre a pensar lo
peor.

—Si alguna vez tienes dudas de lo que siento, lo único que tienes que hacer es
preguntarme, pero… —Dudó por un momento—. Bueno, tengo que decirte que
los próximos treinta años o más van a ser muy complicados si cada vez que me
quede callada vas a pensar que no soy feliz.

Arthur detuvo la caricia sobre el rostro de Philly.
—¿Qué quieres decir?
—Solo que he sido tímida y callada durante toda mi vida, y no creo que sea

probable que vaya a cambiar mucho durante el curso de nuestro matrimonio.
La miró de hito en hito.



—Nuestro matrimonio va a durar treinta años o más, quieres decir…
—Sí. Por lo menos, ese es el tiempo que estuvieron casados ms abuelos. Treinta

y cinco años, para ser exactos. Habrían sido más si mi abuela hubiera sobrevivido
a la inflamación de los pulmones. De todas formas, treinta y cinco años es
bastante tiempo, creo yo.

—Toda una vida. —¿No era ese el voto que había hecho, estar con ella durante
toda la vida? Sin embargo, hasta el momento en el que Philly había pronunciado
el número en voz alta no había llegado a comprenderlo del todo.

Treinta años o más.
—Eso es. Así que ya ves: no te preocupes por cada silencio prolongado, pues si

lo haces te llamarás a engaño muchas veces. —Hizo una pausa que interrumpió
con cierta brusquedad—. En cualquier caso, no importa.

Arthur arqueó las cejas.
—¿Dices que no importa?
—No, porque no te veo capaz de preocuparme o de hacerme infeliz. De hecho,

incluso si fueras la mitad de amable de lo que eres ahora, creo que seguiría
considerándote tan perfecto como tú me consideras a mí.

Arthur volvió a estrecharla entre los brazos mientras esbozaba una sonrisa leve
con la comisura de la boca.

—No pensaba que me consideraras tan amable. En realidad, creo que soy
bastante adusto.

Philly también sonrió.
—Lo cierto es que sueles estar bastante serio, pero nunca he pensado que eso

fuera un reflejo de tu verdadero carácter.
—Me lo creo. Se nota que sientes atracción por los seres desagradables y rudos.

—La miró durante unos instantes. El humor irónico de sus palabras contrastaba
con la ternura con la que le acariciaba la mejilla—. Ves a Basil como si fuera un
corderito. Y hoy me he dado cuenta de que la yegua que me dijiste que podría
montar hasta un niño es en realidad una especie de demonio desalmado.

Philly se quedó con la boca abierta.
—¿Quién te ha contado eso sobre Persy? ¿Los dos hombres que la han traído

desde Fox Cross? Te hago saber que es muy agradable si se la maneja de la forma
adecuada.

Arthur le besó la frente.
—Sí, te confieso que a veces cocea, e incluso muerde…, pero eso es solo

porque…



La defensa apasionada de su querida yegua cesó en el momento en que Arthur le
besó la zona adecuada de los labios. Tuvo que inspirar hondo para recuperar el
aliento.

—¿De verdad quieres estar conmigo durante el resto de tu vida?
—Sí. —Philly cerró los ojos cuando le besó la esquina izquierda de la boca—.

Hice ese voto, entre otros, el día que nos casamos. —Le rodeó el cuello con los
brazos—. Y tú a mí también.

Arthur le dio un beso largo y lento. Philly era dulce y receptiva, y participó en el
abrazo de la misma manera entregada que lo había hecho en la noche de bodas. La
empujó hacia atrás para que descansara la espalda sobre la cama y sintió los dedos
tensos y firmes en el pelo mientras la besaba de nuevo.

—Aquel día nos juramos muchas cosas el uno al otro. Algunas relacionadas con
hijos, si no recuerdo mal.

Tenía las mejillas arreboladas por los besos, y los ojos, uno azul y el otro ámbar,
parecían suaves como el terciopelo.

—Voy a cumplir todo lo que te prometí —aseguró Philly con voz profunda y
seria.

Su ceremonia nupcial se había preparado de forma apresurada y se había
desarrollado con prisas, pero Arthur recordaba cada mirada, cada contacto, cada
palabra. Ese día se alteró de forma irrevocable el curso de su vida. En ese
momento, mientras miraba a Philly, no podía dar una respuesta capaz de igualar
la magnitud de sus sentimientos, solo admitir ante ella la verdad pura y simple.

—Yo también, Philly. Yo también.



P

Capítulo 27

hilly se acomodó sobre la cruz de Perséfone y sujetó las riendas con
destreza entre las manos enguantadas mientras la yegua se lanzaba al
galope con la fuerza de un trueno. El viento le azotaba la cara, hacía

aletear el velo del sombrero de montar y le empujaba las faldas contra los flancos
del animal. Una sonrisa amplia y espontánea le iluminó la cara.

—¡Mas rápido, Persy!
Perséfone respondió adelantando la cabeza y ofreciendo otro estallido de

velocidad. Los cascos gigantescos apenas tocaban el suelo mientras avanzaba por
campo abierto. Cualquiera que las viera sin duda pensaría que huían de algo o de
alguien.

—¡Señora Heywood! —gritó el señor Greene desde detrás de ella. Su caballo
castaño luchaba con denuedo por mantener el ritmo de la yegua, mucho más
grande, fuerte y potente—. ¡Señora Heywood!

No le hizo caso y no se detuvo hasta llegar a lo alto de la colina. Solo en ese
momento tiró un poco de las riendas de Persy y la llevó primero al trote y después
al paso. El encargado de las caballerizas no estaba muy lejos. Mientras lo esperaba,
Philly le dio unos golpecitos cariñosos a la yegua en la testuz húmeda de sudor y la
dirigió hacia el gran espino albar que coronaba la colina.

Arthur pensaba que era mejor que limitara las cabalgadas matutinas a un
camino cercano a Heywood House. Se trataba de un paseo muy bonito con una
recta llena de olmos, un puente de piedra que cruzaba un arroyo y unas cuantas
colinas bastante empinadas. Pero, tras recorrerlo durante tantos días seguidos,
Philly estaba deseando ir más allá.

Si la hubiera acompañado uno de los mozos de cuadra jóvenes, estaba segura de



que habría podido convencerlo de ir a Heycombe o en la otra dirección, hacia
Melton Abbey. Sin embargo, Greene era el responsable de los establos y uno de
los pocos sirvientes que habían estado con Arthur desde la llegada de su marido a
la hacienda. Su dedicación era absoluta, igual que su entrega al señor de la casa.
Philly veía imposible persuadirlo de que fueran por un camino distinto al que este
había establecido.

—Señora, me veo obligado a decírselo: ¡esto es peligroso! —le espetó Greene al
llegar a su altura. Las palabras le salían de la boca entrecortadas, como si hubiera
sido él, y no su montura, quien hubiese ascendido al galope la colina—. El camino
no es liso, puede haber hoyos, cazadores furtivos… ¡y ovejas!

—¿Ovejas?
—¡Claro! A veces duermen bajo este espino, ¡se lo digo yo!, para resguardarse

del sol. Un caballo al galope podría asustarlas.
Philly frunció el ceño. Nunca había visto ninguna oveja durmiendo bajo ese

árbol. De haberlas visto, no se habría atrevido a ir a tal velocidad por la colina.
—No ha habido problemas, por fortuna —concedió Greene—. Pero sería

mejor ir a menos velocidad.
—Sí, por supuesto. —La exaltación que había sentido durante su carrera loca

hasta lo alto de la colina se estaba disipando muy deprisa—. No tendría que haber
sido tan imprudente. Ni lo pensé.

—No pasa nada por ir al galope de vez en cuando, señora. Pero, si quiere
hacerlo, sería mucho mejor en la zona llana de los olmos, que además está mucho
más cerca de la casa. Es más seguro. —Greene mantuvo su cabalgadura a la altura
de Persy. Tenía la silla inclinada de modo peligroso hacia un lado.

—¡Por Dios bendito, Greene! Tenga cuidado…
—Solo es una cincha suelta, señora. —Se bajó del caballo para ajustarla. La

pelliza que llevaba era demasiado grande y se enganchó en la silla—. ¡Maldita sea!
—masculló entre dientes mientras intentaba soltarse.

El sol brillaba con fuerza y, mientras el empleado desatascaba la prenda, la dama
captó un brillo inusual, como si el sol hubiera iluminado un objeto metálico.

Parpadeó. ¡Era una pistola!
¿Tan peligrosa era esa zona de Somersetshire? ¿O era normal que los hombres

allí llevaran pistola?
—Greene.
—Dígame, señora. —La miró de soslayo mientras volvía a montarse en la silla y

a sujetar las riendas.



—¿Hay mucha caza furtiva en la hacienda?
Greene era un hombre musculoso, de mediana edad, con el pelo rubio y el

rostro serio y muy curtido por la intemperie. Philly adivinaba que ni se le ocurriría
compartir con ella el más mínimo cotilleo sobre la hacienda, por lo que no le
sorprendió que le diera una respuesta ambigua.

—No tanta como en las fincas colindantes. O al menos eso creo. No obstante,
hay que estar siempre atentos, señora Heywood.

Greene se mantuvo a su lado mientras Philly ponía al paso a Perséfone, que
estiró las orejas y le enseñó los dientes al del otro caballo, advirtiéndolo de que no
se acercase mucho.

—Y… ¿los comportamientos de los cazadores furtivos son muy peligrosos?
—¿Muy peligrosos? —Greene frunció el entrecejo—. Nunca se sabe, señora,

¿verdad? No obstante, hay que estar…
—Sí, siempre atentos, lo sé. —Suspiró para sí y condujo a Perséfone colina abajo.
Arthur le había dicho que era su tesoro y empezaba a estar bastante claro que

quería guardarla exactamente como si lo fuera. Desde el mismo día de la boda se
había dado cuenta de que tenía muy desarrollado el instinto de protección, pero
en la última semana las cosas habían ido a peor, y de una forma muy marcada.
Siempre que salía a cabalgar un mozo de cuadra iba con ella, y en los paseos a pie
era el propio Arthur quien la acompañaba la mayor parte de las veces.

Philly era consciente de que no tenía ningún motivo de infelicidad. Gozaba de
mucha más libertad de la que jamás tuvo en Londres. Además, disfrutaba del
placer de la compañía de Arthur y de la intimidad creciente que compartían
durante las visitas nocturnas a su dormitorio. Por supuesto, todavía no se permitía
pasar la noche entera en la cama con ella. Y aún no le había dicho que la amaba.
Pero muchas mujeres eran infinitamente menos privilegiadas que ella. De hecho,
consideraba que tenía una suerte extraordinaria.

—… en el brazo. Habría sangrado si no hubiera llevado un abrigo tan grueso.
Volvió la cabeza, no sabía de qué le estaba hablando Greene.
—¡Oh!
—Le dije que la próxima vez la atara más corto para que no pudiese llegar hasta

él.
Philly se ruborizó al darse cuenta de repente de que Greene le estaba explicando

que Perséfone había mordido a uno de los mozos de cuadra.
—No se preocupe, señora Heywood. No crea que su yegua es el único animal de

nuestros establos que resulta difícil de manejar. Sin ir más lejos, fíjese en ese



semental de su marido.
—¿Hiperión?
Greene asintió.
—Un verdadero demonio.
—¿De verdad? Yo pensaba que era bastante dócil. Al menos lo ha sido las veces

que he estado con él.
—Pues no, señora, nada de eso. De no estar el establo hecho de piedra, lo habría

demolido a coces. —Greene rio entre dientes—. El capitán Heywood podría
contarle muchas cosas si quisiera.

Philly sonrió.
—Le preguntaré. —Tiró de las riendas de Perséfone para dejar que el empleado

se adelantara mientras descendían la parte más empinada de la colina—. Creo que
tiene a Hiperión desde hace mucho tiempo.

—Sí. Llegó aquí desde Stratfield Hall cuando tenía tres años, aún sin domar del
todo. Era un diablo, igual que ahora. Nadie era capaz de montarlo, salvo el
capitán Heywood, claro.

—Mi marido debía de ser un magnífico jinete.
—No he visto uno mejor. —Hinchó el pecho con un orgullo poco habitual—.

Era capaz de manejar los caballos más indomables del establo. Sin ningún temor.
Se atrevía con todo. —Se quedó callado un momento, como si le costara decir lo
que iba a decir—. El camino que hemos hecho esta mañana era su favorito.

—Ah, ¿sí? —se interesó Philly mirando a Greene—. ¿Solía cabalgar por allí con
Hiperión?

—Sí, señora. ¿Ve aquel claro, más allá de la cuesta? El señor hacía prácticas de
tiro allí.

Philly volvió la cabeza para mirar hacia donde había indicado Greene
entornando los ojos para protegerse del sol. Arthur solo le había mencionado su
destreza con la pistola una vez y en términos muy vagos. Le producía mucha
impotencia y rabia no poder disparar ahora, eso era todo lo que sabía. Y, a partir
de ese sentimiento de amargura, ella había deducido que su habilidad debía de
haber sido excepcional.

—Supongo que también sería un excelente tirador.
—Era aún mejor tirador que jinete —aseguró Greene—. Yo le dije que se uniera

al regimiento de Fusileros Reales, pero desde el principio se decidió por la
Caballería de Su Majestad.

El jefe de las cuadras no dijo nada más durante el resto del camino y Philly no lo



presionó. Se contentaba con los retazos de información que había conseguido
extraer. Junto con otras cosas que sabía de Arthur, empezaba a hacerse una idea
del tipo de hombre que había sido antes de irse a la guerra que se había librado en
la península ibérica.

Al llegar al establo, los perros corrieron a recibirla. Perséfone los conocía muy
bien y Philly, aunque le dolían los oídos por los ladridos, no hizo ningún gesto de
control mientras corrían y saltaban a su alrededor.

Desmontó y le pasó las riendas a un mozo de cuadra que aguardaba de pie junto
a ella. Le dio las gracias a Greene y le aseguró que a la misma hora del día
siguiente volvería a estar preparada para salir a cabalgar. Salió del patio de las
caballerizas y se encaminó a la casa con los perros trotando a su lado.

Nada más cruzar el umbral de la puerta, la señora Lamb se acercó a ella casi
corriendo.

—Señora Heywood, gracias a Dios que ya está aquí.
—¿Qué ocurre, señora Lamb? ¿Hay algún problema?
—Pues me temo que sí. Poco después de que usted saliera a cabalgar, llegó una

mujer joven. No tiene muy buen aspecto. Intenté echarla, pero se negó en
redondo, la muy impertinente. No quiero que el capitán Heywood se preocupe…

—¿Busca trabajo?
—Eso espero, señora. Y dice que usted tiene el deber de contratarla.
—¿El deber…? —Philly rio mientras se quitaba el sombrero y los guantes—.

¿De quién se trata, señora Lamb? ¿De dónde ha venido?
—Viene de Londres. Llegó a Heycombe esta misma mañana en la diligencia,

imagínese… Dice que se llama Sara.



P

Capítulo 28

hilly recibió a Sara en la sala de estar de las mañanas. La señora Lamb la
acompañó con gesto de extrema desaprobación. En cuanto la criadita vio
a Philly sentada en el sofá, se lanzó a sus pies con un sollozo profundo.

—¡Oh, señorita Satterthwaite! —gimió—. ¡Señorita Satterthwaite!
—¡Por el amor de Dios, chica! ¡Levántate del suelo! ¡Levántate! —La señora

Lamb agarró a Sara por los hombros y tiró de ella.
Philly levantó la mano pidiendo calma.
—Está bien, señora Lamb, tranquila. Puede dejarnos solas.
—¡Pero, señora Heywood, le ha aplastado las faldas! ¡Ahora que se acababa de

cambiar después del paseo a caballo…!
—No se preocupe, no importa —insistió Philly.
Era evidente que la señora Lamb no estaba nada convencida. Volvió a mirar casi

con desprecio a la criada llorosa y después salió de la habitación con un suspiro
que más pareció un bufido.

Sara vestía un vestido marrón desastrado, bastante raído, y el pelo castaño claro,
en su momento cuidado y siempre limpio, ahora estaba sucio y greñudo.

Philly le puso la mano en la espalda con suavidad. Le alarmó su tremenda
delgadez.

—Sara, no llores de esa manera.
—¡Oh, señorita! —Sara se sonó con el borde del vestido—. No quería aplastarle

las faldas, pero es que he viajado toda la noche y dos indeseables se han estado
metiendo conmigo; si no hubiera sido porque el cochero me ha defendido, no sé
lo que habría pasado. —Tragó saliva y emitió otro sollozo sonoro—. Ya no me
queda ningún dinero, señorita. Le ruego que…



—Tranquilízate, Sara. —Philly la ayudó a incorporarse—. Toma. —Le puso en
la mano un pañuelo bordado—. Ahora, siéntate aquí conmigo y cuéntame qué ha
ocurrido.

Sara se pasó un buen rato limpiándose las lágrimas y sonándose con el pañuelo
de Philly, sin dejar de gemir y lloriquear, hasta que por fin empezó a hablar.

—Me despidieron sin referencias, señorita, porque la señora Vale dijo que era
culpa mía y solo mía el que usted huyera con el capitán Heywood. —Volvió a
echarse a llorar al recordar semejante injusticia—. Intenté encontrar trabajo.
Recorrí toda la ciudad. El ama de llaves de lady Eustace me dijo que podía
contratarme como ayudante de cocina. ¡Ayudante de cocina, señorita! —Soltó
otro sollozo desgarrador—. Pero, al cabo de dos días, me despidió.

Mientras atendía al relato de a Sara, a Philly empezó a remorderle la conciencia.
Pensó que no había actuado bien con la criadita. Con independencia de sus
intenciones, el resultado de lo que había hecho había conducido a Sara al estado
de miseria en el que se encontraba.

—¿Durante cuánto tiempo has estado buscando trabajo en Londres?
—Más de tres semanas, señorita.
—¿Tres semanas? —Philly estaba horrorizada—. ¿Quieres decir que te

despidieron justo después de que yo me fuera?
—Sí, señorita. Me obligaron a marcharme el domingo. Rogué que me dejaran

quedarme un día más, pero la señora Vale ni me escuchó. —Respiró por la nariz
—. No es de buenos cristianos el que me echaran el día del Señor.

—¿Y cómo te las has arreglado?
—Muy mal, señorita. Trabajaba durante un día cuando me contrataban, pero

nadie me dejaba quedarme más tiempo y un par de veces hasta se negaron a
pagarme el salario. ¿Qué puedo hacer, señorita? Me he gastado todo lo que tenía
para venir a verla aquí. Si no me ayuda…

—Deja de preocuparte, Sara. No tengo intención de darte la espalda.
Sara empezó a llorar otra vez.
—Tienes razón —concedió Philly—. Tengo el deber de ayudarte.
La doncellita se puso roja como un tomate.
—¡Oh, señorita Satterthwaite, tuve que decirlo! Su ama de llaves dijo que me

iba a echar de la casa sin dejarme verla.
—No te preocupes. No estoy ofendida. —Philly observó lo zarrapastrosa que

iba—. De momento, creo que antes de que empieces a trabajar de lo que sea tienes
que comer, bañarte y dormir como es debido todo lo que necesites.



Sara exhaló un suspiro profundo y tembloroso.
—Gracias, señorita. Que Dios la bendiga. Sabía que me ayudaría. Siempre dije

que usted era la mejor…
—No hace falta que digas nada. Lo que son las cosas, llegas en muy buen

momento. Resulta que llevo aquí casi un mes y todavía no he contratado una
doncella personal.

—¿Doncella personal? —repitió Sara, que se había quedado con la boca abierta.
—Sí, exacto. En casa de mi tío trabajabas de criada, así que tendrás que aprender

mucho…
—Aprenderé, señorita Satterthwaite, aprenderé.
Philly sonrió un poco ante ese entusiasmo.
—Estoy segura. Y lo primero que tienes que aprender es que ya no soy la

señorita Satterthwaite.
—Sí, señora. El cochero me contó que se había casado. Me alegré muchísimo.

La señora Vale dijo que había huido usted con el capitán Heywood y se había
deshonrado, pero yo sabía que…

—Mi reputación nunca corrió peligro, Sara. Me casé la mismísima mañana que
dejé la casa de mi tío y William me acompañó en todo momento hasta la boda.

—¿William está aquí? —Sara volvió de inmediato los ojos hacia la puerta, como
si el atractivo criado fuera a cruzarla de un momento a otro—. El señor Evans dijo
que había ido con usted, pero la señora Vale no aclaró…

—Sí, está aquí. Ha entrado al servicio de la casa y, por lo que sé, lo está haciendo
bien. —Philly se levantó del sofá y fue a tirar de la campanilla de aviso—.
Heycombe no es un pueblo muy interesante, Sara, y me temo que esta zona del
país no es muy entretenida, incluso aunque la posición que se ocupe vaya a ser la
de doncella personal. Piénsalo esta noche y, si decides regresar a Londres, hablaré
con el capitán Heywood para ver si se te podría acomodar allí en algún puesto.

Sara adelantó la barbilla con gesto decidido.
—No voy a cambiar de opinión, señora.
La señora Lamb acudió a la sala de estar para atender a la llamada de Philly con

la misma expresión de desaprobación con la que se había marchado un rato antes.
Philly la puso al tanto de su decisión sin dar ningún rodeo y, tras otra explosión de
lágrimas y de agradecimientos, Sara fue enviada a la cocina para que comiera algo.

—Es decisión suya tomarla como doncella personal, señora Heywood —dijo
mientras abandonaba junto a su señora la sala de estar iluminada por el sol de la
mañana—, pero es mi obligación decirle que a Violet le va a decepcionar mucho.



La chica tienes sus defectos, eso no se puede negar, pero deseaba consolidarse en
ese puesto y se había hecho ilusiones.

—No he hecho ni dicho nada para darle esperanzas.
—Ni yo tampoco. Su trabajo con usted ha dejado bastante que desear, si no le

importa que opine al respecto, y me temo que es demasiado holgazana —admitió
la señora Lamb con un suspiro resignado—. Pero parece que tiene un nuevo…
novio, ella dice que un caballero, nada menos, y empieza a hablar de matrimonio.
Supongo que esperaba que un salario más alto pudiera ayudarlos a formar un
hogar.

—Entiendo. —Philly se detuvo a poca distancia de la entrada a la biblioteca—.
No estaba al tanto de que Violet tuviera novio. Puede que… Sí, quizá podría ser
factible una pequeña paga extra. Al fin y al cabo, durante estas semanas ha estado
desempeñando tareas de doncella personal.

La señora Lamb asintió con gesto de aprobación.
—Muy bien, señora Heywood.

* * *

Al oír abrirse la puerta, Arthur levantó la vista del libro de contabilidad que
estaba revisando. Philly entró en la biblioteca y cerró la puerta con cuidado.

—¿Te molesto? —preguntó.
Arthur recogió el bastón y se levantó.
—¿Me lo preguntas de verdad?
Antes de que pudiera acercarse a ella, Philly se apresuró a avanzar hacia él y

rodearle el cuello con los brazos de una forma poco ortodoxa en una dama, a lo
que él respondió con un beso en la boca igual de impropio de un caballero.

—¿Has venido a buscarme para que demos nuestro paseo? —preguntó sin
apenas separarse de ella, y después le plantó otro beso.

—No… Bueno, podemos ir a pasear si te apetece, claro, pero no he venido por
eso. —Le bajó las manos del cuello—. ¿Puedo hablar un momento contigo?

Sonrió ante esa formalidad repentina:
—Estoy a tu disposición. —Señaló dos sillones cercanos y permaneció de pie

hasta que ella se sentó.
Los perros, que habían entrado con Philly, dieron una vuelta de reconocimiento

por la biblioteca y, al parecer satisfechos, se tumbaron en la alfombra.
—No te molestaría si no fuera importante… —comenzó Philly.
—¿Qué te hace pensar que vas a molestarme?



—Bueno, yo… —Estaban sentados tan cerca que una de sus zapatillas finas topó
con una bota de él y se aturulló por un momento—. Lo que quiero decir es que
cuando quieres estar solo vienes a la biblioteca.

—Ah, ¿sí?
—Y no quiero moles… inmiscuirme.
—Entiendo.
—Pero es bastante importante y, además, me has pedido que te informe de todo

lo que pudiera resultar preocupante.
La sonrisa indulgente y divertida de Arthur se desvaneció.
—¿De qué se trata, Philly? ¿Qué ha pasado?
Respiró hondo y le relató las circunstancias de la llegada de Sara desde Londres.

Arthur escuchó sin hacer ninguna interrupción ni comentario.
—Así que ya lo ves. Todo ha ocurrido por mi causa, por lo que, si está en mi

mano, debo ponerle remedio.
—Tú no tienes culpa de nada. El responsable es Townsend. No puedes

pretender corregir todo lo que él ha hecho, hace o haga mal en el futuro, y me
parece bastante atrevido que esa chica lo espere de ti.

—Por supuesto que no puedo responsabilizarme de lo que haga mi tío, pero ella
no ha exigido nada. Está desesperada, sin ningún sitio al que ir. No creo que haya
comido apenas desde que yo me fui de Londres, y me estremece pensar dónde ha
tenido que dormir. —Hizo un gesto de preocupación—. Está muy delgada,
Arthur, y da verdadera pena verla. Sé que, si la hubieras tenido delante, habrías
sentido compasión de ella.

—Pues tal vez sería mejor que fuese a verla.
—¿Ahora? No, no creo que sea adecuado. No en este momento. Está en tal

estado que lo único que conseguirías sería aterrorizarla.
—No creo que tenga tanto miedo de mí. A no ser que esté equivocado, se trata

de la criada que se quejó a la señora Vale de tus encuentros conmigo en el parque.
La misma criada que conspiró para que tu único pretendiente fuera el duque de
Moreland.

—¡Conspirar! Eso es un poco exagerado, creo yo. Cualquier criado tiene la
obligación de proteger los intereses de su señor, ¿no te parece? Seguro que es lo
que tú esperas de todos los que están a tu servicio. Me atrevo a decir que, si en mis
paseos me encontrara dos veces con el mismo hombre, tú querrías que la criada, el
lacayo o el mozo de cuadra que me acompañase te informara de inmediato…,
incluso aunque yo no quisiese que lo hicieran.



Arthur agarraba el bastón con fuerza en actitud reflexiva.
—Creo que la diferencia radica en que eres mi esposa y en que, al contrario de

Townsend, yo no estoy llevando a cabo un plan deshonesto para perjudicarte.
Fox se acercó a Philly y le dio golpecitos afectuosos con la pata derecha en la

pierna. Lo agarró y se lo colocó sobre el regazo.
—Sara es una criada sin apenas educación que acaba de cumplir dieciocho años.

Era incapaz de captar o entender tales sutilezas, te lo aseguro.
—Y tú te has comportado con esa criada sin apenas educación de la misma

forma que con tus perros heridos y maltratados, pero ella no es un animal de
compañía al que cuidar hasta devolverle la salud, Philly. Es una criada de la casa de
Townsend y aún podría serle leal.

—No desconfiaste de William.
—William arriesgó su puesto de trabajo en más de una ocasión para ayudarte,

mientras que esta criada solo mostró devoción por tu tío y su hermana.
—Pero Arthur…
—Haz que venga a verme. Te prometo que no voy a asustarla de forma

innecesaria, pero quiero oír de su boca la historia triste de lo que le ha pasado en
casa de tu tío y después. Cuando haya hablado con ella, si creo que dice la verdad,
podrás alimentarla y mimarla para satisfacer tus buenos instintos; pero, si llego a
la conclusión de que no es lo que parece y quiere hacer ver, me ocuparé en persona
de ponerla en la diligencia de vuelta a Londres.

* * *

Arthur observó desde el escritorio el rostro afilado de la criadita que tanto lo
había molestado en Londres. Daba tanta lástima como le había adelantado Philly,
y no obstante… Se dio cuenta de que tenía la mandíbula levantada y un brillo
ávido en la mirada. Estaba claro que lo estaba pasando muy mal, pero también que
no se había dejado vencer por su situación miserable.

—¿Por qué esperó al domingo? —preguntó, aunque sospechaba cuál iba a ser la
respuesta—. ¿Por qué no el viernes o el sábado?

Sara apretó los labios hasta casi hacerlos desaparecer.
—La señora Vale no me hizo el menor caso hasta la visita de su excelencia del

sábado. De no haberse enfadado tanto, supongo que no me habrían despedido,
pero la cocinera me dijo que tenían que echarle la culpa a alguien de la marcha de
la señorita Satterthwaite y que me había tocado a mí.

Arthur jugueteó con una pluma recién afilada.



—¿Te llamaron para hablar con el duque de Moreland?
—Sí, señor.
—¿Y?
Escondió las manos en el regazo.
—El señor Townsend y la señora Vale me hicieron todo tipo de preguntas, pero

la verdad es que no sé por qué se molestaron. Ya habían llegado a sus propias
conclusiones con antelación y no se creyeron ni una palabra de lo que les conté.

—¿Y qué les contaste?
—Nada más que la verdad, señor. —Parecía angustiada—. Que el caballero con

el que se había encontrado en el parque era usted.
Arthur alzó una ceja.
—¿Todavía no se lo habías dicho?
—No, señor. Solo le dije a la señora Vale que… que a la señorita Satterthwaite la

abordaban caballeros durante sus paseos.
—Pero cuando Townsend y la señora Vale te interrogaron el sábado, lo

confesaste todo.
Asintió.
—Les conté que habían hablado dos veces en el parque y que me figuraba que la

señorita planeaba encontrarse de nuevo con usted.
—Me imagino que esa información no les gustó nada.
A Sara se le llenaron los ojos de lágrimas.
—Ese hombre que trabaja para el duque, el señor Pritchard, dijo que no era

adecuada para el servicio y que, si el señor Townsend fuera en realidad un
caballero, jamás habría empleado a personas como William y yo. —Resopló—. El
duque dijo que ya había perdido demasiado tiempo, y después él y el señor
Townsend hablaron entre ellos, pero no entendí lo que dijeron, salvo que el señor
Townsend había dejado en ridículo a su excelencia y que a su excelencia nadie
podía dejarlo en ridículo, ni el señor Townsend, ni la señorita Satterthwaite, ni
nadie. Y entonces su excelencia le dijo al señor Townsend que iba a aprender que
no se podía jugar con él, y que la señorita Satterthwaite… —No completó la frase.

—¿Qué dijo de la señorita Satterthwaite?
—No lo entendí del todo, señor, lo siento. —Hizo un gesto de pesar—. Fue

algo sobre… abandonarla a su suerte, creo, pero no estoy del todo segura.
Arthur apretó tanto la pluma que la partió. Se la quedó mirando con rostro

inexpresivo por un momento y después dejó a un lado ambos pedazos.
—Abandonarla a su suerte…



—Eso es, señor. —La joven se echó hacia atrás en el asiento—. Eso es lo que oí,
me parece.

Arthur se quedó en silencio durante unos momentos.
—Entonces, ¿quieres quedarte aquí? —preguntó por fin—. ¿Al servicio de la

señora Heywood?
—Sí, señor.
—¿Eres leal a la señora Heywood?
—Con todo mi corazón, señor.
—Sabes que has sido despedida sin referencias. Y te has dado cuenta de que es

una circunstancia dificilísima de sobrellevar.
—Sí, capitán Heywood, lo sé.
—Pero, por muy difícil que sea, no sería nada en comparación con lo que te

ocurriría si descubriera que estás aquí fingiendo o simulando lo que no es.
—¿Disculpe, señor? No termino de entenderle…
—Si has venido aquí enviada por Townsend o por el duque de Moreland para

causarle problemas a mi esposa, no solo te despediría sin referencias, sino que me
aseguraría de que no volvieras a encontrar trabajo nunca más, ni en Londres, ni en
todo el país, ni en ninguna parte. ¿Me has entendido?

A Sara le temblaron los labios.
—Sí, capitán Heywood.
Arthur la miró con determinación durante unos momentos, en espera de que

negara cualquier conexión con Townsend o con el duque.
Pero la chica no dijo una palabra más.
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Capítulo 29

na semana más tarde, Pebmarsh hizo una visita inesperada por la mañana
temprano. Arthur se vio obligado a encontrarse con él en la biblioteca,
pero tampoco era que eso le supusiera un problema. Philly estaba

cabalgando y tardaría al menos una hora en regresar y, cuando ella no estaba, el
tiempo se le hacía eterno y no se quedaba del todo tranquilo hasta que algún
criado se asomaba por la puerta de la biblioteca para anunciarle que había
regresado de su paseo a caballo sin contratiempos. La llegada de Pebmarsh
suponía una distracción que le venía muy bien.

Llevaban hablando alrededor de media hora cuando Crofton entró en el
despacho.

—Le ruego que me perdone, capitán Heywood. El carruaje del conde de
Gordon está a punto de llegar.

—¿Cómo dice? —Arthur se levantó de su asiento como un resorte.
—La señora Lamb está preparando las habitaciones para él y su invitada.
—¿Su invitada? ¿Qué invitada?
Crofton se aclaró la garganta.
—Su señoría viene acompañado de la señora Ogilvy, capitán.
Arthur juró entre dientes.
Hacía mucho tiempo que Marianne Ogilvy era la querida de su padre. Viuda de

un comerciante acaudalado, nunca había sido aceptada en la alta sociedad, pero,
incluso aunque lo hubiera sido, estaba claro que no se trataba del tipo de mujer
con la un caballero tendría que presentarse a conocer a su nuera. El hecho de que
su padre lo hiciera era un agravio a Philly, una bofetada en la cara. ¿Por qué
demonios se comportaba así?



Arthur se apresuró a despedir a su administrador, atravesó a toda prisa el gran
vestíbulo y bajó los escalones de la entrada principal. Tras un mes de paseos
diarios con Philly, tenía la pierna mucho más fuerte que antes. Había sido una
mejora gradual, gracias a la cual sus pasos eran más largos y, con la ayuda del
bastón, podía bajar y subir las escaleras con mayor facilidad.

—¡Santo Dios! ¿Qué es esto? —Edward Albert Heywood, séptimo conde de
Gordon, estaba de pie junto a su carruaje reluciente. Iba bastante más abrigado de
lo que la temperatura del día requería y llevaba en la mano un bastón de paseo de
ébano y plata. Ya bien cumplidos los sesenta años, su figura alta y atlética se había
encorvado con la edad—. Me ha costado reconocerte, chico.

—Señor. —Arthur saludó a su padre mientras un segundo carruaje avanzaba
por el camino de entrada y se detenía detrás de la elegante carroza del conde.
Estaba abarrotado de baúles de todos los tamaños y en él viajaban, entre otros
sirvientes, el formidable ayuda de cámara de su padre, la doncella personal de la
señora Ogilvy y un personaje altivo que Arthur sospechaba que era el chef francés
que presidía como un mariscal de campo las cocinas de Stratfield Hall.

El conde le apretó un brazo a Arthur.
—¿Tengo que darle las gracias por esto a tu esposa? ¿Es ella la que te ha devuelto

a mí?
Arthur sintió una tibieza inmensa en el pecho.
—He mejorado un poco, sí, pero no es ningún milagro.
—No intentes engañarme. Eres la viva imagen de la salud. —El conde bajó la

voz—. ¿Y la pierna? ¿Y la mano? ¡Esos malditos dolores de cabeza!, ¿te siguen
provocando mucho dolor?

—Menos —reconoció Arthur con voz ronca.
—También le doy gracias a Dios por eso. —El conde se volvió hacia el carruaje

para ayudar a bajar a su amante—. Señora Ogilvy, venga a ver lo recuperado que
está mi hijo.

Marianne Ogilvy era una mujer menuda en la cincuentena. Tenía el cabello
frondoso, marrón oscuro, ojos azules y alegres, y hoyuelos graciosos tanto en las
mejillas como en el mentón. Lucía una figura voluptuosa cuyas curvas abundantes
ni siquiera el discreto vestido de viaje gris pizarra podía disimular.

—¡Capitán Heywood! —saludó con voz alegre y cantarina—. ¡Dios del cielo, se
le ve tan bien que llama la atención! —Hizo una reverencia superficial que fue
respondida con una inclinación de cabeza inapreciable por parte de Arthur—.
¿Lo ves, Gordon? No tenías ninguna razón para estar preocupado. Su esposa está



haciendo un trabajo excelente con él. —Paseó la mirada a su alrededor, buscando
entre el caos de sirvientes—. Pero ¿dónde está la señora Heywood, capitán? Estoy
deseando conocerla.

—Ha salido a cabalgar.
—¡Ah, vaya! Una joven deportista, por lo que se ve. —El conde asintió,

mostrando su aprobación, mientras avanzaban en dirección a la casa—. En los
últimos tiempos han nacido algunos buenos caballos en Tattersall. Podrías
considerarlo, Arthur. Cualquier potro de Gringolet le vendría bien. No es tan
impresionante como Titán, pero sus potros son interesantes.

—Gordon se pasa mucho tiempo estudiando linajes —puntualizó la señora
Ogilvy, que miraba con simpatía al conde—. Tome nota de lo que le digo: antes
de que termine el mes comprará al mismísimo Gringolet.

Arthur no prestó atención a la charla sobre caballos y linajes de purasangres.
Había crecido entre ese tipo de conversaciones y no le interesaban lo más mínimo.
Por otra parte, no tenía ninguna intención de contarle a su padre, cuyo establo era
la envidia de todos los aficionados a la hípica de Inglaterra, que su nueva nuera
estaba más que satisfecha con su yegua, pese a que era mestiza y malhumorada, o
quizá precisamente por serlo.

—Si nos hubiera informado con antelación de su llegada, mi esposa habría
estado aquí para recibirle.

—Ha sido inevitable —se disculpó el conde—. Negocios y demás zarandajas.
Mi salud… Y tu hermano, que tiene problemas con una mujer en el norte.

Arthur le lanzó una mirada interrogativa a su padre.
El conde asintió.
—Sí. Esta vez una bailarina de ópera. No es lo ideal, lo reconozco, pero sí mejor

que las malditas aventureras que la precedieron. Seguro que estás de acuerdo
conmigo…

La casa hervía de actividad: los criados acudían presurosos a por el equipaje y
preparaban el acomodo para los visitantes inesperados. La señora Lamb acudió a
recibirlos al vestíbulo principal y, tras un intercambio breve de saludos, condujo a
la señora Ogilvy a una habitación de la planta superior para que se refrescara y
descansase del viaje.

—No era mi intención faltarle al respeto a tu esposa —dijo el conde cuando su
querida se hubo alejado lo suficiente como para no oír lo que decía—, pero, a mi
edad, se hace cuesta arriba viajar sin las comodidades ni la compañía a las que
estoy acostumbrado. No podía dejar atrás a la señora Ogilvy. —Durante los



momentos de silencio que siguieron, movió nervioso el bastón—. Supongo que tu
mujer no querrá ni dirigirle la palabra.

—Lo dudo mucho, la verdad.
—O se negará a que se la presente.
—Si lo hiciera, estaría justificado. —Arthur sabía que lo más probable era que

Philly no se sintiera ofendida, pero él sí que lo estaba en su nombre.
—Quizá podrías explicárselo. No me gustaría que se sintiera insultada nada más

conocernos. Lo más probable es que vaya a ser mi única nuera, dadas las trazas
que tiene tu hermano…

—Es un poco tarde para preocuparse por el hecho de que se sienta insultada.
—Desde luego. Lo hecho, hecho está. Y ahora, si te empiezas a cansar de

hacerte el severo, podrías apañártelas para ofrecerme una buena copa de clarete y
un sillón cómodo. Tengo que comentar contigo un par de cosas y puede que nos
dé tiempo a terminar con esta situación tan desagradable antes de que tu esposa
regrese de cabalgar.

Arthur acompañó a su padre a la biblioteca. Un criado le sirvió vino, colocó el
decantador en una mesa auxiliar cercana y se marchó, cerrando la puerta con
discreción.

—¿Situación desagradable?
—Así es. Resulta difícil boicotear a un hombre como Edgard Townsend sin dar

lugar a una situación desagradable, ¿no te parece? —El conde se sentó en un sillón
cercano a la chimenea, mirando muy serio a Arthur mientras se acomodaba frente
a él—. Debo decirte, hijo, que tus… proezas de las últimas semanas han
conseguido dejar en la sombra las hazañas de tu hermano, por difícil que eso
parezca. Tendría que haber presentido que, cuando al fin perdieras la cabeza por
una mujer, lo harías a lo grande.

Arthur se quedó sin palabras. Lo último que habría esperado de su padre era
una reprimenda. Y mucho menos que lo comparara con su hermano mayor, un
libertino y vividor consumado.

—Hace unas semanas recibí una carta muy irritante de Townsend. Por vía de
urgencia, nada menos. Decía que habías destruido sus planes de inversión, que te
habías llevado a su sobrina para casarte en secreto con ella y que, como colofón de
tanto insulto, le habías robado a uno de sus sirvientes.

Arthur se echó hacia atrás en el asiento y se cruzó de brazos.
—La verdad es que, al enumerar mis acciones todas seguidas, la cosa suena

bastante fantástica, sí…, y no puedo negar ninguna, a decir verdad.



El conde le echó una mirada seria y severa.
—Decía también que su sobrina, con la que huiste, estaba comprometida con el

duque de Moreland.
—Difícilmente podía considerarse aquello un compromiso. Ella lo rechazó

desde el principio.
—Lo rechazó… ¡Por Dios bendito! —El conde reflexionó un momento sobre

ello—. Supongo que estás al tanto de que los detalles de tu… cortejo y tu
matrimonio son la comidilla en Londres, ¿verdad?

Arthur se encogió de hombros con displicencia.
—He recibido informes diarios de todo el mundo. Cartas. Hasta Underhill me

envió una nota en la que me informaba de que había sido testigo de tu boda,
maldito imprudente. —El conde sufrió un acceso de tos—. Me han dicho que es
una joven de rara belleza. «La obra de arte»…, ¿no la llaman así? Sin dote ni
fortuna conocida, que se sepa. ¿Y rechazó al duque de Moreland? —Tamborileó
los dedos sobre el brazo del sillón—. Debo decirte que hay quien defiende que te
llevaste a la joven en contra de su voluntad. Que la engañaste y le tendiste una
trampa. Que la secuestraste. ¡Montones de estupideces, sí! La señora Ogilvy opta
por una versión más romántica… Me dice que seguro que se trata de una unión
por amor.

Arthur permaneció en silencio.
—Sea como fuere, es un asunto de lo más complicado, pero tengo que

reconocer que tú nunca has hecho las cosas a medias. —La voz grave del conde
incluía matices tanto de orgullo como de reprobación—. No te bastaba con
casarte con la chica, no. Además, de paso, tenías que destruir a Townsend.

—Me da la impresión de que usted ya ha sacado sus propias conclusiones
respecto a la situación. Y de que no son muy favorables en lo que a mí respecta.

—¡No digas tonterías! ¿Acaso crees que Townsend, o quien sea, tiene la
capacidad de hacer que me vuelva contra mi propio hijo? Y no es que no lo haya
intentado, ¿eh? Seguro que escribió la carta de la que te he hablado durante un
ataque de ira. En Londres está acabado, ¿lo sabías? Ombersley conoce al abogado
de Moreland y me dice que el duque está decidido a llevar a la ruina a Townsend.
Al parecer, ha hecho que se le retire cualquier apoyo financiero a sus inversiones y
negocios. No creo que pasen seis meses antes de que eche el cierre y se marche con
una mano delante y otra detrás.

A Arthur no le conmovió la caída en desgracia e inminente ruina de Townsend.
—¿La lleva con usted?



—¿El qué? ¿La carta? —El conde dio un trago largo de vino—. No, hijo. La
dejé en Stratfield. No hacía falta que la leyeras.

—¿Y por qué diablos no? ¿Qué más decía?
—No merece la pena comentarlo.
—Me interesa muchísimo saberlo.
Su padre dio otro trago que dejó la copa vacía y después se tomó su tiempo en

rellenarla.
—Estupideces. Dijo que te introdujiste en su casa solo con el propósito de

robarle a su sobrina. Te llamó malversador de bienes o alguna tontería por el
estilo.

—¿Malversador de bienes? —Arthur esbozó una sonrisa seca—. ¿Eso dice?
Vamos a ver, padre, tendré que hablarle con claridad: si me niega la posibilidad de
leer la carta, ha de explicarme con todo detalle la totalidad de los cargos de los que
me acusa Townsend.

—¡Maldita sea, Arthur! El resto de lo que decía no era sobre ti, sino sobre tu
esposa.

En la habitación se produjo un denso silencio. Durante más de un minuto,
ninguno de los dos hombres pronunció palabra alguna.

—¡Maldita sea! —masculló de nuevo el conde—. Townsend escribió que a su
sobrina le gusta… todo lo que está roto. Que no se casó contigo a pesar de tus
heridas, sino… justo por ellas.

—¿Eso es todo?
—¿Es que no es suficiente?
—¿Y ha pensado que eso me iba a ofender?
—¡Pues claro que sí, por Dios!
Arthur se pasó la mano por el pelo. Lo que había escrito Townsend no era

ninguna novedad para él. Desde la primera vez que ella le puso la mano sobre el
brazo en el parque se había dado cuenta de que Philly, a la que no había
impresionado lord Darly, mucho más atractivo, había bajado la guardia con él por
el simple hecho de su discapacidad. No obstante, al cabo de solo una semana se
hicieron amigos. Y, tras quince días, la relación había pasado a ser algo más.

—Padre, pronto se dará cuenta de que, en efecto, Phyllida es tierna y compasiva
en un grado excepcional, pero créame cuando le digo que se casó conmigo porque
me ama. La pena no tiene nada que ver.

—¡La pena…! —Su padre casi escupió la palabra con enorme desaprobación—.
Ni se me ocurriría pensar tal cosa.



—Por lo que se refiere al resto, hasta cierto punto es bastante real. Nunca fue mi
intención hundir a Townsend. No quise entrar en su plan de inversión por una
pura cuestión de conciencia y me casé con su sobrina porque la amo. Cualquier
oferta formal de matrimonio, así como un noviazgo largo, estaban fuera de
consideración. Townsend y Moreland la amenazaron hasta aterrorizarla, puede
que todavía lo hagan. La única posibilidad que había, como usted ha dicho, era
llevármela conmigo.

—¿Qué es eso de que puede que sigan amenazándola? ¿Quieres decir que
Townsend y Moreland…?

—Cabe la posibilidad.
Arthur se acercó a su escritorio y buscó la nota anónima que tenía guardada

bajo llave en un cajón. Se la pasó a su padre y, mientras volvía a sentarse en el sofá,
le explicó a su padre de la forma más clara y concisa que pudo el modo en el que
había llegado. Le recordó las historias que circulaban acerca de las supuestas
venganzas de Moreland. También le contó lo que Forsythe le había relatado sobre
la muerte de Molly Cartwright. Para terminar, le habló de las apuestas que había
leído en el libro de su club.

El conde le escuchó con suma atención, los ojos vivos y brillantes en la cara
enjuta.

—Todo eso es basura —concluyó tras el relato completo de Arthur.
—¿No se lo cree?
—Moreland y yo no somos amigos, pero los hombres de nuestra situación no

podemos evitar conocernos unos a otros ni saber cómo somos. El duque es
arrogante, despiadado, algo loco en lo que concierne a su maldita colección. Pero
no es ni más ni menos peligroso que cualquier hombre tan rico y poderoso como
él. Tiene muchos enemigos, siempre los ha tenido. Puede decirse que hasta le
parece bien tenerlos y que cultiva esas enemistades. Y cualquiera de ellos puede
haber escrito tales apuestas en el libro de tu club.

—¿Y qué me dice de las historias sobre las venganzas que se ha tomado? Sus
enemigos no pueden habérselas inventado todas.

—Puede que haya algo de verdad en ellas, sí. Pero no podría asegurarlo. Yo
siempre he pensado que era el propio Moreland el que las hacía circular, porque el
que la gente le tenga miedo le facilita la tarea de adquirir cosas, dado que, de
negarse a vendérselas, se sentirían amenazados. Pero si le rechazas, cosa que yo
mismo he tenido la ocasión de hacer alguna vez, te prometo que no ocurre nada
siniestro.



Arthur miró a su padre muy sorprendido.
—¿Moreland ha intentado comprarle algo para su colección?
—Desde luego. En ese momento tú no estabas en Inglaterra; si no, te habrías

enterado. Moreland quiso comprarme a Titán. Le dije con toda claridad que no lo
iba a vender ni por todo el oro del mundo. No se lo tomó nada bien, hay que
decirlo, pero ahí terminó todo. No hubo ninguna venganza.

—Titán murió.
—Dos años más tarde. De un cólico. No me digas que crees que Moreland pudo

tener algo que ver con eso… —El conde dobló la nota con cuidado y se la devolvió
a Arthur—. Puede que esto lo enviara un admirador de tu esposa, uno de los
muchos parásitos que pululan por Londres o algún antiguo novio de la zona en la
que vivía.

Arthur se puso tenso ante la última sugerencia.
—Mi esposa no tuvo novios. Y en ningún momento la han rodeado parásitos en

Londres.
—¡No seas ingenuo, Arthur! ¡Si todo el mundo se refiere a ella como «la obra

de arte», por el amor de Dios! ¿De verdad piensas que no tiene admiradores?
Las voces que llegaron desde el vestíbulo principal le impidieron a Arthur dar

contestación, fuera la que fuese. Y unos segundos después, se oyeron pasos que se
acercaban presurosos a la biblioteca.

La puerta se abrió de repente, dando paso a un William demudado y pálido.
—Capitán Heywood —dijo el criado casi sin aliento—, la señora Heywood ha

sufrido un accidente.



A

Capítulo 30

rthur entró en el vestíbulo de forma precipitada y a tiempo de ver que
Greene introducía a Philly en la sala de estar de las mañanas. Los perros se
movían y ladraban a su alrededor, intentaban llegar hasta su ama. Pudo ver

que el pelo de Philly caía suelto y que las faldas amplias del vestido de montar
estaban rasgadas y sucias.

Se desentendió de su padre y de todo lo demás, cubrió la distancia que lo
separaba de la sala de estar en unas cuantas zancadas y llegó a tiempo de ver cómo
el encargado de las cuadras la colocaba en uno de los sofás tapizados de seda. Los
perros la rodearon mientras ella se reclinaba sobre los cojines y extendía la mano
para acariciarlos.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó Arthur, antes de acercarse a Philly, a Greene,
que estaba de pie atento a todo, a solo unos pasos del sofá.

—La yegua tropezó y rodó por tierra mientras galopábamos hacia los olmos. La
señora Heywood salió despedida y cayó a bastante distancia.

Arthur se sentó junto a su mujer. Le tomó la cara entre las manos y buscó con
atención posibles heridas.

—¿Estás bien? —le pregunto en tono bajo y preocupado.
—Sí, perfectamente.
Tenía las mejillas, de ordinario rosadas, blancas como el mármol.
En una zona de la sala de estar se había reunido un grupo de criados. Violet,

pálida y ansiosa, estaba junto a William y otro lacayo alto llamado Edward.
Crofton se hallaba frente a ellos y se retorcía las manos con preocupación.

—¿Quiere que avise al cirujano, capitán Heywood?
—No, por favor —suplicó Philly con voz débil pero firme—. Traigan a la señora



Lamb. Puede que me haya torcido un poco el tobillo y seguro que ella sabe bien lo
que hay que hacer.

Crofton esperó la reacción de Arthur y, cuando este asintió, salió raudo en busca
del ama de llaves.

—Por eso me ha traído en brazos Greene. Le dije que no era necesario que se
molestara, pero no te preocupes, Arthur…

—¿Se puede saber cómo demonios ha podido pasar esto? —le preguntó Arthur
al responsable de las cuadras.

El conde llegó en ese momento y se quedó cerca del umbral de la puerta. Se
apoyó sobre el bastón de paseo y observó la escena en silencio. El fiel Basil lo
miraba con mucha atención desde su puesto junto a Philly.

—Arthur, por favor —medió esta—, ha sido un accidente. Un cazador furtivo
ha colocado una trampa, eso es todo. Estaba cubierta de hojas y no había forma de
verla. Pero lo más importante es que…

—¿Una trampa? —A Arthur se le heló la sangre en las venas. Dejó de acariciarle
la cara a Philly y se volvió hacia Greene—. ¿Qué tipo de trampa?

—No muy grande. Estaba en una zanja llena de piedras —respondió el aludido
—. La yegua metió la pezuña en ella.

—¿En el sendero de los olmos? —preguntó Arthur con tono plano—. En una
zona de paseo…

Greene lo miró agobiado y negando con la cabeza.
—Así es, capitán Heywood.
—William, trae el decantador de brandi. Edward, Violet, preparad un baño

para la señora. Greene, espéreme en la biblioteca. —Una vez que los criados se
hubieron marchado de la habitación, se dio cuenta de la presencia de su padre,
pero se volvió hacia Philly sin una palabra de reconocimiento—. ¿Quieres un
sorbo de brandi para tranquilizar los nervios? —Le tomó una mano—. ¿O una
taza de té? ¿Prefieres estar en tu habitación?

—Estoy bien. Y Persy también. Tampoco estoy nerviosa. —Le brillaban los
ojos. Le apretó la mano a su marido—. Arthur, he estado intentando decírtelo…,
me da la impresión de que ni siquiera te has dado cuenta…

Arthur le retiró una horquilla que le colgaba de un mechón de pelo.
—¿Darme cuenta de qué, querida?
—De que has entrado en la habitación sin necesidad de usar el bastón.
Arthur la miró durante unos segundos sin comprender hasta que miró a su

alrededor como si quisiera comprobar que, en efecto, no había llevado el bastón.



Con la urgencia de atender a su mujer, no lo había tomado al salir de la biblioteca.
Sin pensarlo siquiera, había atravesado el vestíbulo, tan amplio, y entrado en la
sala de estar sin apoyarse en nada ni en nadie.

—Lo he visto todo, hijo. —El conde avanzó hacia ellos—. Cada paso.
Philly volvió la cabeza hacia el conde al darse cuenta de su presencia.
Jasper y Dash se acercaron a él, y Fox gruñó un poco. Basil se quedó donde

estaba, pegado a su ama, con los ojos alerta y echando fuego.
—Philly, te presento a mi padre, Edward Heywood, séptimo conde de Gordon.

—Miró a su padre con un brillo de orgullo reconocible en los ojos—. Señor, le
presento a Phyllida Heywood, mi esposa.

* * *

La habitación estaba oscura como una noche sin luna. Las cortinas se hallaban
echadas, el fuego se había apagado y la única vela dispuesta sobre la mesita de
noche hacía tiempo que no lucía. Tenía la mejilla apoyada sobre el pecho desnudo
de Arthur y el brazo extendido sobre su vientre; él le acariciaba el pelo, distraído.

Incluso aunque no hubiera sentido sus caricias, se habría dado cuenta de que
estaba despierto. Nunca dormía en su cama. La tenía entre sus brazos hasta que
ella se dormía. Y, después, se marchaba.

El hecho de saber que pronto se iba a ir para volver a su propia cama hacía que
se apretara más contra él, como si así pudiera evitar que terminase dejándola.

Arthur respondió abrazándola más fuerte.
—Mi padre y tú habéis estado muy a gusto el uno con el otro esta tarde, todo el

mundo se ha dado cuenta. Empiezo a pensar que pronto voy a perderte para
siempre.

Philly sonrió para sí. Desde que su boda, Arthur se había acostumbrado a tener
toda su atención, pero esa velada, por primera vez, había tenido que compartirla.

Pese a haber tenido que escuchar las reflexiones de su suegro acerca de un
famoso purasangre llamado Gringolet («¡Todos los potros que ha engendrado
tienen el temperamento de un santo!») y atender a la cháchara efervescente de la
señora Ogilvy sobre una no menos famosa modista llamada madame Moreau
(«¡Vestidos de gasa sujetos solo con hilo de seda y algunas cuentas francesas!»),
Arthur no había intervenido en ningún momento y había estado a un paso de
mostrar el ceño fruncido.

Cuando Philly se retiró para ir a dormir, antes que el resto del grupo, sospechó
que él no iba a tardar mucho en seguirla. Y no se equivocó.



Arthur entró en su habitación menos de una hora después y, sin que le
importase lo más mínimo la presencia de Sara, abrazó a Philly y la besó. No hubo
tiempo para charlas. La necesidad que tenía de ella era demasiado intensa.

—¿Crees que van a quedarse mucho tiempo con nosotros? —preguntó.
—No han dicho nada, pero mi padre solo trae a ese chef francés cuando sus

visitas duran más de dos semanas. —Arthur se quedó callado durante unos
momentos, hasta que al fin decidió preguntar—. ¿Te importa mucho que estén
aquí?

—No, nada. La verdad es que hace tiempo que no recibo huéspedes, aunque
espero hacerlo lo bastante bien como para no dejarte en evidencia.

—Ni se me ocurre tal cosa. Lo harás de maravilla.
— Además, tu padre me gusta y me apetece conocerlo mejor.
—¿Cómo no te va a gustar? Se ha pasado la cena hablando de caballos y perros.
—¿Crees que le parezco bien? —preguntó.
—¿Que si le pareces bien, dices? Creo que lleva camino de pensar que eres un

ángel.
—En caso de que sea así, seguro que se debe a que te ha visto andar sin bastón

esta mañana.
Arthur se enredó un mechón del cabello de Philly en los dedos.
—Mi padre lleva tres años esperando una recuperación milagrosa de mis

heridas. Está dispuesto a creer en cualquier cosa antes que a aceptar la verdad.
La propia Philly era también bastante renuente a aceptar esa verdad. Según

Arthur, su forma de atravesar andando esa mañana la biblioteca, el pasillo y el
vestíbulo para llegar a la sala de estar no había sido otra cosa que una reacción
física con la que el cuerpo había respondido a una crisis puntual; una reacción
corta, efímera. Les había dicho a ambos que no tenía nada que ver con una
curación real y les había advertido de que no debían tomárselo como algo distinto
a lo que en realidad era.

Philly sospechaba que tales advertencias iban más dirigidas a sí mismo que a su
padre y ella. ¿Cuántas veces, en los tres años anteriores, había vivido Arthur
momentos de mejoría para después ver frustradas sus esperanzas? Era muy normal
que se protegiera de la decepción.

—He lamentado desilusionarlo, pero es mejor ser realista con estas cosas. —La
besó en la nuca, lo cual daba a entender que esa conversación había terminado—.
Dime una cosa, querida: ¿qué te ha parecido la señora Ogilvy?

Philly se lo pensó antes de contestar. Sabía que, desde el punto de vista de la



corrección social, debía considerar un insulto la visita de la dama. Arthur se sentía
así. Le había explicado que era la querida del conde; una relación sorprendente,
sin la menor duda. De hecho, Philly estaba algo impactada, sí, pero, por mucho
que lo intentó, no consiguió encontrar ningún defecto en la mujer.

—Parece una persona muy alegre.
—En exceso, yo diría.
—Sin aires de grandeza.
—A mí también me da esa impresión.
—El caso es que me gusta —admitió por fin Philly—. No se parece en nada a lo

que yo esperaría de la querida de un noble.
Arthur mostró su sorpresa deteniendo la caricia.
—¿Y qué es lo que esperarías entonces?
—Bueno, no te lo puedo explicar con precisión, pero mi prima Elizabeth suele

describirlas como damas que se dan colorete en las mejillas, beben sin tino y
cuentan historias vulgares. Aunque puede que se estuviera refiriendo a otro tipo
de mujeres…, las de vida indecorosa. Seguro que la señora Ogilvy no es nada de
eso, ¿no te parece?

—Por lo que sé, no, no lo es.
Le tembló un poco la voz. Philly le dio un toquecito con el dedo.
—Te estás riendo de mí, ¿verdad? Seguro que no sé nada ni de queridas de

nobles, ni de viudas de comerciantes, ni de… mujeres de vida indecorosa.
—Me da la impresión de que tu prima tampoco. La descripción que has hecho

más parece la de la protagonista de una pantomima.
—Bueno, con independencia de su aspecto, creo que es detestable e injusto que

a una mujer tan amable y simpática como la señora Ogilvy se la trate mal solo por
su posición.

—Marianne Ogilvy no puede tener queja alguna sobre cómo se la trata en esta
casa. Tanto ella como mi padre se han sentido muy bienvenidos por lo que a ti
respecta…, tanto que me temo que no querrán marcharse nunca.

—Me ha invitado a dar un paseo con ella mañana.
—Sería mejor que mañana te quedases en casa y descansaras —opinó Arthur

con tono severo—. Es demasiado pronto para que pasees con nadie después de la
caída.

—Tonterías. La señora Lamb me hizo una revisión a fondo, ya sabes cómo es, y
dijo que estaba bien. —Se inclinó sobre Arthur y le besó una de las cicatrices de
cuchilladas que tenía en el pecho. Notó cómo contenía el aliento en el momento



en el que le colocó los labios en la piel—. De hecho, me siento muy muy bien.
—Ya lo veo… —Arthur le agarró la cabeza y tiró de ella con suavidad para darle

un beso en los labios.
Mientras tenía el cuerpo junto al de él, Philly pudo sentirle el corazón, que le

latía en el pecho al mismo ritmo que el de ella.
—Quédate conmigo esta noche.
Arthur soltó un gemido de frustración.
—Sabes que no puedo.
—Pero las pesadillas casi han desaparecido. Me lo has dicho tú. Estoy segura de

que no pasará nada…
—Philly, no voy a correr ni el más mínimo riesgo de volver a hacerte daño. —Le

acarició la espalda despacio con los dedos—. Pero te prometo que voy a quedarme
hasta que te duermas.

—Pues entonces, puede que no me duerma —le advirtió—. Te obligaré a estar
despierto aquí conmigo toda la noche.

—No puedo considerar eso como una amenaza, querida. Además, después del
susto que me has dado hoy, no creo que vaya a ser capaz de dormirme.

Philly le puso las manos en el hombro.
—Siento que te asustaras. Green no tendría que haberme transportado de la

forma en que lo hizo, así la cosa pareció mucho más grave de lo que fue. Tienes
que hablar con él. Le pedí que me dejara en el suelo y no me hizo ningún caso.
¿Qué podía hacer yo? Me parece excesivo que un sirviente finja que no me oye.

Arthur le levantó el pelo de los hombros al tiempo que se lo acariciaba y se
inclinó para besarle el cuello.

—Si te ha ofendido, hablaré con él, pero creo que hizo lo que debía al llevarte
en brazos. Podías haber muerto debido a la caída.

—¿Crees que esa era su intención?
Arthur interrumpió en seco el beso en el cuello. Se retiró muy despacio.
—¿De quién?
—De quien colocó la trampa en un camino por el que se cabalga. No quise

decírselo a Greene, pero no puedo creer que una trampa tan pequeña tuviera el
objetivo de cazar a ningún animal. Tengo la impresión de que, quien lo pusiera, lo
que pretendía era hacerle daño a alguien. Y Greene y yo hacemos el mismo
camino todos los días. Sería muy fácil para cualquiera memorizar nuestras
costumbres.

Arthur se separó despacio de ella.



—Voy a encender el fuego.
Philly también se incorporó, algo desconcertada por el cambio de actitud.
Él se puso el batín y agarró el bastón. Se acercó a la chimenea, colocó unos

troncos y yesca, y prendió la hoguera. Cuando terminó, volvió a sentarse junto a
ella en la cama. Lo miró a los ojos con expresión turbada.

—Tienes razón —admitió Arthur—. Es muy posible que quienquiera que haya
puesto la trampa buscara hacerle daño a alguien. Y hasta que averigüe algo…, lo
siento mucho, pero tienes que restringir tus paseos a caballo al prado que rodea el
establo.

Lo miró sin podérselo creer.
—No puedes estar hablando en serio. Ese prado no es más que un cuadradito de

hierba seca y tierra polvorienta. ¿De verdad crees que ir por ahí es cabalgar?
—Es suficiente para ir a medio galope.
—¿Y quieres que dé vueltas y vueltas a medio galope durante una hora? —Negó

con la cabeza—. No. No puedes prohibirme que cabalgue por la hacienda. Te
prometo que no volveré a galopar, pero no puedes confinarme a la zona que rodea
los establos. Es lo único que hago fuera de la casa. La única actividad libre de
verdad que tengo. No puedes arrebatármela.

Volvió a acariciarle el pelo con ternura.
—Sabes tan bien como yo que, en estos momentos, el territorio de la hacienda

no es seguro. Hasta que tenga la certeza de que ha dejado de haber peligro, tienes
que cabalgar en las cercanías de la casa. O eso, o dejar de cabalgar por completo.

A Philly no le gustaron nada las alternativas que le imponía Arthur: limitarse a
lo que le permitía o renunciar a una de las actividades que más feliz la hacían. Eso
último no era una alternativa.

Abrió la boca para discutir con él, para decirle que estaba siendo injusto con
ella. Que se estaba convirtiendo en un tirano, justo el tipo de hombre del que
había huido…

Pero, aunque ese fue su primer impulso, se dio cuenta de que no podía hacerlo.
La estaba protegiendo. La había estado protegiendo desde la mañana en la que se
encontraron en el parque al amanecer, cuando ella se puso en sus manos.

—Te has enfadado conmigo —observó él en ese momento.
—No. No es enfado.
—Y entonces, ¿qué es?
—Tristeza —confesó—. Mucha tristeza.
Abrió los brazos para abrazarla y ella se dejó hacer, aunque con menos



entusiasmo de lo habitual.
—Sé que te has disgustado —insistió, hablando con la boca casi pegada a su

pelo—. Y lo siento de verdad. Pero es inevitable. Tienes que dejarme que cuide de
ti. Tienes que confiar en que sé lo que es mejor en este momento.

Philly no respondió. Se acordó de lo confiada que fue cuando viajó a Londres
con el tío Edgar. Obedeció todas las restricciones que le impuso sin decir palabra
y no se dio cuenta de lo aislada que estaba hasta que fue demasiado tarde. Era una
comparación del todo injusta, lo sabía, y se sintió culpable por hacerla. Arthur no
tenía nada que ver con su tío, nada.

Le puso los dedos en la barbilla y se la empujó con levedad para que la separara
del pecho.

—Dime que confías en mí.
—Sabes que confío en ti.
Al oír su respuesta, parte de la desazón desapareció de los ojos de Arthur.
—El prado tampoco será tan malo, ¿no crees?
Philly suspiró. ¿Qué podía decir? Él no iba a cambiar de opinión. No tenía

mucho sentido discutir.
—No.
Le acarició la mejilla y ella le sostuvo la mirada.
—¿Qué puedo hacer para que la cosa sea más soportable? —preguntó Arthur.
Philly se representó en la cabeza el prado que rodeaba las caballerizas. En efecto,

era suficiente para ir a medio galope, nada más. El suelo era bastante liso; y la valla
que lo rodeaba, bastante antigua pero fuerte.

Greene le había explicado que en su momento se había usado para educar a
potros para que se acostumbraran a soportar la silla, y también para enseñar a
montar a niños de la hacienda. De vez en cuando veía a Hiperión dando vueltas
por la zona, comiendo hierba y pifiando a las yeguas.

¡Hiperión!
La idea le retumbó en la cabeza como un trueno.
—¿Lo dices en serio, Arthur? Porque acabo de tener una idea maravillosa. —Se

deshizo del abrazo de Arthur y se arrodilló de nuevo en la cama. Cuantas más
vueltas le daba a la idea, más se entusiasmaba—. ¡Oh, Arthur…! ¿De verdad crees
que…? ¿Serías capaz…?

Arthur hizo una mueca divertida con la comisura de la boca.
—Mira que me gustaría poder, pero aún no soy capaz de leerte el pensamiento.
Philly estaba roja de nervios.



—Sé que has dicho que el hecho de que esta mañana hayas andado sin bastón
no significa nada. Pero lo que no puedes negar es que tu pierna se está
fortaleciendo desde que nos conocimos en Londres. Tú mismo has dicho que te
duele menos.

La expresión de Arthur perdió algo de tranquilidad.
—Y también has dicho que siempre has sido capaz de utilizarla y hacer fuerza

con ella, aunque sea un poco, ¿verdad que sí? —Esperó su gesto de afirmación
renuente—. ¿Crees que ahora podrías hacer algo más de fuerza? —Volvió a
asentir—. Pues yo creo que ahora tienes la fuerza suficiente como para… —dudó
un momento antes de terminar la frase— intentar volver a cabalgar.

Tal como se había imaginado Philly, la expresión se le transformó. Perdió
cualquier atisbo de ternura y humor.

—Te pido por favor que no lo rechaces sin más —rogó—. Déjame terminar.
Arthur no dijo nada y ella interpretó que quien calla otorga.
—Eras un magnífico jinete. Todo el mundo me lo ha dicho. Y aunque, debido a

los años transcurridos, hayas perdido algunas de tus capacidades, me atrevo a
pensar que seguirás siendo mejor que la mayoría. —Tragó saliva, sin saber a esas
alturas si estaba animándolo o todo lo contrario—. Si probamos en el prado, y
con un caballo lo bastante tranquilo, quizá podrías recuperar las sensaciones y
comprobar lo que sigues siendo capaz de hacer.

—Ya no soy capaz de hacer nada, ni lo seré.
—Arthur…
—Ni sobre un caballo, ni con una pistola, ni con una espada. No es solo la

pierna la que tiene debilidad, también es la mano. Y tras la herida en la cabeza que
sufrí en La Albuera… —Se interrumpió de forma abrupta—. No, no me puedes
pedir eso. Voy a parecer un estúpido incompetente, como poco. Y, en el peor de
los casos, podría agravar la situación si tengo algún problema.

Philly se inclinó sobre él.
—Ni se me ocurriría hacerte parecer estúpido —aseguró con suavidad. Estiró la

mano y se emocionó cuando él hizo lo mismo para entrelazar los dedos con los de
ella. —. Podemos ir al prado al amanecer. Solos tú y yo, acompañados de Greene,
por supuesto; lo necesitaremos para que nos ayude con los caballos. Pero no habrá
nadie más. Me aseguraré de eso.

Arthur la miró a los ojos y Philly vio en ellos un peso que no podía explicar.
—Me da igual lo que los demás piensen de mí. Lo que no quiero es

comportarme como un estúpido delante de ti.



Le asombró su afirmación.
—¡Nunca lo has hecho!
—He tenido mucho cuidado de evitarlo —confesó con una sonrisa amarga.
Le parecía inconcebible que a Arthur le preocuparan esas cosas. Nunca había

visto la menor inseguridad ni debilidad en él, ni siquiera en sus momentos de
mayor melancolía.

—No puedes estar hablando en serio. Porque sabes que no hay nada en el
mundo que pueda cambiar lo que siento por ti. —Soltó la mano y volvió a
meterse entre sus brazos—. Te quiero, Arthur.

Creyó notar que se quedaba helado. Hasta le pareció que contenía el aliento.
Pero seguro que se estaba equivocando.

—¿Me quieres? —preguntó con tono apenas audible.
—Más que a nada. —Lo abrazó por el cuello casi con fiereza.
Y esperó a que él le dijera lo mismo. Que la amaba también como a nada ni a

nadie.
Pero no dijo una palabra. Solo la atrajo hacia él con fuerza, haciéndole sentir la

dureza de acero de los brazos alrededor de la cintura y en la espalda.
Se dijo que eso le bastaba. Saber que la necesitaba y la quería. Saber que era su

mejor amiga. No era necesario que la amara, o, al menos, no a la manera de un
héroe romántico.

Además, las palabras no eran lo más importante. Lo importante de verdad eran
los actos de las personas. Las expresiones de respeto y de ternura, y todos esos
buenos sentimientos que Arthur y ella compartían en abundancia. Y respecto a la
punzada que había sentido en el corazón…, bueno, seguro que pronto pasaría.
Hasta que así fuera, le hizo caso omiso.

Le dio un beso rápido en la mejilla.
—No voy a dejar que cambies de tema, porque esto es muy importante. Si tengo

que cabalgar por el prado de acá para allá sin poder ir a ninguna otra parte, quiero
que tú esté a mi lado montando otro caballo. Solo así será soportable el
confinamiento.

—Querida pequeña mía, me da la impresión de que me estás haciendo chantaje.
—Tonterías. Solo te planteo mi punto de vista. —Echó la cabeza hacia atrás

para poder mirarlo. Ahora sí le encontró ternura en la mirada—. Tampoco es tan
absurdo pensar que puedes volver a cabalgar, ¿a que no? Al fin y al cabo, solo
consiste en sentarse sobre un caballo. Un ejercicio menos duro que andar, creo yo.

—Cabalgar es bastante más que sentarse sobre un caballo y tú lo sabes muy



bien.
—Pero vas a probar, ¿verdad? Porque te lo estoy pidiendo, porque te necesito a

mi lado.
Arthur inclinó la cabeza y apoyó la frente sobre la de ella.
—Sí —cedió por fin—. Por ti. Por todas esas razones. Sí.



L

Capítulo 31

ord Gordon y la señora Ogilvy no daban ninguna pista sobre cuánto iba a
durar su estancia en Heywood House, y Philly, por su parte, tampoco
tenía intención de meterles prisa. A lo largo de las últimas dos semanas, se

había ido acostumbrando a tener un caballero entrado en años moviéndose por la
casa. En cierto modo, convivir con el conde le recordaba la vida con su abuelo.

Por otra parte, la señora Ogilvy le aportaba una presencia femenina que le venía
muy bien. Ya habían ido juntas a Heycombe un par de veces, salidas durante las
que visitaron la mercería, la tienda de la modista y la sombrerería, y, aunque había
incluso menos género para elegir que en el propio Fox Cross, Philly había sido
capaz de encontrar dos sombreros muy bonitos y un vestido georgiano color
ámbar precioso que pensaba utilizar para montar.

Arthur no estaba igual de contento con los visitantes, pese a lo cual se
comportaba de una forma mucho más afable que el día de su llegada inesperada.
Estaba muy claro que admiraba y respetaba a su padre, y hasta empezaba a
ablandarse un poco con la propia señora Ogilvy.

Aun así, no disfrutaba de las noches, ahora que eran cuatro en vez de dos, y no le
gustó nada que una tarde el conde y la señora Ogilvy se autoinvitaran a uno de sus
paseos vespertinos. A decir verdad, los únicos momentos en los que Arthur estaba
de un humor excelente eran cuando por las noches yacían uno en los brazos del
otro y también cuando por la mañana temprano se acercaban a los establos a
cabalgar.

Para el regreso de Arthur a la silla de montar, Greene había escogido un caballo
castrado, tranquilo y agradable, al que llamaban Erasmo. La primera mañana
pareció montarlo sin apenas dificultades. No obstante, el cambio sutil en la



expresión de su marido hizo ver a Philly que estar sobre Erasmo le producía cierto
dolor. Y quizá también le traía malos recuerdos del último caballo al que se había
subido, el que murió bajo él en La Albuera.

Pero no dijo una palabra, ni sobre el dolor físico que pudiera sentir ni sobre sus
recuerdos. Se limitó a agarrar las riendas como si solo hiciera días que no
montaba, en lugar de años.

Ver al capitán Heywood sobre un caballo le había quitado el aliento a Philly. La
figura elegante y muy masculina evocaba al oficial de caballería apuesto que en su
momento había sido. Incluso ahora, más de dos semanas después, seguía
lanzándole miradas furtivas mientras cabalgaban uno al lado del otro por el
prado. Más de una vez Arthur la había sorprendido mientras lo contemplaba con
ojos de admiración.

Entre que se levantaba pronto para ir a cabalgar y que permanecía hasta tarde
con sus invitados, Philly estaba cada vez más cansada. La señora Lamb le decía que
debía dormir más, y, al final de la primera semana de estancia del conde, Philly se
retiraba cada día a primera hora de la tarde para disfrutar de una siesta corta. Pero
al cabo de dos semanas ya no bastaba con eso.

—Es usted una mujer casada y no es ni mucho menos necesario que se dé esos
madrugones tan tremendos —le dijo la señora Ogilvy una mañana mientras
Philly y ella cosían en la sala de estar—. No me extraña que esté exhausta. Tiene
que seguir mi ejemplo y permanecer en la cama hasta pasadas las diez. Su doncella
puede llevarle el desayuno en una bandeja.

Philly estaba sentada en el sofá con la labor en el regazo. Solo había dado unas
puntadas, pero ya había perdido el interés. No era normal que estuviera tan
distraída y se preguntaba si la señora Ogilvy podría tener razón. Quizá sí que
estaba exhausta.

—No soy capaz de permanecer en la cama ni en mi habitación por las mañanas.
Esa es mi hora favorita del día para estar al aire libre.

—Ya… —La señora Ogilvy reflexionó durante unos momentos—. Hace unos
meses me sentí mal durante un tiempo y tomar dos o tres veces al día amargo de
angostura me vino muy bien. Tal vez podría probar…

—Le aseguro que no estoy enferma. De todas formas… —Philly dudó, tampoco
quería dar demasiados detalles—, la señora Lamb me está dando una bebida que
prepara por decocción de plantas. Al parecer ayuda a recuperar las fuerzas.

—Pues no parece que esté funcionando, querida.
—No, la verdad es que todavía no. Pero la señora Lamb confía en que pronto



me ayude a mejorar.
La señora Ogilvy se acercó a examinar el trabajo de Philly.
—¿El capitán Heywood está al tanto de los cuidados de la señora Lamb?
—Desde luego que no. Solo contribuiría a que se preocupara.
—Me pregunto si puede no saber algo que la afecte a usted. Siempre está al

tanto de lo que hace. Hasta parece que tiene miedo de que huya y lo abandone —
apuntó la señora Ogilvy riendo.

Philly intentó sonreír ante el comentario, pero fue incapaz.
—Estoy segura de que ni se le ha pasado por la cabeza semejante cosa.
—Se sorprendería si supiera lo que piensan los hombres, querida.
La luz del sol entraba a raudales por los ventanales de la sala de estar. Ese día

hacía más calor de lo habitual. Arthur había salido en el carruaje, acompañado de
su padre, para revisar algunas de las mejoras de la hacienda. Volverían al cabo de
una hora más o menos, y después Arthur y ella darían su paseo vespertino
habitual.

¿Cómo podía estar tan cansada? Le parecía imposible que hiciera solo dos
semanas que le había pedido a Arthur continuar con salidas a cabalgar por la
hacienda. En esos momentos estaba tan agotada que ni siquiera podía pensar en ir
a galopar con Perséfone.

—Aunque debo decir que me imaginaba que las cosas iban a ser así y se lo dije a
Gordon. Un caballero tan serio, adusto y solemne como el capitán…

—¡Pero en realidad él no es así! —objetó Philly, volviéndose a mirar a su
invitada—. De verdad que no.

—¿No? Pues es lo que suele pasar cuando se tiene un hermano que vive una
vida… bastante alocada, ya sabe. El más joven hace justo lo contrario. El problema
es que el capitán Heywood es igual de apasionado que su padre y su hermano.
Puede que más, incluso. Mi impresión, si me permite que se lo diga, es que antes
de conocerla la aplacaba… matando gente.

Philly le dedicó una mirada de reprobación discreta a la señora Ogilvy.
—Era la guerra, señora —le recordó.
—En efecto. Y todo el que lo conoció en esas circunstancias dice de él que era

un soldado eficaz y letal. De hecho, a veces hasta me ha dado cierta pena de aquel
desalmado que intentó desvalijarlo estando herido. Cualquiera que conociera al
capitán podía haber predicho sin temor a equivocarse cuál iba a ser el fin de ese
encuentro. Heywood no es un hombre con el que sea aconsejable jugar.

Philly no necesitaba preguntar cómo había sabido la señora Ogilvy los



pormenores del incidente espantoso que vivió Arthur cuando estaba malherido.
Pese a que apenas los conocía, resultaba más que claro que el conde compartía con
su querida bastante más que una pura intimidad física.

—Bueno, querida —continuó la señora Ogilvy con una sonrisa que le agudizó
los hoyuelos llenos de gracia—, es evidente que, en lugar de en la guerra y los
soldados enemigos, ahora todas las energías del capitán están centradas en usted.
Debo decir que le adelanté a Gordon que eso era lo que iba a ocurrir, sin remedio.
«Deja que se case —le dije—. Eso le dará otras cosas en que pensar, muy distintas
de sus problemas». Y así ha sido. Aunque… —Hizo una pausa que acompañó con
una mueca mínima de preocupación— sería deseable que resultase un poquito
menos intenso.

—Échele la culpa de eso al… accidente que tuve cuando cabalgaba —argumentó
Philly—. Se preocupó muchísimo, hasta la desesperación. Creo que no estará
tranquilo hasta que averigüe quién fue el responsable.

—Creo que sería mejor que le dejase ese trabajo a Pebmarsh. Que sea él el que se
preocupe de solucionar los problemas de la hacienda. Lo que usted y el capitán
necesitan es una luna de miel como Dios manda. En algún sitio lejos de aquí. En
el Distrito de los Lagos, por ejemplo. O en la costa. —A la señora Ogilvy pareció
gustarle la idea—. ¡Eso es! ¡Cuando Gordon y yo nos vayamos de Heycombe,
ustedes dos nos acompañarán a Bath!

Philly alzó las cejas muy sorprendida.
—No tenía idea de que albergaran la intención de viajar a Bath.
—Ese era nuestro plan, pero, ahora que Gordon y el capitán Heywood tienen

asuntos de los que ocuparse aquí, empiezo a preguntarme si de verdad vamos a ir
—se quejó la señora Ogilvy con un suspiro—. Bath es muy agradable en esta
época del año. Y sus aguas hacen mucho bien, querida, créame.

La irrupción de Crofton interrumpió la conversación. Entró en la sala de estar
con unas prisas inhabituales en él. Portaba una bandejita de plata con una tarjeta
de visita.

Desde que Philly había llegado a Heycombe apenas se habían presentado
visitantes. El señor Fordham, el vicario, había acudido unas tres semanas atrás, y
después Philly había invitado a tomar el té a tres ancianas feligresas de la iglesia de
Heycombe; en cualquier caso, no había acudido ninguna visita de la alta sociedad.

—Han venido tres damas y dos caballeros, señora Heywood —declaró Crofton
—. ¿Les comunico que no están ustedes en casa?

—¡Vaya! —exclamó la señora Ogilvy—. ¿Esperaba visitas, Phyllida?



Philly recogió la tarjeta de la bandeja y leyó el nombre grabado en ella.

Señorita Elizabeth Townsend

—¡Es mi prima de Londres! —exclamó—. ¿Con quién ha venido, Crofton?
—Lord Darly, el señor Forsythe, la señorita Abigail Townsend y lady Eliot,

señora.
El entusiasmo de Philly se evaporó de inmediato. El fantasma de lady Eliot

seguía persiguiéndola en sus momentos de mayor vulnerabilidad. No se le ocurría
ninguna persona en el mundo a la que tuviera menos ganas de ver.

—Vamos, querida. Ni se plantee la idea de no recibirlos.
—Me temo que no estoy en mi mejor momento. —Philly bajó los ojos para

mirar el vestido francés de batista simple y sobrio, con sus discretos adornos
azules. No tenía volantes ni encajes. Cuando se lo había puesto, hacía solo una
hora y pensando en el paseo que iba a dar con Arthur, ni se le había pasado por la
imaginación que tendría que compararse con lady Eliot.

—Está preciosa, querida. No se inquiete ni lo más mínimo. —La señora Ogilvy
se levantó del sofá—. Ahora, si me perdona, voy a seguir su ejemplo y a descansar
un poco en mi dormitorio.

Philly se levantó como un resorte, apretando con fuerza la tarjeta de visita de su
prima.

—¡No puede dejarme sola!
—Puedo y debo. Si me quedo con usted, mi presencia no tendrá otro efecto que

ofender a las damas y escandalizar a los caballeros.
—Pero seguro que…
—Y repercutirá de forma negativa sobre usted, Phyllida. No puedo permitir que

su reputación sufra por mi causa. —La señora Ogilvy sonrió y le dio un golpecito
cariñoso en la mejilla con los dedos—. Crofton, asegúrese de que se preparan unos
refrescos para los visitantes de la señora Heywood —ordenó al salir de la sala de
estar.

—Sí, señora. —El mayordomo se volvió hacia ella—. ¿Señora Heywood?
Philly vio salir a la señora Ogilvy y la embargó la pesadumbre. Se sentía muy

sola.
—El capitán Heywood aún no ha vuelto, supongo.
—No, señora.
Buscó con la mirada a los perros, que reposaban tranquilos en distintos puntos

de la habitación.



—Puede hacer pasar a las visitas, Crofton —autorizó por fin—. Pero primero
envíe a William para que se lleve a los perros. La última vez que Basil vio a lord
Darly, por poco le arranca un brazo.

—Muy bien, señora Heywood.

* * *

Elizabeth y Abigail Townsend apenas habían cambiado en los casi dos meses
transcurridos tras la partida de Philly de Londres. Sus vestidos eran de muselina
de junquillo, con zapatillas y sombrillas a juego, y lucían tan lujosas y llamativas
como recordaba.

Los caballeros también iban muy bien vestidos, con casacas negras, elegantes y
relucientes, y pantalones de cuadros. Parecían haberse puesto de acuerdo.

Lord Darly saludó a Philly con una sonrisa llena de simpatía. El señor Forsythe
también le sonrió, pero con una expresión bastante más reservada.

—Me alegro mucho de comprobar que está usted bien, señora —dijo, haciendo
una inclinación—. Porque está bien, espero.

—Pues claro que lo está —intervino lady Eliot riendo. Con su vestido blanco de
muselina bordada, adornado con dos hileras de volantes y pliegues que
contribuían a realzarle el pecho, magnífico, tenía la apariencia de una dama
sofisticada de la alta sociedad—. La señora Heywood es ahora una mujer
felizmente casada. ¿No es así, señora Heywood?

Philly esbozó una sonrisa, esperó que no le hubiera salido muy forzada.
—Así es, en efecto. Pero… ¿qué hacen todos ustedes aquí? No esperaba su visita.
—Hemos venido a la fiesta de los Markham —explicó lady Eliot con otra risa

cristalina— y sus primas no han podido resistir la tentación de visitarla.
—Hemos traído una cesta de fruta, Phyllida —dijo Abigail dándole una

palmada a Philly en la mano a modo de saludo—. Una de tus criadas me la ha
quitado de las manos antes de que pudiera enseñártela…

—Nuestra prima sabe muy bien cómo es la fruta —intervino Elizabeth al
tiempo que le daba un beso rígido en la mejilla—. Los rododendros de la escalera
principal están muy crecidos. ¿Es que el jardinero no los cuida? Parecen muy
descuidados.

—Seguro que lo hacen a propósito, Lizzie, para que parezca un jardín natural.
¿A que sí, Phyllida?

Philly no prestó ninguna atención a sus pendencieras primas y condujo a los
visitantes hacia la zona de asientos. Enseguida llegó el servicio de té y todos se



pusieron a hablar casi al mismo tiempo, enfrascándose en conversaciones paralelas
que Philly apenas era capaz de seguir.

—Por cierto, ¿a dónde ha ido Heywood? —preguntó el señor Forsythe—. No
me diga que la deja aquí sola todo el día…

Intentó contestar.
—Por supuesto que no, señor…
—Desde el principio sospeché que te gustaba el capitán Heywood —

interrumpió Abigail—. De hecho, desde el día que te acompañó a casa. ¿A que lo
mencioné, Lizzie?

Lord Darly rio entre dientes.
—Me habría gustado que compartiera conmigo sus sospechas, señorita Abigail.

Así me habría ahorrado una buena suma por una apuesta que hice.
—Ninguna de las dos sospechamos tal cosa —aseguró Elizabeth al tiempo que

le lanzaba una mirada severa a su hermana menor—. Cuando William y tú no
regresasteis del paseo matinal, la tía Vale se temió que te hubiese asaltado algún
delincuente en el parque, pero Evans nos informó de que te habías llevado una
maleta. En ese momento, padre estuvo seguro de que habías huido.

Abigail asintió.
—Creyó que habrías intentado regresar a Fox Cross en diligencia. Envió

algunos hombres a buscarte.
—Volvieron sin noticias —continuó Elizabeth—. Parecía que habías

desaparecido sin más. Pero era imposible que te hubieras marchado sin esos perros
espantosos que tienes.

Lord Darly echó una aprensiva mirada a su alrededor.
—Respecto a eso, señora Heywood, debo decir que…
—No se preocupe, milord, no tendrá ningún problema con ellos —le aseguró

Philly—. Los he enviado a la zona de la cocina.
—¿Los tiene siempre encerrados, señora Heywood? —preguntó el señor

Forsythe.
Philly le dirigió una sonrisa asombrada.
—¡Por supuesto que no, señor Forsythe! Pasan la mayor parte del tiempo

conmigo.
—¿Y son todos tan peligrosos como dice Darly?
—Desde luego que no. Son muy tranquilos y amigables.
—Ladran demasiado —la contradijo Abigail—. El pequeño es el más ruidoso.

Padre está contento de haberse librado de ellos.



—De los perros, puede que sí; pero no de ti, Phyllida —precisó Elizabeth—.
Tenías que haberle visto la cara cuando llegó el carruaje portaequipajes del capitán
Heywood para recoger tus cosas aquella mañana. La tía Vale se desplomó
directamente sobre una silla.

—Directamente no —corrigió Abigail—. Primero pidió las sales. Y después
insistió en ver la carta del abogado del capitán Heywood. Se desmayó cuando la
estaba leyendo, porque el abogado había escrito que el capitán Heywood y tú os
ibais a casar.

Elizabeth se inclinó hacia Philly en el sofá.
—Están muy enfadados contigo. Padre dice que vamos a tener que irnos de

Londres por tu culpa.
A Philly le remordió la conciencia.
—Espero de verdad que tal cosa no suceda.
—¿Quién va a manejar mis inversiones si Townsend se esfuma? —preguntó lord

Darly.
—Tendrá usted que venir a visitarnos más a menudo —le susurró Abigail—. Sé

que mi padre le dará consejos para sus inversiones si yo se lo pido. Y dado que
somos amigos especiales…

—¡Por favor! —Elizabeth la interrumpió con una risa despreciativa—. Padre no
hará nada de eso.

—Díganos, señora Heywood, ¿qué es lo que lleva a una dama a rechazar la
propuesta de matrimonio de un duque solo para aceptar al segundo hijo de un
conde que, en comparación, no dispone de fortuna? —preguntó el señor Forsythe
—. La verdad es que no entiendo nada de lo que ha ocurrido. Tengo un interés
personal en conocer su respuesta, ¿sabe?, porque yo soy también un segundo hijo
que no va a heredar ni título ni fortuna.

—Forsythe, llevas quejándote de ser segundo hijo desde que estabas en el
vientre de tu madre —espetó lord Darly.

—Señor Forsythe, es el amor lo que explica todo —declaró Abigail—. Si una
dama está enamorada, da igual que el caballero sea duque o…

—El amor —repitió Forsythe con voz queda y sonrisa frágil—. Según mi propia
experiencia, cuando se trata del corazón de una dama, lo que gobierna sus
acciones no es el amor, sino el lucro.

—¿Ha sufrido algún desengaño amoroso, señor? —preguntó Abigail—.
Aunque eso no tendría que hacerle perder la esperanza de…

—Lo que mi hermana sabe del amor lo ha aprendido leyendo a lord Byron —



apuntó Elizabeth con tono despectivo—. No le haga ningún caso.
Una vez más, en el grupo se establecieron varias conversaciones distintas. Los

invitados le hablaban a ella, y también se hablaban entre ellos, con risas, susurros e
interrupciones. Elizabeth le bisbiseó al oído a Philly algo relacionado con la
señora Vale, y lady Eliot hizo una puntualización a los comentarios de Abigail,
que, por su parte, intentaba enterarse de la conversación que mantenían en
murmullos lord Darly y el señor Forsythe.

—Era un demonio disparando con pistola —decía lord Darly—. ¿Recuerdas
cuando…?

—Pero ahora no hay nada que temer de él —respondió el señor Forsythe.
—Todo el mundo quiere saber la verdad sobre eso —dijo Elizabeth—. Desde

que te fuiste, hemos tenido muchísimas visitas.
Philly se volvió para mirarla.
—Perdona, ¿qué has dicho?
Abigail acercó la cabeza hacia ella para intervenir.
—Constance Penniman dice que debieron de engañarte para que te subieras a

un carruaje y raptarte; y que después de eso, como estabas en riesgo de perder la
honra, no tuviste más remedio que aceptar casarte con el capitán.

—¿Tendría la bondad de tranquilizarnos a ese respecto, señora Heywood? —
Lord Darly le dirigió una mirada divertida a Abigail.

—Sí —se unió el señor Forsythe—. Explíquenoslo todo de una vez por todas.
¿La raptó Heywood y la obligó a casarse con él?

Philly endureció la expresión. Eran las mismas tonterías que cotilleaban los
sirvientes, pero ni se le había ocurrido que también fuera a oírlas de sus visitantes.
Le costó mucho mantener la calma y la moderación.

—¡Qué idea tan absurda, por Dios! Les agradeceré que no repitan esa…
—Es lo que dicen casi todos —cuchicheó Abigail mientras se llevaba a los labios

la taza de té—. De no ser así, ¿por qué ibas a casarte con él en vez de con el
duque?

—Por favor, no les preste atención. —Lady Eliot le cubrió una mano con las dos
suyas—. Los que conocemos de verdad al capitán Heywood podemos garantizar
que, en todo momento y situación, es un auténtico caballero. Eso es un hecho,
¿verdad, señora Heywood?

Philly sintió un mareo que la pilló desprevenida. Empezaba a estar abrumada
por las conversaciones incoherentes y superpuestas, y el té que había bebido le
estaba produciendo náuseas. Deseaba que lady Eliot retirara las manos. Estaban



demasiado calientes y su peso la ahogaba.
—¡Vaya, señora Heywood, tiene usted mala cara, parece enferma! Me atrevería

a decir que es el problema que siempre ha tenido esta habitación. A esta hora del
día siempre entra mucho sol. Seguro que ha sufrido usted un golpe de calor.

Philly alzó la vista para mirar a la cara a Caroline Eliot, convencida de que no la
había entendido bien.

—¿Había estado usted aquí antes?
—¡Cielos! Muchas veces. —Lady Eliot bajó la voz al nivel de un susurro—. No

me gustaría pecar de falta de tacto, pero aseguraría que, en más de una ocasión,
ocupé el mismísimo dormitorio que ahora es de usted. ¿Brocados azules y una
cama enorme de caoba? Sí, sé que en su día estuvo muy de moda, o eso creo. Por
lo que respecta a este cuarto de estar, en todo momento aconsejé que se cambiara
el papel de las paredes. Hay una zona en la que se está decolorando, justo allí. ¿La
ve? He encontrado papeles orientales maravillosos pintados a mano para mi casa
de Londres. Creo que le gustarán, si es que quiere imitar mi estilo…

Mientras lady Eliot continuaba con su perorata, Philly se quedó mirando la
zona en la que el empapelado color burdeos había empezado a decolorarse. Tenía
la mente muy confusa.

¿Cuándo había sido la última vez que lady Eliot había estado en Heywood
House? ¿De verdad había aconsejado a Arthur sobre la decoración? ¿Era cierto
que había dormido en el dormitorio actual de Philly?

Tal vez era verdad, pero Philly no podía darle crédito.
—… es lo que se ha de hacer si se tiene la capacidad económica —continuaba

lady Eliot—, ya que Heycombe no tiene ningún atractivo en cuanto a papeles de
pared se refiere.

Elizabeth se levantó para volver a llenar su taza de té y, tras hacerlo, se colocó
más cerca de lord Darly. De inmediato, Abigail aprovechó para sentarse junto a
Philly en el sofá.

—Phyllida, ¿puedo ver tu alianza? Tiene rubíes, ¿verdad? Los he visto brillar
cuando entré en la habitación.

Embebida en sus pensamientos, Philly no se negó cuando su prima le levantó la
mano para contemplar el anillo de cerca.

—¡Es magnífico, muy delicado! —exclamó Abigail.
—Sí, es muy favorecedor —señaló lady Eliot—. Yo no creía que fuera a serlo, la

verdad sea dicha. Los rubíes son más adecuados para una persona con un tono de
piel como el mío. Pero el capitán Heywood estaba decidido. Hasta me atrevería a



decir que no había nada en la joyería que le gustara más que este anillo.
Las palabras de lady Eliot parecieron quedar suspendidas en el aire durante una

eternidad. A Philly le costaba absorberlas del todo. Se dijo que había oído mal. No
podía ser verdad. No era posible que Arthur hubiera ido acompañado de su
antigua novia a elegir su alianza matrimonial. No podía ser tan cruel.

Lady Eliot sonrió con lentitud y languidez.
—Ahora debo hacer una travesura y confiarles algo.
—¿De verdad tiene que hacerlo? —preguntó lord Darly entre dientes.
—Había unos pendientes de rubíes que hacían juego con el anillo.
—¡Unos pendientes a juego! —exclamó Abigail entusiasmada.
—Me los probé para que el capitán Heywood viera cómo quedaban puestos y

de verdad les digo que eran soberbios. —Caroline Eliot miró a los ojos a Philly—.
Pero no es necesario que confíe en mi opinión, señora Heywood. La próxima vez
que venga de visita, podrá usted juzgar por sí misma.
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Capítulo 32

iro. Esgrima. Boxeo en la academia de Gentleman Jackson.
El conde bajó del carruaje.
—No se puede olvidar toda una vida de práctica de esas actividades.

Arthur miró a Greene mientras sacaba de la parte de atrás del vehículo la caja de
madera que contenía las pistolas de duelo. Su padre tenía razón. Hubo un tiempo
en el que, ya fuese en la galería de tiro Manton o en el campo de batalla, una
pistola no era otra cosa que una extensión de su propio brazo. Había pensado que,
después de tres años, se habría olvidado de la sensación, pero en realidad sostener
un revólver seguía siendo tan natural para él como respirar.

Por supuesto, en ese momento estaba muy lejos de ser lo que había sido. De
hecho, le parecía que su nivel de habilidad era casi una caricatura del que había
tenido.

—Me noto inestable, desequilibrado y débil. Tendré suerte si recupero cierta
capacidad para usar la pistola con algo de pericia. Y, de ser así, solo con la mano
derecha, por supuesto.

—Me atrevo a decir que, en tu caso, «algo de pericia» con la mano derecha,
aun siendo zurdo, equivale a maestría en el caso de otros hombres. —Su padre no
hizo ningún esfuerzo por disimular su orgullo—. No sé por qué has tardado
tanto, la verdad. Podrías haber vuelto a empuñar una pistola en cualquier
momento a lo largo de estos tres últimos años. Si lo hubieses hecho, quien sabe de
lo que serías capaz en estos momentos.

—Lo más probable es que no fuera capaz de nada —rebatió Arthur—. Si
hubiera llegado a tener un revólver en la mano hace tres años, sin duda me habría
volado el cerebro.



El conde frunció el ceño
—El dolor era insoportable, ¿verdad? —Pensó durante un momento—. Pero

bueno, eso ahora no importa, ya pasó. Tu situación y tu salud han mejorado
mucho. Y de nuevo estás disparando. Por Dios, eso ya es un milagro en sí mismo.
Aunque sí que es cierto que hay que lamentar las circunstancias que te han
conducido a eso.

El día de la caída de Philly, Arthur había salido con Greene y su padre para ver
con sus propios ojos la trampa. Estaba colocada en un agujerito y era solo lo
bastante ancha como para que cupiera en ella la pezuña de un caballo, nada más.
De no haber sido por las piedras que había dentro, podría haberla causado un
animal. A Arthur no le cabía la más mínima duda de que el objetivo era Philly,
pero la víctima podría haber sido Greene, por supuesto. Era un tipo de malicia
premeditada e indiscriminada que a Arthur le causaba una desazón profunda. Y
lo mismo le pasaba al conde.

Esa misma tarde, cuando Philly y la señora Ogilvy estaban ocupadas en el
primer piso, Arthur y su padre se encerraron en la biblioteca. Por primera vez
desde hacía tres años, Arthur abrió la caja en la que guardaba las pistolas de duelo.
Sacó una de ellas y la sujetó durante unos instantes con la mano izquierda para
después colocársela en la derecha con gesto decidido.

—Tengo que practicar —anunció.
—Desde luego que sí —lo apoyó el conde.
Desde entonces, todos los días, poniendo alguna excusa de gestión de la

hacienda, se dirigían al viejo campo de tiro de Arthur.
—Tal como estás ahora, si tienes que retar a alguien a duelo… —tanteó su padre

mientras avanzaban hacia la casa.
—No tengo la menor intención de retar a nadie a duelo.
—¿Y por qué diablos no? Pensaba que preferirías mirar a la cara al tipo que haya

hecho esto y enfrentarte a él para acabar de una vez por todas con el asunto.
Arthur apretó los dientes.
—El hombre que ha intentado hacerle daño a mi esposa es un cobarde. Cuando

descubra quien es, lo trataré como merecen ser tratados los cobardes, no como a
un hombre de honor.

—¿Y si es Moreland? ¿Entonces qué harías? ¿Cuál es la forma adecuada de
tratar con él?

Arthur miró de frente a su padre.
—Hace dos semanas me dijiste que Moreland no era sospechoso. Creo recordar



que opinabas que era igual de peligroso que cualquier otro hombre rico.
El conde le sostuvo la mirada.
—Así es. Cuando me lo contaste pensé que eran bobadas, pero…
—¿Pero?
—De Moreland se dice que pierde la cabeza en lo que se refiere a cuadros,

antigüedades u otras baratijas. Y eso hace que uno se pregunte hasta dónde
llegaría si se tratase de una mujer.

—Hasta convertirse en alguien capaz de asesinar a sangre fría, si es que hacemos
caso de los rumores sobre Molly Cartwright.

—Ah, sí…, la última duquesa. —El duque asintió—. Algunos de los miembros
de mi club creen que una noche la pilló con un tipo más joven y que se volvió loco
de ira.

—Pero, aunque tal cosa fuera verdad, no tiene nada que ver con lo que está
ocurriendo ahora. —Arthur subió los escalones de la entrada principal de
Heywood House junto a su padre—. Me refiero a la nota anónima. A la trampa.
Son jueguecitos llenos de malicia, no crímenes promovidos por la pasión.

El conde mostró su acuerdo con un gruñido de exasperación.
—Puede ser. Pero, como te he dicho antes, nunca se sabe hasta dónde puede

llegar un hombre cuando hay de por medio una mujer. Hasta un varón inteligente
puede hacer estupideces y locuras. No tienes más que fijarte en tu propio
hermano.

Al llegar al vestíbulo, Arthur se quitó el sombrero y los guantes, y se los pasó a
Crofton. Su ropa olía a caballos, cuero y humo de arma de fuego. Tendría que
cambiarse antes de salir a pasear con Philly. Esperaba que no le importara
aguardarle un poco más de lo habitual.

—¿La señora Heywood sigue todavía en la sala de estar? —le preguntó al
mayordomo.

—No, señor. Se ha retirado a su dormitorio. Ha indicado que no desea que la
molesten hasta la hora de la cena.

—Eso le incluye a usted, capitán Heywood. —La señora Ogilvy bajaba por las
escaleras, sujetándose las amplias faldas con una mano—. Acabo de ir a verla y
duerme en paz, como un niño. Déjela descansar.

El conde le ofreció la mano a la señora Ogilvy para ayudarla a bajar los últimos
escalones.

—¿Qué le pasa? ¿Está enferma?
—Creo que está cansada, querido. Tuvo que recibir a un grupo de visitantes que



llegaron poco después de que se marcharan ustedes. Cuando se fueron, parecía
agotada.

Arthur se volvió hacia el mayordomo.
—¿Qué visitantes?
—Las dos señoritas Townsend, lady Eliot, lord Darly y el señor Forsythe,

capitán.
—¿Lady Eliot? —La cara del conde se puso roja de puro furor—. ¿La asquerosa

Battersby? ¡Maldita descarada! ¡Maldita vividora!
—¡Vamos, Gordon, como sigas así te va a dar una apoplejía! —lo frenó la

señora Ogilvy, que lo agarró del brazo—. No vamos a volver a pronunciar el
nombre de esa mujer nunca más. ¿A que no, capitán?

Arthur no hacía mucho caso de lo que le estaba diciendo la señora Ogilvy, ni
tampoco de la ira de su padre. Subió las escaleras para ir a la habitación de Philly
sin mirar atrás y agarrando con fuerza el mango del bastón.

No tenía muy claro cuál de los visitantes le causaba más preocupación. No le
cabía duda de que las hijas de Townsend le habrían venido con cuentos
relacionados con su padre y con Moreland. Y Caroline era incapaz de hablar sin
lanzar pullas hirientes. Por lo que se refería a los dos caballeros, eran de los que
consideraban a las mujeres casadas un campo abierto para relaciones amorosas
prohibidas. Por lo que sabía de ellos, tenía claro que no habrían tenido problema
en hablarle a Philly de forma impropia ni tampoco de intentar quedar por encima
de ella de una forma u otra.

Cuando llegó al dormitorio de su esposa, abrió la puerta y entró. El grosor de la
alfombra amortiguó el ruido de las botas y del bastón. Jasper se levantó del lugar
en el que descansaba frente a la chimenea para ir a darle la bienvenida, mientras
que los demás perros permanecieron donde estaban, tumbados en distintos
puntos de la habitación, como si estuvieran haciendo guardia para evitarle
peligros a su ama.

Las cortinas, gruesas, estaban bien cerradas y bloqueaban casi por completo la
entrada de la luz fuerte del sol de la tarde. La figurita de Philly, bien tapada por un
cubrecama acolchado, apenas era visible en la penumbra.

Arthur se acercó a ella. Al mirarla le invadió una oleada de ternura. Parecía
mucho más joven que los veintitrés años que tenía. Las cintas y pliegues del
camisón le envolvían la figura, y una cascada de pelo oscuro le tapaba la cara.
Había enterrado el rostro en la almohada con determinación, de forma parecida a
como acostumbraba a hacer contra su pecho desnudo, sin ir más lejos la noche



anterior.
Le quitó el pelo de la cara con suavidad. No descansaba lo suficiente por las

noches, por lo que en los últimos tiempos solía dormir la siesta por las tardes, pese
a lo cual todavía no se había perdido ni uno solo de los paseos habituales con él
para sustituirlos por un descanso. Tendría que insistirle en que durmiera más.
Nada de alargar las sobremesas de la cena o de la comida con la señora Ogilvy y su
padre. Nada de implicarse tanto en la gestión de la casa. Y, bajo ningún concepto,
nada de agotarse atendiendo a grupos de parásitos que venían desde Londres solo
a cotillear.

Estiró la colcha alrededor para taparle los hombros y volvió a acariciarle la
mejilla antes de dejar la habitación y entrar en la suya propia. Ya la vería durante la
cena. Y esa noche, tras despedirse de sus invitados, por fin podría tomarse la
libertad de estrecharla entre sus brazos.

* * *

Philly ni sabía cómo había sido capaz de librarse de los visitantes. Los últimos diez
minutos de la visita habían transcurrido para ella en medio de una confusión
desagradable. Recordaba haberse levantado para desearles buenas tardes, y
también que Abigail le había tomado las manos y se las había apretado, y que lord
Darly le había dicho que volverían pronto con la esperanza de ver a Arthur.

Y después se marcharon.
Le dijo a Crofton con mucha calma que no iba a dar el paseo vespertino con

Arthur. Que iba a retirarse a descansar a su habitación y que no deseaba ser
molestada. Y de inmediato se tumbó sobre la cama y estalló en lágrimas. No paró
de llorar hasta que se durmió, solo para despertarse varias horas después con el
corazón roto y sintiéndose igual de desgraciada y con el corazón igual de roto que
cuando se acostó.

A las seis y cuarto, Sara entró para ayudarla a vestirse para la cena. La criadita se
sorprendió mucho a verle la cara con huellas de lágrimas, pero no dijo una
palabra. Se limitó a ir a buscar una palangana de agua para que se lavara, a
ayudarla a ponerse un vestido azul de muselina muy bonito y a arreglarle el pelo
con un peinado elegante de rizos suaves.

Pero, tan pronto como Sara le colocó el último adorno de perlas en el pelo, el
escaso valor que había acumulado mientras lo hacía la abandonó. Tuviera el
aspecto que tuviese, se sentía incapaz de bajar a cenar. Esa noche no.

Sara la miró sin ocultar su decepción.



—Supongo que ya estarán todos en la sala de estar tomando una copa de jerez.
¿Y si baja, aunque solo sea un minuto o dos? Está usted hermosísima, señora. Sería
una pena que no la vieran, de verdad.

Philly hizo un esfuerzo para recomponerse.
—Mañana puedo ponerme el mismo vestido que hoy. Estoy segura de que me

sentará mejor. —Se dejó caer sobre el sillón más cercano a la chimenea. Basil se
acercó para colocarse a sus pies, mientras que Fox, Jasper y Dash se acomodaron
en la alfombra, cerca del fuego.

—¿Quiere que la ayude a desvestirse? ¿O voy a buscar a la señora Lamb para que
le traiga su reconstituyente?

—No te preocupes por mí, Sara. Vete a la zona del servicio, no quiero que te
quedes sin cenar por mi causa. Si necesito algo, ya llamaré, tranquila.

Sara hizo una pequeña inclinación.
—Voy a dar aviso de que no va a bajar a cenar esta noche. —Abrió la puerta para

marcharse—. Y diré que no desea ser molestada. —Salió y cerró la puerta.
Philly se colocó a Fox en el regazo y acarició su cuerpecito de pelo rizado con el

pañuelo bien agarrado en la mano. Ya se había sentido muy cansada antes de que
llegaran los visitantes y en ese momento, tras tanto llanto, se sentía débil como
una gatita. Tenía que pedir una bandeja, comer algo y llamar a la señora Lamb
para que le preparara el tónico… Pero era incapaz de moverse. Lo único que hacía
era pensar en Caroline Eliot y Arthur.

No entendía cómo había podido estar tan ciega ni ser tan estúpida. Arthur
siempre había amado a lady Eliot. Todo Londres lo sabía y lo decía. Y no fue él
quien rompió el compromiso. Porque, si lady Eliot hubiera seguido siéndole fiel,
se habría casado con ella, incluso en esos mismos momentos.

Estaba rumiando esos pensamientos tan espantosos cuando oyó la voz profunda
de Arthur desde el umbral de la puerta.

—Philly —la llamó nada más entrar en la habitación.
Jasper y Dash se pusieron de pie de inmediato para ir a darle la bienvenida, pero

Basil y Fox no se movieron. Philly tampoco. Tendría que haberse imaginado que
iba a ir a verla. ¿Hacía cuánto que Sara le había dado el mensaje? ¿Minutos?
¿Segundos?

Philly renunció a mirarlo mientras se acercaba. Ni siquiera lo hizo cuando se
colocó, de pie, frente a ella, y mantuvo los ojos bajos, enfocados en el pañuelo
bordado que sujetaba entre las manos.

—¿No te encuentras bien? —preguntó Arthur.



—Solo estoy algo cansada, eso es todo.
Arthur la miró y se dio cuenta de que llevaba un vestido adecuado para la cena y

de que se había arreglado el pelo.
—Estás vestida para cenar. ¿Quieres que te acompañe abajo?
Philly apretó el pañuelo con fuerza.
—No, gracias.
Arthur se sentó en el sillón de enfrente y se inclinó hacia ella hasta quedar solo a

unos centímetros de su cara.
—¿No vas a mirarme?
Dudó unos momentos, pero terminó levantando los ojos hacia él. El corazón le

dio un brinco traicionero en el pecho. No había palabras para describir lo
atractivo que era, y transmitía esa tremenda masculinidad militar tan propia de él.
Los hombros anchos llenaban la parte alta de la casaca negra, y las piernas, largas y
potentes, enmarcaban las de ella.

Vio preocupación en sus rasgos serios.
—Has estado llorando —afirmó más que preguntó, y extendió las manos para

tomar las de ella.
Se puso rígida al sentir su toque y por instinto se alejó de él.
La desazón y la alarma de Arthur quedaron patentes al notar el rechazo. Nunca

se había retirado al tocarla.
—¿Qué ocurre, Philly? ¿Qué te preocupa? ¿Es por la visita de tus primas?
Philly se miró las manos y se mantuvo en silencio un instante antes de volver a

levantar los ojos hacia él.
—No es por mis primas. Es por otra cosa.
El furor lo transfiguró.
—¿Por otra cosa o por otra persona?
—Lady Eliot.
Le escrutó la cara.
—Entonces no tiene que ver con Darly ni con Forsythe.
—Ni lord Darly ni el señor Forsythe hicieron ni dijeron nada para hacerme

llorar, si te refieres a eso.
Fox se movió para irse del regazo de Philly. Antes de que ella pudiera ayudarlo a

bajar, Arthur levantó al perrito y lo colocó con mimo sobre la alfombra.
—¿Y qué ha dicho o hecho lady Eliot para provocar que lloraras? —preguntó.
—Nada —respondió Philly, diciendo la verdad—. Lloro por ti.



A

Capítulo 33

rthur se quedó mirando a Philly, intentando descubrir cuáles podrían ser
las razones por las que estaba triste por su causa. Había restringido tanto
los paseos como las salidas a cabalgar de su esposa. La había confinado a la

casa y sus alrededores. Los sirvientes siempre tenían que estar atentos a dónde
estaba y a lo que hacía.

—Arthur, ¿recuerdas lo que te contesté la primera vez que me pediste que me
casara contigo?

—Sí. Me rechazaste.
—¿Y te acuerdas de por qué te rechacé?
—Porque pensabas que estaba enamorado de Caroline Eliot. —Estuvo a punto

de sonreír por lo ridícula y estúpida que era semejante idea, pero algo en la
expresión de Philly lo detuvo.

—Por favor, dime la verdad —rogó ella con voz temblorosa—. Cuando te fuiste
del parque esa mañana…, cuando fuiste a la joyería a comprar la alianza para mí…
—tragó saliva—, ¿estaba contigo lady Eliot?

A Arthur se le endureció la expresión y empezó a correrle por las venas una
corriente de cólera fría y poderosa. ¡Que el diablo confundiera a esa mujer! ¿Era
eso lo que le había contado a Philly?, ¿que la había llevado con él para escogerle la
alianza, nada menos?

—Sea lo que fuere lo que te ha dicho…
—Sí o no. Es una pregunta de lo más sencilla.
Apretó el puño.
—Sí, estaba en la joyería, pero…
—Casi podría perdonarle que haya venido a Heywood House. —Philly



controló un acceso de llanto—. Puede que incluso hasta perdonase todas las veces
que ha estado contigo en la que ahora es mi cama…

—¡Pero qué demonios estás diciendo!
—Me describió la habitación tal cual es. Lo sabía todo de Heywood House. —

Philly se secó algunas lágrimas con dedos temblorosos—. No tengo ningún
derecho a enfadarme por eso, lo sé, porque sucedió antes de que nos casáramos…,
pero que buscaras su compañía el día que acepté tu propuesta…, y que ella
escogiese la alianza que me regalaste…, y que hicieras que se probara los
pendientes a juego…

A Arthur le quemaba las entrañas la angustia tremenda de Philly.
—¡Por el amor de Dios! ¿Es eso lo que te ha contado?
—Me has roto el corazón, pero puede que si yo no fuera tan ingenua…
—¡Basta, Philly, basta! —Le tomó las manos entre las suyas y esta vez no le

concedió la posibilidad de que las retirara. La sujetó con firmeza y fijó los ojos en
los de ella—. Esa mujer…, ese engendro…, tiene la moral de una cualquiera…

—No puede ser tan despreciable. Estuviste prometido con ella, ¿no es así? Has
tenido que quererla en algún momento. —Atrapada en su abrazo, Philly ya no fue
capaz de contener las lágrimas, que le corrieron sin control por las mejillas—.
Puede que la sigas amando, ¿a que sí? Tal vez esa sea la razón por la que nunca me
has dicho que me quieres.

—¡Maldita sea, Philly! Estás enfadada y preocupada sin ninguna razón,
¡ninguna!

—Te aseguro que llevo todo el día pensando en esto de una manera de lo más
racional. —Intentó desasirse de él.

Arthur la sujetó con más fuerza.
—Mírame. —Le puso las manos sobre los antebrazos, con los dedos sobre la

piel suave. La sacudió un poco para que reaccionara—. ¡Mírame!
Alzó los ojos a regañadientes y lo miró.
—Te demostré que eras mi único amor ya desde la primera noche que estuvimos

juntos y lo he afirmado y te lo he demostrado desde entonces, días tras día. Lo
demuestra todo lo que hago por ti, porque lo hago todo por amor. Cada mirada,
cada caricia. Puede que no te haya dicho las palabras, sabe Dios por qué. Me
atrevería a decir que por un deseo ridículo de no mostrar de modo tan abierto mi
vulnerabilidad. Pero de ninguna manera porque no lo sintiera. ¡De ninguna
manera! Lo siento con todas mis fuerzas, con todo mi ser, infinitamente. Hay días
que hasta pienso que voy a volverme loco de amor. —La miró con intensidad—.



Nunca he amado a Caroline Eliot. Nunca he amado a ninguna mujer, solo a ti.
Asomaron algunas lágrimas a los ojos de Philly, que las eliminó parpadeando.
—¿Entonces por qué…?
—Es verdad que lady Eliot estaba en la joyería de Bond Street. Entró con

Forsythe después de que yo hubiera comprado ya tu alianza. El joyero me estaba
enseñando en ese momento los pendientes a juego. Lady Eliot y Forsythe se
acercaron al mostrador para hablar conmigo. Ella agarró los pendientes y se los
probó porque quiso, y yo me fui sin comprarlos, nunca te daría algo que se
hubiera puesto esa víbora. Si tiene esos pendiente es, o bien porque o se los ha
comprado, o bien porque ha engañado a algún incauto para que se los regale.

Relajó la sujeción de los brazos de su esposa. Al notar que no se retiraba, apartó
del todo las manos para poder sacar un pañuelo limpio del bolsillo del chaleco. Se
lo ofreció a Philly, que lo aceptó sin decir una palabra.

—Cuando me fui de la joyería, debió de preguntarle al dueño qué era lo que
había comprado. Estoy seguro de que tenía la intención de desafiarte con esa
información, por mínima que sea. No me cabe duda de que es la razón por la que
ha conseguido que tus primas sean invitadas a la fiesta de Melton Abbey. Es la
excusa perfecta para presentarse aquí, acompañada de alguien a quien recibirías
sin dudarlo, y causar problemas. —Vio que Philly se secaba las lágrimas—. Y en
relación con todo lo demás…, mi compromiso con ella y el hecho de que haya
estado aquí, en Heywood House…

—No, por favor. No voy a soportar oírlo.
—Por Dios, Philly, ¡jamás he llevado a esa mujer a mi cama! Lo más que hemos

hecho ha sido mirarnos a los ojos durante un rato. —Arthur se pasó los dedos por
el pelo con gesto de frustración—. Esto es culpa mía y solo mía. Tendría que
haberte contado toda la verdad el día que te pedí en matrimonio. Pero quería que
confiaras en mí. No deseaba asustarte con historias truculentas sobre mi hermano
mayor.

Philly abrió mucho los ojos.
—¿Tu hermano?
—Lo que tú consideres un vividor en toda la extensión de la palabra podría

considerarse, en comparación con mi hermano…, un párroco. Asedia a las mujeres
y abusa de ellas solo por diversión, y cuando se aburre las abandona sin
miramientos. Mujeres casadas, hijas de tenderos, institutrices, bailarinas de
ópera… Ningún tipo de mujer queda libre de su asedio. —Suavizó la expresión—.
No te preocupes tanto. Él no las fuerza, todas acuden como las moscas a la miel,



de buen grado. Es rico, tiene un título, será conde algún día y se le considera muy
atractivo. Ahora es un depravado, pero durante mucho tiempo, y a su manera, se
comportó como un caballero. Observó la regla de no relacionarse con jóvenes
vírgenes casaderas. —Arthur sonrió un mínimo con gesto irónico—. Hasta la
temporada en la que Caroline Battersby hizo su presentación en sociedad.

—No me irás a decir que lady Eliot y tu hermano…
—Pues claro que sí. Tuvieron una relación tórrida. Se encontraban en fiestas y

en la casa de mi hermano en Londres, y, con ayuda de lady Eustace, una mujer tan
inmoral como la propia lady Eliot, hasta se las arreglaron para marcharse a Bath
durante las vacaciones. Deduzco que fue durante su viaje a Somersetshire cuando
mi hermano pasó un tiempo con ella en Heywood House. En esos momentos yo
estaba en Canterbury con mi regimiento, pero Pebmarsh podría confirmártelo.

—Entonces…, ¿lady Eliot nunca ha estado aquí contigo? —Un brillo ligero de
esperanza le iluminó la mirada a Philly—. ¿Estuvo con tu hermano?

La tensión que había atenazado a Arthur empezó a disolverse.
—No era raro que mi padre y mi hermano vinieran a Heywood House cuando

yo estaba fuera con mi regimiento, y te garantizo que George no tenía el menor
escrúpulo en traer aquí a sus amantes furtivas. Cuando yo volví de Canterbury, su
asunto con Caroline Battersby había terminado. Ella y su carabina, una tía soltera
bastante mayor que estaba decidida a colocarla en lo más alto a través del
matrimonio, esperaban que mi hermano se comprometiera con ella, como era su
obligación por una cuestión de honor. Pero lo que en realidad hizo él fue
escabullirse a su hacienda de Irlanda con su última conquista. Caroline le escribió
muchas veces, sin ningún resultado, y recurrió a mí. Me dijo que estaba
embarazada.

—¡Embarazada! ¿Y no era cierto?
—Mi padre y yo no sabíamos en ese momento cómo era en realidad y la creímos

cuando nos dijo que el hijo que había concebido era de George. Como era de
esperar, mi hermano sostuvo que no era verdad, pero, teniendo en cuenta su
forma habitual de comportarse, era difícil que le creyésemos. Lo único que podía
hacer por mi parte para mantener el honor de la familia era ofrecerle matrimonio
antes de partir a la guerra. Mi padre estuvo de acuerdo. Así al menos le aportaría
un nombre a la criatura. —Hizo una mueca al recordar las circunstancias—.
Cuando partí hacia Portugal, ya resultaba evidente que no estaba encinta, que
había sido una treta para atrapar a mi hermano.

—¿Y qué pasó con vuestro compromiso?



—Lo di por disuelto y así se lo comuniqué a lady Eliot, pero mi padre me
informó en sus cartas de que ella seguía diciéndole a la gente que nos íbamos a
casar. Lo más probable es que yo hubiera seguido adelante con eso, pero, gracias a
Dios, cuando estaba en el hospital de Lisboa, Caroline Battersby se casó con el
barón Eliot. No había vuelto a verla hasta hace dos meses en Bond Street.

Philly pasó unos momentos muy largos con la vista fija en el pañuelo que aún
sostenía entre las manos. Cuando alzó la cabeza para mirarlo, tenía el ceño
fruncido y un gesto dubitativo en la boca.

—Me la presentaron en el baile de los Worthing.
—Ah, ¿sí? —preguntó Arthur, que parpadeó sorprendido.
—Al parecer, pidió a alguien que le fuera presentada. No fue muy amable

conmigo, pero yo pensé… Era tan guapa y… la mujer más sofisticada que yo había
conocido. Recuerdo estar mirándola y pensar: «Esta es la mujer a la que ama el
capitán Heywood».

—Nunca la he amado —insistió Arthur con voz ronca—. No he amado a nadie
más que a ti.

—¡Oh, Arthur! —Se inclinó hacia él.
Fue un movimiento casi imperceptible, que hasta podría ser que no hubiera

hecho a propósito, pero no necesitó más estímulos para abrazarla. Lo hizo de
forma lenta, protectora y completa, tomándola como si fuera una pluma y
colocándosela en el regazo.

Philly le rodeó el cuello con los brazos y le enterró la cara en el hueco del
hombro.

—Te amo con toda mi alma. No puedo soportar imaginarte con otra mujer.
—Nunca habrá otra mujer —prometió Arthur—. En toda mi vida la habrá.
—No me importan las joyas, no me importan nada.
—Lo sé.
—Pero cuando lady Eliot describió mi dormitorio… Y cuando dijo que…
—Calla, querida. No malgastes más tiempo ni más palabras en ella.
Philly lo abrazó con más intensidad.
—¡Lo siento mucho!
Volvió a estrecharla y le acarició la espalda con mucha suavidad.
—Querida mía, ¿por qué demonios vas a tener que sentirlo?
—Porque he escenificado toda una tragedia doméstica.
—¿Por eso?
—Sí —confirmó—. Me imagino que te arrepientes de haber subido a buscarme



para ir a cenar.
—No te engañes, querida. Estoy justo donde quiero estar. —Le acarició la

mejilla con los labios sin decir nada y, cuando ella reaccionó volviendo la boca
hacia él, la besó con ternura tan minuciosa que pareció que iba a derretirse en sus
brazos.

Durante los momentos que siguieron no hubo conversación alguna entre ellos.
Arthur apenas notó cómo Philly le deshacía el nudo de la corbata y, al cabo de
unos instantes, se dio cuenta de que le había quitado varias horquillas y alfileres de
los que le adornaban el peinado, pues el pelo se le había desparramado por los
hombros.

En ese momento se retiró para recobrar el aliento y apoyó la frente sobre la de
ella durante unos segundos ansiosos.

—Vamos —interrumpió, separándose de ella—. Tenemos que cenar.
Philly lo miró sin dar crédito a lo que había dicho.
—¿De verdad dices que bajemos al comedor?
—No. Voy a pedir que nos traigan la cena en bandejas. Comeremos juntos en

mi habitación. Y después te llevaré a mi cama y te haré el amor.
Philly se ruborizó muchísimo.
—¡Por favor…! —musitó.
Arthur no pudo evitar sonreír.
—¡No es necesario que me lo pidas por favor!



—S

Capítulo 34

e puede hacer con mucha facilidad —aseguró la señora Ogilvy—. Camas
nuevas, por supuesto, con las colgaduras de seda parisina para el dosel que

le he descrito. Y también cortinas nuevas para las ventanas, alfombras y papel
nuevos para las paredes.

Philly levantó la vista del cuaderno de notas. Sujetaba el lápiz entre el índice y el
pulgar.

—¿No sería mejor un tejido adamascado para el dosel?
—Lo que usted decida, querida. —La señora Ogilvy empezó a andar por el

dormitorio, observando la decoración con ojo crítico—. Tonos ámbar. Sí.
Quedarían muy bonitos en su habitación. Pero ¿y para el dormitorio del capitán
Heywood? ¿Le ha preguntado qué colores prefiere? ¿O le dan igual esas cosas?

—Ha pedido que su habitación se decore en tonos azules.
La señora Ogilvy alzó una ceja.
—¿Azul y ámbar? Me pregunto por qué habrá escogido esos colores el capitán

Heywood…
Philly esbozó una sonrisita.
—No tengo la menor idea.
—¿Y le ha dicho cuánto se puede gastar?
—Me ha dicho que gaste lo que quiera.
—Qué amable por su parte.
—Sí, pero no tengo intención de que sea demasiado. De hecho, creo que, si soy

cuidadosa y razonable, puedo hacerlo todo por una suma bastante modesta. He
estado haciendo números y…

—No se quiebre la cabeza con cuentas y estimaciones, querida —le aconsejó la



señora Ogilvy al tiempo que le guiñaba un ojo—. Déjemelo a mí. Conozco bien
los mejores almacenes de muebles y decoración de Londres, y puede estar segura
de que la viuda de un comerciante sabe algo sobre cómo encontrar material bueno
pero también barato.

Philly no pudo evitar reírse.
—Disculpe, señora Heywood —interrumpió Violet, que entró en la habitación

—. Vienen a visitarla dos damas: la señorita Abigail Townsend y lady Eliot,
señora.

La risa se le truncó en la garganta. Hacía solo una semana desde la visita
anterior. Sabía muy bien que lady Eliot iba a regresar, pero no podía haber
imaginado que fuera a ser tan pronto.

—Condúcelas a la sala de estar, Violet. Yo iré dentro de un momento. —Una
vez que la criada se hubo marchado, Philly se volvió hacia la señora Ogilvy—. ¿Me
acompañará usted?

—No creo que sea adecuado.
—¿Por qué? Usted es una invitada en mi casa. Es una amiga muy querida de

lord Gordon y puedo decir que falta muy poco, o más bien nada, para que
también lo sea mía. Será un honor para mí que me acompañe cuando reciba
visitas. De hecho, creo que debo insistir.

La señora Ogilvy miró a Philly muy pensativa.
—Si insiste, supongo que no puedo negarme.
—Por supuesto que no puede. —Philly se quitó el delantal. Sabía que Arthur no

iba a aprobar que recibiera a lady Eliot. Por suerte, no estaba en la casa, sino en
algún lugar de la hacienda con lord Gordon, y no era nada probable que regresara
en la siguiente media hora, como poco—. Le garantizo que la visita no durará
mucho. Y le rogaría que atendiera usted a mi prima, si me hace el favor.

—Ya… Supongo que quiere tener unas palabras a solas con lady Eliot.
—Sí. Las voy a tener. —Philly se estiró la falda del vestido de muselina

estampada de flores mientras bajaban por la escalera en dirección a la sala de estar
de las mañanas.

Cuando entraron, las dos damas estaban sentadas y aguardaban en actitud
cortés de espera.

Abigail se levantó del asiento nada más verla.
—¡Phyllida, lady Eliot me ha traído aquí en su nuevo carruaje de dos caballos!
Philly saludó a su joven y extrovertida prima, pero tras las presentaciones fijó de

inmediato la vista en lady Eliot. Estaba resplandeciente. Vestía una túnica spencer



blanca de tafetán ribeteada con flecos de seda china. Su mirada, oscura y en
apariencia indolente, se fijó primero en Philly y a continuación en la señora
Ogilvy. Estaba claro que Abigail no tenía ni idea de quién era Marianne Ogilvy,
pero lady Eliot la reconoció de inmediato.

—Señora —saludó con sequedad.
—Lady Eliot —contestó la señora Ogilvy con una sonrisa escueta—. Han

pasado muchos años desde la última vez que nos encontramos, y casi me había
olvidado de su afición al color blanco virginal.

Lady Eliot apretó tanto los labios que casi desaparecieron.
—Los caballeros han salido a cazar con lord Markham y estarán fuera todo el

día. Nosotras estamos un poquito cansadas de jugar a las cartas —explicó Abigail
—. Lady Eliot me propuso ir a Heycombe a echar un vistazo a las tiendas. Pero el
carruaje solo tiene dos asientos y Lizzie tiene migraña, ya que anoche se quedó
jugando hasta las tres de la mañana, así que lady Markham le dijo que…

—No podemos quedarnos —anunció lady Eliot.
A Philly la invadió una oleada de indignación en defensa de la señora Ogilvy.

Por su parte, la dama se limitó a hacer un gesto de diversión.
—¿Cómo dice? —Abigail, desconcertada, arrugó la frente—. Yo pensaba que…
—Si nos acompaña fuera, señora Heywood, podrá ver mi carruaje nuevo.
Philly accedió de inmediato. Mientras ellas dos bajaban las escaleras, la señora

Ogilvy se situó junto a Abigail y se enfrascó en una conversación con la joven
sobre la moda de ese año en lo que a sombreros se refería.

Lady Eliot se colocó junto a Philly.
—Permítame un consejo, señora Heywood. Una cosa es recibir en su casa a una

mujer como Marianne Ogilvy y otra presentársela a sus invitadas…
—¿Lo amaba usted mucho? —preguntó Philly.
Caroline Eliot se quedó paralizada en medio de las escaleras. La miró, primero

sorprendida por la interrupción y después con satisfacción petulante al
comprender el porqué de la pregunta.

—¿Que si lo amaba? —repitió con un mohín lánguido—. Mis sentimientos no
importan ya. Ahora su esposa es usted. No tiene por qué sentirse celosa de mí…

—No me refiero a mi marido.
El silencio de lady Eliot resultó ensordecedor. La dama endureció la mirada, que

se volvió fría como el pedernal. Por un instante, pareció que no iba a decir nada,
pero al final sí que habló.

—Sí, mucho.



Philly se mantuvo firme, sin titubeos.
—Él la trató muy mal.
—Usted no tiene la menor idea de lo que pasó.
—Lo que sí sé es que, pasara lo que pasase entre el vizconde Carlisle y usted, no

tiene nada que ver con mi esposo.
—¿Nada que ver con su esposo? —La risa de lady Eliot, de puro frágil, parecía

que fuera a romperse en cualquier momento—. Mi querida señora Heywood,
sospecho que usted está escuchando comentarios de esa invitada infame sobre
asuntos del pasado y prestándoles un crédito indebido. —Se volvió de lado para
lanzarle una mirada desaprobadora de soslayo a la señora Ogilvy—. Cualquiera
que sea el cuento de hadas que le haya contado con la intención de calmar sus
sentimientos, el hecho de que el capitán Heywood y yo estábamos prometidos es
incontestable. De no haberme enamorado perdidamente de lord Eliot, él y yo
estaríamos casados ahora.

—No, señora, no lo estarían, de ninguna manera —afirmó Philly de forma
taxativa pero suave—. De hecho, mi marido rompió el compromiso antes de
partir hacia la guerra que se desarrollaba en la península ibérica.

La risa de lady Eliot se esfumó en el aire. Miró a Philly con sorpresa
indisimulada. Esta continuó sin dejar lugar a interrupciones.

—Estoy segura de que para su orgullo herido fue un bálsamo hacer creer a todos
que mi marido estaba muy enamorado de usted, que le había roto el corazón y que
se había retirado al campo para olvidarla, sin lograrlo. Puede que el mantener su
nombre ligado al de él incluso pudiera aliviar parte de los cotilleos y el ridículo
asociados a su comportamiento escandaloso con lord Carlisle. Sea cual fuere la
lógica subyacente, resultó muy poco considerado y hasta odioso por su parte que
lady Eustace y usted difundieran tales patrañas. Y mucho más tras el
comportamiento tan honorable que tuvo mi esposo con usted.

La piel color alabastro de lady Eliot apareció de repente moteada con manchas
color escarlata.

—Sí, por supuesto, el capitán Heywood rebosa honorabilidad por todos los
poros. Su sentido del honor es paradigmático. —Su tono de voz pasó a convertirse
en un susurro venenoso—. Pero, si piensa que es un buen hombre, está muy
equivocada. No tiene corazón ni sensibilidad. Es frío como el hielo. Todo el
mundo lo sabe. ¿De verdad espera que le agradezca de por vida el que una vez
tuviera la condescendencia de salvar mi reputación con esa propuesta altanera?
Mi reputación nunca me ha importado nada, estoy muy por encima de eso.



Carlisle podría haberme tomado sin el beneficio del matrimonio. Usted no es
capaz de entender ese tipo de amor, ¿verdad? En cualquier caso, se ha casado con
un individuo que no tiene sangre en las venas, solo hielo.

Philly reaccionó con tranquilidad ante el arrebato de ira de lady Eliot.
—Se siente muy herida… No, no se burle. Es tan evidente como que es de día.

Pero esa no es razón para intentar infectar mi matrimonio con maledicencias. No
fui yo quien le causó esas heridas y, con independencia de que se digne admitirlo o
no, tampoco lo fue mi marido.

Lady Eliot chascó la boca con gesto despectivo.
—No tengo tiempo ni ganas de causar problemas en el matrimonio de nadie,

señora Heywood. Si usted y su marido tienen… desavenencias, no tienen nada que
ver con…

—Veo que lleva los pendientes de rubíes que mencionó el otro día —
interrumpió Philly—. Son preciosos, pero…, si me permite señalarlo, no del todo
adecuados para llevarlos durante el día. ¿Por qué se los ha puesto? ¿Tenía la
esperanza de que me afectara vérselos puestos?, ¿hacerme creer algo que no es
cierto?

—Yo nunca le he dicho nada que no sea verdad.
—Ha dicho usted muchas cosas y dejado implícitas muchas más sin necesidad

de decirlas. No la conmino a que se retracte de nada. Eso sería muy difícil a estas
alturas y no tengo la intención de que se humille… aún más. De hecho, creo que,
si se limita a no seguir contribuyendo al cotilleo sobre mi marido, todo se olvidará
por sí mismo.

Lady Eliot abrió la boca para hablar, pero enseguida la cerró.
—Entenderá que debo pedirle que, de ahora en adelante, se abstenga de volver a

venir a visitarme a mi casa—continuó Philly, volviéndose para subir las escaleras
—. Es probable que esta sea la última vez que nos veamos.

Lady Eliot la siguió, haciendo ondear al viento la tela blanca de tafetán.
—Pero… ¿cómo se atreve…? ¡A hablarme así! ¡A impedirme el acceso a su casa

como si no fuera mejor que una plebeya vulgar y…!
Philly se detuvo a solo unos escalones de la entrada.
—No se equivoque. No la estoy juzgando.
—En ese caso, ¿es su marido quien me prohíbe la entrada aquí? ¿O el

mismísimo conde de Gordon? ¡Qué valor…! ¿Sabía que lord Gordon dijo que la
dama que me acompañó durante mi presentación en sociedad no era mejor que
una abadesa? ¿Que yo era una aventurera cazafortunas que solo buscaba atrapar a



su heredero? Todos se comportaron… ¡como si hubiera sido yo la que lo había
hecho mal! ¡Yo! ¡Una cría inocente no mucho mayor que esa cabeza hueca que es
su prima pequeña! Cuando en realidad fue Carlisle el que me buscó durante todo
el tiempo…

—La trató a usted muy mal —repitió Philly.
Lady Eliot entornó los ojos. Sus pupilas parecían cuchillas.
—No quiero ni su pena ni su conmiseración.
—No siento nada de eso. Pero sí comprensión.
—¡Comprensión! —repitió con tono sarcástico.
—Sí. Por lo que sucedió en el pasado, la comprendo. Pero las mentiras y los

cotilleos no pueden continuar. Todo ha de terminar hoy mismo, en estos
momentos, sin más dilación. —Philly dio un par de pasos hacia la entrada.
Notaba la presencia de lady Eliot a la espalda.

—… los caballos son blancos, a juego con el carruaje. —Abigail estaba a mitad
de frase, señalando el lugar en el que estaba detenida la carroza nueva y estilosa de
lady Eliot.

Lady Eliot se recompuso lo mejor que fue capaz.
—Pues espere a ver mi tigre —dijo con un tono de voz dulce y artificial

mientras se acercaba a buen paso hacia Abigail y la señora Ogilvy—. Le he
encargado un traje de hilo de plata adornado con encaje. ¡Parece un macarrón!
Les aseguro que nunca han visto nada igual.

Abigail encabezó la salida por la puerta principal de Heywood House, y bajó los
escalones hacia el vehículo de Lady Eliot, en el que esperaba un tigre pequeño y
afligido. El resto de las damas la siguieron.

—Es muy novedoso, sin la menor duda —reconoció la señora Ogilvy.
—Un modelo de lo más moderno —asintió Abigail.
Mientras un criado ayudaba a su prima a subir al carruaje, Philly se volvió hacia

Caroline Eliot. No se sorprendió al ver que la dama continuaba observándola.
Sin la menor vacilación, tendió la mano para despedirse.
Lady Eliot, cuyo expresión era heladora, mostró desconcierto durante un

instante. Se recuperó enseguida y se quedó mirando la mano extendida de Philly
con la frialdad típica de su actitud habitual.

Pasaron unos tensos segundos.
Y, de repente, lady Eliot le tomó la mano entre las de ella.
—No voy a disculparme con usted.
—No esperaba que lo hiciera —replicó Philly—. Pero de todas maneras le deseo



mucha felicidad.
—¡Debo decirle que casi la he creído por un momento! —rio lady Eliot—. Pues

muy bien, señora Heywood, yo también se la deseo a usted: que sea muy feliz.
Pero no obtendrá nada más de mí.

La señora Ogilvy observó el apretón de manos y, cuando lady Eliot se subió al
carruaje y tomó las riendas, se colocó al lado de Philly.

—Querida, acepté recibir con usted a las visitantes pensando que iba a haber un
enfrentamiento espantoso. —Entrelazó el brazo con el de Philly mientras volvían
a entrar en la casa—. Sin embargo, resulta que ha terminado estrechándole la
mano a esa mujer repelente como si fueran las mejores amigas del mundo. ¿Cómo
se explica semejante comportamiento?

Philly volvió la vista para contemplar el carruaje de lady Eliot, que ya
desaparecía en un recodo del camino.

—Un animal herido muerde y saca las garras —le dijo a la señora Ogilvy—. Y
suele ser incapaz de distinguir el amigo del enemigo. Por tanto, no se le ha de
juzgar con demasiada dureza.
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Capítulo 35

hilly bajó las escaleras ataviada con el vestido de montar recién estrenado y
con los perros, como siempre, deambulando a su alrededor. Iba a
encontrarse con Arthur para la ya habitual cabalgada matutina y, aunque

se encontraba algo más cansada de lo habitual, seguía de muy buen humor. El día
anterior, ambos habían ido juntos a medio galope por el prado y había sido algo
magnífico, y estaba segura de que durante esa jornada se repetiría la experiencia.
Arthur cada día se sentía más fuerte y ella estaba convencida de que no pasaría
mucho tiempo antes de que pudieran cabalgar juntos por toda la hacienda.

El sol empezaba a aparecer en el horizonte y eliminaba los últimos jirones de
una niebla más densa de lo habitual que se había asentado sobre Heywood House
y sus alrededores. Había poca visibilidad y no vio a Arthur hasta que casi había
llegado a los establos.

En ese momento, también vio a Hiperión. El gigantesco semental bayo estaba
ensillado y embridado. Cabeceaba y movía las pezuñas. Thomas, el mozo de
cuadra joven que lo sujetaba, apenas era capaz de controlarlo.

Philly apenas tenía aliento para hablar.
—¿Dónde está Greene?
—Ha parido una yegua en el pasto norte, señora. El señor Greene me ha dicho

que…
—Parece que ha enseñado a Thomas a ensillar nuestros caballos —intervino

Arthur.
Philly miró con atención al semental y enseguida se dio cuenta del error que

había cometido el mozo de cuadra. Estaba a punto de decirle que se llevara a
Hiperión y que ensillara a Erasmo cuando miró a Arthur. Había clavado los ojos



en Hiperión y tenía una expresión extraña.
Se preguntó qué estaría pensando. ¿Imágenes de lo que era capaz de hacer

cuando montaba ese caballo antes de la guerra? ¿Recuerdos de cómo galopaba por
los campos a lomos de Hiperión? ¿Amargura? ¿Arrepentimiento? Vio
manifestarse todo eso en las arrugas que se le formaban en la frente.

—Lo noto un poco inquieto hoy —apuntó Thomas con voz entrecortada
mientras luchaba por tranquilizar al semental enorme.

Philly volvió la vista hacia el joven justo a tiempo de ver cómo evitaba que lo
coceara el caballo.

—¡Ten cuidado!
De repente, Hiperión se puso de manos y tiró con muchísima fuerza de las

bridas con su musculatura potente. Thomas trató de controlarlo y, durante unos
segundos, el caballo lo levantó en vilo.

Arthur avanzó para ayudarlo.
—Dame las riendas —le ordenó a Thomas cuando llegó a su altura—. Déjame a

mí.
Sucedió tan deprisa que Philly no tuvo tiempo de decir ni una palabra. De

forma refleja, Arthur había extendido la mano izquierda. Cerró los dedos sobre
las riendas. El inmenso caballo se agitó y rebrincó. Arthur no tenía la fuerza
suficiente para sujetarlo. El tirón le arrancó las riendas de la mano herida y Arthur
estuvo a punto de caer el suelo.

—¡Arthur! —Se acercó enseguida a ayudarlo.
Thomas salió corriendo a buscar a Hiperión, que había atravesado el portón y se

alejaba, desapareciendo entre la niebla de la mañana.
—¡Déjalo marchar! —le gritó Arthur al chico.
Philly captó la rabia en la voz de Arthur y también al tomarlo del brazo.
—Pero tendrá que recogerlo y traerlo de vuelta, ¿no?
—Ya volverá a los establos cuando necesite comer. Es una pérdida de tiempo ir a

buscarlo. —Philly notó la tensión de Arthur mientras le tocaba el brazo—. No
hace falta que me acaricies —dijo entre dientes—. No soy un lisiado.

Philly pestañeó de la sorpresa. Arthur nunca le había hablado de esa manera.
—Pues claro que no lo eres. Solo quería…
—Perdóname. Me vuelvo a casa.
—¡Arthur, espera! —No le soltó el brazo y tiró de él para que la mirara—. No

permitas que lo que ha pasado estropee nuestro paseo a caballo juntos. Greene me
ha contado que Hiperión es el caballo que peor se porta del establo y dice que



muchas veces es imposible de manejar.
—Y, sin embargo, yo antes lo manejaba con facilidad. —Tenía una expresión tan

extraña que resultaba indescifrable—. Thomas, quédate con la señora Heywood
mientras cabalga por el prado y después acompáñala de vuelta a la casa.

Philly le soltó el brazo y dejó que Arthur se separara de ella.
—¿Estás enfadado conmigo?
—No, estoy enfadado conmigo mismo. Y, estando de este humor, no voy a ser

una buena compañía para tu paseo a caballo de esta mañana.
—Entonces me vuelvo a casa contigo.
—No, no quiero que renuncies por mi causa a hacer lo que te apetece. Quédate.

Da tu paseo con Perséfone. Nos vemos en el almuerzo.
Contempló con pesadumbre cómo se alejaba. Estaba muy disgustado. Ver a

Hiperión ensillado lo había trasladado de vuelta al pasado y su incapacidad para
controlar a ese animal enorme había constituido un recordatorio brutal de sus
propias limitaciones.

—¿Quiere su yegua, señora? —preguntó Thomas.
—¿Cómo? ¡Ah, sí! Bueno… —Philly miró a lo lejos. La niebla seguía siendo

muy densa. No podía ver hasta dónde había llegado Hiperión.
Arthur había fingido que no le importaba, pero ella sabía que no era verdad. No

era adecuado que Hiperión corriera suelto y con las riendas colgando. Podría
tropezar con ellas; también se le podían enredar en una rama y que se hiciera daño
al tratar de liberarse. De no haber estado tan enfadado, Arthur se habría dado
cuenta. Sin duda le hubiese ordenado a Thomas o a algún otro mozo de cuadra
que saliera a buscar al semental rebelde.

A Philly no le cabía la menor duda de que, una vez que se hubiera calmado, se
arrepentiría de no haber dado orden de buscarlo. Pero ¿y si después ya era
demasiado tarde? ¿Y si Hiperión sufría una herida en la boca o, incluso peor, si
tropezaba y se rompía una pata? No podía permitir que eso ocurriera. No solo por
el aprecio que ambos le tenían al caballo, sino por lo que ella amaba a su marido.
No podía permitir que Arthur tuviera más preocupaciones ese día.

—Thomas —llamó—, cuida un momento de Perséfone, por favor. Vuelvo
enseguida.
Thomas, algo desconcertado, asintió y entró en los establos con la yegua de las

riendas.
Philly había esperado que el chico se negara a dejarla sola y se alegró de que no

ocurriera así. Llamó a los perros con un silbido. Lo más probable era que Hiperión



se hubiese parado nada más alcanzar el primer prado con hierba abundante que
hubiese encontrado una vez cruzadas las vallas. De haber ido algo más lejos, los
perros ayudarían en la búsqueda. Sabía bastante de caballos y tenía la seguridad de
que el semental ya se habría calmado, ella no tendría demasiadas dificultades para
sujetarlo con firmeza de las riendas y conducirlo de vuelta a los establos. Era lo
menos que podía hacer para ayudar a que Arthur se tranquilizara.

También era evidente que no le iba a gustar que se aventurara sola por la
hacienda, alejándose de los alrededores de la casa. Y odiaba no cumplir las normas
que le había impuesto por su propio bien. Había alguien actuando
subrepticiamente contra ellos, alguien peligroso, y la trampa en el camino de
paseo a caballo era una prueba de eso. Estaba claro que a Arthur no le iba a gustar
nada que se arriesgara. Pero no sería más que una distancia corta desde la valla. Y,
además, los perros iban a estar con ella en todo momento.

Echó a andar a buen paso, con Basil a su lado. Fox, Jasper y Dash corrían por
delante. El patio del establo estaba de lo más tranquilo. Thomas seguía dentro, en
las cuadras, con Perséfone. Ninguno de los otros mozos de cuadra estaba a la vista.
Así que no había testigos de que estuviera saliendo de los límites de la casa y sus
alrededores. Nadie la vio adentrarse en la niebla con sus cuatro perros.



E

Capítulo 36

l mal humor de Arthur se había ido incrementando en los últimos días.
Era la culminación de la frustración cada vez mayor que le ocasionaba su
falta de progreso con la pistola y con las capacidades de andar y cabalgar.

Había empezado a acumular una cierta esperanza de mejoría y hasta se había
atrevido a creer que, si trabajaba con el suficiente ahínco, podría acercarse algo a
sus capacidades previas. Esperanzas vanas y absurdas: acababa de comprobar con
amargura que la recuperación que había experimentado desde que se casó con
Philly habían llegado a su límite. Ya no estaba mejorando.

Pero eso no era excusa para haberse comportado con su esposa como un niñato
consentido. Tenía que haberse quedado con ella y haber ido a cabalgar, como
todos los días. Era una de las actividades que más le gustaban a Philly, y él no
había atendido a otra cosa que a su propia amargura.

Además, ella tenía razón respecto a Hiperión. La mayoría de los jinetes serían
incapaces de manejar un animal tan poco sociable. El que antes de sufrir las
heridas hubiera sido capaz de lograrlo era, en realidad, un milagro en sí mismo. Y
que ahora no pudiera era lo normal, eso no tendría que contribuir a aumentar su
mal humor. Decidió pedirle disculpas a Philly en cuando regresara de montar a
caballo.

Los papeles que había encima del escritorio apenas requerían atención, pero
Arthur empezó a trabajar en ellos de todas formas. El reloj de la repisa de la
chimenea indicaba las ocho y media. El paseo de Philly habría terminado hacía
una hora más o menos, y sin embargo ninguno de los criados había ido a
informarle de su regreso a la casa.

¿Podía ser que hubiera ido directa a su habitación para tomar un baño? ¿O



estaría aún en los establos? A veces se quedaba allí, acariciando a los caballos u
ocupada en alguna tarea.

Hizo un esfuerzo para dejar a un lado el primer conato de preocupación. Estaba
a salvo en el patio de los establos y en el prado cercano. Allí no podía sufrir
ningún daño. Además, tal vez estuviera disfrutando sin su presencia. ¿Quién
podía reprochárselo? Su forma de comportarse y su mal humor pondrían a
prueba hasta la paciencia de un santo.

No, no iba a estar vigilando a Philly día y noche, por mucho que el cuerpo se lo
pidiera a gritos. Y, desde luego, no iba a salir para obligarla a volver a la casa como
un marido controlador y tiránico.

Al menos de momento.
Una llamada brusca a la puerta lo sacó de sus pensamientos. Miró hacia la

puerta para ver entrar a Crofton acompañado de Greene. Fox, Jasper y Dash
entraron también, corriendo como siempre, y se acercaron ladrando para llamarle
atención.

Crofton se aclaró la garganta.
—Perdone la interrupción, capitán Heywood. El jefe de los mozos de cuadra me

ha informado de que…
Green se adelantó e interrumpió al premioso mayordomo.
—¿La señora Heywood no regresó con usted, señor?
Arthur se levantó del sillón como un resorte. Los perros seguían ladrando, pero

no les hizo caso. Toda su atención estaba centrada en Greene.
—No. Se quedó en el establo para montar.
—Thomas me ha informado de que la señora no ha ido a cabalgar. Le dijo que

volvería enseguida…, pero no volvió, capitán. —Greene asomó la cabeza por la
puerta abierta—. ¡Thomas!

El joven mozo de cuadra entró en la biblioteca. Retorcía la gorra con las dos
manos.

—Informa al capitán —ordenó su jefe.
—A ver, señor… —Thomas estaba muy nervioso—. Me dijo que volvería

enseguida, así que ensillé a la yegua. Pero al ver que no regresaba… pensé que…
—¡Tu trabajo no es pensar! ¿O es que ahora te pagan por eso? —gruñó Greene

—. El chico creyó que la señora Heywood había vuelto a la casa con usted,
capitán —le explicó a Arthur—. Y no se le ocurrió informar a nadie hasta que yo
regresé de los pastos del norte.

A Arthur se le heló la sangre en las venas. El ladrido de los perros era cada vez



más insistente y en ese momento se dio cuenta de que Basil no estaba con los
otros tres.

—Crofton, haga llamar a la doncella personal de mi esposa. Averigüe si está en
su habitación. Greene, ¿por qué hay solo tres perros aquí?

—Estaban en los pastos, señor —se adelantó a contestar Thomas con expresión
avergonzada—. Volvieron hace una media hora.

—¿Solo estos tres?
—Sí, señor.
Arthur fijó una mirada glacial en Thomas.
—¿Se fue mi esposa hacia los pastos?
El joven mozo tragó saliva con dificultad.
—No se lo puedo asegurar, capitán Heywood. Yo estaba en los establos…
—He preparado un grupo de hombres para que salgan a buscarla. Y una calesa

para usted, si lo desea. No puede haber ido demasiado lejos.
Arthur rodeó el escritorio, salió al pasillo esquivando a los sirvientes y llegó al

vestíbulo. El bastón repiqueteaba sobre el suelo. Los perros le siguieron, y también
Greene y Thomas.

La señora Lamb bajaba en ese momento las escaleras con Sara pisándole los
talones. A unos pasos las seguía también Violet.

—La señora Heywood no ha regresado de cabalgar, capitán —informó Sara.
Arthur no fue capaz de ocultar su mal humor durante más tiempo.
—¿Y no se le ocurrió informar a alguien de su retraso?
Sara se encogió de modo visible.
El ama de llaves mantuvo la compostura con gallardía.
—Sara pensaba que la señora Heywood estaba con usted, capitán. De hecho,

esa era la idea de todas nosotras.
La señora Ogilvy apareció en el descansillo ataviada con una bata con vuelo y un

gorrito de dormir de encaje en la cabeza.
—¿Qué ocurre? ¿Le ha pasado algo a Phyllida?
El padre de Arthur salió de la sala de estar con un libro entre las manos.
—¿Qué está pasando aquí?
—La señora Heywood ha salido a cabalgar y aún no ha regresado, milord —

informó con temple la señora Lamb—. Ahora nadie sabe dónde está.
El vestíbulo se convirtió en un escenario de preguntas y respuestas inconcretas.

La señora Ogilvy regresó a su habitación para vestirse y el conde se acercó a
Arthur. La señora Lamb organizó a las criadas para realizar una búsqueda



sistemática por la casa, mientras Crofton hacía lo propio con los criados para
registrar los jardines aledaños. Arthur fue a los establos con Greene, Thomas y
William, seguidos de cerca por los perros.

—Thomas es un buen chico —terció Greene, que caminaba junto a Arthur—.
Le dije que ensillara los caballos, nada más. Ni se me ocurrió que fuera a…

—Dejemos eso ahora. —El tono de voz fue adusto, pero había logrado
controlar la furia. Lo último que deseaba eran excusas, que, por otra parte,
resultaban innecesarias. La culpa de lo que estaba pasando la tenía él y solo él, lo
sabía muy bien.

El relincho potente de Hiperión reverberó por todo el patio del establo. Trotaba
distraído por el prado y movía de vez en cuando la cabeza hacia los hombres que
estaban en los alrededores.

—¿Cuándo ha vuelto Hiperión? —preguntó Arthur.
—Hace una hora, señor —respondió Thomas—. Justo como dijo usted.
Arthur era incapaz de librarse del nudo que le atenazaba el estómago mientras

formaba los grupos de búsqueda que iban a salir a los campos de la hacienda a
buscar a su esposa. Greene y varios de los mozos de cuadra irían a caballo, y el
resto, es decir, la gran mayoría, a pie. Arthur patrullaría en una calesa que
conduciría William, con los tres perros en la zona de atrás del vehículo. No habría
podido resistir quedarse atrás por el simple hecho de no ser capaz de caminar con
el mismo vigor y eficacia que el resto de los hombres que formaban la partida de
búsqueda.

—¡El estanque, el campo de manzanos, el camino para ir a caballo entre los
olmos! —voceó Greene a los hombres mientras dirigía su caballo hacía el portón
—. No puede haber ido demasiado lejos caminando. Si se ha encontrado con
algún delincuente…

—Con todo respeto, eso es muy poco probable, señor Greene —proclamó
William—. Basil iba con ella.

Arthur apretó el mango del bastón con todas sus fuerzas, tanto que la madera
rechinó entre los dedos. Recordó las palabras de Philly: «Mi abuelo decía que, si
alguna vez me encontrara en verdadero peligro, Basil daría de buen grado su vida
para salvar la mía».

Los otros perros habían regresado.
Basil no.

* * *



Una vez fuera del perímetro de los establos, Arthur y William se dirigieron hacia
las colinas de enfrente. Oían en la distancia las voces atenuadas del resto de los
hombres de la partida y las llamadas intermitentes en voz alta, «¡señora
Heywood!», que traía el viento de esa mañana fría.

Los gritos ponían nerviosos a los perros, que ladraban y gemían detrás de la
calesa y adelantaban la cabeza para intentar ver más allá.

—¡Alto! —ordenó Arthur.
William frenó al caballo.
—¿La ha visto, capitán?
—No. —Arthur se bajó del carruaje y anduvo sobre el camino lleno de baches

en dirección a los perros. Los sacó del carruaje uno por uno y los dejó en el suelo.
Jasper salió disparado hacia la colina. Dash lo siguió, con Fox pisándole los
talones.

—Síguelos —ordenó Arthur al tiempo que volvía a subir a la calesa.
William entendió, se le iluminó el rostro. Agarró las riendas con fuerza y el

caballo salió a todo galope tras la estela de los perros.
—¿Cree usted que nos llevarán hasta ella, capitán Heywood?
—Hasta ella o hasta Basil.
Los perros no eran buscadores, no habían sido entrenados ni tenían el instinto

necesario para seguir un rastro o un olor. Así que se limitaban a correr sin un
patrón fijo, deteniéndose a olfatear la hierba de vez en cuando y, a veces, a marcar
el territorio de forma aleatoria. Ladraban, jadeaban y se peleaban entre ellos, pero
progresaban poco a poco, y condujeron a William y Arthur hasta un sendero
cubierto de piedras que ascendía una colina baja.

—¡Un momento! —exclamó Arthur—. ¿Oyes eso?
En medio de los ladridos de Jasper, Dash y Fox sonaba el aullido lastimero de un

cuarto perro.
—¡Parece Basil! —William azuzó al caballo para que siguiera a los perros a la

mayor velocidad posible—. Nunca lo había oído emitir un sonido como ese.
¿Cree usted que estará herido, capitán? O quizá… ¡Un momento, creo que lo veo!
¡Sí, allí está, señor! Sentado cerca de esos espinos, en lo alto de la colina. —Estiró
el cuello todo lo que pudo mientras llevaba las riendas—. ¿Qué es lo que hay a su
lado?

A Arthur le dio un vuelco el corazón.
—Es Philly.
Estaba en el suelo, hecha un ovillo, sobre un trozo de tela ámbar, con los ojos



cerrados y la piel blanca como el mármol. Basil estaba de guardia pegado a ella, sin
moverse, incluso cuando Jasper y Dash empezaron a saltar a su alrededor. Fox
corrió hacia Philly e inclinó la cabeza para lamerle la mejilla. Al ver que no
respondía, soltó un quejido lastimero.

Arthur se bajó de la calesa antes de que William la detuviera del todo. Se acercó
a su esposa a toda prisa y se arrodilló a su lado, sin hacer caso al dolor que le
causaba el gesto en la pierna herida.

—Philly —llamó. Tenía la cara helada—. Philly, despierta.
William se acercó y se quedó de pie a un paso.
—¿Está… muerta, señor?
Arthur le deslizó la mano hacia la parte de atrás de la cabeza y notó que se le

humedecían los dedos. No necesitó mirar para saber el porqué. Lo había sentido
en ocasiones incontables durante la guerra.

—Estás sangrando, amor mío —murmuró, sintiendo en los ojos la punzada
nada familiar de las lágrimas.

—Alguien la ha golpeado en la cabeza —observó William con voz pastosa—.
La han matado…

Arthur se dio cuenta de que estaba temblando, aunque no sabía si de miedo o de
furia. Con toda la delicadeza que pudo, palpó la parte de atrás de la cabeza de
Philly, tanteando hasta encontrar el punto exacto por el que sangraba. Sacó el
pañuelo del bolsillo y lo apretó contra la herida.

Con la mano libre, le introdujo los dedos en el vestido para palparle el cuello y
comprobar el pulso. No lo había. Ni el más mínimo latido.

Se había ido.
Estaba muerta.
Emitió un rugido poderoso de angustia que pareció salirle de lo más profundo

del alma. Los perros más pequeños saltaron hacia atrás. William palideció. Y Basil
emitió un gruñido que parecía dirigido a sí mismo. Arthur no fue consciente de
que estaba gritando hasta oír el sonido de su propia voz. Era el sonido de un
soldado en el campo de batalla.

El pulso de Philly resurgió, como si deseara responderle.
Arthur contuvo el aliento. No se atrevía a dar crédito a lo que había sentido en

los dedos.
—¿Quién ha podido ser capaz de hacerle esto, señor? —gimió William—.

¿Quién podría querer matar a la señora Heywood? Es la persona más amable…
—¡Silencio! —Arthur movió los dedos a lo largo del cuello de Philly, pensando



que se había imaginado aquel latido mínimo.
Pero lo volvió a notar. La inconfundible pulsación del corazón. Su debilidad era

alarmante, pero allí estaba.
Un alivio infinito le recorrió todo el cuerpo.
—No está muerta.
—¿De verdad? —William alzó las cejas—. Tiene un aspecto espantoso, capitán.
Arthur no le hizo caso. Con una concentración adquirida gracias al muchísimo

tiempo pasado en el campo de batalla, le desabrochó el cuello del vestido a Philly
y le quitó la ajustada casaca de montar para que pudiera respirar mejor. Después la
tomó en brazos y se puso en pie muy despacio. La pierna protestó con una
punzada fuerte de dolor, pero no hizo el menor caso. William lo miraba incrédulo
mientras trasladaba a Philly a la calesa.

—Todo va a salir bien, amor mío —le dijo—. Te llevo a casa.
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Capítulo 37

rthur libraba una batalla hercúlea consigo mismo para mantenerse en
calma. Estaba sentado en un sillón, junto a la cama de Philly, mientras que
el señor Graves la examinaba. El individuo, rechoncho y ya mayor, parecía

más el carnicero que el médico y cirujano del pueblo. Pasaba las manos fornidas
por la cabeza de Philly y Arthur se estremecía con cada toque.

—He visto situaciones peores —concluyó Graves tras terminar con la
inspección, y al parecer satisfecho con ella—. El año pasado, sin ir más lejos, en
casa del señor Tuttle. El hijo del jardinero sufrió una caída y estuvo a punto de
abrirse la cabeza. El pobre chaval no recuperó el sentido en ningún momento y a
los dos días… —Una mirada muy expresiva de la señora Lamb logró que el
veterano médico no completara aquel relato oscuro. Miró a Arthur con cierto
recelo, se aclaró la garganta y continuó con tono más comedido—. Sí, sí… Lo que
quiero decir es que todavía no hay motivo de preocupación, capitán Heywood.
Sin duda ha perdido bastante sangre, eso es lo que pasa con las heridas de la
cabeza. Pero, por lo demás, y me refiero a la hinchazón y a la pérdida del
conocimiento, es lo que se puede esperar de una conmoción cerebral reversible.

—¿Cuándo va a despertarse? —preguntó Arthur sin dejar de mirar a Philly.
Estaba pálida y demacrada, echada sobre la cama sin movimiento alguno, salvo el
apenas distinguible de la respiración.

—Bueno, eso siempre es imposible de decir. Podría ser en la próxima hora, pero
también tardar un día o más. En estas situaciones, lo único que puedo aconsejar es
paciencia.

—¿Y qué me dice del dolor? Parece como si… sufriera.
—¡Oh, no, capitán Heywood! —intervino la señora Lamb—. Estoy segura de



que duerme tranquila y sin dolor.
—Estoy de acuerdo —confirmó el señor Graves—. Y si, como es probable, se

despierta con dolor de cabeza, le puede dar una dosis de láudano. En todo caso,
no creo que le duela mucho. Al examinarla no he encontrado ningún hueso roto y
el corte no es grande. Ni siquiera creo que haya que vendarla, ya que ha dejado de
sangrar. Lo mejor es dejarla dormir, eso ayudará a que sus constantes se
normalicen. Si empeorara, avísenme de inmediato, pero me atrevo a decir que no
habrá necesidad de hacerlo. Una dama joven y saludable no tendrá ningún
problema para recuperarse.

—No estaba tan saludable. —La voz de Arthur sonó fría y monótona, como si
las emociones lo hubieran abandonado. Y en ese momento así se sentía, vacío.

—¿Por qué lo dice? —reaccionó el médico, de repente alerta.
—Estaba cansada. Parecía que no dormía todo lo que debía. Durante las tres

últimas semanas, ella…
—Permítame que le interrumpa, capitán Heywood. —La señora Lamb casi

arrastró al médico fuera de la estancia—. Le explico, señor Graves. Mire…
Arthur no pudo oír la conversación, que continuó en susurros. Había centrado

toda la atención en Philly. Cuando la llevó a casa, la señora Lamb y Sara le
quitaron con un cuidado exquisito la ropa de montar y le pusieron un camisón.
En ese momento, con el pelo suelto y el cubrecama a la altura del pecho, parecía
tan vulnerable que le resultaba insoportable, no sabía qué hacer.

Sara se acercó con una palangana, varios trozos de tela y una botellita de agua de
lavanda. Preparó una compresa fría y se la aplicó con suavidad en la frente. La cara
aguileña de la criada estaba tensa y concentrada mientras se inclinaba sobre su
señora y le lavaba el rostro con un cuidado exquisito.

Arthur ansiaba ver a Philly reaccionar, removerse, mostrar algún gesto que diera
a entender que los cuidados de su doncella personal le aportaban cierto alivio,
pero siguió tan quieta e inmóvil como había estado desde que la encontrara. Le
tomó una mano y no se dio cuenta apenas de que la puerta del dormitorio se
cerraba tras la salida del médico ni de la presencia de la señora Lamb a su lado.

—Capitán Heywood, sé que se va usted a enfadar mucho cuando oiga esto. De
hecho, yo no soy la persona que tendría que hacérselo saber, pero, en estas
circunstancias…

Arthur levantó por fin la vista y la fijó en el ama de llaves con tal intensidad que
esta se calló.

—¿De qué se trata?



La señora Lamb respiró hondo.
—Me he tomado la libertad de llamar a la señora Ingram.
—La señora Ingram…
—Sí, señor.
—Se refiere a la comadrona del pueblo.
Sara recogió la palangana y las compresas a toda prisa, y se retiró al vestidor de la

habitación de Philly.
—Sí, capitán —continuó la señora Lamb, a la que le costaba hablar—. Como ya

le he dicho, no soy la persona adecuada para decirlo, pero tengo la sospecha de
que la señora Heywood podría… Quiero decir, según mi experiencia… Una mujer
en las circunstancias de la señora Heywood…

—Pero ¿qué demonios quiere usted decirme, por el amor del cielo? ¿Está
diciendo que mi esposa está embarazada?

La señora Lamb, de forma instintiva, dio un paso atrás.
—Pues… sí, capitán, tengo razones para pensarlo. Creo que hay varios…

síntomas. —Enrojeció de modo visible—. Le he estado administrando una
infusión para aliviarla, pero no estoy del todo segura. Puede que aún sea pronto
para…

—No me había dicho nada. —Arthur sentía cómo el corazón le martilleaba en
el pecho. Miró de nuevo a Philly y le apretó la mano con algo más de fuerza—.
¿Por qué no me lo había dicho?

—Puede que ni siquiera se hubiera dado cuenta, señor. Algunas damas, de vez
en cuando, suelen sufrir… —La señora Lamb emitió una tosecilla discreta—. Le
ruego que me perdone, capitán Heywood, pero esas cosas es mejor que queden
entre mujeres.

Arthur permaneció callado durante unos momentos muy largos, hasta que
interrumpió el silencio embarazoso de forma abrupta.

—¿Y qué puede hacer la comadrona?
—Pues lo más probable es que no pueda hacer nada, aunque albergo la

esperanza de que pueda decirnos si… —la señora Lamb retrocedió unos pasos más
— si este… accidente ha causado la pérdida del bebé.

* * *

—Lo voy a matar.
El duque miró a Arthur con gesto de alarma.
—¿Y qué es lo que vas a hacer? ¿Dispararle con una pistola? Vamos, hijo, no seas



absurdo.
—No me hace falta una pistola, lo mataré con mis propias manos.
—¡Haz el favor de calmarte antes de que hagas alguna estupidez! —le ordenó su

padre—. Ni siquiera sabes si es cosa de Moreland. Podría haber sido cualquiera.
Arthur se pasó la mano por el pelo. Su padre y él habían tenido que salir del

dormitorio y recluirse en la sala de estar mientras la señora Ingram examinaba a
Philly. Le habría gustado permanecer junto a ella, pero la experimentada
comadrona, apoyada por la señora Ogilvy y el ama de llaves, los habían echado
casi a empujones del dormitorio.

—Es culpa mía. Tendría que haber actuado nada más recibir la maldita nota. —
Soltó una maldición por lo bajo—. Si le hubiera dicho a Philly que estaba en
peligro…

—Ahora no hagas nada, no tiene sentido. Sería una maldita pérdida de tiempo.
—El conde apuró el contenido de su copa de brandi—. No se puede hacer nada,
salvo dejar Heycombe durante una temporada hasta que todo esto pase. La señora
Ogilvy y yo nos iremos a Bath a finales de esta semana. Creo que Phyllida y tú
tendríais que venir con nosotros. Desde allí podemos contactar con la policía de
la calle Bow. Ya es hora de recurrir a la ley.

—Hoy mi esposa ha estado a punto de ser asesinada —afirmó Arthur con voz
grave.

—¿Acaso crees que no lo sé? —le espetó el conde—. ¡Por el amor del cielo, hijo!
¡Puede que en estos momentos lleve en su vientre a mi único nieto!

—¿Y quieres que nos vayamos a Bath a tomar las malditas aguas?
—¡El peligro está en Heycombe, no en Bath!
—Queridos, sus gritos se oyen desde la mismísima habitación de Phyllida —

intervino la señora Ogilvy mientras entraba en la sala de estar, seguida de cerca
por la señora Ingram—. Les exijo que dejen de discutir de inmediato.

—No estamos discutiendo —aseguró el conde.
Arthur cruzó la habitación en pocas zancadas.
—¿Y bien? —le preguntó directamente a la comadrona.
La señora Ingram se estremeció ante el tono perentorio de Arthur.
— Capitán Heywood, no soy una persona con formación, como esos doctores

magníficos que tienen ustedes en Londres, pero llevo cincuenta años viendo
mujeres aquí en Heycombe y, aunque hay quien no está de acuerdo con mi forma
de hacer las cosas…

—No se preocupe, no se lo tendrán en cuenta si se equivoca —le aseguró la



señora Ogilvy a la veterana matrona.
—Yo nunca me equivoco —replicó la mujer con cierta aspereza—. También es

cierto que no he podido examinar a la señora Heywood tan bien como hubiera
deseado, pero conozco todos los síntomas y puedo decirles que hoy no ha perdido
al bebé. Repito: hoy. Porque debo advertirles de que podría perderlo. Que esté
tranquila y en reposo. Nada de tonterías como montar a caballo ni caminar
kilómetros y kilómetros, como hacen todas esas damas de Londres cuando vienen
al campo.

Arthur se había quedado allí de pie, helado, y el temblor de la mano con la que
se apoyaba en el bastón era el único signo del torrente de emociones que la
comadrona había desatado con su discurso.

—Entonces está usted segura de que mi esposa está…, de que ella…
—Sí, capitán Heywood. Su esposa está embarazada.



P

Capítulo 38

hilly se despertó confundida, sin saber muy bien dónde estaba ni qué le
había ocurrido. Algunas sensaciones se le habían filtrado en el sueño
inquieto: sonidos apagados de voces, el olor del agua de lavanda y la

sensación de que alguien la tomaba de la mano. Por un momento pensó que se
encontraba en su dormitorio de Satterthwaite Court, recuperándose de una
enfermedad, pero la mano que sostenía la de ella era demasiado grande y fuerte
como para pertenecer a su abuelo.

—¡Estás despierta, Philly, querida mía! Abre los ojos.
Movió un poco las pestañas.
—La cabeza…
—¿Te duele? ¿Quieres que llame a la señora Lamb para que traiga láudano?
Le apretó la mano sin fuerzas.
—No, por favor. Quédate.
—Aquí estoy.
Tragó saliva. Los detalles de lo que había pasado le acudían poco a poco a la

memoria. Quería contárselos a Arthur, lo necesitaba, pero parecía incapaz de
formular las palabras. Tenía la garganta tan seca que le resultaba insoportable.

—Hiperión…
—Muy bien, querida. Toma, bebe un sorbo de té. —Le deslizó un brazo bajo los

hombros para sujetarle la cabeza con mucho cuidado mientras le acercaba la taza
de té a los labios. Bebió un sorbo, pero, cuando le ofreció más, empujó con
suavidad la taza con los dedos.

—No te preocupes por Hiperión —le dijo mientras volvía a apoyar la cabeza
sobre las almohadas y él le tomaba de nuevo la mano—. Regresó a los establos



menos de una hora después de irse. Está a salvo.
Philly pensó que iba a dormirse de nuevo.
—Me alegro mucho.
—Quédate despierta un poco más. Abre los ojos. Mírame, por favor. —Arthur

insistía—. ¿Recuerdas quién te hizo esto?
Su último recuerdo nítido era de Hiperión cerca de los arbustos de espinos.

Había estado comiendo hierba, moviendo la cola con despreocupación y con una
de las orejas levantadas en actitud atenta pero tranquila. La vio aproximarse con
desinterés aparente, pero, en cuanto lo tocó, explotaron su energía y mal humor
habituales.

El resto no lo recordaba con claridad. Sabía que había tropezado y caído hacia
atrás y era consciente de la sensación dolorosa de golpearse la cabeza contra algo
muy duro al tocar el suelo. Después de eso, todo se había vuelto negro.

Asintió. El movimiento mínimo le produjo una oleada de dolor en la cabeza y
emitió un quejido.

—Amor mío, procura no moverte. Quédate quieta, por favor. Pronto te
recuperarás, te lo prometo, pero, de momento, no te muevas, por favor.

Philly cerró los ojos hasta que cedió el dolor. Cuando los volvió a abrir, Arthur
era solo una sombra pálida. De repente, le pareció muy importante decirle algo.

—Hiperión…
—Está perfectamente. —Arthur acercó la mano de Philly a los labios y le besó

los dedos—. ¿Quién te ha hecho esto, Philly? ¿Le reconociste?
—No. —Hizo un esfuerzo por verbalizar con claridad lo que quería transmitirle

—. Fue Hiperión. Lo localicé y lo seguí. Pensé que podía sujetarlo y llevarlo de
vuelta al establo.

—Claro, esa era tu intención. De no ser así, ¿por qué ibas a haber ido hacia los
pastos?

Philly le dedicó una sonrisa desmayada.
—Sí. —parpadeó de nuevo—. Estaba en lo alto de la colina, junto a los arbustos

de espinos grandes.
—¿Dónde te heriste? —Arthur se tensó de modo visible—. ¿Había alguien

escondido por allí, entre los arbustos?
—¿Cómo dices? No, Arthur, no. Escúchame, por favor. —Volvió a apretarle la

mano con insistencia débil —. Hiperión me derribó. Creo que… debí de
golpearme la cabeza contra una piedra al caer.

—¿Fue Hiperión el que te derribó?



—Por favor, Arthur… —La mirada que le lanzó fue implorante—. No te
enfades con él, fue culpa mía. Intenté agarrar las riendas y él echó hacia atrás la
cabeza. Tiene mucha fuerza.

—Hiperión te empujó hacia atrás y te golpeaste con la cabeza contra una piedra.
—Se inclinó hacia ella—. ¿Fue eso lo que pasó?

—Sí. —Philly suspiró aliviada. Tras estar segura de que Arthur había entendido
lo que le había pasado, al fin cerró los ojos.

En esa ocasión no intentó impedírselo.
La siguiente vez que se despertó era temprano por la mañana y estaba en brazos

de Arthur. No sabía cuánto tiempo había pasado ni la gravedad de su herida.
—¡Estás despierta!
Philly se sobresaltó un poco al oírlo. Alzó la cabeza y vio que la miraba con

atención. Tenía cara de preocupación, aunque no era capaz de decir muy bien por
qué. Estaba en mangas de camisa, con el pelo algo alborotado y en la barbilla le
crecía una barba incipiente. Le dio la impresión de que la había estado velando.

—Arthur.
—Aquí estoy.
—Sí, estás aquí —dijo con voz suave—. Pensé que podía ser un sueño, pero no…
—No, no estás soñando. —Le tocó la mandíbula con el dorso de los dedos—.

¿Cómo te encuentras?
—Me duele la cabeza.
Arthur se apoyó sobre un codo y le paseó la mirada por la cara.
—¿Mucho?
—No, solo un poco. Sobre todo aquí, donde me toco. —Se llevó la mano a la

zona de la nuca e hizo una mueca de dolor cuando rozó con los dedos el punto en
el que tenía la herida.

Le agarró la mano y se la alejó con suavidad para que no siguiera palpando la
herida.

—Has sufrido una conmoción cerebral. Tienes en la cabeza un chichón
bastante grande y una herida en el punto exacto en el que, al caer, te golpeaste con
el canto de una piedra. Creo que, por ahora, sería mejor no tocar esa zona.

Philly arrugó la frente.
—Sé que me golpeé en la cabeza, pero, después de eso, ya no recuerdo nada.
—Sería asombroso que te acordaras. Cuando te encontré estabas inconsciente y

no recobraste el conocimiento hasta varias horas después de que te trajera a casa.
Y seguías algo confusa.



—Pensé que estaba en Satterthwaite House.
—Así es. Y cuando abriste por primera vez los ojos, creo que me confundiste

con tu abuelo. —Esbozó una sonrisa pequeña y cansada—. Como puedes
suponer, eso fue un duro golpe para mi vanidad.

Philly le respondió con una sonrisa débil.
—¡Qué tonterías dices!
—¿De verdad? —Le retiró un mechón de pelo de la frente y de nuevo la miró

con cara de preocupación—. Dime, querida, ¿qué puedo hacer para ayudar a que
se te pase el dolor de cabeza? ¿Quieres unas gotas de láudano?, ¿o una de las
infusiones de la señora Lamb?

—No, ninguna de las dos cosas, gracias.
—¿Quieres que sea un marido autoritario y te lo imponga?
—No. De verdad que no me duele tanto. De hecho, cada vez me siento mejor,

salvo… que debo de estar horrorosa.
—Todo lo contrario, estás encantadora. Un poco pálida quizá, pero eso tiene

fácil arreglo.
—¿De verdad? ¿Cómo? No será con algún licor horrible, espero.
Arthur le dio un pellizquito afectuoso en la barbilla.
—Me da la impresión de que te gustaría tomar el desayuno. ¿Qué te parece la

idea, amor mío? ¿Prefieres algo de comida a una medicina?
Philly sonrió sin ambages.
—¡Tengo muchísima hambre!
—No me extraña. No has comido nada desde ayer por la mañana.
—Y, de hecho, solo fue una taza de chocolate.
—¿Y eso te parece una comida adecuada? —dijo Arthur frunciendo el ceño.
—No, la verdad. Creo que la idea era desayunar juntos como Dios manda

cuando volviéramos de montar. Así que no quería saciar el apetito.
Esas palabras, pese a que no tenían mala intención, tuvieron un efecto negativo

sobre Arthur. Se quedó callado durante unos momentos, como si estuviera
pensando en algo preocupante.

—¿Qué te pasa? —preguntó Philly.
Apretó la mandíbula.
—Me porté muy mal contigo fuera del establo.
Lo miró a los ojos y al ver la postura de los hombros que ponía y la severidad de

su mirada notó por primera vez la tensión que sufría. Era algo más que fatiga y
estrés. Hasta podía ser que estuviera furioso.



—Pero no fue más que un malentendido. Hiperión… Thomas… Y tampoco yo
tendría que haberte forzado de esa manera.

—Tu no hiciste nada malo. Fue culpa mía. Estaba enfadado conmigo mismo.
Furioso. Frustrado. Incapaz de controlar el mal humor. —Notó la angustia en su
expresión—. Y pensar que esas palabras podrían haber sido las últimas que me
oyeras decir…

—¡Querido mío! ¿Es eso lo que te ha atormentado desde ayer?
—Entre otras cosas, sí.
Philly le acarició la mejilla con ternura.
—Mira que te he causado problemas. Solo pensaba en ayudar cuando fui a

buscar a Hiperión, y lo que he conseguido ha sido preocuparte muchísimo y
provocar preocupación e inconvenientes a todos en la casa.

Arthur la miró con los ojos rebosantes de emoción contenida.
—¿Preocupación e inconvenientes? ¿Crees que me importan algo esas cosas?

¡Por Dios, Philly, pensaba que te había perdido! Desde el momento en el que te
encontré, allí caída en el suelo, he vivido un infierno…

—Arthur… —susurró sin quitar la mano de la mejilla.
—Un infierno —repitió. El tono de voz se volvió aún más bajo—. Y así sería si

te perdiera en algún momento. No tendría ningún motivo para seguir viviendo.
Philly no encontró palabras para contestar a la declaración desesperada de

Arthur. Hizo lo único que se le ocurrió: ponerle las manos en las mejillas y darle
un beso.

Fue un beso dulce, lento, suave y de una ternura inimaginable. Arthur respondió
con una cautela inesperada, acariciándole la cara con la mano y suavizando los
labios, devolviendo tanta ternura como la que recibía; al cabo de unos instantes,
se retiró.

—Hemos de tener cuidado, querida —dijo con voz ronca—. No quiero hacerte
daño.

—Nunca me lo harías.
—Sí que podría hacértelo si volvieras a besarme de esa forma.
Estuvo tentada de sonreír, pero hubo algo en su expresión que le impidió

bromear con las palabras.
—¿Qué ocurre? ¿Pasa algo malo?
—No, nada malo, pero… tenemos que hablar.
—¿Hablar? —Le acarició la mejilla y volvió a darle un beso—. ¿De qué?
—Ayer estuvo aquí el cirujano.



—Ya.
—Y después la señora Lamb llamó a la señora Ingram, que vive en el pueblo.
Philly comprendió de inmediato.
El bienestar que había experimentado tras el beso desapareció como por

ensalmo. Se alejó de él.
—¿He perdido…? ¿Cuando me caí…?
—No, gracias a Dios. No quería dar a entender que había pasado algo malo. La

señora Lamb temía que así fuera, pero todo está bien, te lo prometo.
—Pero entonces, ¿la señora Ingram ha dicho que estoy encinta? ¿Está segura?
—No sé hasta qué punto es fiable su opinión. Da la impresión de ser un

personaje extraño y excéntrico, y afirma que no pudo hacerte un reconocimiento
completo y adecuado, pero, dado que se juega su reputación de más de cincuenta
años de comadrona con la afirmación de que estás embarazada, me da la
impresión de que no podemos tener la más mínima duda.

Philly ya había oído suficiente. Apretó la cara contra la almohada. Era
demasiado para ella: el accidente con Hiperión, el dolor sordo de cabeza y ahora
esto: iba a tener un hijo.

La noticia tendría que haber sido gozosa. Y lo era. Desde luego que lo era. Pero
también abrumadora.

Arthur le acarició la espalda con mucha suavidad.
—Tendrías que habérmelo contado.
—No lo sabía.
—Pero lo sospechabas, ¿a que sí?
Al principio, Philly no lo sospechaba. Sus reglas siempre habían sido irregulares.

Solo cuando tuvo una segunda falta empezó a preguntárselo.
—Un poco —tuvo que admitir.
—¿No me vas a mirar a la cara?
Se volvió hacia él con cierta renuencia. No parecía enfadado. Ni tampoco

infeliz. Parecía ansioso. ¿Ansioso por ella, por su salud? ¿Ansioso porque iba a ser
padre? Imposible saberlo

—Si lo estoy…, si estoy encinta… —titubeó—, ¿quieres que tengamos un hijo?
Arthur se inclinó hacia ella.
—Debo confesarte que no esperaba que ocurriera tan pronto, pero…
—Es demasiado pronto.
—Es inevitable, amor mío.
Sintió calor en las mejillas.



—Pero esto no puede ser lo que tú deseabas.
—¿Es eso lo que crees?
—Todo ha pasado demasiado deprisa. Y de una forma muy azarosa. Si aquel día

Basil no hubiera entrado corriendo en la biblioteca de mi tío, o tú y yo no
hubiésemos coincidido aquella tarde en el parque cuando paseaba con Sara…

Arthur, de forma inesperada e inhabitual por completo, estalló en carcajadas.
—¿Que coincidimos, dices? Aquella tarde esperé más de una hora a que

llegaras.
Philly lo miró con la boca abierta.
—¡No es posible!
—Y lo mismo al día siguiente.
—No me lo creo. Eras demasiado serio y circunspecto como para…
—¿Como para comportarme como un enamorado estúpido?
Una esperanza tibia y brillante le inundó el pecho.
—¿Eso eras?
—Sí. —Arthur la envolvió entre sus brazos—. Y lo sigo siendo. —Bajó la boca

hacia ella y la besó.



A

Capítulo 39

rthur había estirado todo lo que había podido esos momentos felices con
Philly, pues sabía que el afecto dulce y tierno con el que lo había tratado
pronto llegaría a su fin de forma abrupta y, con toda probabilidad,

desafortunada. Durante el desayuno iba a explicarle todo lo relacionado con el
duque de Moreland.

Había tomado la decisión de hacerlo durante las horas interminables que duró
el estado de inconsciencia de Philly, al caer en la cuenta de que, si ella hubiese
sabido la verdad, nunca se habría aventurado a alejarse sola de la casa. En
resumidas cuentas, no venía al caso que hubiera sido Hiperión el que le había
hecho daño y no un secuaz del duque. Lo relevante era que su silencio había
puesto en peligro a Philly. Había jurado que, si se salvaba de forma milagrosa, se lo
confesaría todo, fueran cuales fuesen las consecuencias.

Después de dejar la habitación para que pudiera asearse, se retiró a su
dormitorio para hacer lo propio: se lavó, se afeitó y se cambió de ropa.

Al volver, Philly se reunió con él en la puerta que conectaba sus habitaciones
vestida con un vestido mañanero de muselina india sujeto por un ceñidor de color
ámbar. Había insistido en tomar un baño antes del desayuno para eliminar la
sangre seca del pelo. El cabello, todavía mojado, le caía sobre los hombros
mechones rizados y rebeldes.

—Debes de estar muy cansado después de haber pasado toda la noche a mi lado
—aventuró cuando la ayudó a sentarse a la mesita que habían dispuesto los
criados en su habitación.

Se sentó frente a él, que la observó comportarse en el desayuno íntimo con la
misma naturalidad y elegancia con la que lo hacía en las cenas y a la hora del té.



Era un ejemplo perfecto de todo lo hermoso y femenino, y fue la primera vez que
se preguntó cómo era posible que un hombre como él pudiera haberla
conseguido.

—No te velé durante toda la noche, amor mío —respondió—. De hecho,
dormí profundamente durante unas cuantas horas. A tu lado, en tu cama.

Se quedó parada mientras se servía el café y reaccionó justo a tiempo de no
derramarlo. Dejó la cafetera en la mesa y lo miró con intensidad y con cara de
esperanza.

—¿De verdad dormiste?
Arthur asintió. Era difícil bromear con ella cuando lo miraba de esa manera. En

realidad, era difícil hacer cualquier cosa que no fuera quedarse embobado.
—Pues supongo que habrá sido algo accidental —dijo.
—Es cierto.
—Y… ¿tienes intención de repetirlo?
Arthur dudaba muchísimo que pudiera ser capaz, o tener la fortaleza, de volver

a dormir sin ella alguna noche.
—Tu cama es muy confortable, querida. Puede que esta noche vuelva a dormir

en ella. —Hizo una pausa—. Si me invitas a hacerlo, claro.
Philly hizo una mueca.
—Mira que eres absurdo. Siempre serás bienvenido a mi cama, lo sabes muy

bien.
Durante un instante, Arthur se preguntó si sería una equivocación retrasar el

momento de contarle lo relacionado con Moreland, pero, tan pronto como lo
pensó, llegó a la conclusión de que prolongando lo inevitable solo contribuiría a
hacer menos perdonable su falta.

Así que no lo demoró más.
—Espero que sigas pensando lo mismo después de lo que te voy a decir.
Philly estaba poniendo mantequilla en una rebanada de pan mientras los perros

la miraban con cara de ansia indisimulada. Sonrió un poco.
—Ya… Supongo que estás a punto de restringir mis movimientos solo a la casa o

de ejercer alguna otra forma cruel de tiranía doméstica.
—No, no es eso.
Philly dejó el cuchillo sobre la mesa y lo miró a los ojos con gesto interrogativo.
—Por favor, Arthur, no se te habrá ocurrido vender a Hiperión, ¿verdad? Ya te

he dicho que no fue culpa suya, que yo calculé mal…
—No te preocupes, no tengo la menor intención de venderlo, pese a lo



temperamental que es. Lo que tengo que decirte es en realidad una confesión.
Y, de inmediato, antes de poder arrepentirse, Arthur procedió a hacer justo lo

que había anunciado: a confesar.
Lo hizo mediante una sucesión de frases concisas, como si estuviera haciendo

un informe para un oficial superior que dispusiera de poco tiempo. Le explicó la
fama siniestra que se había ganado Moreland como coleccionista de objetos raros
y muy valiosos; la obsesión infame que tenía por dichos objetos únicos en su
especie; y la leyenda que había surgido sobre sus venganzas, dirigidas a todo aquel
que le impidiera satisfacer ese instinto morboso. Le contó todo lo que sabía de la
muerte de Molly Cartwright. También las anotaciones en el libro de apuestas de
su propio club, que se repitieron en otros, y de la nota anónima que había llegado
a Heywood House, así como la declaración de Sara diciendo que el duque había
hablado de abandonar a la señorita Satterthwaite a su suerte. Para terminar, le
habló de la trampa excavada en el camino de los olmos, el más habitual para
cabalgar por la finca. Una trampa que sin duda se había puesto allí con la
intención de herirla o incluso de matarla.

Philly lo escuchó todo con mucha atención, sin interrumpirle en ningún
momento, pese al hecho de que le había ocultado toda esa información, y, cuando
terminó, no salió de su silencio. Un silencio tenso y ominoso.

Arthur se la quedó mirando desde el otro lado de la mesita. Sentía una ansiedad
creciente. Ella tenía el pelo húmedo cuando se sentaron a comer, pero ya se le
había secado del todo. ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Minutos? ¿Una hora? Le
había parecido una eternidad. Se había prometido que se lo contaría todo sobre la
amenaza de Moreland, y eso era lo que había hecho, pero estaba empezando a
temer que hubiera cometido un enorme error de cálculo.

—Di algo, por favor —urgió.
Tenía los ojos bajos, como si quisiera aprenderse de memoria el plato y su

contenido, pero, cuando la urgió a contestar, levantó los ojos para mirarlo. Estaba
muy pálida.

—¿Por qué me has ocultado todo esto?
—No quería que estuvieras asustada, Philly. No por algo que, de entrada,

parecía ridículo.
—Pero ahora no piensas que lo sea.
—Desde que te caíste de Perséfone, no. La llegada de la nota me preocupó, no

puedo negarlo, pero parecía… extraña, en cierto modo. Pensé que era demasiado
teatral, como si la hubiera escrito un adolescente trastornado. Pero la trampa de la



senda de los olmos fue algo muy distinto. Quienquiera que fuese el responsable de
eso, estaba claro que pretendía hacerte un daño real. Por eso restringí al prado tus
paseos a caballo, y fue ese el motivo por el que no quería que volvieras a salir sola
de la casa. Y cuando fuiste en busca de Hiperión…

—Pensaste que el duque de Moreland me había raptado.
—Sí. No el duque en persona, sino algún secuaz que hubiera contratado. Algún

delincuente…, no lo sé. —Arthur se pasó los dedos por el pelo—. En ese
momento no era capaz de pensar con claridad.

—Pensaste que me había secuestrado… Pero ¿para qué? ¿Qué creías que iba a
hacerme? ¿Matarme?, ¿como mató a Molly Cartwright? ¿O que su intención era
destruirme, como las obras de arte que no puede poseer y disfrutar? —Philly negó
con la cabeza—. Arthur, no es posible que creas que el duque sea tan peligroso.
De verdad que no. Porque, si así fuera, si hubieras pensado por un momento que
podía intentar hacerme daño, nunca te habrías planteado irte de Londres.

Arthur se sorprendió mucho.
—¿Cómo dices?
—En la cena que ofreció mi tío tu supiste que el duque tenía interés en mí y,

pese a eso, ibas a regresar a Somersetshire aquel viernes. Me habrías dejado con él.
—Se inclinó hacia delante—. ¿No te das cuenta? Si él hubiera sido peligroso de
verdad, no te habrías marchado. O, como mínimo, me habrías advertido del
peligro que corría. En ese momento ya éramos amigos. Más que amigos aunque
aún no nos habíamos dado cuenta. No me hubieses dejado en manos de un
hombre al que considerabas un monstruo.

Arthur la miró, incapaz de decir palabra. ¡Por Dios, tenía razón! Si de verdad
hubiera dado crédito a los rumores acerca de Moreland… Pero no era así. No los
creía. En aquel momento no.

—Tienes que entender que, cuando estábamos en Londres, yo no daba por
ciertas todas esas historias que contaban sobre el duque —dijo por fin—. Llevo
toda mi vida oyendo cuentos espantosos sobre él y en ningún momento los
consideré otra cosa que fantasías y cotilleos inventados. Pura ficción. No me gusta
el duque, es verdad. Y no quería que te casaras con él. Pero, quieras que no, es
duque. Si tú hubieras querido convertirte en su duquesa, yo no hubiese podido
poner más objeción a vuestra boda que el hecho de que yo te amaba y quería
casarme contigo.

—Entonces, ¿quieres decir que ahora ya no crees que lo que cuentan de
Moreland sean historias inventadas? ¿Qué después de la nota y la caída de Persy



has cambiado de opinión?
—Sí. —Arthur se acordó de la mañana de su boda, del viaje apresurado de

Londres a Somersetshire y de los temores que había sentido a lo largo del camino
—. Bueno, en realidad no fueron la nota ni tu caída lo que me hizo cambiar de
opinión —dijo, sorprendiéndose a sí mismo—. La verdad es que empecé a
tomarme en serio los rumores sobre Moreland en cuanto nos casamos.

Philly alzó las cejas muy sorprendida.
—¿Antes de recibir las amenazas?
Arthur intentó encontrar palabras y argumentos para explicar algo que ni él

mismo entendía del todo.
—Una vez que nos casamos, que ya eras mi esposa, me consumió la urgencia de

protegerte. ¿Les pasa a todos los maridos? No lo sé. Pero cuando nos subimos en
el carruaje de camino a Somersetshire, me di cuenta de que no podía seguir
despreciando la amenaza potencial que significaba Moreland. La nota significó la
confirmación de todos mis temores.

—«Tiene usted algo que me pertenece» —recitó Philly muy pensativa y con el
ceño fruncido—. ¿De verdad puede pensar el duque que le pertenezco? ¿Incluso
aunque rechazara su propuesta de matrimonio y ahora que estoy casada contigo?

—Supongo que es posible.
—Pero es que ni siquiera parecía gustarle. De hecho, la tarde que me llevó de

paseo por el parque me acusó de ser tan estúpida como sus perros.
Los perros de Philly se habían cansado de mendigar comida cerca de la mesa y

dormitaban cerca del fuego. Al oír sus últimas palabras, Basil alzó la cabeza,
mostrando atención.

—Sin embargo, justo después… —Philly volvió a fruncir el ceño—, me dijo que
no tenía parangón con ninguna otra mujer y me comparó con un Botticelli o un
Tiziano. Pero es verdad, no me estaba elogiando como mujer. Hablaba de mí
como si fuera… un objeto.

—«La obra de arte» —musitó Arthur—. Algo para su colección.
—Dios, ¡qué estúpido! —Philly fue presa de un furor súbito, muy extraño en

ella, y se le colorearon las mejillas. Bajó de nuevo los ojos hacia el plato.
Arthur siguió su mirada. La rebanada de pan con mantequilla estaba intacta y el

resto de la comida que había en la mesa ya se había quedado fría. Sintió una
punzada de culpabilidad por haberle hecho saber todo eso durante el desayuno.
No solo se estaba recuperando de una conmoción y una herida, sino que además
esperaba al hijo de ambos. No debía perder ninguna comida.



Arthur se levantó enseguida de la mesa y tiró del cordón de la campanilla de
aviso.

—La cocinera te enviará algún plato caliente —dijo mientras se acomodaba de
nuevo en la mesa—. Tienes que comer.

—De acuerdo.
Esperó a que dijera algo más. Al ver que no lo hacía, no se vio capaz de

mantener ese silencio espeso.
—Tenía que habértelo contado antes.
—Sí —afirmó—. Tendrías que haberlo hecho. De haberlo sabido, quizá me

habría asustado, pero al menos hubiera sabido por qué me tenías tan vigilada.
Creía que eras un marido muy posesivo.

Arthur no pudo evitar ruborizarse.
—En realidad, soy un marido muy posesivo.
—Pero no tanto como para hacer que los sirvientes de su esposa lleven armas de

forma habitual, eso seguro.
—Me gustaría decir que no, pero… —Le dedicó una sonrisa algo forzada—.

Ahora que estás embarazada, no puedo prometerte nada.
Una llamada a la puerta anunció la llegada de Violet. La joven entró en el

dormitorio e hizo una inclinación. Parecía nerviosa.
—¿Ha llamado, señora? ¿Señor?
—Puede llevarse todo esto —ordenó Arthur—. Y traiga de nuevo lo mismo

para la señora Heywood, pero caliente.
—Y también otra jarra de café recién hecho, Violet —pidió Philly con tono más

amable.
La doncella retiró lo que había en la mesa con manos temblorosas. Philly se la

quedó mirando.
—¿Va todo bien?
A Violet se le resbaló un plato de la mano y lo agarró antes de que llegara al

suelo.
—Sí, señora.
Arthur esperó con impaciencia a que la criada saliera de la habitación.
Violet agrupó los platos del desayuno en la bandeja de forma algo inestable y se

dispuso a marcharse. Anduvo hasta la puerta, pero allí se detuvo, se dio la vuelta y
los miró a ambos. Estaba blanca como una pared.

—Le ruego que me perdone, señora Heywood… ¿Puedo preguntarle si es
verdad que lo que le ocurrió ayer… fue por culpa del caballo?



Philly sonrió.
—Sí. Fue un accidente, nada más.
Arthur traspasó con la mirada a esa criada tan entrometida. Habría dicho algo

para obligarla a salir de inmediato de la habitación, pero le bastó con la mirada,
pues al verle salió a toda prisa cerrando la puerta.

—Asustas a propósito a los criados —observó Philly.
—Ah, ¿sí? —El mal humor de Arthur se esfumó de inmediato, en cuanto volvió

a quedarse solo con su esposa en la habitación—. Entonces se alegrarán de poder
librarse de mí en cuanto nos vayamos a Bath este fin de semana.

—¿A Bath?
—No tienes por qué asombrarte tanto. No está lejos de Heycombe y me atrevo

a decir que sigue siendo una ciudad igual de agradable que cuando estuviste allí
con tu abuelo.

—Aquella vez no conocí nada de la ciudad. Tenía solo quince años y solo salí
del lugar en el que nos alojábamos para ir con mi abuelo a comprar chucherías a
Molland’s.

—Sí, en la calle Milsom. —Se alegró de que, al parecer, le gustara la idea—. Si te
apetece, podemos ir.

A Philly le resplandeció el rostro de alegría.
—Sí, me encantaría. —Se levantó de la silla con un frufrú de faldas y se echó en

sus brazos—. ¿Nos alojaremos con tu padre?
Arthur la acomodó sobre las rodillas.
—Si no te importa, sí.
—Pues claro que no me importa. Pero ¿a ti te apetece o no?
—En mi caso, «apetecer» siempre es una palabra un tanto exagerada.
—No. Es una palabra adecuada. Y no finjas que no te gusta o que incluso odias

estar con tu padre. Es muy lógico que vuelvas a disfrutar de nuevo de la compañía
de otras personas, y, para empezar, de tu familia.

—¿De nuevo?
Le revolvió el pelo con los dedos.
—Tu padre me ha dicho que…
—Si mi padre te ha estado contando que antes de ir a la guerra yo era una

persona sociable, debo decirte que ha maquillado la verdad hasta volverla
irreconocible. Hacía esgrima, boxeaba, practicaba el tiro con pistola en Manton y,
muy de vez en cuando, si no tenía más remedio, acudía a algún baile. Ese es no el
resumen, sino la totalidad de mis relaciones sociales cuando estaba en la ciudad y



antes de que me fuera a la Península. Por otra parte, en aquellos momentos era tan
huraño y malhumorado como lo soy ahora.

Los ojos de Philly, tanto el ámbar como el azul, brillaron de diversión.
—¡Huraño y malhumorado! Menuda tontería.
La mirada que le devolvió Arthur no fue divertida, sino repentinamente

solemne. ¡Por Dios, era muy hermosa! Más que eso. Estaba radiante. Brillaba,
desde el resplandor de los ojos hasta la luminosidad de la piel cremosa. De no
saber con certeza que el día anterior lo había pasado recuperándose de una herida
bastante grave, no lo hubiera creído.

—Cuando estemos en Bath voy a contratar a un miniaturista para que te pinte
tal como eres ahora.

—¿Eso harás? ¿Y qué necesidad tienes de verme tal cual soy si siempre estoy
contigo?

—No siempre.
—Pues sí: o al lado o muy cerca.
—Nunca es lo bastante cerca. —Arthur la apretó contra él. El tono de voz se le

volvió más profundo—. Odio cada segundo que no estás a mi lado.
Philly le rodeó el cuello con los brazos.
—Puede que yo le pida a ese miniaturista que te pinte a ti también —le susurró

al oído.
—¡Por Dios bendito!
Le acarició la mejilla con el mentón.
—Y después, si no te has vuelto demasiado aburrido, podrías acompañarme a la

modista, a la sombrerería, a…
—Yo te acompañaría hasta el otro extremo de la tierra, amor mío.
Philly rio con suavidad.
—Algún día me agradecerás que no me esté tomando al pie de la letra lo que me

dices. Por otra parte, ¿cómo se iba a tomar tu padre el que tú y yo pasásemos todo
el tiempo juntos? Quizá lo que desea es que hagamos un viaje en familia. A no ser
que… ¡Vaya, espero que no tuviera planeado hacer un viaje de placer con la señora
Ogilvy! Una vez me dijo que podíamos ir con ellos a Bath, pero, si resulta que
podemos molestar de alguna manera…

—Te aseguro que no. Él sugirió el viaje antes de tu accidente. —Arthur dudó un
momento antes de continuar—. Me indicó que nos marcháramos de inmediato
de Heycombe y nos fuéramos a Bath. Y que allí nos pusiéramos en contacto con
la policía de la calle Bow.



La felicidad que le iluminaba la cara a Philly se desvaneció.
—¿Y es eso lo que piensas hacer? ¿Incluso ahora que sabes que me golpeé

porque Hiperión me empujó y no por intervención del duque?
Asintió con solemnidad grave.
—¿Porque piensas que puede volver a intentar hacerme daño?
—No lo sé, mi amor, pero ayer, cuando me temía que te había perdido, sentí…

—Era incapaz de describirle sus sentimientos: temor, pánico, furor, una pena
insoportable… Ahora sabía que no iba a ser capaz de soportar semejante pérdida.
Que si algo le pasara alguna vez a Philly, sería su propio fin—. No voy a esperar a
que nos golpee la tragedia. Me pondré en contacto con la policía. Y después…

Philly lo miró a los ojos con la preocupación dibujada en la cara.
—¿Y después…?
Arthur le devolvió la mirada y se dio cuenta de que ella sabía la respuesta a esa

pregunta antes de que se la diera.
—Si la policía no puede hacer nada, me enfrentaré al duque de Moreland en

persona —proclamó con determinación.



L

Capítulo 40

a mañana de la partida hacia Bath amaneció fresca y despejada. Philly se
había pasado los tres días anteriores supervisando los preparativos del
viaje. No se marcharían hasta el mediodía, por lo que las horas tempranas

de la mañana las pasó atendiendo las cuestiones que iban surgiendo a última hora.
La señora Ogilvy y el conde aún seguían en sus respectivas habitaciones, mientras
que Arthur estaba en la biblioteca, despachando asuntos con Pebmarsh, y Philly
repasaba la lista de tareas en la sala de estar.

Marcó como realizadas las dos últimas y se esforzó en intentar recordar si se
había dejado sin anotar y comprobar algo importante. Tampoco sería un desastre
olvidar alguna cosa. De hecho, no hubiese sido necesario hacer todo lo que había
hecho, pero el mantenerse ocupada la ayudaba a olvidarse de sus verdaderas
preocupaciones.

—¡Señora Heywood! —la llamó Sara desde el umbral de la puerta—. He
encontrado estos dos chales en el guardarropa. ¿Cree que los podría necesitar en
Bath?

Philly se volvió para mirar las dos prendas que Sara sostenía entre las manos.
Uno de ellos era de seda azul sardo y otro de gasa color ámbar. Aún recordaba el
día en el que la modista se los había recomendado a la señora Vale. Sentía como si
hubiera transcurrido toda una vida desde entonces.

—Guárdalos para llevarlos, por favor.
—Edward y William han bajado ya sus baúles, señora.
Philly se levantó de la butaca del escritorio, contenta por la distracción.
—Dámelos. Yo misma los llevaré al carruaje. Me vendrá bien un poco de aire

fresco. —Recogió las prendas que le tendía Sara—. ¿Podrías echar un vistazo por



mi habitación, por si me he dejado algo sin recoger?
—Sí, señora.
Philly salió de la sala de estar con los perros a la zaga. En el vestíbulo se cruzó

con William, que iba deprisa hacia la escalera que bajaba a las cocinas y demás
dependencias del servicio. Parecía como si se hubiera manchado la librea con algo.

—William, ¿mi baúl está ya en el carruaje?
—Sí, señora. Justo en la parte de delante. ¿Quiere que…?
—No, no te preocupes. No te entretengas. —Philly se dirigió a la puerta

principal de Heywood House y bajó las escaleras, y allí se encontró con una
actividad frenética. Había baúles por todas partes, y los criados del conde, de la
señora Ogilvy y del servicio de Heywood House no paraban de darse
instrucciones unos a otros mientras procuraban organizarlo todo.

Philly se alejó de aquellos preparativos casi caóticos. Solo Violet había notado
su presencia. La sirvienta, tan delgada, luchaba con lo que parecían ser varias cajas
de sombreros. Al ver a Philly, se le cayeron al suelo y Edward se acercó a ella para
ayudarla.

¿Sería Edward el novio de Violet?, ¿el joven con el que Violet quería casarse?
Si Philly estuviera todavía en Satterthwaite Court, conocería la respuesta. Pero

aquí en Heywood House aún tenía mucho que aprender de los criados y su vida.
Siguió alejándose en dirección a los rododendros enormes que flanqueaban la

escalinata.
—Señora Heywood. ¡Señora Heywood!
Philly se dio la vuelta enseguida, sorprendida al oír la voz familiar que la

llamaba en tono bajo y urgente, casi frenético, desde detrás de los arbustos. Se
acercó a ellos.

—¡Cuánto me alegro de que sea usted! Es justo la persona a la que estaba
buscando.

Philly se detuvo, los perros le pisaban los talones.
—¡Señor Forsythe! ¡Por Dios bendito!, ¿qué hace usted aquí?
El visitante se irguió, aún tapado por los rododendros. Tenía el pelo alborotado

y respiraba de modo entrecortado, como si hubiera andado o corrido una larga
distancia.

—He venido a buscarla. Creo que solo usted está en condiciones de ayudarme.
—¿Qué es lo que ocurre?
—Algo importante, señora. Hay un perro herido. Uno pequeño, no muy

distinto del suyo. Lo he encontrado mientras paseaba por el bosque de su



hacienda. Se encuentra en muy mal estado.
A Philly se le encogió el corazón.
—¿Un perro herido?
—Así es. No estoy seguro de qué le ha podido ocurrir. No deja que me acerque a

él. No se me dan bien los animales, pero seguro que usted…
—Sí, sí, por supuesto. Voy para allá. —Philly dudó por un momento y miró a

los sirvientes. Sería mejor enviar a alguien a buscar a Arthur, o tal vez al
guardabosques. Un perrito no era peligroso, pero, si estaba herido, podía
reaccionar mordiendo para defenderse.

—Creo que estaba a punto de morir. Sería mejor que nos diésemos prisa. Pero
tal vez… una pobre criatura como esa, que está sufriendo tanto, sola y asustada,
quizá sea mejor que muera, la verdad.

—¡Por supuesto que no! —reaccionó Philly angustiada.
—Usted sabe de estas cosas mucho más que yo, señora. Vamos. Le mostraré el

camino.
Volvió de nuevo la vista en dirección a la casa, dudando entre la urgencia de la

situación y el deseo instintivo de avisar a Arthur.
—¿Viene conmigo, señora Heywood?
—Perdóneme, yo… Sí, le sigo. —Una vez tomada la decisión, Philly fue tras él a

buen paso, con los perros trotando a su alrededor.
—¡Un momento! —El señor Forsythe se detuvo—. Perdóneme, señora, pero

¿no cree que sus canes van a asustar a la criatura? Ya está aterrorizado, el pobre. Si
ve un grupo como este llegar a toda velocidad…

—Está claro que lo único que van a hacer es darle un susto de muerte, sí. —
Philly se sintió mal por no habérsele ocurrido a ella. Se volvió y les dio la orden de
detenerse. Basil se hizo el remolón y abrió los orificios nasales. Philly volvió a
levantar la mano—. ¡Quédate aquí! —repitió con firmeza.

—¿La van a obedecer?
—¿Cómo dice? Ah, sí, siempre. Son muy obedientes.
Forsythe mostró una sonrisa leve.
Philly no perdió ni un segundo en cuestionarse la obediencia de Basil, Fox,

Jasper y Dash. Salió andando a toda prisa, azuzada por la urgencia que transmitía
el señor Forsythe. De hecho, hasta tuvo que contener las ganas de echar a correr.

¡Pobre perrito! ¿De dónde procedería? ¿Y quién o qué lo habría llevado hasta
ahí? ¡Podría ser que hubiera caído en un cepo metálico!, ¡o que lo hubiera atacado
un animal! A esas alturas, un perrito podría haberse desangrado hasta morir…



¿Y si ya era demasiado tarde?
—¿Está muy lejos? —preguntó, casi sin aliento, cuando la espesura del bosque

ya empezaba a rodearlos.
—No, señora Heywood, estamos muy cerca —dijo el señor Forsythe—. Está en

el claro, justo al lado del estanque.
Philly nunca se habría imaginado que un hombre como el señor Forsythe fuera

a preocuparse por el destino de un perro herido. Parecía estar siempre más
enfocado en asuntos superficiales, con especial atención en la forma de vestir

Tal vez lo había juzgado mal. Podía ser que ocultase cosas que no se veían de
entrada.

—Es encomiable lo que ha hecho, señor Forsythe. —Lo seguía a buen paso por
el camino que se internaba en el bosque—. La mayor parte de los caballeros no se
interesarían por la suerte de un animal herido.

Su interlocutor no respondió.
Philly lo miró a la cara. Algunas gotas de sudor le asomaban sobre la cejas.
—No se agobie, señor Forsythe. Si llegamos demasiado tarde, no será por falta

de esfuerzo por su parte. Nadie podría haber hecho más.
En el siguiente recodo, el bosque se abrió en un claro. La superficie del estanque

brillaba con la luz del sol y los árboles que lo rodeaban arrojaban su sombra sobre
los bancos de piedra.

Philly miró a su alrededor.
—¿Dónde estaba, señor? —No había ni rastro de ningún perro, ni marca de

sangre, al menos que ella pudiera ver—. ¿Es posible que haya vuelto a internarse
en el bosque? Un animal herido casi siempre tiende a esconderse.

El señor Forsythe aminoró la marcha. Todos los signos de urgencia habían
desaparecido.

—Sí, puede que haya huido.
Philly se acercó al borde del claro sujetando todavía la pañoletas. Pensaba

haberlas usado para vendar al perro herido. Y, si era lo bastante pequeño, hasta
podría haber improvisado una especie de canguro para transportarlo.

Un crujido súbito de hojas y ramas hizo que se detuviera en seco. Se acercó a la
línea del bosque y, en ese momento, captó un movimiento entre las sombras.

—¡Creo que lo he visto!
Se adentró un poco entre la densa vegetación de árboles y arbustos que hacían

invisible todo lo que quedaba fuera del perímetro, y captó un destello de color
castaño. También un cuello largo y una cola que se movía. Y unas riendas atadas



sin mucha fuerza a un tronco. Era el caballo de alguien.
Se partió una ramita. Se dio la vuelta y descubrió que el señor Forsythe se había

acercado mucho a ella, tanto que estaba casi a su lado.
—¡Qué susto me ha dado, señor! —Dio un paso atrás de forma inconsciente.

De repente, y sin saber por qué, se sintió muy asustada.
—Por lo que veo, ha localizado a mi caballo.
—No… ¡Ah, un momento! ¿Es su caballo? ¿Ha llegado hasta aquí cabalgando?

Había pensado que iba andando cuando encontró al perro en el bosque. Seguro
que le entendí mal. —Tragó saliva. Su instinto le decía con toda claridad que diera
otro paso atrás, pero no lo hizo—. Sea como fuere, parece que el pobre animal ha
huido. O puede que alguien lo haya encontrado. Mucha gente pasea hasta este
claro del bosque.

—Ah, ¿sí? —Al señor Forsythe no pareció afectarle lo que acababa de decirle.
—Sí, con mucha frecuencia. Y ahora, si no le importa, será mejor que regrese a

la casa. Seguro que habrán notado mi ausencia.
—Cuento con ello—. Forsythe se llevó la mano a la levita color verde botella y,

con un movimiento desganado, se desabrochó un botón.
Philly abrió mucho los ojos, pues de inmediato se soltó otro botón, y luego otro.

¿Iba a quitarse la prenda delante de ella? Echó un vistazo rápido al camino que
salía del claro. Quería irse de allí. Corriendo. Pero dudó si hacer algo que acabara
con la ilusión de normalidad que existía entre ellos.

—Señor Forsythe, yo…
—Le ruego que no haga mucho caso de mis malos modales, señora Heywood

—dijo mientras seguía desabotonándose la prenda—. Me hago las levitas en
Weston y me quedan como una segunda piel. Resultan muy difíciles de quitar sin
ayuda de un criado.

A Philly le pareció oír el sonido de otra ramita que se rompía. Procedía del
camino o de sus cercanías, pero no podía estar segura. En ese momento, el caballo
volvió a moverse. Hubo otro chasquido de rama, esta vez bajo una pezuña.

—¿Es imprescindible que se la quite, señor?
—Es esencial.
Lo miró desconcertada. Con los rizos rubios tan bien colocados, la ropa a la

última moda y la forma de actuar desdeñosa y aburrida, era la viva imagen del
típico dandi. No podía imaginárselo participando en algo más extenuante que
una partida de cartas. Le parecía imposible que estuviera pensando en violarla.

El señor Forsythe logró desabrochar el último botón. Sacó algo de un bolsillo y



después, tras pelearse para sacar los brazos de las mangas, demasiado ajustadas,
dobló con cuidado la levita y la colocó sobre uno de los bancos de piedra. Cuando
alzó la mirada, tenía en los ojos un brillo ardiente que antes no estaba.

—Me alegro de que no haya intentado huir —dijo.
Philly dio una pasos hacia atrás por el borde del sendero. Salvo a su abuelo y a

Arthur, nunca había visto a ningún caballero en mangas de camisa. Le pareció que
la situación resultaba indecente.

—¿Y por qué iba a huir? Todavía podríamos encontrar el perro herido del que
me ha hablado.

El señor Forsythe se acercó a ella, acosándola.
—Los dos sabemos muy bien que no hay ni ha habido en ningún momento un

perro herido.
—Ah, ¿no? —Fingió un tono de alivio y retrocedió unos pasos más—. ¡No sabe

lo que me alegro! No me gusta ver sufrir a ninguna criatura.
—Por favor, señora Heywood, no se mueva de donde está. No deseo hacerle

más daño del que debo. —El señor Forsythe levantó la mano para mostrar el
objeto que había sacado del bolsillo: una pistola pequeña con la culata de marfil.

Se quedó helada. Era imposible seguir fingiendo que todo iba bien.
—Señor Forsythe —usó el tono más calmado y razonable que fue capaz—, ¿por

qué razón tendría que hacerme daño?
Forsythe encogió un hombro.
—No le tengo ningún aprecio a su marido, pero, aparte de eso, no hay nada

personal en lo que está pasando, se lo aseguro.
—¿Entonces, por qué lo hace? —Paseó la mirada por el claro, buscando

cualquier cosa que pudiera ayudarla, algo que pudiese utilizar contra él—. ¿Es que
está usted loco?

—Le aseguro que no, señora —contestó, mostrando por primera vez un atisbo
de mal humor.

—Y, de todas formas, tiene pensado dispararme con esa pistola.
—No, ni mucho menos. En realidad, lo que tengo pensado es estrangularla y

arrojarla a ese estanque. —Dio un paso decidido hacia ella.
—¡Deténgase! —gritó—. ¡No se mueva ni un centímetro más!
El señor Forsythe dudó ante el tono enérgico de Philly, pero solo durante un

momento.
—No, por favor —rogó cuando siguió avanzando—. Mi perro nos ha seguido.

Está en el bosque. Si usted me toca, no voy a ser capaz de detenerlo.



El señor Forsythe la miró con una incredulidad desafiante, aunque le cambió la
cara percibir algo inexplicable en el rostro de Philly. Recorrió el claro con la
mirada y después buscó entre los árboles alguna señal de la presencia de un perro.
En todo momento mantuvo la pistola apuntando a Philly con firmeza.

—¿Detenerlo? ¿Qué haría su perro?
Philly no podía apartar la vista del arma. Tenía la boca seca de puro miedo.
—Destrozarle el cuello.
Forsythe soltó una carcajada.
—¿Destrozarme el cuello? Deje de bromear, señora Heywood. Sé muy bien que

por aquí no hay ningún perro violento y agresivo. De hecho, no veo nada que
pueda ser peligroso para mí por los alrededores.

—Te sugiero que vuelvas a echar otro vistazo, Forsythe.
—¡Arthur! —Philly notó que una oleada inmensa de alivio le recorría el cuerpo

al oír esa voz profunda.
Se volvió esperando encontrar a su marido en el sendero de acceso al claro. Pero

a quien vio fue a otra persona muy distinta. A un hombre del que había oído
hablar mucho, pero al que no conocía.

No cabía la menor duda de que era Arthur, sí. Pero no era su Arthur. No era el
marido que la besaba, la acariciaba y la llamaba «amor mío». No. Era un hombre
distinto. Un hombre peligroso. Era el capitán Arthur Heywood. Era el militar que
le había roto el cuello a un hombre con una sola mano desnuda.



A

Capítulo 41

rthur observó la escena con una frialdad aparente y desapasionada.
—No me ha parecido algo normal, capitán Heywood —le había dicho

Sara—, que la señora se fuera con el señor Forsythe de esa manera… ¡Y sin
llevarse a sus perros! No es algo que elegiría por sí misma, capitán. Me temo que él
no pretende nada bueno…

Arthur no necesitó oír nada más. De hecho, desde el momento en el que Sara lo
abordó para informarlo de lo que había observado desde la ventana, lo tuvo todo
muy claro. Y se preguntó cómo había podido estar tan ciego como para no
haberlo visto con nitidez desde el principio.

No había tiempo para reflexionar, de todas formas. Buscó la pistola que
guardaba en el escritorio con solo un objetivo y, cuando sintió en los dedos el
tacto de la culata, la sensación le fue del todo familiar: era la misma que había
experimentado muchas veces en la guerra. Todos los sentidos se le aguzaron.
Todos los músculos se prepararon para la batalla. Todas las emociones quedaron
anestesiadas.

En ese estado había entrado en combate con su regimiento decenas de veces.
Había decidido la estrategia y dado órdenes a sus hombres. Y había matado más
enemigos de los que podía contar. Pero nunca, ni siquiera en la batalla de La
Albuera, le había latido el corazón de forma tan errática. Y nunca en su historia
como soldado había sentido el mordisco de lo que, sin la menor duda, era puro
miedo.

Forsythe apuntaba directo al corazón de Philly con una pistola.
—Heywood —saludó Forsythe—. Qué sorpresa tan inesperada.
Arthur miró a los ojos a Philly un momento. Estaba pálida y muy asustada. El



pecho le subía y le bajaba muy deprisa bajo el corpiño del vestido de muselina.
—¿Estás bien? ¿Te ha hecho daño?
—No me ha tocado.
Forsythe le lanzó una mirada desdeñosa a Arthur.
—Veo que has venido armado.
Philly también contuvo el aliento al bajar la mirada y ver la pistola que sujetaba

su marido. Cuando alzó la cabeza para volver a mirarlo a los ojos, tenía cara de
asombro.

—¿Qué es lo que pretendes hacer con esa pistola, Heywood? —Forsythe torció
el gesto en una mueca de desprecio—. ¿Asustarme?

—Pretendo matarte —precisó Arthur.
A Forsythe le cruzó el rostro un rastro de ansiedad. Y después bajó los ojos hacia

el bastón de Arthur y al verlo pareció animarse mucho.
—¿Con una pistola? ¡No me hagas reír! Todos sabemos que ya no puedes

disparar.
Arthur dio un paso decidido hacia delante y se adentró en el claro.
—Pues vamos a comprobarlo, ¿te parece?
Forsythe respondió acercándose un paso a Philly.
—Siempre has sido un patán arrogante, aburrido e insufrible, Heywood. Puede

que antes, en algún momento, tuvieras razón, pero ya no. —Resopló con desdén
—. ¡Por Dios bendito, hasta qué punto te despreciaba! Todas esas monsergas
sobre el deber y el honor. ¿A dónde te ha llevado eso, pregunto? Volviste de la
Península hecho una piltrafa. Desde mi punto de vista, no hay nada honorable en
eso.

—¿Qué sabes tú del honor, Forsythe? Has sido un cobarde toda tu vida.
Se puso rojo de furia:
—¡Maldito seas! ¿Por qué no te quedaste escondido en el campo? Si no

hubieras ido a Londres, todo esto habría terminado ya.
—¿Cómo habría terminado? —preguntó Arthur con el mismo tono controlado

que venía utilizando desde su llegada—. ¿De verdad pensabas que Moreland sería
detenido, juzgado y ejecutado?

—¡Y por qué no, en nombre del cielo! Ni un duque puede librarse tras dos
asesinatos.

—Siempre has sido un estúpido, Forsythe. Desde hace más de cincuenta años,
ningún miembro de la Cámara de los Lores ha sido ahorcado. Además, Moreland
no ha asesinado a nadie. Fuiste tú el que ahogó a Molly Cartwright en la fuente.



Philly dio un respingo y se quedó con la boca abierta.
A Forsythe le tembló la mano con la que sostenía la pistola.
—¡No! Yo amaba a Molly. Jamás le habría hecho ningún daño.
—Cuando la pediste en matrimonio, te rechazó para casarse con Moreland. Ella

prefirió el dinero y el título. Tú no tenías nada. —Arthur dio otro paso adelante.
Sintió en la pierna derecha un dolor agudo al que no hizo ningún caso—. ¿La
seguiste a Moreland Park? ¿Discutiste con ella? ¿La asesinaste en un ataque de
rabia?

—¡No! —gritó Forsythe.
—¿O es que ella permitió que vuestra relación continuara después de su

matrimonio? Quizá te engañó con promesas, hasta que una noche, cuando fuiste
a verla…

—Moreland la manipuló, la volvió contra mí. Nunca me habría dejado por
voluntad propia.

—¿Fue eso lo que hizo la noche que la asesinaste? ¿Acabar con vuestra relación?
Forsythe se acercó aún más a Philly. En esos momentos, casi la rozaba.
—Los hombres como Moreland creen que pueden hacer lo que les venga en

gana y quedarse con lo que deseen. Nunca quiso a Molly. Para él era algo que
poseía. Nada distinto a uno de sus caballos. —Miró a Philly de arriba abajo con
ojos enfebrecidos—. También habría tomado posesión de usted. La habría
colmado de preciosos vestidos, de joyas y de cualquier cosa que le apeteciera. En
ese caso, me pregunto qué hubiese pensado usted de Heywood, de lo que él podía
ofrecerle. Si el viejo Moreland le hubiera dado a elegir, ¿lo habría rechazado? ¿Le
habría dicho que no era más que un segundo hijo sin ningún valor social?, ¿que
ninguna mujer en su sano juicio se convertiría jamás en su esposa?

—Parece que Molly le habló de una forma muy cruel —dedujo Philly.
—¡Deliraba! ¡La sumergí en el agua para que recuperara el sentido y la lógica!
Philly se quedó sin habla.
—Fueron solo unos segundos. Solo lo necesario para que recuperara el juicio,

para que entrara en razón. Le prometí que la soltaría tan pronto como se hubiera
calmado, pero en ningún momento dejó de pelear. —Forsythe mostraba en el
gesto una mezcla extraña de furia y angustia—. Cuando se quedó quieta, pensé
que había recobrado la cordura y la solté. Iba a cubrirla con mi abrigo para que
entrara en calor, no quería que agarrara una pulmonía. —Miró a Philly con cara
de desesperación—. Pero era demasiado tarde, ¿no lo entiende? Ya no podía hacer
nada para salvarla.



—No… —Philly tragó saliva con fuerza, a Forsythe le temblaba la mano con la
que sujetaba el arma—. Supongo que no podía hacer nada.

—Tuve que dejar su cuerpo en el agua. No deseaba hacerlo, a Molly le daba
muchísimo miedo el agua. Pero era la única posibilidad. —Forsythe miró a
Arthur—. El idiota de Moreland pensó que se había caído a la fuente y se había
ahogado, ¡viejo estúpido! Apenas guardó luto por ella. No tardó nada en buscar
una nueva esposa. Su siguiente propiedad.

Arthur quebró la fachada de frialdad con un acceso de rabia.
—Así que decidiste matarla también.
—Fue Darly quien me dio la idea. Una tarde en el club nos contó a un grupo

que había conocido a la sobrina de Townsend. Que era una joven de rara belleza.
La definió como una obra de arte. Y comentó que esperaba que no sufriera la
misma suerte que Molly Cartwright. En ese momento supe con toda certeza qué
era lo que había que hacer.

Philly miró a Forsythe perpleja y anonadada.
—Pero yo no me he casado con el duque de Moreland. Siendo así, ¿por qué

tenía que formar parte de su plan el hacerme daño a mí?
—Es toda inocencia, señora Heywood —se burló Forsythe—. Pero hasta usted

es capaz de entender que con su rechazo al dinero y al título de Moreland tras
huir con Heywood ha hecho más por humillar al duque de lo que hizo Molly
poniéndole los cuernos. Lo ha convertido en el hazmerreír de Londres. Tiene
motivos más que sobrados para desearle todos los males del mundo. Si usted
muriese, es evidente que toda la sociedad señalaría a Moreland como el autor o el
inductor. Y, lo que es incluso mejor, Heywood y el conde le echarían la culpa a
Moreland. Por fin se haría justicia, ¿es que no se da cuenta?

Arthur ya había tenido bastante.
—¿Qué le prometiste a mi criada a cambio de ayudarle?
—¿Violet te lo ha contado? ¿Te ha mandado aquí por un ataque súbito de

conciencia y responsabilidad?
Philly apretó con los dedos la seda de las pañoletas que sostenía en las manos.
—¿Es usted el caballero del que hablaba Violet?
—El asunto no es tan refinado como usted lo presenta, querida. Me he acostado

con ella una o dos veces, y ahora la muy estúpida espera que nos casemos. La
verdad es que debo decir que ha sido un asunto bastante tedioso. Apenas ha
merecido la pena a cambio de los servicios tan escasos que me ha prestado.

—Entregó la nota por ti —Arthur afirmó más que preguntó.



—Por supuesto.
—¿Y la trampa?
Forsythe se encogió de hombros.
—Ya había un hoyito en la senda. Lo único que tuve que hacer fue ahondarlo y

añadir algunas piedras. Fue una tarea fácil, lo hice en uno de mis paseos a caballo
desde Melton Abbey.

Arthur asintió con solemnidad y después levantó la mano y apuntó a Forsythe
con la pistola.

—No necesito saber nada más.
Forsythe, alarmado, dio un paso atrás y se colocó casi detrás de Philly.
—¡Loco temerario! ¿Vas a dispararme? Estoy apuntando a tu esposa al corazón

a un palmo de distancia. Cuando aprietes el gatillo ya estará muerta.
A Arthur se le heló la sangre en las venas, pero no perdió la calma. No se lo

podía permitir.
Philly lo miraba a los ojos. Estaba petrificada, demasiado asustada como para

hablar o moverse. Pero cuando Arthur levantó el arma para apuntar a Forsythe no
había separado la vista de él. Los abrió más y, de repente, le brillaron con una
esperanza cautelosa.

En ese instante, Arthur supo que, por primera vez, ella había caído en la cuenta
de un hecho que antes no había notado debido a lo asustada que estaba. Un hecho
que Forsythe, hasta ese momento, había pasado por alto.

Arthur sostenía la pistola con la mano derecha.

* * *

Philly apartó la mirada de la mano levantada de Arthur para fijarla en la izquierda,
que en ese momento reposaba sobre el mango del bastón, pero de modo muy
ligero. De hecho, el bastón no estaba apoyado en el suelo. ¡Dios bendito, en ese
momento estaba de pie sin soporte alguno! Seguro que sufría un dolor
insoportable.

—Baja la pistola, Heywood —ordenó el señor Forsythe—. Bájala y arrójala lejos
de donde estás. Al estanque. Hazlo y no mataré a tu esposa.

—¡No lo hagas, Arthur! —protestó Philly.
Con rudeza, Forsythe sujetó a Philly en respuesta a su grito. Tan pronto como le

rodeó los hombros con el brazo, se oyó un estrépito que procedía de la espesura.
—¿Pero qué…? —Forsythe se dio la vuelta, alarmado.
El cuerpo gigantesco de Basil surgió del bosque. Con los colmillos fuera, saltó



hacia Forsythe y se lo llevó por delante con una furia descomunal. Le clavó los
dientes en el muslo, destrozando la tela del magnífico pantalón, y se los hundió en
la carne.

El grito de Reggie Forsythe rasgó el aire de la mañana. Buscó con los dedos de
forma convulsa el gatillo de la pistola.

Sonó un disparo.
Philly cayó hacia atrás y se golpeó la parte trasera de los muslos contra la piedra

de uno de los bancos. Se movió hacia un lado, intentando agarrarse al tiempo que
caía, y sintió unas náuseas que estuvieron a punto de hacerle perder el
conocimiento.

Y, sin transición, Arthur la rodeó con los brazos y la sujetó para, después,
estrecharla contra el pecho en un abrazo acuciante y potente. Casi no podía ni
respirar. Nunca la había abrazado con tanta fuerza.

—¿Lo has matado? —susurró Philly.
—Sí.
—Le advertiste de que lo harías…
—Sí.
Solo dispuso de una fracción de segundo para mirar antes de que Arthur le

bloqueara con el cuerpo la visión de la escena. Pero le bastó para ver el cuerpo de
Forsythe justo al lado del estanque, yaciendo en el suelo en una postura
antinatural. Basil seguía junto a él, aún enseñaba los dientes e hilos de sangre le
corrían por las fauces. Tenía una mirada de triunfo salvaje, como si él hubiera sido
el responsable de la herida de bala que horadaba la cabeza de Forsythe igual que lo
era de la dentellada tremenda del muslo.

Philly levantó la vista para mirarle a la cara, esperando encontrar la misma
expresión de furia salvaje. Pero, fuera cual fuese la ferocidad que había anidado en
Arthur Heywood unos segundos antes, en esos momentos volvía a estar bajo un
control implacable.

—Me dijo que había un perro herido y que me necesitaba para intentar salvarlo.
—¡Que se pudra en el infierno!
—Fui con él. Y durante todo el tiempo procuró… Su intención era… —Le

temblaban la voz y todo el cuerpo—. Si no hubieras venido…
—¡Ni lo menciones! —Arthur tenía en la mirada la dureza del acero—. Ni lo

pienses.
Philly sintió la primera punzada de las lágrimas quemándole los ojos.
—¿Cómo pudiste encontrarme? ¿Es cierto que Violet confesó?



—No, no me dijo nada. Fue Sara la que habló conmigo. Desde la ventana de tu
dormitorio vio que seguías a Forsythe.

—¿Y fue a buscarte? ¿Tan deprisa? ¡Por Dios, qué es lo que habrá pensado! ¡Y
qué habrás pensado tú!

Arthur suavizó el gesto.
—No pensé nada malo sobre ti, amor mío. Comprendí de inmediato lo que

estaba pasando.
—¿De verdad?
—Sí. De hecho, en ese momento todo cuadró a la perfección y adquirió sentido.

Forsythe, Molly Cartwright, el duque de Moreland. Si no hubiera estado tan
preocupado por ti durante estos dos últimos meses, quizá habría sido capaz de
entenderlo antes. —Le acarició la mejilla—. Por lo que respecta a tu criada, no
creo que ni se le pasara por la mente la idea de una relación amorosa oculta. Por
absurdo que parezca, los criados parecen estar convencidos de que estás
enamoradísima de mí.

—Y lo estoy —aseguró—. Con desesperación.
Arthur bajó la cabeza para besarla.
Philly se le colgó del cuello y se entregó por un momento a la caricia suave de sus

labios y a la fortaleza firme de sus brazos. Solo un instante después, recuperó el
sentido de la realidad por una novedad súbita. Se separó de él y lo miró, un poco
alarmada.

—Arthur, me estás rodeando con los brazos.
—Así es, y no sabes lo feliz que estoy.
—Con los dos brazos, quiero decir. —Philly miró a su alrededor de forma casi

frenética—. ¿Dónde está tu bastón?
—Creo que se me cayó al suelo cuando salí corriendo hacia ti.
—¿Que saliste corriendo hacia mí, dices?
—Antes de que te desmayaras.
—¡Pero no debiste hacerlo! No tienes en la pierna la fuerza suficiente como para

correr. Además, yo no me he desmayado en toda mi vida.
—Pues hoy es un día de varias primeras veces. —La empujo unos metros para

alejarla del estanque—. Por favor, no te inquietes. El bastón y la pistola están en la
zona de acceso al claro. Los recogeremos cuando nos vayamos. Dame tu brazo,
amor mío. Déjame que te lleve a casa.

Philly hizo lo que le pedía.
—¿Y qué hacemos con el señor Forsythe?



—Llamaré al magistrado local. Él se encargará de Forsythe y de Violet. No
tendrás que preocuparte más por ninguno de los dos.

Basil abandonó a regañadientes su posición junto al cuerpo y echó a andar tras
Philly y Arthur.

Al salir del claro, Philly miró por última vez a Reggie Forsythe. La levita verde
botella seguía doblada con pulcritud sobre el banco de piedra junto al estanque.
Se estremeció.

* * *

El viaje a Bath se retrasó una semana, que fue el tiempo que llevó aclarar las cosas
con el magistrado local y contactar con las autoridades de Moreland Park, donde
Molly Cartwright había sido asesinada.

Philly se alegró de que fuera Arthur quien se encargara del asunto. Con la ayuda
del conde, lo aclaró y organizó todo. Ella, por su parte, pasó casi todo el tiempo en
compañía de la señora Ogilvy, cosiendo y charlando de cuestiones sin
importancia. La muerte del señor Forsythe le produjo una conmoción grande,
pero no tanto como para no estar deseando terminar con el confinamiento.
Cuando Arthur fue a buscarla para ir a pasear, le alegró muchísimo tener la
posibilidad de salir por fin de la casa.

Pasearon juntos por un sendero flanqueado de árboles cercano al huerto de
manzanos, lejos del estanque y del recuerdo de lo que había ocurrido allí. Los
perros trotaban a su alrededor, con la lengua fuera, al sol del mediodía.

—Mi padre insiste en visitar a sir Clement —expuso Arthur—. Son viejos
amigos.

—No le envidio.
—Ni yo. Pero sir Clement no es ningún estúpido. No le va a sorprender

demasiado el que su hijo haya terminado mal.
—Supongo que no. —Philly empezó a caminar algo más despacio. Aunque

Arthur había sido capaz de andar sin apoyo el día de la muerte del señor Forsythe,
eso no se había convertido, ni mucho menos, en una costumbre. Tras rescatarla en
el claro, la pierna le había dolido mucho y había tenido que hacer más uso que
nunca del bastón—. Pero, en cualquier caso, las noticias lo van a entristecer
mucho.

Arthur no parecía compadecerse en exceso.
—Reggie Forsythe tuvo a su alcance todas las posibilidades para conseguir que

su vida fuera un éxito. Muchas más que la mayoría.



—No fue la falta de oportunidades lo que le llevó a hacerme lo que me hizo. Ni
tampoco fue el duque de Moreland. Por mucho que me atraiga la idea de echarle
la culpa, el duque no ha tenido nada que ver en esto, salvo por esa víctima
involuntaria.

—¿No estás resentida con él?
—¿Con Moreland? No puedo decir que lo esté. Me acosó y me insultó, es

verdad, pero, una vez que me casé contigo, me dejó en paz y a mi suerte.
—Eso fue lo que dijo Moreland.
Lo miró con gesto de curiosidad.
—Ah, ¿sí?
—Antes de que Sara fuera expulsada de casa de tu tío, oyó decir a Moreland que

te abandonaba a tu suerte.
Philly sonrió.
—Se refería a ti, ¿a que sí? Tú eres mi suerte, mi destino.
Arthur respondió con una mueca teatral.
—¡Pues que el cielo se apiade de ti!
Una brisa suave removió las cintas que le sujetaban el sombrero. El día era

espléndido y luminoso. Los manzanos estaban en flor y el aire olía a la dulzura de
las flores.

—Ya no estás preocupado por el duque, ¿verdad?
—No. Mi padre lo vio claro desde el primer momento. Es un coleccionista; un

obseso, sí. Pero los rumores acerca de sus actos de venganza no son más que eso,
puros rumores y habladurías. No tienes nada que temer de él.

—También habría pensado que no tenía nada que temer del señor Forsythe. En
Londres siempre fue muy amable conmigo. Y pulcro en un grado extraordinario
en lo que se refería a su ropa… De hecho, lo fue hasta el final. —Frunció el ceño
durante unos momentos—. Tal vez estaba demente.

—Es muy posible.
—Puede que le volviera loco lo que hizo con Molly Cartwright.
Arthur la miró de soslayo.
—Puede.
—La amaba mucho y no fue capaz de asumir lo que le había hecho. Fue algo

atroz. Supongo que no fue capaz de soportarlo y de vivir con eso. No me
sorprende que le echara la culpa al duque de Moreland.

—Eso no puedo admitirlo —dijo Arthur, deteniéndose.
Philly lo miró con cierta alarma.



—¿A qué te refieres?
—Forsythe no merece ninguna compasión.
—Pero si él…
—No. Ni una palabra en su defensa. —Arthur le puso la mano en la mejilla—.

Estuvo a punto de dejarme sin ti.
—Ahora estoy a salvo.
—Sí, lo estás. Maldito sea.
—Me salvaste la vida. Si no hubieras llegado a tiempo…, si no le hubieras

disparado… —Philly puso la mano sobre la de él—. ¿Cuánto tiempo llevabas
practicando?

—Desde el día en que te caíste de la yegua en la senda de los olmos.
—Por las mañanas, supongo. Cuando tu padre y tú ibais a inspeccionar las obras

y reparaciones de la hacienda… —Suspiró—. Me habría gustado estar allí.
Arthur alzó las cejas.
—¿Para verme disparar?
—¿Por qué no?
—Me imaginaba que después de los acontecimientos de la semana pasada no

querrías volver a estar en las cercanías de un arma cargada.
Philly lo pensó.
—Bueno, está claro que no quiero volver a tener una apuntándome. Y te

aseguro que no deseo verte de nuevo con un aspecto tan aterrador como en ese
momento. Aparte de eso…

La preocupación le oscureció los ojos grises:
—¿Acaso te asustaste de mí, Philly?
Le apretó la mano.
—Amor mío querido, eso no va a ocurrir nunca.
—¿No? Acabas de decirme que tenía un aspecto aterrador…
—Claro que sí. Lo tenías. Igual que Basil.

Arthur se la quedó mirando.
—Igual que Basil —repitió. La voz le tembló un poco—. ¿Como en el

momento en el que atacó a Forsythe? ¿El de un demonio surgido del infierno?
¡Por Dios bendito!

—Pobre Basil. Estaba muy alterado, sí. Advertí al señor Forsythe, pero me
atrevo a decir que no me creyó. Les di a todos los perros la orden de que se
quedaran atrás y no me siguieran, ¿sabes? Tal vez pensó que me iban a obedecer.
De hecho, yo… confiaba en que lo hicieran. Pero me temo que ninguno de ellos



está tan bien entrenado como creía.
Arthur inclinó la cabeza y la besó.
—Pero de todas formas los quieres.
—Sí, así es.
—A los caballos. A los perros. —Bajó el tono—. A los maridos.
—Sobre todo a los maridos.
—Pese a lo imprevisibles y malhumorados que sean estos últimos.
Philly esbozó una sonrisa de arrepentimiento.
—Sí, bueno… Tú me dijiste una vez que tenía una afición especial por las

criaturas desagradables.
Arthur, por una vez, le devolvió la sonrisa.
—Algo lamentable, desde luego —dijo, y la volvió a besar—. Pero no lo

cambiaría por nada del mundo.



E

Nota de la autora

scribí La obra de arte mucho antes que ninguna otra del resto de novelas
románticas históricas que he escrito. En principio, estaba destinada a
formar parte de una serie de dos libros, junto con El vizconde y la hija del

vicario. En aquel momento, ambos libros se desarrollaban en la época de la
Regencia. Pero después reescribí El vizconde y la hija del vicario para convertirla
en una novela romántica victoriana completa en sí misma, por lo que La obra de
arte languideció en una estantería. No fue ni mucho menos porque tuviera
problemas de calidad o porque no me gustaran los personajes, sino solo porque
decidí aparcar las novelas románticas de la Regencia y La obra de arte no se podía
adaptar o reescribir como victoriana.

Dicho esto, si sientes curiosidad sobre la forma de ser del libertino hermano
mayor de Arthur, no tienes más que fijarte en el Tristán de El vizconde y la hija del
vicario. Los nombres y los escenarios han cambiado, pero los personajes son muy
similares, por no decir casi los mismos.

Por otra parte, si tienes interés en conocer más detalles acerca de la batalla de La
Albuera, te recomiendo vivamente el excelente libro de Guy Dempsey Albuera
1811, The Bloodiest Battle of the Peninsular War (Albuera 1811, la batalla más
sangrienta de la guerra en la Península). Fue de una utilidad extraordinaria para
documentar mi novela.
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niños, de la casa y de las mascotas mientras escribo, además de proveerme de
golosinas.

Y, por supuesto, quiero daros las gracias a vosotras, mis lectoras, no solo por
serlo, sino también por vuestros correos, comentarios, mensajes en redes sociales y
críticas. Ni os imagináis la cantidad de veces que, estando de bajón, un mensaje de
alguna de vosotras me ha animado a seguir escribiendo. Os lo agradezco
muchísimo.
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