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Una rara belleza y un héroe menos que probable. ;Podria una
combinacion asi enfrentarse al todopoderoso duque de Moreland?

Phyllida Satterthwaite siempre ha sido considerada més extrafa que
hermosa mientras vivia en Devonshire, pero en Londres esa rareza la ha
convertido en sensacion. Y lo peor es que ha llamado la atencidon del
siniestro duque de Moreland, un famoso coleccionista de arte obsesionado
por adquirir obras Unicas. No le sera facil escapar de ¢l si alguien no le echa
una mano...

Hace tiempo que los dias heroicos del capitan Arthur Heywood quedaron
atras. Después de que lo hirieran en la Guerra de la Independencia, apenas
puede caminar solo, y menos disparar un arma. Lo Unico que tiene es su
buen nombre, asi que, ;qué podria ofrecerle ¢l a una damisela en apuros?
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CariTurLo 1

Londpres, Inglaterra
Primavera de 1814

| capitan Arthur Heywood no habia visto en su vida un grupo de perros

tan mal educados. Los tres canes irrumpieron en la biblioteca y pasaron a

la carrera por delante de la criada mientras la pobre chica salia de la
estancia tras haberles servido el té a los caballeros. Tuvo que hacer un movimiento
brusco para esquivar al mas grande, una especie de perro lobo enloquecido, y no
pudo evitar perder el equilibrio y dejar caer la bandeja, que se estrellé con
estruendo contra el suelo de marmol.

Los hombres presentes en la biblioteca se pusieron de pie de inmediato. El
conde de Edgeworth rugié indignado. El vizconde de Darly agarré al perro lobo
enorme por el cogote. Y el anfitridn, el senor Edgar Townsend, un financiero muy
conocido, pidi6 ayuda a gritos sin abandonar el refugio que le procuraba el
inmenso escritorio de madera de caoba.

Solo Arthur permanecié sentado. No tenia capacidad para intervenir en el
guirigay. Uno de los perros habia tirado al suelo su bastén, que, arrastrado por los
demads chuchos, se deslizé sobre el marmol hasta quedar fuera de su alcance.
Como consecuencia, no podia hacer otra cosa que observar desde el sofd de la
biblioteca la anarquia de la escena.

El caos era completo. De hecho, a no ser que estuviera juzgando mal la escena, la
bestia gigantesca a la que Darly intentaba reducir estaba a punto de arrancarle la
cabeza al vizconde de un mordisco.

—iBasil, no! —grité una voz femenina desde la puerta.



Arthur alz6 la cabeza justo a tiempo de ver a una dama joven entrando a toda
prisa en la habitacién. Sujetaba a un terrier negro y desalifiado bajo el brazo, un
brazo delgado; lo llevaba de la forma en la que una gran sefora transportaria a su
perrito atildado y mimado. Al pasar junto al sofd, solté al animal sobre el regazo
de Arthur. La joven no parecié haberse dado cuenta de su presencia: habia fijado
toda la atencién en Darly.

—iPhyllida! —tron6 Townsend—. ¢Se puede saber qué estd pasando?

La joven no le hizo el menor caso y se dirigi6 sin dudarlo al vizconde.

—Senor, le suplico que lo suelte. —Colocé la mano sobre el lomo dspero del
perrazo—. En realidad, es muy tranquilo.

—¢Tranquilo? ¢Esta bestia? —Darly alzé los ojos para mirar a la joven. Y se
quedo livido—. Le ruego que me perdone, seforita, yo...

—Suéltelo —ordenéd—. Le aseguro que no le va a morder.

Sin dejar de mirarla, Darly aparté la mano del perro y, cauteloso, dio un paso
atrds. Una vez suelto, aquel can gigantesco dejé de grunir y sali6 de la biblioteca a
toda velocidad. Los otros dos, que parecian pastores escoceses mestizos, se
apresuraron a seguir a su alocado lider.

Arthur agarré al terrier que tenia sobre el regazo para dejarlo en el suelo, con la
idea de que trotara detrds de sus congéneres. El perrito se retorci6 enérgico.

—iOh, no, sefior! —La joven casi volé hacia el sofd y le quité al can de las
manos—. No se le puede dejar en el suelo. Cojea de una pata y le cuesta mucho
andar.

Tras haber pronunciado tales palabras, la habitacién qued6 en un silencio
mortal.

Arthur pensé que lo normal seria sentir algo, cierta vergiienza. Pero no sinti6
nada, salvo una levisima punzada de disgusto por estar donde estaba. Ni la
biblioteca de Edgar Townsend ni tampoco la ciudad de Londres eran lugares
adecuados para él. Verse obligado a estar alli si que era una fuente de amargura.
Asi que, en realidad, las palabras inoportunas de una extrana ni empeoraban ni
mejoraban las cosas.

—Phyllida —tercié Townsend con los dientes apretados—. ¢Acaso no te he
dicho...?

—¢Papd? —La hija mayor de Townsend aparecié en el umbral de la puerta.
Llevaba un sombrero de paja muy a la moda que dejaba claro que se disponia a
salir—. ;Qué ha pasado aqui?

—Los dichosos perros de tu prima... —solté Townsend.



Como respuesta a sus palabras, la joven, al parecer sobrina de Townsend, sujeté
bajo el brazo atin con més firmeza al terrier y se incliné para disculparse, aunque
sin dirigirse a nadie en particular.

—Les pido perdén, caballeros —se excuséd. Después, con la cabeza bien alta y la
espalda erguida, abandoné la biblioteca junto la hija de Townsend, cerrando la
puerta al salir.

Arthur apoy6 la espalda en los cojines del sofd y estiré la pierna herida todo lo
que pudo. Darly se acercé a recoger el bastdn del suelo. Arthur lo tomé de sus
manos sin decir palabra. Para un observador despistado, no era otra cosa que un
bastén de paseo robusto y elegante, pero todos los que estaban en la biblioteca
sabian muy bien que sin el apoyo que le procuraba a Arthur le resultaria imposible
caminar por la habitacién.

Townsend se aclaré la garganta.

—Esos perros son una molestia. Ni mucho menos se comportan, y ademds no
son de raza. Mi sobrina se neg6 a venir a Londres sin ellos. Tendria que haberme
mostrado firme, pero...

—Su sobrina es muy atractiva, Townsend —lo interrumpié Darly—. Sabia que
una joven de Devonshire estaba de visita en su casa, pero no podia imaginarme
que...

Townsend volvié a su butaca con la misma expresién en la cara que cuando
hablaba de cualquier inversién importante para sus negocios.

—Si. La senorita Satterthwaite es una joven bastante singular. Es nieta de sir
Charles, de Satterthwaite Court, en Devonshire, que era pariente lejano mio y
fallecié hace poco. En el 79 fue nombrado caballero en agradecimiento a sus
servicios a la Corona.

Edgeworth fruncié el cefo.

—Satterthwaite Court... Es la hacienda que hered6 usted haces seis meses,
¢verdad?

—En efecto, milord.

Darly rio.

—Supongo que la joven formaba parte del lote, ¢no es asi?

Townsend mird con desagrado al vizconde.

—La sefiorita Satterthwaite se quedd sin medios para vivir. No tengo ninguna
obligacién para con ella, por supuesto, pero no soy un hombre despiadado. Tiene
més o menos la edad de mis hijas y aqui en Londres me sobra sitio, asi que la he
invitado para que se quede con nosotros hasta que llegue el momento de que se



case. Tengo la esperanza de que, estando en la ciudad, pueda aspirar a un buen
partido.

—Tiene unos ojos fuera de lo comiin —murmuré Darly—. Nunca habia visto
nada parecido.

Edgeworth solt6 un grunido. Era el hombre de mas edad que habia en la
habitacién; poseia una propiedad enorme en Hertfordshire y, a todos los efectos,
se podia decir que no era mas que un granjero con titulo.

—Una vez tuve un perro ovejero que era idéntico. Tenia un ojo de color azul y el
otro marrén. No sé si eso puede describirse como «fuera de lo comtn>.

Arthur no habia podido verle los ojos a la joven. No lo habia mirado, ni siquiera
cuando le habia quitado el perro de las manos, y en ese momento pensé que tal
comportamiento podria tener que ver con su propia apariencia, que de algin
modo habia desagradado a la dama. Pero ahora, tras oir los comentarios de los
demas caballeros, pensé que quizé tenia mis que ver con ella misma.

—Sus ojos no son ni mucho menos su unico activo, lord Edgeworth —
intervino Townsend—. Incluso un hombre tan particular como usted tendria que
ser capaz de apreciar el resto de sus encantos.

Arthur no habia prestado mucha atencién a los «encantos» de la senorita
Satterthwaite. La joven habia aparecido en la habitacién como un rayo de
determinacion enérgica y femenina, y se habia marchado con idéntica celeridad.
Solo se habia quedado el tiempo suficiente como para dejarle la imagen de una
figura de curvas suaves con una mata de pelo oscuro, de color caoba, que no se
dejaba dominar ni por un mono ni por las horquillas.

Quiz4 fuera atractiva, pero eso era algo que ya hacia tiempo que habia dejado de
impresionarlo. Habia salido de su hacienda de Somersetshire para ocuparse de
unos negocios en nombre de su padre. En cuanto hubiera terminado, regresaria al
campo v, por lo que a ¢l respectaba, ojald no volviera a ver nunca mas a otro ser
humano.

Darly se dirigi6é a Townsend tras reir entre dientes durante un rato.

—Si su intencidn es casar a su sobrina, ¢ por qué la esconde?

Por el rostro cadavérico de Townsend parecié cruzar la sombra de una sonrisa.

—Mi hermana, la seniora Vale, estd supervisando los... preparativos. La sefiorita
Satterthwaite hard su presentacién en sociedad el sibado, en el baile de los
Worthing.

—iAsi que ese es su plan! —concluyé Darly con una carcajada.

—Claro, el Coleccionista... —dedujo Edgeworth entre dientes—. No se pierde



ningun acto social que organicen los Worthing.

Al duque de Moreland le gustaba coleccionar de manera compulsiva todo lo
que fueran rarezas, siempre y cuando estas tuvieran un gran valor. Le atrafan en
especial aquellos objetos muy valiosos, unicos; esos tesoros que todo el mundo
querria tener y que, si se poseen, generan la envidia y admiracién de los demas. De
hecho, se decia que su afén de bisqueda de tales rarezas ya no era una obsesiéon
sino que se habia convertido en una mania.

Si deseaba algo tnico, Moreland no se detendria ante nada para obtenerlo. Y si,
fuera por lo que fuese, no lo conseguia, algo que, por cierto, casi nunca sucedia, se
decia que solia vengarse, aunque sin duda eran historias apdcrifas, y que ¢jercia
dicha venganza con mano de hierro contra aquellos que habian sido tan estipidos
como para impedirle alcanzar lo que deseaba.

Arthur conocia la reputacion del duque, pero lo que no sabia era que la fijacion
de aquel hombre por el coleccionismo pudiera extenderse también a los seres
humanos.

—He oido que Moreland estd buscando nueva esposa —comenté Edgeworth
—. La que tenia muri6 de repente, al menos eso me han dicho. Se ahogé en una
fuente o algo parecido; en cualquier caso, fue una muerte extrana.

—Un accidente trdgico. —El comentario de Townsend vino acompanado por
un gesto de desdén con la mano—. Era una jovencita que acababa de salir del
colegio. El duque ha dejado claro que su préxima esposa sera una mujer algo més
madura.

—¢Qué edad tiene su sobrina? —pregunté Darly—. Espero que cumpla esas
expectativas.

—Veintitrés anos.

Edgeworth se bebi6 el té de un solo trago.

—En el caso hipotético de que se interese por su sobrina, Townsend, no le
quepa duda de que el duque hara que a usted le merezca la pena.

Townsend incliné la cabeza, mostrando que estaba de acuerdo.

—Es una desgracia que a su edad Moreland siga siendo el mejor candidato para
todas las jovenes casaderas —dijo Darly—. Tendria usted que presentirnosla de
modo formal.

—Y lo haré, por supuesto —confirmé Townsend—. Cuando vengan todos a
cenar la semana que viene.

Darly dejé la taza de té con su platillo en la mesa auxiliar haciendo un poco de
ruido.



—No veo ninguna razén para retrasarlo.

Townsend torcié el gesto.

—Milord, por desgracia, tengo la impresién de que la senorita Satterthwaite y
mis hijas ya han salido para dar su paseo matinal. Tal vez en otro momento...

—¢Y por qué no nos unimos a las damas? —sugirié Darly—. Hace un dia muy
agradable. Seguro que nos vendria bien a todos respirar al aire libre.

Era obvio que a Townsend no le agradaba la sugerencia, pero no era el tipo de
hombre que se planteara siquiera molestar, y menos ofender, a personas con las
que tenia negocios. Y mucho menos tratindose de algo tan sencillo como una
simple presentacion.

—Muy bien. Un paseito por el parque no hara dano a nadie, supongo.

Edgeworth mir6 a Arthur.

—¢A ti qué te parece, Heywood? (Te ves capaz? —En el tono de la voz del
hombre se percibia cierto deje de pena—. Si no te apetece, no pasa nada.

Arthur habia agarrado con fuerza el mango del bastén.

—Estoy seguro de que me las arreglaré, gracias.

—iEstupendo! —Darly se levantd, se puso el abrigo, magnifico y muy bien
hechurado, y se lo estir6 con mimo—. Si salimos ahora, seguro que las
alcanzaremos enseguida.

Phyllida Satterthwaite alz6 la cara en direccién al sol sin preocuparse ni lo més
minimo de que los rayos del sol pudieran causarle algtn perjuicio en la piel, muy
delicada. No habia nada que le gustase mds que el aire fresco y el ejercicio.
Mientras vivia con su abuelo en Devonshire, dar largos paseos con los perros
habia sido lo habitual, lo hacia casi a diario. A veces recorria bastantes millas para
visitar a algin arrendatario, o a amigas del pueblo, con Basil, Jasper y Dash
trotando junto a sus tobillos y Fox en brazos.

Aquellos dias ya no eran més que un recuerdo.

Habian pasado seis meses desde que muriera su abuelo y solo uno desde que
conocié a Edgar Townsend. El tio Edgar, como ¢l mismo la habia animado a que
lo llamara, era el tinico heredero varén de la hacienda de su abuelo. Al finalizar del
periodo de luto, Townsend llegé a Fox Cross y procedié a realizar en
Satterthwaite Court un inventario exhaustivo... que incluia a la propia Philly. Casi
de inmediato, lleg6 a la conclusién de que lo mejor que se podia hacer con la
hacienda era alquilarla y decidi6é vender en subasta publica todo lo que hubiera



que tuviera algin valor. Su propio futuro se decidié con la misma premura y
eficiencia. Se trasladaria a Londres con su tio, que le costearia una temporada con
el fin de que encontrase un marido adecuado.

—Es lo menos que puedo hacer para honrar la memoria de tu abuelo —le dijo
—. Seguro que no deseaba que te vieras obligada a servir una vez que él muriera.

A Philly no le gusté el plan, pero apenas lo discutié. El poco margen de
maniobra que le quedé lo empled para ayudar a los sirvientes, en especial al ama
de llaves, que ya estaba casi ciega, y al mayordomo, que de mayor que era no podia
desplazarse sin la ayuda de dos muletas.

Tras organizarlo todo, tanto ella como sus cuatro perros fueron enviados a
Londres sin apenas dilacién. Se habian acabado para ella las caminatas
interminables por el campo, y menos en compania de sus dos primas. Tanto
Elizabeth como Abigail Townsend eran criaturas de ciudad. Preferian dar paseos
tranquilos y mds bien cortos, mas adecuados, por supuesto, para lucir sus
modelos, elegantes, caros y siempre a la ltima, que la habilidad de su padre en los
negocios permitia sufragar sin problemas.

—Lord Darly es vizconde —comenté Elizabeth mientras caminaba al lado de
Philly—. Soltero. —A sus veinticuatro anos, Elizabeth también lo era.

Abigail caminaba cerca de las dos chicas mayores. Solo tenia dieciocho afios,
por lo que ante ella se presentaba todavia un brillante futuro roméntica sin
miécula alguna.

—Es muy atractivo.

Elizabeth hizo caso omiso de su hermana pequena.

—Y después tenemos al capitin Heywood. Solo Dios sabe qué hace en nuestra
casa. Lleva una eternidad sin acudir a actos sociales. Supongo que papa lo habra
tentado con algun asunto que pueda reportarles a ambos una buena cantidad de
dinero.

Los perros de Philly daban vueltas alrededor de la joven y se le enredaban en las
amplias faldas del vestido de muselina que llevaba, muy sencillo; para abrigarse, se
habia puesto una pelliza descolorida. Tal atuendo no tenia nada que ver con los
elegantes y modernos vestidos de paseo de sus primas, ni tampoco con la ropa que
su tio le habia comprado a su llegada a Londres: vestidos para todas las ocasiones,
muy bonitos, la verdad; demasiado como para ponérselos para dar un simple
paseo por el parque. Al menos, eso era lo que ella pensaba.

Seguro que la hermana viuda del tio Edgar, la sefiora Vale, sufriria una apoplejia
al verla asi, aunque no era algo que le importara mucho. Siempre que tenia la



posibilidad, preferia ponerse los vestidos que tenia de cuando vivia con su abuelo.
Era uno de los pocos actos de desafio que podia permitirse.

Se inclind para quitarles las correas a los perros, que salieron corriendo hacia
delante, aunque sin alejarse mucho, dando saltos y moviéndose en circulos a su
alrededor. A Fox no lo soltaba, impedia que saltara al suelo.

—¢Cual de ellos es el capitin Heywood?

—El caballero de pelo oscuro que estaba en el sofd. ¢Cémo es posible que no lo
hayas visto? Sujetaba a tu perrito maleducado igual que lo sujetas ta ahora.

Philly apreté a Fox contra el pecho.

—Laverdad es que no le presté mucha atencién.

Abigail se colocé a la altura de Philly y caminé junto a ella.

—Arthur Heywood es el segundo hijo del conde de Gordon. Sufrié unas
heridas espantosas en la guerra.

—Ah, ¢si?

—Asi fue —confirmé Elizabeth—. Se dice que, tras resultar herido en una
escaramuza, pasé varios dias en el campo de batalla sin que lo recogieran, pues lo
dieron por muerto. Y que, cuando por fin lo encontrd un grupo de soldados, casi
habia perdido la razén.

Durante un rato, Philly reflexiond sobre la informacién recibida.

—Si casi habia perdido la razén, ¢cé6mo es que va a hacer negocios con vuestro
padre?

—DPues... supongo que ya habra recuperado la cordura —contest6 Elizabeth con
tono algo irritado—. De todas formas, todo el mundo sabe que, desde que volvié
de luchar en Espana, no estd del todo... bien.

—Es una historia muy romédntica —intervino Abigail—. Antes de ir a la guerra,
estaba comprometido con lady Eliot. Por aquel entonces su nombre era Caroline
Battersby y...

—Esa historia no tiene nada de roméntica —interrumpié Elizabeth—. Es
verdad que estaban comprometidos, pero, cuando el capitin Heywood regresé a
Inglaterra, Caroline Battersby ya se habia casado con el barén Eliot. Ni siquiera se
dignd a escribir al capitdn para informarlo de que ponia fin al compromiso.

—Pero ¢l no ha dejado de amarla —intervino de nuevo Abigail—. Y, al parecer,
ha prometido no casarse...

—¢Quién querria casarse con ¢él? Es un hombre de lo mas desagradable y, desde
que volvié de la guerra, apenas puede andar.

En ese momento, Philly recordé lo que le habia dicho al arrebatarle a Fox del



regazo. Ahogé un grunido de irritacién consigo misma. {Por Dios bendito! ;Qué
habria pensado de ella? jHacer semejante comentario sobre una dolencia tan
horrible...!

—Lady Eliot enviudé hace algo mds de un afilo —continué Abigail—. Y ahora
que el capitin Heywood ha venido a la ciudad por asuntos de negocios, ¢no
intentara verla? O puede que no haya venido a Londres por negocios! Quiza se
ha enterado de que lord Eliot ha fallecido y ha venido a reunirse con su viuda una
vez finalizado el periodo de luto. jOh, seguro que la ama con desesperacion!

—Lo conoci el aflo de mi presentacién en sociedad —anadié Elizabeth con
tono desabrido—. Ya por aquel entonces era un caballero frio y distante, muy
pagado de si mismo.

—No la sacé a bailar —le susurré Abigail al oido a Philly—. La verdad es que
era bastante grosero, pero atractivo.

Elizabeth alz6 la mandibula.

—Bobadas. Nunca me ha parecido atractivo. Y ahora, después de todo lo que ha
ocurrido, casi ni lo reconozco.

Apenas habian avanzado cuando Philly oyé que su tio las llamaba. Tanto ella
COmo sus primas se detuvieron y se volvieron para ver qué ocurria.

El tio Edgar y los caballeros que habian estado con ¢l en la biblioteca se
acercaban. Consternada, comprobé que el capitin Heywood formaba parte del
grupo.

Mientras se aproximaban, Philly lo observé con discreciéon para intentar hacerse
una idea. Era bastante més alto que los demds caballeros. Tenia los hombros
anchos y era de complexién atlética, lo que no cuadraba mucho con el hecho de
que necesitara usar bastén. Pese a lo ocurrido en la guerra, fuera lo que fuese,
seguia manteniendo el porte erguido y orgulloso de un militar.

Tenia el pelo de color azabache, aunque en las sienes le asomaban algunas canas.
Vestia de negro, como si quisiera que su atuendo hiciera juego con el color de su
cabello, algo que le conferfa un aire de austeridad innecesario, como si estuviera
de luto. En todo caso, fue el rostro lo que més le llamé la atencién. Los rasgos de
su cara eran solemnes, severos, casi hostiles, y pudo captar en ellos la presencia
inequivoca del dolor.

Le costaba caminar, sin duda le dolia y sufria al hacerlo, tal vez igual que le
pasaba al pobre Fox cuando lo intentaba. Siendo asi, ¢ por qué lo hacia? ¢Y por qué
su tio y sus amigos habian tenido tan poco tacto y le habian abocado a padecer a
semejante sufrimiento?



—Vamos, chicas —dijo el tio Edgar—. Hemos decidido acompanaros en
vuestro paseo por el parque. Lord Edgeworth, lord Darly, capitin Heywood, les
presento a mis hijas, Elizabeth y Abigail, y también a mi sobrina, la seforita
Phyllida Satterthwaite.

Tras las presentaciones, Philly se sintié bajo un escrutinio estricto y penoso, vy,
pese a dar las respuestas educadas que correspondian, de forma instintiva miraba
mis alld de los ojos de los caballeros que se dirigian a ella.

La situacién de tener que conversar con personas desconocidas, nobles y
sofisticadas, era lo que menos le gustaba de su estancia en Londres. Se sentia fuera
lugar cuando la acribillaban a preguntas o notaba cémo la miraban a la cara con
mucha curiosidad y sin el recato mas minimo.

Lord Darly no se abstuvo de posar en ella una mirada mas bien de deseo que
curiosa. Se suponia que eso tenia que ser un honor, pues un caballero como ¢l, de
alto rango y fortuna cuantiosa, parecia muy interesado en conocerla. También era
atractivo, al menos si se tenia en cuenta el canon de belleza que juzgaba el cabello
rubio y la nobleza elegante y desenvuelta como los maximos atributos de un
caballero.

Por lo que se referfa al capitdin Heywood, no parecié mostrar el menor interés
en su persona. La saludo de un modo apenas perceptible, con voz profunda y algo
ronca, y de inmediato se puso a mirar hacia algun punto indeterminado tras ella.

¢Por qué diablos habia ido al parque? Estaba claro que no tenia ningun interés
en que se la presentaran ni en entablar conversacién para conocerla. Tenia la
cabeza en otro sitio, muy lejos de alli. ;Estaria pensando en lady Eliot?

—¢Paseamos, sefioritas? —propuso lord Darly dedicandoles a ella y a sus primas
una sonrisa luminosa.

Philly rodeé a Fox con ambos brazos, lo sujeté contra el pecho y eché a andar de
nuevo. Basil, Jasper y Dash remolonearon a su alrededor con la lengua colgando.
Estaban demasiado exhaustos de tanta carrera por el prado como para prestar
atencion alguna a los caballeros.

Lord Edgeworth y el tio Edgar encabezaban la marcha. Philly, sus primas y lord
Darly avanzaban tras ellos, y el capitin Heywood iba unos pasos por detrés.

Lord Darly se dirigia a las damas. Charlaba muy animado y pasaba de un asunto
a otro con soltura, hablando de la magnifica mafiana que hacia y luego
comentando el baile que, muy pronto, ofrecerfan los Worthing. Elizabeth
respondia de vez en cuando con frases que rozaban el flirteo, y Abigail metia baza
cada vez que su hermana mayor le daba la oportunidad.



Philly apenas tenia nada que decir y, cuando le hacian alguna pregunta directa,
respondia con un monosilabo o una sola palabra. No pasé mucho tiempo hasta
que lord Darly se dio por vencido y dej6 de esforzarse por despertar su interés, por
lo que pasé a centrarse en sus primas, mucho mds receptivas.

De vez en cuando, Philly volvia la cabeza y se daba cuenta de que los andares del
capitan Heywood se tornaban cada vez mas forzados, al tiempo que los gestos de
dolor contenidos se hacian mds evidentes en su rostro. No pudo evitar
compadecerse muchisimo del joven.

El tio Edgar y lord Edgeworth hablaban en voz relativamente alta sobre la
situacién de los mercados financieros de Londres, mientras que lord Darly y sus
primas se refan mientras comentaban una obra de teatro humoristica que se
representaba en Drury Lane y que los tres habian visto; por su parte, Philly
empez6 a andar un poco mas despacio, acortando la zancada, hasta quedar a la
altura del capitin Heywood como si tal cosa.

La joven respiré hondo antes de hablar.

—Le ruego que me perdone, sefior. ¢ Me permite que me apoye en su brazo?

* % %

Al oir la voz de la senorita Satterthwaite, al hombre le fall6 el paso, ya irregular de
por si. Habia estado con la mirada fija al frente, concentrandose en exclusiva en
poner un pie delante de otro, pese a que la pierna no dejaba de molestarle, le dolia.
¢Cudnto tiempo llevaba aquella muchacha a su lado? ¢Unos segundos?, ;mas? ;Y
ahora le pedia apoyarse en su brazo? ¢ A ¢1?

En otro momento y otro lugar, quizi se habria echado a reir. La peticién de la
joven era tan ridicula que lo merecia. De hecho, era absurda.

Pero un caballero no ha de reirse de una dama en su cara. Asi que lo que hizo fue
ofrecerle el brazo sin decir palabra. Eso si, con gesto rigido y muy formal.

La senorita Satterthwaite, por toda respuesta, sujetd al pequefio terrier con el
brazo izquierdo y enganch el derecho con el de Arthur.

Todo el cuerpo del joven se tensé. Hacia anos que no estaba tan cerca de otro ser
humano. De hecho, sentir una mano femenina sobre la manga ya habria supuesto
para ¢l un reto de gran magnitud. Pero en la accién de la senorita Satterthwaite no
percibié la formalidad debida y que podia esperarse de una dama; lo que hizo la
joven fue agarrarle el brazo con firmeza, decidida. Le cost6 volver a echar a andar.
Tuvo que concentrarse en contraer los musculos y respirar.

Tras unos cuantos pasos, dados con cierta dificultad, se produjo un



entendimiento mutuo.

La joven se habia colocado muy cerca de ¢l, tanto que cualquiera que los mirara
pensaria que se apoyaba sobre su brazo para caminar. De hecho, Arthur sospeché
que esa era justo la intencién de la senorita. Pero, en realidad, lo que ocurria era
todo lo contario. Sin miradas de listima ni palabras de comprensién, la joven
dama le estaba prestando su apoyo. Ademis, lo habia hecho con tanta sutileza que
sobraba por su parte toda reaccién absurda de orgullo herido. Le conmovié ese
gesto, aunque, al mismo tiempo, renegaba de su amabilidad.

El resto del grupo se habia alejado bastante. Nadie parecia haberse dado cuenta
de que la senorita Satterthwaite y ¢l caminaban del brazo. La voz potente de
Edgeworth llegaba transportada por la brisa, asi como la risa intermitente de
Darly y las hermanas Townsend. Arthur se imaginé que hablaban de los mismos
asuntos de siempre de los que habian empezado a conversar hacia unos veinte
minutos.

Pensé en decir algo, aunque sin saber muy bien qué. Tal vez algo sobre el
tiempo, o alguna pregunta sobre su vida en Devonshire. Pero era una mala idea y
la deseché enseguida. Habia presenciado su interaccién torpe con Darly y
Edgeworth, y, salvo que estuviera muy equivocado, le daba la impresién de que a
la joven no le interesaban las charlas intrascendentes..., que era lo mismo que le
pasaba a él.

Asi que caminaron en silencio, la sefiorita Satterthwaite adaptindose a su paso,
con elegancia y facilidad. En ningin momento lo instaba a ir mdis deprisa y
parecia darse cuenta de cuando aflojar el paso y cuando sujetarle el brazo con mas
fuerza. Pensé que era algo digno de mencién, pues parecia no prestarle ninguna
atencién. Cuando la miraba con cautela, veia que parecia mas pendiente de los
movimientos de sus perros que del caballero desabrido al que acompanaba del
brazo. También se fij6 en la delicada linea de su cuello y su barbilla, en la curva
voluptuosa de sus labios y en el modo en el que la luz resplandeciente del sol hacia
brillar su pelo oscuro.

— Capitan Heywood.

Arthur se tensé del mismo modo que cuando lo tomé del brazo.

—¢Senorita?

Levant6 los ojos para mirarlo.

—¢Le importaria mucho acompanarme de vuelta a casa? Creo que los perros y
yo ya hemos caminado bastante por hoy.

Dado que le estaba hablando de forma directa a él, Arthur pensé que podia



mirarla a la cara y de inmediato acus6 el efecto sorprendente que causaban
aquellos ojos de color distinto. Uno era de un tono azul profundo y el otro dmbar.
Eran unos ojos grandes, rodeados de pestafias gruesas y enmarcados por cejas
oscuras y arqueadas.

Ese rasgo tan especial podria haberle restado valor al rostro de una mujer menos
agraciada, pero, en el caso de la sefiorita Satterthwaite, aquellos ojos eran el
complemento que remataba el conjunto. Desde la elegancia de sus pémulos hasta
la generosidad de su boca y la redondez de su barbilla, todo destilaba la misma
femineidad suave que mostraba también su figura. No habia en ella la mas minima
dureza, ni contornos afilados, ni 4ngulos abruptos, solo una delicadeza innata que
se manifestaba en todos los aspectos de su persona. Arthur nunca habia conocido
una mujer igual.

Buscé en su cara, seria y dulce al mismo tiempo, cualquier traza de lastima. No
la encontré. No obstante, sospechaba que el deseo manifestado de regresar a casa
tenia mds que ver con su problema al andar que con el cansancio que ella pudiera
sentir.

—Como desee, seniorita. Pero quizé serfa conveniente que informara a su tio.

La joven mird en direccion a Townsend, que seguia enfrascado en la
conversacion con Edgeworth, y después a sus primas, que continuaban riéndole
las gracias a Darly.

—No creo que sea necesario.

—Muy bien —asintié Arthur.

Sin decir nada mids, dieron media vuelta y se dirigieron a la mansién. Los
andares de Arthur eran cada vez més dificultosos, de modo que avanzaban tan
despacio que parecia que no se movian. La experiencia le resultaba humillante en
grado sumo. Se maldijo por haber sido tan estipido y orgulloso como para
aceptar la invitacién a pasear por el parque. ¢Cémo se le habia ocurrido? La
pierna le iba a pasar factura durante dias tras el esfuerzo.

Cuando por fin llegaron a los escalones de piedra que desembocaban en la
puerta principal de la casa, la sefiorita Satterthwaite le apreté con mas fuerza el
brazo. Arthur dio cada paso con dificultad, tan angustiado por su presencia como
por el dolor intenso que sentia en la pierna lesionada.

La joven no decia nada. Cuando el mayordomo abrié la puerta, se limité a urgir
a los perros a que entraran en la casa. Una vez mds, no parecia prestar mucha
atencion a su discapacidad, pero Arthur se apoy6 en ella al subir las escaleras y,
con independencia de que reaccionara o no, la sefiorita Satterthwaite utiliz6 todas



sus fuerzas para ayudarle.

Siguié con ¢l mientras avanzaban por el vestibulo y llegaban a la biblioteca. Solo
en ese momento, cuando se encontr6 delante del sofé, se separé de él.

—Muchas gracias por acompanarme a casa, capitin Heywood. Puede sentarse.
Estoy segura de que mi tio regresard pronto. —Incliné la cabeza para despedirse
—. Buenas tardes.

—Senorita —respondié Arthur, haciendo una minima inclinacién de cabeza.
Al levantarla, vio que la joven ya avanzaba hacia la puerta, con el perro mas
pequeiio de nuevo entre los brazos y los otros tres pisdndole los talones.

Hizo un gesto de desagrado dolorido. Habia perdido todo el interés por la vida
social. Incluso, a veces, por la vida, sin adjetivos. Pero no pudo apartar la mirada
de Phyllida Satterthwaite y siguié a aquella figura gracil con ojos rendidos hasta
que ella y sus perros desaparecieron de su campo de vision.



0

CAprITULO 2

hilly habia acudido en ayuda del capitin Heywood igual que habria

auxiliado a cualquier criatura que estuviera sufriendo; tras salir de la

biblioteca, dejé de pensar en eso. Pasé el resto del dia inmersa en las
lecciones de baile y escribiendo cartas a sus amigas de Fox Cross.

Durante la cena, se sorprendié de que su tio le preguntara por el capitin
Heywood mientras tomaban el primer plato. La sefiora Vale se habia retirado
pronto, afectada de jaqueca, pero sus dos primas se pusieron de inmediato en
estado de alerta, como esperando a que Philly recibiera una reprimenda por su
comportamiento.

—DMe sorprende que te acompanara a casa —afirmo el tio Edgard—. Ha sido de
lo mas inesperado.

—Estaba cansada —explicé Philly—. Le dije que preferia volver a casa y se
ofrecié con amabilidad a acompanarme. ;Hice algo que no debia, tio? Pensé que
serfa mejor que volver sola.

—Mmm... —Tomé varias cucharadas de sopa antes de volver a hablar, en tanto
que sus hijas, sentadas al borde de las respectivas sillas, esperaban su respuesta
ansiosas—. No, no. Ningun inconveniente —dictaminé por fin—. Heywood no
supone perjuicio alguno para tu reputacién. —Y, con esa enigmadtica afirmacion,
el tio Edgar continué dando cuenta de la cena.

Elizabeth y Abigail se miraron e intercambiaron risitas. Nadie dijo nada mas
sobre el asunto.

No obstante, una vez que las jévenes se retiraron a la sala de estar, mientras el tio
Edgar disfrutaba con tranquilidad de su copa de oporto, sus primas no perdieron
un segundo a la hora de comentar el supuesto interés de Philly en aquel capitin de



caballeria tan taciturno.

—¢No te parece atractivo, Phyllida? —pregunté Abigail mientras miraba y
remiraba las cartas que tenia en la mano—. No puede compararse con el vizconde
de Carlisle, desde luego, pero en su momento se le consideraba bastante gallardo.
Es alto, moreno y todo eso...

Philly alz6 la vista un momento.

—¢El vizconde de Carlisle has dicho?

—El hermano mayor del capitin Heywood —aclaré Elizabeth—. Un donjuin y
un bebedor, todo el mundo lo sabe.

—Si —confirmé Abigail—. Pero siempre se comporta con mucha amabilidad.

Philly miré su mano de cartas con el ceno fruncido. Al contrario que a sus
primas, no se le daban bien ni le gustaban los juegos de naipes. Su abuelo no
aprobaba ningun tipo de juego de azar. Mientras vivia en Satterthwaite Courrt,
tras la cena se dedicaba a tocar el pianoforte o a leerle a su abuelo alguno de sus
libros favoritos. El recuerdo de aquellas veladas tranquilas le provocé una punzada
dolorosa de tristeza.

Estaba decidida a sacar el mejor partido posible de la nueva situacion, pero se
sentfa muy infeliz y afioraba su vida anterior. Solo la compaiia de los perros le
procuraba cierto consuelo.

—Aunque quizd prefieras un caballero de pelo claro —presioné Abigail—.
Como lord Darly.

—Es evidente que el capitin Heywood no le parece atractivo. —Elizabeth solté
una carta sobre la mesa con un golpe seco—. ¢ A quién podria parecérselo, con esa
cara de pocos amigos?

Abigail miré a Philly con intensidad.

—La verdad es que todo esto no importa lo mis minimo. Después del baile de
los Worthing ya estards comprometida.

Philly alz6 una ceja al mirar a su primita.

—Tienes mucha confianza en mis posibilidades.

—¢Y por qué no iba a tenerla?

—Pues porque tengo la impresion de que, pese a los esfuerzos de la sefiora Vale,
mi comportamiento en el baile no serd el adecuado y los caballeros se olvidardn de
mi de inmediato —dijo con toda sinceridad.

Elizabeth y Abigail intercambiaron miradas desde sus respectivos lugares en la
mesa.

—Pero puede que haya alguien en el baile a quien le gustes, con independencia



de que tu presentacién no sea la mejor posible —aventuré Abigail—. Incluso
puede que... jAy! —Traspasé a su hermana con la mirada—. ;Por qué me has
dado una patada, Lizzie?

—No se me ocurriria hacer semejante cosa. Quiza te has tropezado con la pata
de la mesa. Si estuvieras mdas atenta al juego en vez de cotillear como lo estés
haciendo, no sufririas ese tipo de accidentes.

Las hermanas volvieron a intercambiar miradas agresivas.

Philly observé a la pareja con curiosidad. Desde el momento en el que habia
llegado a Londres, Elizabeth y Abigail Townsend no habian dejado de pelearse.
Philly habia decidido no tomar parte en esas discusiones intrascendentes. No
obstante...

—¢Hay algo que quieras decirme, Abigail? —pregunt6—. ;O tt, Elizabeth?

—No, nada —contesto de inmediato Elizabeth.

Abigail se quedé callada.

Philly suspiro.

—Siendo asi... —Dejé las cartas encima de la mesa—. Creo que me voy a
marchar.

—iPhyllida! —gruné Elizabeth—. {No puedes hacer eso! Estropearias la
partida.

Philly se levanté pese a la protesta de su prima.

—Soy muy torpe en esta clase de juegos, asi que mi presencia es inutil. Os ruego
que me perdonéis.

—De acuerdo, Phyllida —dijo Abigail mientras recogia las cartas—. Lizzie y yo
podemos jugar al piguet.

Se dieron las buenas noches y Philly se encaminé a la puerta. Pudo oirlas hablar
en susurros mientras salfa al vestibulo.

—Sabes que no hemos de mencionarle —rifié Elizabeth.

—No he dicho su nombre —replic6é Abigail.

Philly sinti6 un escalofrio en la espalda. Sus primas compartian algin secreto
que la concernia a ella. Un secreto sobre algo o, mas bien, sobre alguien. Alguien
misterioso. Un caballero al que iba a conocer en el baile de los Worthing.

Se preguntaba quién podria ser.

Los siguientes dias fueron de preparacién trepidante para el baile de los
Worthing. Philly estuvo muy atenta, intentando descubrir alguna pista sobre el



pretendiente misterioso, pero sus primas se abstuvieron de hacer cualquier
comentario al respecto. En cualquier caso, hubo pocas oportunidades. La
presencia de la senora Vale era constante. Acudia a las clases de baile de Philly,
jugaba con ella a las cartas todas las tardes y la obligaba a probarse distintos
vestidos y combinarlos con zapatos y echarpes con el fin de determinar qué
conjunto resultaba mds adecuado y espectacular para que Philly fuera presentada
en sociedad.

A la joven todo eso le resultaba agobiante y esperaba con ansia el momento de
escapar al parque con los perros. Aunque la libertad no era completa ni siquiera
en esos momentos. De hecho, desde que se habia ido a vivir a Londres, no habia
podido salir sola ni una vez, ni siquiera para pasear a los perros. El tio Edgar
insistia en que una criada la acompanara y vigilara siempre. No obstante, y en
cierto modo, eran momentos de libertad. Y Philly disfrutaba cada segundo.

El viernes anterior al baile, mientras bajaba a toda prisa los escalones de la
puerta principal con Fox en brazos, los tres perros mas grandes al lado y la criada,
Sara, siguiéndola, vio al capitin Heywood bajarse de un carruaje.

Tomo la decisiéon de hacer caso omiso de su presencia. Parecia un hombre
bastante orgulloso y no queria obligarlo a recordar que habia tenido que aceptar
su ayuda. Asi que no volvié la cabeza al llegar a su altura.

—Buenos dias, senorita Satterthwaite —la saludé el capitan.

Al oirle, Philly se detuvo de forma abrupta y se sinti6 incoémoda de inmediato.
Ni mucho menos habia esperado que se dirigiera a ella y en esos momentos
pensaba que no haberlo saludado habia sido una tonteria.

—Buenos dias, capitin Heywood.

Se apoyaba en el bastén y presentaba en el rostro, duro como el granito, un
gesto solemne.

—Veo que se dispone usted a dar otro pasco.

—Si, senor.

—El dia es muy agradable.

—En efecto, hace muy buen tiempo.

El capitan se mantuvo callado durante un momento.

—¢Sale a pasear a menudo por el parque? Me imagino que asi serd, dado que
tiene muchos perros que cuidar.

—Vengo al menos dos veces al dia.

—Por la mafiana y por la tarde, supongo.

—Asi es. Si por mi fuera, los sacaria a pasear mds veces, pero me temo que no



soy duefia de mi tiempo.

El capitan Heywood asintié.

—Muy bien, senorita Satterthwaite. No la entretengo mds.

Philly le dio las gracias y después, con el corazdn algo acelerado, se dirigié con
los perros a la calle que conducia al parque.

Cuando, una hora mds tarde, regresé a la mansién, la sefiora Vale la esperaba en
el vestibulo, con los brazos cruzados sobre el vestido austero de pana gris y las
mandibulas tan apretadas que un musculo se le movia de forma ritmica en la
mejilla izquierda.

Prudence Vale era tan alta y delgada como su hermano, con ojos grises idénticos
y atentos, de mirada inteligente. Siempre tenia los labios tan tirantes que casi le
formaban una linea recta y se recogia el pelo hacia atrds en un mono a la altura de
la nuca.

Su personalidad era tan severa como su apariencia o més. No le habia dicho a
Philly que se dirigiera a ella llamandola «tia». De hecho, desde su llegada, la
senora Vale no habia sido nada amable con ella y solo se habia dedicado a
instruirla para su presentacién en sociedad.

—¢Cudntas veces tengo que decirtelo? —la regand—. Si insistes en ir al parque
con tus perros, ponte uno de los vestidos de paseo nuevos. Ya no estds en Fox
Cross. No puedes salir a toda prisa y pensar que vas a pasar inadvertida. Vas a
encontrarte con las damas y caballeros mas distinguidos de la alta sociedad, que,
ademads, estin deseando verte. ¢Qué van a pensar si te hallan vestida como vas
ahora? Te lo voy a decir: creerdn que eres una marimacho descuidada que acaba de
llegar del campo sin nada que ofrecer. Y, una vez que se queden con esa impresion,
no habré forma de que la cambien. Te lo digo yo, no habrd manera.

Philly empezé a subir las escaleras que conducian a su habitacién sin decir una
palabra.

La senora Vale la siguié.

—¢Se puede saber si pasa algo con tus vestidos nuevos? ¢O es que no te los
pones solo para desafiarme?

—Lo siento, sefiora Vale. Le prometo que la préxima vez me acordaré.

—Eso espero y mas te vale. Cuando salgas a pasear esta tarde, ponte un vestido
adecuado. Y, si descubro que te has atrevido a salir de casa con uno de esos zarrios
andrajosos que no usaria ni una mendiga, jte aseguro que irdn todos a la basura
antes de que acabe el dia!

Esa tarde, cuando Philly se acercé de nuevo al parque con los perros, llevaba un



conjunto de los que la senora Vale habia escogido para ella. El vestido de batista,
elegantisimo, le llegaba a los tobillos, y la casaca spencer de color azul sardo estaba
muy ornamentada en las mangas y en los pufios. La criada le habia arreglado el
pelo de forma muy elaborada, con tres monos interconectados en la parte baja de
la cabeza, y completaba el tocado un sombrero con adornos azules, a juego con la
casaca corta.

Se cambi6 de brazo a Fox, muy enfadada por haber tenido que arreglarse tanto
solo para sacar a pasear a los perros y que dieran unas carreras en el parque
cercano. Cuando vivia en el campo tenia permiso para vestir de forma practica,
pero aqui en Londres se le obligaba a arreglarse como si fuera un pavo real en
plena exhibicién nupcial.

El hecho de haber nacido con el pelo de color caoba y ojos de distinto color ya
era lo bastante llamativo, y lo ultimo que deseaba era aumentar ese efecto con la
ropa. Habia intentado explicarle eso a la senora Vale durante su primera salida de
compras, pero la sefiora ni se digndé a escucharla. Si bien era una dama
conservadora en extremo en lo que se referia a su propio atuendo, no parecia tener
el menor recato a la hora de elegir para Philly ropa llamativa, con colores fuertes y
los escotes mas pronunciados que podian encontrarse en toda Inglaterra.

Tras adentrarse unos metros en el parque, Philly liberé de la correa a los perros,
que saltaron y corrieron felices, persiguiéndose unos a otros. Sara intentd
agruparlos, y los perros reaccionaron alejaindose aun mas de ella, como si se tratara
de alguna clase de juego. A Philly eso no la preocupaba, sabia que no iban a
alejarse demasiado y bajo ningun concepto queria coartar su necesidad de
expansién y ejercicio. Ya pasaban bastante tiempo dentro de casa, sujetos y
constrenidos en un espacio muy limitado al que no estaban acostumbrados. No
iba a permitir que, para un rato que salian, tampoco pudieran correr con libertad.

Siguié andando por el sendero mientras Sara y los perros se alejaban un poco
por delante de ella. El pequeno Fox, en brazos, no perdia detalle de lo que sucedia
a su alrededor y de vez en cuando también la miraba a ella para sentirse protegido.
Philly le dio un beso en la frente, tan perdida en sus pensamientos que ni se f1j6 en
el caballero que estaba sentado en un banco contiguo al sendero hasta que la
llamé por su nombre al pasar.

—Senorita Satterthwaite.

Dio un respingo y se volvié para comprobar quién la habia llamado, aunque ya
habia sentido un estremecimiento al reconocer al duefio de esa voz de tono grave

y profundo.



—iCapitan Heywood!

Arthur hizo ademdn de ponerse en pie para saludarla de forma apropiada, pero la
sefiorita Satterthwaite se anticipo.

—Por favor, no se levante. Justo iba a sentarme un rato. ;Le importa que me
acomode a su lado?

—iNo, todo lo contrario! —Senalé el espacio desocupado del banco. No tenia
la menor duda de que su forma de reaccionar se habia debido en exclusiva a la
consideracién por su dolencia. Por un momento tuvo que resistir la reaccién
negativa que siempre le producia el hecho de notar cualquier senal de ldstima
hacia él.

—Senorita —la criada que acompanaba a la seforita Satterthwaite mir6 a
Arthur con cierta prevencién—, ¢sigo en la hierba con los perros?

—Si, por favor —respondié—. Voy a quedarme aqui. Ah, Sara, y una cosa: no
los persigas cuando salgan corriendo, pues reaccionardn corriendo mds deprisa
todavia. Si te quedas quieta y tranquila, volverdn hacia ti enseguida.

La criada no parecia muy convencida.

—Si, senorita.

La senorita Satterthwaite se sent6 junto a él, y colocé con cuidado sobre el
banco al perro que habia llevado en brazos. Una vez estuvo segura de que el
animalito se encontraba a gusto, se volvié a mirar a Arthur.

— Siento no haberle visto al pasar. No prestaba atencién a lo que me rodeaba.

—No se preocupe lo mds minimo. —Pase6 la mirada por la ropa de ella—. De
hecho, me ha costado reconocerla. Lo cierto es que ha cambiado mucho con
respecto a esta manana.

Philly bajé la cabeza, frunciendo el cefo.

—Desde que estoy en Londres, se me exige vestir... de esta forma incluso para
sacar a pasear a mis perros. A mi me parece innecesario, la verdad.

—¢Es su tio quien se lo impone?

—En cierto modo. Me ha puesto al cuidado de su hermana, la sefiora Vale, que
ha escogido toda mi ropa nueva y supervisa lo que me pongo cada dia y en cada
momento. El que no siga sus preceptos la saca de quicio.

—Entiendo.

Lajoven se tocd, distraida, los galones de la casaca. Parecia azorada.

—DMe siento un poco estipida.



—Esta usted magnifica, sefiorita Satterthwaite.

—De ninguna manera buscaba un cumplido, sefior.

—Por supuesto que no. —Arthur apreté con fuerza el mango del bastén
mientras reflexionaba. Nunca habia sido muy dado a mantener charlas triviales,
pero desde su regreso de la guerra, hasta las interacciones mds sencillas le
suponian una auténtica agonia. No sabia siquiera por qué se habia embarcado en
esa conversacion, pero el caso era que, desde hacia unos dias, apenas pensaba en
otra cosa que en Phyllida Satterthwaite y su comportamiento hacia ¢, sereno y
discreto, pleno de amabilidad.

—S¢ que no tendria que quejarme —continud la joven—. Son unas prendas
preciosas y a cualquier dama le encantaria disponer de ellas. La verdad es que... le
estoy muy agradecida... a mi tio por su generosidad.

—S¢ que no es una posicion envidiable —observé Arthur tras una pausa larga
—. Me refiero a estar agradecida.

—No. Tengo muy claro que no lo es. —La chica suspir6 de forma muy sentida y
volvié la vista hacia el parque.

Los tres perros jugaban en la hierba bajo la supervision estrecha de esa criada tan
cargante. Arthur se preguntaba en qué estaria pensando la seforita Satterthwaite
mientras los miraba. De repente, se le ocurrié que tal vez echara de menos su casa.

—¢Es su primera visita a Londres?

—Le confieso que si. Nunca habia salido de Devonshire hasta hace quince dias,
si exceptuamos las dos veces que acompafié a mi abuelo a tomar los banos en
Bath.

—Mi hacienda de Somerset estd muy cerca de Bath.

—Ah, ¢si? —Lo miré con renovado interés—. No sabia que procediera usted de
esa parte del pais, sefior. ¢ Ha tenido la oportunidad de visitar Devonshire?

—Si, muchas veces. ¢De qué zona es usted?

—De un pueblo que se llama Fox Cross. Esta cerca de Dartmoor.

—iAh, claro! He estado alli

Le brillaron los ojos y esbozé una sonrisa amplia.

—¢De verdad?

Arthur se quedé paralizado durante un instante. Nunca habia conocido a una
mujer capaz de transmitir tal alegria y afecto con la mirada.

— Cuando éramos muy jévenes, mi hermano y yo paramos alli cuando ibamos
de camino a visitar a unos amigos de la familia que viven en Cornwell.

—Me pregunto si... seria posible que recordara usted a mi abuelo. Sir Charles,



de Satterthwaite Court.

—Me temo que no, lo siento. Solo era un crio. Aunque es muy posible que mi
padre si que lo conociera. Se lo preguntaré en mi préxima carta, si usted quiere.

—Se lo agradeceria muchisimo —asintié la joven, que resplandecia.

No era un dia soleado. De hecho, apenas se veia un trocito de cielo azul entre las
abundantes nubes, pero la escasa luz parecia refulgirle sobre el rojo del cabello y le
iluminaba la piel con un brillo suave y dorado. Toda su persona rezumaba ternura,
no solo su cara.

Arthur intentd no mirarla con fijeza, pero fracasé de forma lamentable.

—¢Ha estado mucho tiempo al cuidado de sus abuelos? —preguntoé.

—Toda mi vida.

—¢Y sus padres...?

—Mi padre era el tnico hijo de mi abuelo, y mi madre la hija del vicario viudo
de Fox Cross. Mis abuelos organizaron su boda. Confiaban en que mi madre
fuera capaz de asentar a mi padre. Llevaba una vida bastante... montaraz, por asi
decirlo. —Fruncié un poco el ceno, pero enseguida corrigi6 el gesto—. Dicen que
mi madre era una de las damas mas encantadoras de Devonshire y, ademas, lo mds
parecido a una santa de la zona occidental de Inglaterra. Era tranquila y amable.
Un modelo de mujer, en resumen.

—¢No la conocié?

—No. No llegué a conocer a ninguno de los dos. Mi madre murié al dar aluz y
mi padre en un accidente de carruaje una semana después.

—Asi que sus abuelos la criaron como si hubiera sido su hija.

—Si. Aunque en realidad... no del todo, porque se juraron que nunca criarian a
un hijo de la misma manera que habian criado a mi padre. Lo malcriaron y
consintieron, algo que podria considerarse natural por ser su tnico hijo; pero con
el tiempo se convencieron de que aquella habia sido la causa de su
comportamiento inadecuado y hasta salvaje. Asi que, aunque me querian mucho,
me educaron de forma muy estricta. Nada de bailes ni de reuniones sociales. Nada
de visitas a Londres. Viviamos una vida muy retirada.

—Suena desalentador, la verdad.

—iNo, qué va! Con mis perros me sentia muy acompanada. Y habia vecinos del
pueblo y arrendatarios que visitar; gente decente y trabajadora, amigos de toda la
vida. Nunca me he sentido sola.

—¢Nunca experiment6 la necesidad de ir a sitios més lejanos? De ver mundo,
quiero decir.



—Nunca pensé en eso, la verdad. Sonaba imposible... y, ademids, no iba con mi
cardcter. No obstante..., cuando mi tio llegd a Satterthwaite Court y me dijo que
debia ir a Londres con ¢él, subi al carruaje sin protestar. —Se toc6 un guante con
aire ausente—. ¢Cree usted que hice bien, capitain Heywood?

Sinti6 la necesidad imperiosa de cubrirle las manos con las suyas. Pero, por
supuesto, no lo hizo.

—Entiendo que no deseaba usted venir a Londres. ¢Es asi, sefiorita
Satterthwaite?

—En efecto, no queria. Pero lo que si queria a toda costa era hacer lo correcto.
Hacer lo que se esperaba de mi.

—¢No tiene otra familia a la que pueda acudir?

—No, no tengo a nadie. —Se quedé mirando a los perros durante varios
segundos—. jQué afirmacioén tan lacrimégena! Le ruego que me perdone. No
quiero sonar como si estuviera entre la espada y la pared. De hecho, creo que
tengo que estar muy... muy...

—¢Agradecida? —sugirié Arthur.

La sonrisa fue minima, y solo con los ojos.

—Si. Exactamente eso.

Philly pensé que la conversacion habia llegado mucho mas lejos de lo que hubiera
podido imaginar y desear. De hecho, se le habia ido de las manos. ¢Por qué? El
capitin Heywood no parecia un hombre receptivo a las confidencias. De hecho,
todo lo contrario: daba la impresién de que rechazaria de plano cualquier intento
de conversacién de cardcter personal. Y, sin embargo, ahi estaba, contindole la
historia de su vida, iy pidiéndole consejo, nada menos! Seguro que estaria
pensando que era una joven alocada o, como minimo, una paleta que no sabia
nada de la vida.

—:Recuerda algo més de su visita a Fox Cross, capitin Heywood? —preguntd
—. ¢Tuvo la oportunidad de ver algo del paisaje?

—DPor desgracia no. Nos quedamos solo una noche, en una posada cercana a la
carretera principal. Creo que recordar que se llamaba Hart and Hare.

Philly sonrié encantada.

—La conozco bien. La dirige la seiora Carter. Seguro que fue ella quien les
atendié. Es bastante delgada, y muy alta para ser una mujer. Puede que sea tan alta
como usted. Consegui a Fox gracias a ella. Le puso el nombre del pueblo. —



Acarici6 al terrier que tenia en el regazo—. ;Se puede creer que lo arrojaron a la
carretera desde un carruaje? La senora Carter dijo que quizd mordiera a alguien y
que lo tiraron por la ventanilla en un arrebato de ira. Pero yo no creo que eso
justifique la crueldad con el pobre animal.

El capitan Heywood le hizo una caricia en la cabeza a Fox.

—¢Asi fue como se hirié la pata?

—Si, eso creo. Cuando me lo trajo la sefiora Carter, estaba en unas condiciones
horribles. Ahora estd mucho mejor.

El capitan Heywood acercé la mano, grande y fuerte, para acariciar con dulzura
a Fox.

—¢Sabe una cosa? —observé Philly con tono sorprendido—. Es sorprendente:
no parece tenerle ningin miedo a usted.

—¢Suele asustarse de la gente?

—Si. Me avergiienza decir que tiende a morder, aunque en realidad solo
muestra su mal humor con los hombres. Mi abuelo sostenia que tal vez fue un
hombre quien lo hirié.

—Es probable. Los hombres pueden ser muy crueles.

El tono del capitan le llamé la atencién. Alzé la vista para mirarlo y vio que
habia desviado la mirada hacia el horizonte. Parecia perdido en sus pensamientos.

Arthur Heywood no carecia de atractivo. Con las cejas marcadas, una
mandibula fuerte y masculina, y ojos grises penetrantes, hasta se podia decir que
era apuesto. Pero ahi estaban, acompafiandolo siempre, ese aire permanente de
melancolia y un rastro de dolor que no abandonaba sus rasgos y gestos. Philly
empezaba a darse cuenta de que su dolor no solo era solo fisico. {A qué horrores
debia de haberse enfrentado en la guerra! Y, al regresar a casa después de tanto
sufrimiento, encontrarse con que su amor unico y verdadero se habia casado con
otro...

—Tiene asuntos que tratar con mi tio esta tarde? —preguntd, a falta de algo
mejor que decir.

—No. No me entrevistaré con ¢l hasta el préximo lunes por la manana.

—Entonces, puede que volvamos a encontrarnos durante algunos de mis paseos
por el parque.

Volvié la cara hacia ella y la mir6 de un modo dificil de interpretar.

—DPuede que si.

Philly iba a decir algo cuando vio aproximarse a Sara acompanada de los tres
perros grandes.



—Senorita, tendriamos que regresar. La sefiora Vale me ha indicado que me
asegurara de que no volviera a llegar tarde otra vez a su clase de danza. —Sara
miré al capitin Heywood con los ojos entrecerrados—. También me dijo que hay
muchas cosas que hacer antes del baile de manana.

—Si, Sara, gracias. —Philly era consciente de la atencién que despertaba en la
criada. Se preguntaba con qué cuentos irfa la chica a los demés criados. Procuraria
no darle importancia ni prestar atencion a las habladurias. Cambi6 de posicién a
Fox para trasladarlo y se puso de pie.

El capitan Heywood la imit6 al momento.

— Senorita Satterthwaite, ha sido un placer.

Philly alzé6 los ojos hacia el rostro severo del joven. ;Cudntas sonrisas le habia
dedicado ese dia? Muchas mas de las que habia sido capaz de esbozar en las dos
semanas que llevaba en Londres. De hecho, sin ningin esfuerzo, ahi estaba de
nuevo, sonriendo con el tipo de sonrisa que se ofrece a los amigos de verdad.

—Para mi también, capitin Heywood. Buenas tardes.



0

CapriTuLO 3

| conde de Gordon mantenia una casa en Mayfair con el servicio al

completo, y todo habia estado preparado para la estancia de Arthur. Los

criados lo trataban con una deferencia casi exagerada y el cochero no
habria tenido ningtin inconveniente en esperarlo durante el dia entero mientras
Arthur estaba sentado en el parque. Ni él ni ningtin otro miembro del servicio se
atrevia a mirarlo con desconfianza o desagrado. Arthur sospechaba que tal
comportamiento se debia en gran medida a érdenes claras e inequivocas de su
padre.

George, su hermano mayor, era el heredero de su padre, por supuesto, pero la
mayor parte del afecto del conde siempre habia estado reservada para su hijo
pequenio. Cuando Arthur viajé a luchar a la peninsula ibérica, no hubo en toda
Gran Bretana un padre més orgulloso. Y cuando regres a casa, convertido en una
sombra del hombre que habia sido, ningtin padre de la Gran Isla se sintié mis
apenado.

Cedié al deseo de Arthur de recluirse en Somersetshire y, en general, respet6 su
necesidad de aislamiento y privacidad. Pero conforme se aproximaba el
cumpleanos nimero treinta y dos de Arthur, tras haber pasado casi tres afos solo
en el campo, las cartas de su padre habian empezado a ser mas severas. Empez6 a
utilizar la palabra «ermitafio» cada vez con mas frecuencia.

«Por lo menos invita a algiin amigo a que te visite —le proponia el conde—.
Pasar tanto tiempo solo no puede ser bueno para nadie».

Al ver que todas sus sugerencias y exhortaciones cafan en saco roto, el conde
termind emitiendo lo que podia compararse con un decreto real: su hijo debia
trasladarse a Londres de forma inmediata para llevar a cabo ciertos negocios en su



nombre en persona. Era de una enorme importancia.

Arthur tuvo claro desde el primer momento que no era imprescindible que lo
hiciera €, pero, por respeto a su padre, obedecié.

Esos negocios tan importantes resultaron ser la formacién de un consorcio de
inversores convocado por Edgar Townsend, un hombre que, a criterio de Arthur,
apenas merecia ser considerado un caballero. Nunca habia conocido a nadie con
semejante carencia de sensibilidad. Su tnico cédigo vital parecia ser hacer acopio
de dinero.

La mala opinién de Arthur respecto al individuo se incrementé cuando supo de
los planes de Townsend para su sobrina. De hecho, el asunto le parecié tan
desagradable y de mal gusto que, de haber sido cosa suya y no un encargo de su
padre, habria dado fin al negocio con Townsend en ese mismo momento. Tal
como iban las cosas, esperaba que al cabo de unas tres semanas todo se hubiera
resuelto de forma satisfactoria para los intereses de su padre, momento en el que
Arthur procuraria regresar a Somersetshire sin dilacién alguna.

Si su progenitor habia pensado que iba a disfrutar en Londres acudiendo a actos
sociales o a cualquiera de los entretenimientos que ofrecia la ciudad a un hombre
adinerado, seguro que se habria sentido de lo mds decepcionado. Desde su
llegada, hacia ya una semana, Arthur no habia salido de casa salvo para acudir a las
reuniones, aburridas hasta la desesperacion, con los demas inversores potenciales
en la biblioteca de Townsend.

Por eso, para el cochero supuso una sorpresa enorme que, tras el encuentro
breve con la senorita Satterthwaite en el parque, Arthur le pidiera que lo llevara a
su club de la calle de St. James.

—Si, capitan Heywood —asintié el criado, que, sin poder evitarlo, alz6 las cejas
muy sorprendido. Una vez acomodado su pasajero, azuzd a los caballos para
internarse en el trafico de Londres.

El club apenas habia cambiado, seguia como Arthur lo recordaba. Atravesé la
puerta principal y se dirigié un sillén de cuero grande que era su favorito, se
encontraba en un rincdn apenas transitado y por tanto muy tranquilo. Hizo caso
omiso de los murmullos y las miradas curiosas de los pocos caballeros que se
dignaron reconocer su presencia y, tras acomodarse, pidié una copa de brandi y
abrié el periédico del dia. Lo cierto era que no tenia la intencién de leerlo y que
tampoco pensaba estar mucho tiempo sentado a solas.

Como era de esperar, al cabo de diez minutos escasos se le acercé un hombre al
que no veia desde hacia por lo menos siete anos.



—iHeywood! ¢Se puede saber qué demonios estas haciendo en Londres?

Reggie Forsythe era la viva imagen de un dandi inglés: peinado impecable y la
misma cara delgada, el mismo pelo rubio y la misma figura esbelta que su padre,
sir Clement Forsythe. El conde de Gordon vy sir Clement eran amigos desde la
juventud. De hecho, en la nifiez y la adolescencia, Arthur coincidia a menudo con
los seis hijos de sir Clement, ya fuera en alguna de sus residencias o en las de
Forsythe.

A diferencia de Arthur, que habia ingresado en el Ejército poco después de
volver de Oxford, Reggie Forsythe habia dejado de lado la milicia para vivir, a
crédito y en Londres, una existencia de disipacion y desenfreno. Arthur recordaba
haber oido varios anos atrds un rumor muy extendido segun el cual habia gastado
en un garito ilegal el dinero reservado para su ingreso en el Ejército. Como
ocurria con todos los cotilleos sociales, Arthur no podia saber si era cierto o no,
pero resultaba tan ajustado a la forma de ser de Forsythe que le parecia muy
plausible.

—Negocios para mi padre —respondié Arthur—. ¢Y ti?

—He venido a pasar la temporada, por supuesto. —Forsythe se sent6 en un
sillén frente Arthur, cruzé con tranquilidad las piernas y se eliminé una mota de
polvo imaginaria del pantalén color canela—. Deben de haber pasado seis o siete
afios desde que t y yo nos vimos por tltima vez. ¢ Dénde fue? Déjame pensar...

Arthur no tenia ningunas ganas de recordarselo. Solo estaba alli para recabar
informacidn.

—¢Negocios del conde, dices? —Forsythe cambié de tema, al parecer habia
renunciado a recordar. Sacé de un bolsillo una petaca adornada con joyas y la
abrid, habil, con una sola mano—. Si te ha obligado a alejarte de Somersetshire,
debe de tratarse de algo importante. —Extrajo un pellizco de rapé—. Pensaba que
no tenias intencién de salir de la hacienda.

—Me ha encargado supervisar algunas inversiones con un individuo que se
llama Townsend.

Forsythe cerr6 la petaca con dedos diestros.

—¢Edgar Townsend? Un auténtico rey Midas. Segun dicen, le das agua y la
convierte en dinero.

—¢Lo conoces?

—Tiene dos hijas de lo mas anodinas. Espero por tu bien que no te las haya
presentado. Tuve que beber mucho para pedirle un baile a la mayor y no he
repetido desde entonces. —Forsythe se estremecié de forma teatral—. Ahora



acoge en su casa a una sobrina que se ha pasado la vida en el campo. No una
sobrina carnal, quiero decir. Los abuelos de ella eran primos lejanos de Townsend,
segun creo. La gente dice que es de una belleza especial y algo extrana. Atn no la
conozco, pero si que me han llegado muchos rumores.

—¢De verdad?

Forsythe no necesitaba que lo animaran mucho.

—Su abuelo era noble, no sé bien de dénde ni de qué rango, pero no demasiado
importante. Y la abuela estaba emparentada con el conde de Merrivale. Un buen
linaje, aunque de fortuna limitada, por lo que parece. Townsend no la ha
presentado todavia en sociedad. Al parecer, su intencién es hacerlo mafiana, en el
baile de los Worthing. Corre el rumor, y muy insistente, de que quiere exhibirla
delante del Coleccionista. {No le arriendo la ganancia a la pobre chica!

Arthur dio un trago a la copa de brandi.

—Conocia a su ultima esposa. La pequena Molly Cartwright, descanse en paz.
—Forsythe se sirvié una copa—. Una vergiienza cémo murio.

—Se ahogd, ¢no?

—Eso dicen.

— ¢ Tienes alguna razén para pensar otra cosa?

—Vamos a ver, Heywood, el caso es que... —Forsythe se incliné hacia Arthur.
De repente se habia puesto muy serio—. Me consta que Molly fingfa ser una
muchacha simplona y despistada, pero eso solo era fachada. Era una chica
inteligente que sabia con exactitud lo que debia hacer para cazar un marido rico.
Eso de que resbalara en una fuente, cayera y se ahogara... —Neg6 con la cabeza
con mucha conviccién—. No pudo pasar como cuentan que paso.

Arthur fruncié el ceno.

—Llevo demasiado tiempo fuera de Londres. Me temo que no estoy en
condiciones de opinar sobre esta historia.

—¢Has ido alguna vez a Moreland Park? —pregunté Forsythe—. En los
jardines hay una fuente enorme, tan profunda que, si te apetece, hasta puedes
banarte y nadar en ella. Cuando el Coleccionista se casé con Molly, se la llevé de
inmediato a Moreland Park. Molly se puso furiosa. No tiene mucho sentido
poner toda la carne en el asador para convertirte en duquesa si, una vez
conseguido, no puedes aprovecharlo como corresponde en Londres. Eso era lo
que ella decia. Sea como fuere, dicen que le gustaba andar haciendo equilibrios
por el borde de la fuente. Para ella era un juego: lo hacia durante un tramo y
después saltaba al suelo. También dicen que lo hizo una noche, al volver de un



baile. Llevaba una capa muy pesada. Resbalé. Cayé al agua. La capa y el vestido se
empaparon, se hundid y no fue capaz de salir del agua.

—¢Tan improbable es que ocurriera eso?

Forsythe se acerc6 atin mas a Arthur y le hablé en un susurro minimo.

—DMolly jamds habria andado haciendo equilibrios sobre el borde de una fuente
tan profunda. Le aterraba el agua. —Dej6 de hablar mientras un caballero pasaba
junto a la mesa—. Por otra parte, si de verdad hubiera pasado lo que cuentan, ¢por
qué uno de los criados que la sacaron del agua conté que tenia magulladuras
alrededor del cuello?

Arthur dejé la copa sobre la mesa auxiliar.

—Otro cotilleo, quizd. No muy distinto de los que han afectado a Moreland
durante todos estos anos.

Forsythe lo mir6 con los ojos brillantes.

—¢Eso crees?

— ¢ Tienes pruebas de lo contrario?

—El criado del que te he hablado dejé Moreland Park al poco tiempo y vino a
trabajar para mi. Me lo conté todo y debo decir que el cuadro era desagradable en
extremo. Siempre habia tenido la impresién de que el Coleccionista era un
canalla, pero no sabia hasta qué punto. Te garantizo que Molly podria haberse
librado de todo lo que le ocurrié. De hecho, yo me habria casado con ella si me
hubiera aceptado. Pero ;qué es el segundo hijo de un baronet si se compara con un
duque? —Trasegd el contenido completo de la copa de brandi. Tras hacerlo,
recuperd la jovialidad que habia perdido durante unos instantes—. En resumen, y
como te decia antes, no envidio a la sobrina de Townsend. «La obra de arte>. Asi
empiezan a llamarla. Y todos sabemos cémo se comporta el Coleccionista con las
obras de arte.

—¢«La obra de arte»? —Arthur no daba crédito—. ;A quién demonios le has
oido eso?

—A los corredores de apuestas, viejo amigo. Ti mismo puedes comprobarlo. —
Forsythe volvié a llenar la copa—. ; Te vas a quedar mucho tiempo en Londres?

—Unas semanas, creo.

—Supongo que estras deseando regresar a Somersetshire.

—No sabes hasta qué punto. —Arthur se levanté del sillén—. Te ruego que me
excuses, Forsythe. Tengo asuntos que atender. No puedo retrasarlos més.

—Por supuesto, por supuesto —Forsythe se levant6 a su vez—. ¢Vas a salir
mientras estds en la ciudad? Mafiana es el baile de los Worthing. No hace falta



bailar para pasarlo bien. Resultard de lo mds interesante averiguar qué tipo de
dama ha estado escondiendo Townsend de todo el mundo. Y, sobre todo,
observar la reaccién del viejo duque cuando le ponga la vista encima por primera
vez.

—No voy a ir —afirmé Arthur mientras se encaminaba hacia la salida.

Forsythe lo siguié sin molestarse en disimular su interés en los dificultosos
andares de Arthur.

—Lo entiendo. Lady Eliot acudir, eso es seguro. No creo que resultase
adecuado para ti encontrarte con ella después de tantos afios. Sobre todo,
teniendo en cuenta tu... situacién actual.

Arthur no hizo ningin comentario. ¢Qué podria haber dicho? En esos
momentos, Caroline no le ocupaba ni una minima parte del pensamientos.

—Un tema de lo més desafortunado, lo mires por donde lo mires —insistid
Forsythe—. A mi modo de ver, creo que tendria que haberte esperado. Tu papel
fue muy destacado. Miembro del Club de los Cuatro Caballos, Corinthian y todo
eso. Y capitan del Regimiento de Dragones. Un héroe de guerra. Pero las mujeres
siempre prefieren un titulo nobiliario. Yo lo sé mejor que nadie. La verdad es que,
si se piensa bien, no se les puede echar en cara. Ya sé que el viejo Eliot solo era
bardn, y también bastante impresentable, pero tienes que saber que ella era feliz.
La trat6 bien mientras estuvo vivo: vestidos a la ultima moda, joyas..., todo lo que
una dama hubiera podido desear. No echaba de menos nada. Espero que lo que te
digo te sirva, por lo menos, para quedarte tranquilo.

Antes de salir del salén principal, Arthur se detuvo frente a la mesa sobre la que
estaba el libro de apuestas del club, forrado con tapas de cuero. Empez6 a pasar las
paginas sin apenas hacer caso de lo que decia Forsythe.

—No ha envejecido nada —continué Forsythe, que se habia apoyado en la
pared, muy cerca de Arthur—. Sigue siendo una belleza. No hay mujer en
Londres que pueda compararse con ella.

—Desde luego —asintié con aire ausente.

Encontrd en el libro de apuestas varias anotaciones que hacian referencia al
Coleccionista. Las apuestas iban desde las diez guineas hasta el millar de libras.

El serior Fullbright apuesta con el serior Mills cien libras a que el Coleccionista se
casard con «la obra de arte> dentro de un mes o menos.

Sir Windham apuesta veinte libras con lord Bryce Pembroke que el Coleccionista
invitard a un paseo por el parque a «la obra de arte» el proximo lunes.



Lord Darly apuesta mil libras con el teniente general Culpepper a que el
Coleccionista y «la obra de arte» se habrin comprometido en los préximos
quince dias.

A Arthur no le sorprendié que Darly hubiera hecho una apuesta tan extravagante.
Después de todo, habia conocido a la sefiorita Satterthwaite. No le cabria la
menor duda de que Moreland iba a actuar muy deprisa para asegurarse el objetivo.

—Estas pensando en hacer una apuesta, Heywood? —pregunté Forsythe—.
Yo mismo me he jugado diez guineas. A estas alturas, las cosas aun estan un poco
en el aire. Si no, habria apostado mds. En cualquier caso, creo que es algo bastante
seguro, conociendo al tipo.

—No, no voy a apostar nada por ahora. —Arthur se dio la vuelta para
marcharse, pero, en el ultimo momento, algo del libro de apuestas capt6d su
atencion. Era una anotacién con letra apenas legible, situada casi al final de la
pagina:

Lord X apuesta con el serior Y quinientas libvas a que el Coleccionista volverd a
estar viudo antes de la préxima Navidad.
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CapriTuLO 4

hilly y sus primas llegaron al baile de los Worthing, a ultima hora de la

tarde del sabado, acompafiadas del tio Edgar y la sefiora Vale. La calle

estaba flanqueada de carruajes a uno y otro lado. Alla donde mirara, Philly
veia caballeros vestidos de modo impecable y mujeres con atuendos suntuosos:
joyas valiosas y brillantes, tocados imaginativos adornados con plumas y vestidos
de colores pastel. Nunca habia visto tanta gente entrando en una casa al mismo
tiempo. Todo estaba tan abarrotado que, cuando Philly por fin logré traspasar el
umbral, cruzar el vestibulo y llegar al salén de baile, casi habia perdido el resuello.

En primer lugar, le presentaron a lord y lady Worthing, y después a una fila de
extranos que no se terminaba nunca. Tenia claro que su presencia constitufa una
novedad, pero jamas en su vida habia sido objeto de tal curiosidad. La charla
constante en voz baja a su alrededor y la sucesién de miradas apenas disimuladas
incrementaron su timidez habitual casi hasta el infinito.

Tampoco ayudaba el que sintiera, por su atuendo, que iba casi desnuda. Llevaba
un vestido de crepé fluido azul sobre una combinacién delicada de satén. Las
mangas eran un poco abombadas y el escote lo bastante bajo como para mostrar el
nacimiento del pecho. La modista le habia asegurado que cumplia todos los
canones de la moda mds rabiosa del momento.

Los caballeros presentes daban muestras claras de aprobacién. Pasados pocos
minutos, el carné de baile de Philly ya estaba lleno, con la excepcién del vals
especial de la noche. Su tio le habia ordenado de forma taxativa que lo dejara libre.
Philly habia recordado de inmediato al misterioso caballero que habian
mencionado sus primas.

—¢Tiene en mente a alguien en especial para ese baile, tio?



El tio Edgar le dedic una sonrisa que no le llegd a los ojos.

—Asi es, Phyllida, asi es.

Le empez6 a latir con fuerza el corazén.

—¢De quién se trata?

—Lo sabras cuando llegue el momento —zanj¢ el tio Edgar—. Si es que asiste.
No quiero generar expectativas, por si fallaran.

Philly controlé la irritacién que le provocaba la falta de franqueza de su tio.
Seguia preguntindose quién podria ser el misterioso pretendiente. ¢Alguien
importante? ¢Alguien que la habia visto, tal vez en el parque, y que habia
manifestado su interés en ella?

Pero no tuvo la ocasién de reflexionar sobre el asunto, pues necesit6é poner los
cinco sentidos en atender a la gente que la rodeaba. Habia nombres que recordar,
asi como pasos de baile no del todo bien ensayados cuando comenzé a sonar la
musica.

El primer baile fue con un caballero algo mayor y el segundo con un joven muy
enérgico. El tercero, una danza popular, lo habia apalabrado con un caballero
rubio exquisito, ataviado con una camisa blanca y un traje negro elegantisimos.

—Soy Forsythe —le recordé mientras Philly miraba con atencién el carné de
baile—. Es un nombre facil de recordar, supongo.

—Si lo he olvidado ha sido porque he conocido muchisima gente en pocos
minutos, jmas que en toda mi vida! —se disculpd.

La tomé de la mano enguantada para conducirla a la pista, esbozando una
sonrisa leve en los finos labios.

—Todo el mundo desea conocerla a usted esta noche, seforita Satterthwaite.

Las parejas se alinearon para colocarse frente a frente y empezd a sonar la
musica. Mientras daban los pasos, el sefior Forsythe y ella se separaron varias veces
por el desarrollo del baile, pero eso no impidié que el caballero conversara con ella
cada vez que tenia la oportunidad. De hecho, parecia empefado en captar su
atencion.

—¢Esta disfrutando de Londres? —le pregunté llegado el momento de que las
parejas bailaran juntas.

—Apenas he podido ver casi nada de la ciudad, senor. —Pero no habia sido por
falta de interés por su parte. Pese a que preferia la vida rural de Devonshire, le
hubiera gustado visitar el Museo Britdnico al menos una vez y también le apetecia
ver las actuaciones de los caballos en el anfiteatro de Astley. Pero, hasta ese
momento, los focos de su visita no habfan sido, ni mucho menos, el



entretenimiento ni la cultura. El tio Edgar y la senora Vale habian estado
centrados en prepararla de forma adecuada para su presentacion en sociedad, no
en ensenarle los muchos atractivos de la ciudad.

—¢No ha probado los helados de Gunter’s? —presiond el senor Forsythe.

—No, atin no —contestd—. Pero espero hacerlo pronto. —De haber ido a
Londres con su abuelo, seguro que hubieran visitado ya el primer dia el famoso
salén de té Gunter’s. Al abuelo le gustaban mucho los dulces, fueran del tipo que
fuesen, y nunca desaprovechaba la oportunidad de degustarlos. Disfrutar de un
helado mientras paseaban en un carruaje abierto durante una tarde de verano,
habria sido una tentacién irresistible para él.

—¢Y qué me dice de los jardines de Vauxhall? —pregunté el sefior Forsythe.

—Tampoco he tenido la oportunidad de visitarlos.

Volvieron a separarse por un momento, pero enseguida volvieron a reunirse.

—Deje que haga de adivino... —djjo el joven sonriendo—. Su pasién son los
libros. Prefiere acudir a la biblioteca para devorarlos.

Philly pensé en el nimero tan reducido de libros que se habia llevado a
Londres: dos novelas con tapas de cuero y un volumen de poesia recogidos de la
amplia biblioteca de Satterthwaite Court. Desde un punto de vista de propiedad
estricta, tendria que haberlos dejado alli. Ya no le pertenecian. Nada de lo que
habia en la hacienda era suyo ya, al menos desde el punto de vista legal. Ahora
todo le pertenecia al tio Edgar.

—Me gusta mucho leer —admitié—, pero la verdad es que...

—iNo me diga que nunca ha ido a la biblioteca de préstamos! Me estd tomando
el pelo, senorita...

Tuvieron que separarse de nuevo antes de que Philly pudiera responder. Cuando
volvieron a encontrarse, el joven le sonrio.

—Tiene usted que conocer algo de la ciudad, sefiorita Satterthwaite. Si alguna
vez le apetece, estaria encantado de acompanarla y ensendrsela. Lo unico que tiene
que hacer es decirlo.

Philly se limité a sonreir y negar con la cabeza. Estaria encantada de ver la
ciudad, pero no tenia claro que quisiera hacerlo en compania del senor Forsythe.
Cierto que era amable y tan atractivo como lord Darly, que iba a bailar con ella el
siguiente turno, pero ninguno de los dos le hacia latir més deprisa el corazén. Y,
desde luego, no la animaban a hacer el tipo de confidencias que si habia
compartido con el capitain Heywood.

Conforme avanzaba la noche, a Philly empezaron a dolerle los pies, ya mas



hinchados y constrenidos en las zapatillas de baile. Intentaba buscar a su
pretendiente misterioso entre las caras de los caballeros con los que se cruzaba o
que le hablaban, pero estaba claro que atin no se habia presentado en el baile. Al
cabo de no mucho tiempo, el cansancio sustituyé a la curiosidad. Le entraron
ganas de volver a casa e irse a la cama a descansar. No obstante, el tio Edgar insistia
en esperar hasta que se sirviera el refrigerio. Mientras se acercaba la hora, la sefora
Vale se sent6 en un sillén en un rincédn de la sala de baile y envié a Philly y a sus
primas a por refrescos.

Libre de la presencia de su padre y su tia, Elizabeth empezé a compartir
informacion y detalles sobre los caballeros con los que habia bailado Philly.

—EI bajito y regordete es heredero de una gran fortuna. Tiene la intencidn de
encontrar esposa esta temporada y me han dicho que cualquier mujer le valdria.
—Elizabeth tomé un vaso de limonada de la bandeja que le present6 un criado—.
Su amigo mas delgado tiene titulo, pero no fortuna. Asi que, o se casa con una
heredera, o no se casa con nadie.

—EI caballero rubio con tan buena apariencia es el senor Forsythe —intervino
Abigail—. ;Crees que es atractivo?

—DPuede que Reggie Forsythe sea atractivo, si, pero no tiene a dénde agarrarse
—afirmo¢ Elizabeth—. También estd buscando una heredera. La verdad es que no
entiendo por qué te ha hecho tanto caso. Supongo que habré sido por la novedad.

— Ojala tengas razén —coment6 Philly.

Elizabeth no habia bailado mucho. Cada vez que Philly miraba hacia donde
estaba, la veia sentada en una silla de respaldo alto pegada a la pared,
abanicandose con vigor.

—Has tenido suerte de poder bailar con lord Darly. Me han dicho que es una
pareja excelente. ¢ Tu qué crees, Phyllida?

—Me da la impresién de que es muy educado y amable —contesté—, pero
tampoco podria decirte si es buen bailarin. No tengo la capacidad de juzgarlo, la
verdad.

—No es cierto. Lo que pasa es que no te gusta bailar; lo odias tanto como jugar
a las cartas, ir de compras y todo lo demds. Da la impresiéon de que has decidido
no divertirte y estar triste.

Philly miré pensativa a su prima. Elizabeth solo era un ano mayor que ella, pero,
en Londpres, una diferencia de un afio en una dama contaba mucho. Sobre todo,
cuando dicha dama no habia tenido éxito en el mercado del matrimonio. Philly
no estaba segura de si el cardcter irritable de su prima era la causa de dicha falta de



éxito o mds bien su consecuencia, aunque sospechaba que se trataba de lo
segundo.

—Eres muy dura, prima.

Elizabeth apreté los labios en una imitacién muy conseguida del gesto de su tia.

—Digo lo que pienso.

—iMirad! —exclamé Abigail—. Ahi estd lady Eliot.

Philly, que habia estado distraida debido a su intercambio de pareceres con
Elizabeth, alz6 la cabeza y miré hacia la pista de baile.

—:Quién es, Abigail?

—Lleva un vestido blanco y plata. Como una diosa griega.

A Philly le cost6 encontrarla, pero a los pocos segundos la multitud se desplazé
y pudo contemplar por primera vez a Caroline Eliot, la dama que le habia roto el
corazén al capitin Heywood, del brazo de un caballero muy elegante.

Era de una belleza clasica, alta y delgada, aunque con un pecho magnifico que el
escote amplio del vestido realzaba con atrevimiento. Sujetaba la melena de rizos
rubios con una banda plateada adornada con una sola pluma de avestruz. Pase6
distraida los ojos oscuros por el salén de baile, su gesto parecia expresar un gran
aburrimiento ante lo que veia.

—¢No es la dama mads elegante que habéis visto en vuestra vida? —pregunté
Abigail con tono de enorme admiracién.

Philly no tuvo mds remedio que asentir, pese a que odié hacerlo.

—:¢Quién es el caballero que va con ella?

—¢No lo sabes? —pregunté a su vez Elizabeth sonriendo con aire de
superioridad—. El sefior Ludlow, por supuesto, el amigo «muy especial» de lady
Eliot.

Philly y sus primas pudieron comprobar que el senor Ludlow no dejaba de
inclinar la cabeza hacia lady Eliot para susurrarle comentarios al oido. Y cada vez
que lo hacia la dama echaba la cabeza hacia atrds y se refa, dejando al descubierto
el cuello, largo y palido.

—Son amantes desde hace mas de un mes —susurré Elizabeth—. Antes de eso,
lady Eliot veia a ese caballero de ahi, el corpulento con la cara tan colorada. He
oido que le regal6 una gargantilla con un diamante tan grande como un huevo de
codorniz.

Philly miré alternativamente a ambos caballeros con escepticismo.

—¢Y cémo sabes todo eso?

Elizabeth se encogié de hombros.



—Lady Eustace y lady Eliot son amigas intimas. Cada vez que voy a ver a lady
Eustace, me pone al dia de las... novedades.

—Se acerca a nosotras —susurré Abigail—. Puede que quiera conocerte,
Phyllida.

Lady Eliot y su amante se acercaron a ellas sin pararse a saludar a nadie. Vista de
cerca, la dama era incluso més hermosa. Tenia la piel palida como el alabastro y el
bordado complejo de hilo de plata que remataba su vestido brillaba a la luz
titilante de los candelabros.

—Senorita Townsend —dijo arrastrando las silabas con el acento de la alta
sociedad—, le ruego que me presente a su prima.

Mientras Elizabeth se apresuraba a cumplir el deseo de lady Eliot, la dama
recorri6 con los ojos de arriba abajo a Philly.

—Es usted de lo mas original —valord, incluso antes de que Elizabeth hubiera
terminado de hablar—. Debo decir que en mi vida habia visto unos ojos como los
suyos. ¢ Los de su madre eran también asi? ¢O los de su padre?

Philly mir6 de frente a lady Eliot y no encontrd el mds minimo rastro de
cordialidad, solo un punto de diversién y, sobre todo, frialdad.

—No, senora. Ninguno de los dos.

—iPues menudo misterio! —exclamé riendo lady Eliot—. Me pregunto si sus
hijos heredardn unos ojos como los suyos. Y quizd también el pelo rojo. :Te lo
puedes imaginar, Ludlow?

El sefior Ludlow rio entre dientes.

—Si, es bastante singular.

—Senorita Satterthwaite, tiene usted suerte de no tener pecas. No obstante, su
pelo no es exactamente rojo, ¢verdad? —Lady Eliot estiré una de las manos
enguantadas para agarrar entre dos dedos un mechén de pelo de Philly—. Marrén
oscuro, me da la impresién. Con un reflejo rojizo. ¢Cémo lo definirfas, tu,
Ludlow?

—¢Caoba? —sugirié el aludido—. O algo parecido al caoba, si.

Philly noté que se sonrojaba muchisimo. Tenia poca experiencia con ese tipo de
chichara y no sabia como tomarsela, ni tampoco la forma en la que debia
reaccionar.

—DPues yo lo dejaria en castano —zanjé lady Eliot, retirando la mano—. Y eso
serd lo que diga al describirlo cuando hable de eso en mi salén la semana que
viene. —Compuso una sonrisa languida y volvié a tomar del brazo al senor
Ludlow—. Debo decirle que siento cierta envidia de usted, senorita Satterthwaite.



Mis humildes ojos castaios no son nada intrigantes comparados con los de usted.

—Sus ojos no tienen parangdn, miladi —declaré Ludlow muy ufano—. Reto a
quien sea a que diga lo contrario.

Lady Eliot sonri6 a su pareja.

—Eso no es verdad. Esta noche, la senorita Satterthwaite me supera en todos los
aspectos, sin excepcion alguna —afirmd, y se incliné lo minimo y con gesto algo
burlén ante Philly—. La felicito por su victoria.

Y tras una risa breve y falsa, se dio la vuelta de forma algo teatral, haciendo
oscilar la tela plateada del vestido, y desaparecié entre la multitud junto con su
acompanante.

—No entiendo nada de lo que ha pasado —dijo Philly, que estaba muy
confundida—. ¢He hecho algo para ofenderla?

Elizabeth solt6 un suspiro de exasperacion.

—iPor Dios bendito, Phyllida! Estd mas claro que el agua.

—Ah, ¢si?

—Es evidente que lady Eliot tiene envidia de ti, y hasta limites insospechados.

Philly, boquiabierta de puro pasmo, se quedé mirando a su prima. La idea de
que una criatura tan adorable como lady Eliot encontrara en ella algo que envidiar
la asombraba. No era que Philly valorase poco su aspecto, pero se habia pasado la
vida creyendo que, en realidad, era més rara que otra cosa. Las pocas veces que
habia pensado en eso, habia llegado a la conclusién de que era mucho mis
diferente que guapa.

En Fox Cross, esas diferencias no influian demasiado en su vida. Sus abuelos la
habian educado en la idea de que la apariencia no tenia excesiva importancia, que
lo relevante era lo que habia dentro de las personas. El corazén y el alma. Como
resultado, aparte de cierta timidez por lo que respectaba al distinto color de los
ojos, Philly apenas habia tenido en cuenta su propia apariencia.

Sin mas comentarios, siguié a sus primas y cruzo el salén de baile hacia donde se
encontraba la sefiora Vale.

—Estoy hambrienta —confesé Abigail—. Gracias a Dios que no falta mucho
para que sirvan el refrigerio...

—iVaya, aqui estds!

Una mano enguantada surgié de entre el hormiguero de personas que la
rodeaban y se cerrd sobre el antebrazo de Philly con tal fuerza que la joven dio un
respingo del susto. Sentia en las sienes el pulso acelerado y tard6 varios segundos
en darse cuenta de que era la senora Vale quien la habia agarrado. Tiré de Philly



para que se situara junto a ella.

—Mirame a la cara. Permanece erguida. Ahora vuélvete. Estate un momento
quieta. Se te han soltado algunos mechones del mofio. jElizabeth, dame una de
tus horquillas! {Répido, nifia!

Elizabeth se quité una de las horquillas que le sujetaban el peinado y se la pasé
de inmediato a su tia, que a su vez la usé para recolocar los mechones sueltos del
recogido de Philly.

—¢Ya estd aqui, tia? —Abigail se puso de puntillas y pased la vista por la gente
que la rodeaba.

La sefiora Vale no contestd.

—¢Cobmo te encuentras? Espero que no estés aturdida ni demasiado cansada.
No puedes marearte, bajo ningtin concepto. No quiero que nadie piense que eres
enfermiza.

—Estoy perfectamente, sefiora —dijo Philly. Lo cual no era del todo cierto. Le
temblaban un poco las piernas y el corazén parecia querer salirsele del pecho.

Su misterioso pretendiente habia ido. De inmediato se hizo cargo de la
importancia del momento.

—DPerfecto. —La seniora Vale se estird la falda de su severo atuendo y termind de
colocarle el pelo a Philly con ambas manos—. Pues entonces, vamos. Deprisa,
senoritas, pero no demasiado.

Siguieron a la sefiora Vale hacia el otro extremo del sal6n de baile. A su paso, la
gente se quedaba quieta. Mds adelante, se habia formado un circulo alrededor de
un grupito de personas. La mujer puso una mano bajo el codo de Philly y la
empuj6 hacia delante.

Lord y lady Worthing formaban parte del citado circulo, y también el tio Edgar.
Junto a ¢l estaba un caballero, vestido de modo impecable, que debia de ser diez
afios mayor que su tio como poco.

Era més alto que ella, de complexién recia y cabello plateado que formaba un
pico de viuda muy acusado. Los ojos le brillaban como piedras negras luminosas y,
junto a la nariz aguilena, le conferfan la apariencia de un ave de presa peligrosa.
Tan pronto como Philly se incorporé al circulo, noté que esos ojos depredadores
se posaban en ella.

—Su excelencia, permitame que le presente a la senorita Phyllida Satterthwaite.
—Philly nunca habia oido semejante tono de veneracién en la voz del tio Edgar
—. Senorita Satterthwaite, su excelencia el duque de Moreland.

Philly hizo una reverencia mientras se le encogia el estémago de pura ansiedad.



Era la primera vez en su vida que le presentaban a una persona noble de rango tan
elevado.

—Excelencia.

Moreland incliné la cabeza a modo de saludo antes de dirigirse a ella.

—Senorita Satterthwaite. su tio me ha informado de que me ha reservado el
vals.

Philly miré a su tio para confirmar la informacién y este hizo un rapido y algo
impaciente gesto afirmativo.

—Asi es, excelencia —indicé asintiendo.

La orquesta empezd a tocar los acordes de preparacion de la pieza.

—Excelente. En el momento justo. —Moreland le ofrecié el brazo—. :Me
concede el honor?

El tio Edgar y la sefiora Vale observaron atentos cémo Philly colocaba con
delicadeza la mano sobre el brazo del duque y le permitia conducirla hacia la pista.

No eran ni mucho menos los unicos interesados en Philly y su nueva pareja de
baile. Segun se abrian paso entre la gente, muchos se detenian para observarlos.
Hubo incontables miradas cémplices y montones de susurros femeninos por
detrds del movimiento frenético de los abanicos. Cuando la orquesta empezé a
tocar la pieza, Philly se sinti6 algo aliviada, pues la atencién de las parejas pasé a
centrarse en el propio baile.

Moreland la condujo a una esquina de la pista bastante alejada y de repente, de
forma abrupta, se detuvo y se volvié a mirarla de frente. Antes de que Philly
pudiera volver a centrarse, el duque se acercé a ellay le roded la cintura con ambas
manos en un abrazo firme y poderoso. La cosa era muy diferente de las ligeras
sujeciones que practicaba su maestro de baile. Algo la hizo estremecerse de miedo.

El duque le agarré la mano vy, sin detenerse, empezé a hacerla girar sobre el suelo
de parqué. Philly estaba tan desconcertada que por un momento perdié el hilo de
los pasos del vals.

El duque no ralentiz6 sus movimientos para ayudarla a recuperarse. Sigui6 con
el mismo ritmo enérgico, arrastrandola con él.

A Philly le costé varios segundos recuperar la compostura, unos segundos largos
y agonicos durante los que, sin la menor duda, habia dado una imagen carente de
graciay de control. Menos mal que la sefiora Vale no la veia... j Tantas lecciones de
baile para hacerlo tan mal en el vals principal de la velada!

—¢No le agrada el vals, sefiorita Satterthwaite? —pregunté Moreland,
mirdndola con fijeza—. ¢ O es que no disfruta bailando?



—No se preocupe, su excelencia, no me ocurre nada —respondié Philly.

—DPues me da la impresiéon de que no esta usted disfrutando. —Moreland la
hizo girar con tanta violencia que, aunque abrié la boca para contestar, no fue
capaz de hacerlo.

¢Acaso el duque se divertia desequilibrindola? ¢O solo se trataba de que le
gustaba dominar por completo a su pareja?

—¢Le agradaria mas dar un paseo por el parque?

El nudo en el estémago crecid y se tensé aun mds. ;Un paseo por el parque?
¢Con el duque de Moreland? Nunca habia ido a dar un paseo en carruaje con
ningun caballero. Pensaba que eso estaba reservado a las parejas en fase de cortejo.

Sabia que una propuesta de ese tipo tendria que haber sido un halago para ella.
En Inglaterra solo habia un punado de duques, que uno de ellos te cortejara era un
auténtico suefio. Pero la situacién de Philly en ese momento estaba muy lejos de
ser un sueno. Mds bien lo contrario: se parecia a una pesadilla. No podia quitarse
de encima la sensacién de miedo cerval y paralizante. ¢En qué situacion la estaba
colocando el tio Edgar?

—Su tio me ha informado de que puedo ir a visitarla el lunes por la tarde —
informé Moreland sin dejar de mirarla a los ojos—. ¢Qué tiene usted que decir al
respecto, senorita Satterthwaite?

—Para mi seria un honor, excelencia. —Philly no sabia muy bien qué mas decir.
Entre la incomodidad por la forma de bailar el vals del duque y la idea de que
Moreland pudiera estar considerando la posibilidad de casarse con ella, lo cierto
era que se sentia desbordada.

Moreland continué llevindola de un lado a otro de la pista de baile casi sin dejar
de mirarla ni un momento con sus ojos negros y penetrantes sin apenas pestafear.
Era como si se tratara de una criatura extrana que hubiese descubierto en el
Museo de Historia Natural.

Philly empez6 a pensar en tdpicos sobre los que podria hablar con el duque, mas
que nada como una forma de paliar el malestar que le causaba la situacién. Pero
no parecia el tipo de hombre capaz de apreciar lo que ella tuviera que decir. Estaba
claro que la consideraba iletrada e inculta.

De forma espontdnea, le vinieron a la mente el recuerdo y la imagen del capitin
Heywood. Y, con ellas, una sensacién inequivoca de tristeza. Esos momentos
breves con ¢l habian sido lo mas parecido a sentirse de verdad acompanada que
habia experimentado desde que estaba en Londres. El modo en que la miraba, la
atencion con la que la escuchaba... Pero era algo mds que eso. Estando con él



habia sentido algo. Cercania. Amistad. Una sensacién compartida..., no sabia con
exactitud cudl.

Moreland la arrastré a otro giro brusco, desconcertindola de tal manera que
volvié a perder el hilo de los pasos y, por supuesto, de las sensaciones pasajeras
relacionadas con el recuerdo del capitin Heywood.

Por fortuna, no transcurrié mucho tiempo hasta que la pieza llegd a su fin.
Intenté separarse de Moreland de inmediato, pero ¢l lo impidié sujetdndola con
firmeza durante unos segundos mas de lo que podia considerarse decente antes de
soltarla por fin.

—DPermitame que la acompane hasta la zona del refrigerio, senorita
Satterthwaite —declard, ofreciéndole el brazo y sin dejar alternativa alguna a la
propuesta

Philly no tenia otra salida que aceptar que la condujera de vuelta con sus tios y
sus primas entre una multitud de curiosos avidos e interesados en captar cualquier
detalle que pudiera dar lugar a un comentario jugoso.

Llegaron al rincén en el que esperaban el tio Edgar, la sefiora Vale y sus primas, y
todos se dirigieron en grupo hacia el salén adyacente en el que se servia el
refrigerio.

—Su sobrina es una mujer de pocas palabras, Townsend —le detall6 Moreland
a su tio—. La verdad es que esa forma de ser silenciosa se adapta muy bien a mi.

El tio Edgar esbozé una sonrisa fria y dio una respuesta banal. Philly procuré6 no
demostrar que habia oido el comentario de Moreland.

Mientras avanzaban, los dos hombres siguieron hablando entre ellos, como si
Philly no estuviera alli. Se sintié mas aliviada que ofendida vy, sobre todo,
agradecié que aquello le apartara de la cara la mirada del duque, amenazadora e
insoportable.
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CapriTuLo 5

| lunes amanecié frio y cubierto de nubes. Philly deseaba con todas sus

fuerzas que lloviera por la tarde para que, por esa razdn, su paseo en

carruaje con el duque se pospusiera. No le apetecia nada el plan. Todo lo
contrario: odiaba la perspectiva. Pero, por otra parte, era muy consciente de su
obligacién para con el tio Edgar, que la habia llevado a Londres para conseguirle
un buen compromiso matrimonial. Y el enlace con un noble, jcon un duque, nada
menos!, era algo inmejorable. La boda del siglo.

Sin embargo, Philly empezaba a estar muy deprimida ante la perspectiva de lo
que se avecinaba. Fue un alivio salir a pasear con los perros por el parque.

Desde el baile del sdbado, la sefiora Vale se habia vuelto ain mas dictatorial en
lo cuanto a la ropa que debia vestir cuando salia.

—Ahora todo el mundo va a tener los ojos fijos en ti. Has de tener un cuidado
extremo con tu indumentaria.

Dado que no queria enfadar a la dama mas de lo necesario, Philly escogié con
mucho cuidado el atuendo para su paseo matinal. Se decidi6é por un vestido de
paseo amarillo palido y una pelliza corta de tafetan tupido de color ambar oscuro.

—Espero que no volvamos a encontrarnos con ese hombre —murmuré Sara
conforme entraban en el parque.

Philly sujetd con mds firmeza a Fox entre los brazos. No le importé demasiado
la impertinencia de la criada. Estando en Satterthwaite Court, siempre habia
animado al servicio a que se expresara con libertad.

—¢Por qué lo dices?

—No me parece adecuado. Y no tiene por qué hablar con usted en el parque.

—EI capitan Heywood es un héroe de guerra —afirmé Philly con mucha



seguridad. Aunque no sabia nada de los servicios que Arthur Heywood habia
prestado en campana, su instinto le decia que un hombre como ¢l tenia que
haberse comportado de forma noble y heroica.

—Pues no es eso lo que me han dicho, sefiorita.

Philly la miré de frente, de un modo inquisitivo.

—¢Y qué es lo que te han dicho?

—Solo que es peligroso y que es mejor tener cuidado con él.

—¢Quién dice eso?

—Todo el mundo en la zona del servicio —declar6 Sara con gesto terco—. No
es ningun héroe, senorita.

—Bien, pues tengo que decirte que sé con certeza que lo es. Lo hirieron
luchando en Espana. Y, en el futuro, tengo la confianza de que corrijas a
cualquiera de la servidumbre que afirme lo contrario.

Sara avanz¢ varios pasos con la boca fruncida antes de lanzar otro comentario.

—Cuando servi el té en la biblioteca al amo y sus visitantes, no le of decir mas
que monosilabos. Sin embargo, la semana pasada ahi estuvo, sentado con usted,
hablando de todo sin problemas. Me pregunto qué es lo que busca...

—Lo mismo se podria decir de mi misma —senalé Philly—. Yo no hablo
demasiado cuando hay varias personas reunidas, y, sin embargo, no me cuesta
conversar cuando estoy sola con alguien. Me atrevo a decir que a mi no me
acusarias de estar... buscando algo.

—Mmm... No es lo mismo.

Philly mir6 con indulgencia a esa criada tan desabrida antes de seguir andando
por delante de ella, como tenia por costumbre. Era lo bastante temprano como
para no encontrarse con mucha gente. Ademds, pocos visitantes del parque
transitaban el camino que le gustaba seguir. Preferia la soledad, ya que les daba a
los perros més libertad para correr y jugar, y a ella le permitia reflexionar de forma
tranquila y sosegada.

Conforme avanzaba, con Sara y los perros detrds, aunque no muy separados,
volvié a inquietarla el paseo por el parque con el duque. No habia vueltas que
darle: Moreland no le habia gustado. No sabia con exactitud por qué. Salvo
mirarla con mucha fijeza y sujetarla con un poco més de fuerza de lo normal, la
verdad era que no habia hecho nada malo ni inapropiado. No obstante, se habia
encontrado incomodisima y solo habia respirado aliviada cuando se separé de ella
tras acompanarla al salén en el que se sirvié el refrigerio.

Dio por hecho que se habia reunido con otros conocidos para cenar o que quizd



habia ido a jugar a las cartas; pero, durante el trayecto de vuelta a casa en el
carruaje, el tio Edgar la habia informado de que, tras separarse de ellos, el duque se
habia marchado del baile.

La sefiora Vale se habia mostrado exultante.

—Es una declaracién de intenciones clara como el cristal. ¢Quedarse solo el
tiempo suficiente para bailar contigo el vals de honor y acompanarte a la cena?
Ahora ya nadie puede dudar de cudles son sus propésitos. Y cuando te vean
paseando con €l por el parque el lunes que viene, todo el mundo sabra que, con
toda probabilidad, serds la préxima duquesa de Moreland.

Para Philly, la légica de la senora Vale era impecable. Pero lo que no podia
entender era el porqué de todo aquello. Un duque podia escoger a cualquier joven
casadera de Inglaterra. ¢Por qué mostraba semejante interés en ella? Ya tenia
veintitrés afos; no disponia de ninguna fortuna ni estaba relacionada con nadie
importante en la sociedad, y menos en la nobleza. Era una desconocida. Una
pueblerina, no era nadie. Y tenfa muy claro que no lo habia deslumbrado con una
conversacion inteligente ni con una personalidad arrolladora. Todo era de lo més
desconcertante.

Habia intentado hablar de eso con sus primas, pero lo méds que pudo obtener de
ellas fue que el duque poseia una fortuna inmensa y una hacienda enorme que se
llamaba Moreland Park. Ese secretismo era uno de los aspectos que mas
preocupaban a Philly, dado que Elizabeth siempre disponia de muchisima
informacion sobre cualquier persona que perteneciera a la alta sociedad, por poca
o ninguna relacién que tuviera con ella. El que apenas dijera nada del duque era
de lo més extrafio y sorprendente.

Por supuesto, Philly no tenia amigos a los que preguntar. No se le habia
permitido acompanar a sus primas en sus visitas, ni tampoco habia tenido la
oportunidad de conocer a otras damas de su edad a las que hubiera podido
recurrir. Desde que habia llegado a Londres, la tnica persona con la que habia
tenido algo parecido a una conversacién personal habia sido Arthur Heywood, y
la fortuna habia decidido que ese dia no acudiera a reunirse con su tio.

De hecho, esa manana no se habia presentado ninguno de los caballeros que
solian reunirse con el tio Edgar, y, al avanzar por el pasillo de camino al vestibulo
de entrada, no habia oido el rumor habitual de conversacién procedente de la
biblioteca.

Siendo asi, se llevé una gran sorpresa cuando, al doblar un recodo del sendero
del parque, tomando el mismo camino que el viernes anterior, vio al capitin



Heywood sentado justo en el mismo banco que aquel dia.

* % %

Arthur no habia dejado de observar el sendero y la vio de inmediato.

—iCapitan Heywood! —exclamé Philly mientras se aproximaba.

Se levanté para recibirla, un tanto desconcertado por la calidez de su sonrisa.

—Buenos dias, sefiorita Satterthwaite.

La criada estaba cerca, el gesto de desaprobacién era mas que evidente:

—Le ruego que me perdone, seforita, pero los perros estan inquietos. Seria
mejor no detenerse.

—Por supuesto. —La senorita Satterthwaite extendié la mano en direccién a
uno de los animales cuando dio un salto para llamarle la atencién—. ;Harias el
favor de ir con ellos a la hierba para que corran, Sara?

—¢Y usted, senorita?

—DPues... —Mir6 a Arthur—. ;Le importa que me siente con usted un
momento, capitin Heywood?

—No, ni mucho menos.

— Creo que voy a quedarme a descansar un rato, Sara. Ve por delante.

—Si, senorita —obedecié la criada a reganadientes—. jPero no voy a perderla
de vista en ningun momento! —afadié con brusquedad antes de volverse y seguir
adelante con los perros.

Arthur seguia de pie, apoyado en el bastén y algo tembloroso, mientras la
senorita Satterthwaite se acomodaba en el banco. Esper6 a que se colocara al
perrito entre los brazos; solo entonces se senté junto a ella. Habia caminado hacia
el parque demasiadas veces en los ultimos dias y, como resultado, sentia un dolor
palpitante en la pierna derecha. De hecho, apenas podia doblarla, por lo que tuvo
que dejarla estirada ante si.

—DPensaba que le veria cuando viniera a visitar a mi tio —dijo la joven—. ¢No
ha habido reunién de inversores?

—Su tio ha decidido convocar una cena para manana por la tarde y anular la
reunién de hoy. El domingo envi6 una nota en la que informaba de eso.

Arthur procuré no ceder a la urgencia de mirarla. Con la pelliza reluciente de
color 4mbar, estaba mds deslumbrante que en las demds ocasiones en las que la
habia visto. Mds que nunca, brillaba como la luz del sol de primavera y transmitia
un resplandor impactante. Era una persona a cuyo alrededor el frio o la oscuridad
eran inconcebibles. Un hombre como él, tan a menudo consumido por las



sombras, podia volverse dependiente, casi adicto, a la presencia de semejante
dama. No era muy aconsejable seguir acercindose a ella de esa manera.

—iAh, si! —reaccioné ella—. La cena de manana. Casi se me habia olvidado.

—¢Estara usted presente?

Dejé de sonreir.

—Supongo que debo acudir, si.

—Parece que no le atrae mucho la idea.

—No es eso. Lo que pasa es que... —Dudé6 un momento—. Desde que llegué a
Londpres, a veces me resultan dificiles las reuniones sociales.

—La sociedad londinense debe de resultar muy distinta de la que estaba
acostumbrada en Fox Cross.

—Me temo que en Fox Cross no habia mucha actividad social disponible. Mi
abuelo preferia una vida tranquila. Una o dos veces al afio teniamos invitados y los
domingos soliamos cenar con el vicario y su esposa. —Se interrumpié y alzé la
vista para mirarlo—. Seguro que suena de lo més aburrido...

—Le aseguro que no, todo lo contrario. De hecho, se parece mucho a lo que es
mi propia vida en Somersetshire. Tranquila y sin apenas interaccién social.

—¢Y en qué emplea su tiempo?

Arthur reflexiond sobre los casi tres anos que habia pasado en el campo tras
regresar de Espana. Se habia aislado alli sin siquiera reclutar el nimero de criados
necesarios para gestionar de modo adecuado la casa y la finca de Heywood House.

—A veces es como si el tiempo ni siquiera transcurriese. Y, si lo hace, no se nota.
Estoy seguro de que su vida en Fox Cross era mucho mas interesante.

—¢Vaaregresar alli pronto?

—Dentro de una semana o dos. En cuanto el negocio con su tio se haya puesto
en marcha del todo. —La miré durante unos instantes. En ese momento
contemplaba pensativa la extension abierta de hierba en la que corrian sus perros,
de la misma manera que la tltima vez, cuando habia estado sentado junto a ella en
ese mismo banco—. ¢ Le gustaria regresar algtin dia a Fox Cross?

No respondié6 de inmediato, sino que sigui6 con la mirada perdida en el parque,
como si estuviera dilucidando un dilema personal.

—Deseo con todas mis fuerzas volver, capitin Heywood. Lo que ocurre es que
no hay hogar al que regresar. Mi abuelo ya no estd con nosotros y Satterthwaite
Court se va a alquilar. No tengo mas parientes que el tio Edgar, asi que debo
plegarme a las circunstancias y sacar lo mejor de ellas.

—A veces eso es mucho mds fécil de decir que de hacer. Lo sé por experiencia.



—¢Qué otras opciones tengo? Uno no ha de rendirse.

Arthur no contesté a esa reflexién. El sentimiento que expresaba, lleno de
decisién y esperanza en el futuro, solo le sirvi6 para sentirse mds consciente de su
propia ausencia de esperanza y optimismo.

—A su edad yo no era ni mucho menos tan pragmatico como usted —acerté a
decir por fin—. Y, de hecho, me temo que sigo sin serlo.

—Tengo veintitrés anos, capitin Heywood. Asi que quizd no soy mucho mis
joven que usted.

—Es usted nueve anos més joven que yo, sefiorita.

—¢De verdad? —se asombrd, alzando una ceja.

Observd su reaccién de sorpresa sin entender muy bien las razones de su
desconcierto.

—La he ofendido de alguna forma?

—No, por supuesto que no. Es solo que me he acordado de dos personas que
conoci en el baile del sibado por la noche.

¢Estaba hablando del Coleccionista? De ser asi, ¢quién era la otra persona a la
que se estaba refiriendo? Algtn caballero que le habia llamado la atencidn, sin
lugar a dudas.

—Se refiere al baile de los Worthing?

—Si. ¢Conoce usted a lord y a lady Worthing?

—Si, me los presentaron, aunque hace mucho tiempo. La verdad es que
convocan actos sociales que suelen tener un gran éxito, si no estoy mal informado.

—Acudié muchisima gente, sin duda. Nunca habia visto tantas personas juntas
en un sitio, tanto en la pista como en el salén de baile y aledafios. Habia
momentos en los que no podia ni respirar.

El dolor y la pulsién en la pierna de Arthur eran mds agudos que nunca. Fijé la
vista en ella y sinti en las venas una frialdad que le resultaba muy familiar.

—Espero que se divirtiera bailando.

—DPues debo decirle que no. Me temo que no disfruto mucho de todo lo que se
hace en Londres. He procurado con todas mis fuerzas adaptarme y estar a gusto,
pero aqui la gente es muy distinta a lo que estoy acostumbrada. Después del baile,
todo el mundo me miraba de forma extrana y me parecia que se burlaban de mi
cuando me hablaban, incluso cuando se dirigian a mi con amabilidad. —Volvié a
fijar la vista en el perro que tenfa en el regazo—. Supongo que aun no soy lo
bastante sofisticada para apreciar tales sutilezas ni para responder a ellas con
cortesia. Estoy decidida a intentar hacerlo mejor.



Arthur se enfadé mucho por el rastro de tristeza que le vio en la mirada.

—Senorita Satterthwaite, esas sutilezas de las que habla no son otra cosa que
crueldad disfrazada de diversiéon. No haga caso, no merece la pena. Y respecto a
esas personas que conocio, si la han molestado de alguna manera...

—No, no me molestaron. Pero si que me desconcertaron muchisimo. —Abrazé
con fuerza a Fox, envolviéndolo por completo—. Capitin Heywood..., ¢no
conocera por casualidad al duque de Moreland?

La oleada de frio que le recorria el cuerpo pasé a ser heladora.

—Si, lo conozco.

—Me lo presentaron en el baile —refirié con cara de turbaciéon—. Baild
conmigo el vals.

—¢El vals? —La sola idea de que el Coleccionista hubiera bailado con ella una
pieza tan intima lo inquieté de forma profunda sin saber por qué. Sus
sentimientos por la sehorita Satterthwaite, si se podian denominar
«sentimientos>», estaban lejos de ser romdanticos. La joven le atraia, no podia
negarlo, pero solo debido a c6mo se sentia en su presencia. Era una atraccién
egoista, nada mas.

—Los Worthing decidieron que hubiera solo un vals en la velada y mi tio me
indicé que debia reservarlo, pero lo cierto es que no supe para quién hasta el
momento en el que me presentd al duque. Y ahora han acordado que me visitara
esta tarde para llevarme a dar un paseo en carruaje. Me da la impresiéon de que
quiere cortejarme, pero... —Se interrumpid, y no pudo evitar sonrojarse—. Le
pido perdén. No tendria que dar por supuesto que usted...

—No tiene por qué disculparse. No ha hecho nada malo.

—Desde luego que si. Cada vez que nos vemos doy por hecho que puedo
confiarle todas mis preocupaciones. Es un comportamiento inexcusable. Lo tnico
que puedo decir en mi defensa es que, desde que llegué a Londres, usted es la
tnica persona con la que me siento a gusto. Supongo que suena estipido, dado
que apenas lo conozco.

Arthur apreté el mango del bastén con los dedos. No era un hombre elocuente,
nunca lo habia sido. Siempre habia preferido la accién directa, a veces hasta
brutal. Era una caracteristica sobre todo fisica. No tenia facilidad de palabra.

—Senorita Satterthwaite, se lo ruego, no se inquiete. Lo que acaba de
describir... —dudé un momento— no es muy diferente de lo que yo siento
estando en su compafia.

Se volvié para mirarlo.



—¢Lo dice de verdad, sefior? ;No es para tranquilizarme?

Cuando Phyllida Satterthwaite le posé esa mirada dulce azul y dmbar en el
rostro, algo dentro del pecho se le estremecié de forma casi dolorosa.

—Si, claro que lo digo de verdad. Serd un honor para mi escuchar todo lo que
desee decirme. Lo que sea.

Phyllida solté el aire.

— Gracias, capitin Heywood. Es usted muy amable.

—No, amable no. Yo diria que més bien egoista.

Parecia que iba a rebatir su afirmacidn, pero no tuvo la oportunidad de hacerlo.
En ese preciso momento, los perros se acercaron a ellos corriendo y saltando. Sara,
la criadita, los seguia de cerca. La posibilidad de seguir conversando se habia
esfumado por completo. Lo que iba a decirle la senorita Satterthwaite sobre
Moreland, fuera lo que fuese, tendria que esperar hasta otro dia.

—¢C6mo se llaman? —pregunt6 cuando tuvieron a los perros al lado.

—Este es Basil. —Se acercd para rascarle las orejas, lobunas y peludas—. El
colorado es Jasper y el del pelo moteado Dash. No suelen ser tan amigables con los
extranos.

Arthur le acaricié la cabeza a Basi/ de forma que los dedos enguantados
tropezaron con los de la dama. Ella no los retiré.

—iSenorita! —grité Sara con voz aguda y perentoria segun se acercaba—. No
podemos perder mas tiempo. La senora Vale dice que no ha de olvidar usted...

—Si, Sara, gracias —contestd la joven, que se levant6é del banco, siempre
sujetando a Fox.

Pese al intenso dolor en la pierna, Arthur se levantd con cortesia, aunque no
pudo evitar hacer una mueca.

— Capitan Heywood... —empezd, en un tono que le sond extrafio por la
formalidad que imponia la presencia de la sirvienta.

—Digame, sefiorita.

—Es la segunda vez que lo encuentro en este banco. Deduzco que tiene usted
preferencia por él. Pero, de no ser asi, me atrevo a recomendarle aquel de alli, el
que estd cerca del grupo de arboles. Cuando entro en el parque paso cerca y
siempre pienso que es un lugar muy agradable.

El grupo de drboles que sefialaba estaba cerca del extremo del parque, tan cerca
de la entrada que tendria que andar menos de la mitad de la distancia que hasta el
que estaban ahora.

Arthur la miré de frente, esperando hallar en ella alguna sefal de pena, pero no



fue asi.

—Desde luego, no es un lugar tan alejado como este —concedié ¢l con
precaucion.

La criada entrecerré los ojos. No podia expresar més sospecha y desaprobacion
en los rasgos, pequenos y afilados.

—En efecto, no lo es —La senorita Satterthwaite expresé su acuerdo—. Pero si
su intencién es venir a menudo al parque... Quiero decir, si suele venir por las
mafanas...

—Por las mananas —repitié Arthur sin saber si habia entendido del todo lo que
la joven queria transmitirle.

—A esas horas el parque estd mucho menos concurrido. —La sefiorita
Satterthwaite le ech6 una mirada rapida a la criada antes de despedirse con una
inclinacién de cabeza minima—. Buenos dias, capitin Heywood.

—Buenos dias, senorita Satterthwaite —se despidié Arthur tociandose el borde
del sombrero.

No pudo dejar de mirarla mientras se alejaba, acompanada de la doncella y los
perros. La pelliza color ambar captaba la luz de la mafiana a cada paso que daba.

«La obra de arte>».

El duque de Moreland habia bailado el vals con ella el sébado e iban a dar un
paseo por el parque en carruaje esa mismisima tarde. Darly habia apostado a que
estarfan comprometidos antes de quince dias y, al ritmo al que progresaba
Moreland, la fecha no iba nada desencaminada.

¢Era Phyllida Satterthwaite la clase de mujer joven que aspiraba a ser duquesa?
Arthur no pensaba que fuera presa de ambiciones tan mercenarias. No obstante,
no conocia a ninguna mujer que osara plantearse renunciar a un enlace
matrimonial tan ilustre. De hecho, dudaba de que tal mujer existiera.
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CAPITULO 6

sa tarde desterraron a los perros de Philly al jardin trasero de la casa, donde

habia un cobertizo en el que los recluian cuando no podian estar con su

duena. Philly odiaba estar separada de ellos, pero se sentia afortunada por
haber podido hacer buenas migas con uno de los lacayos, un joven llamado
William, que siempre le aseguraba que se ocuparia de ellos y los cuidaria.

—Tendrias que alegrarte de que se les permita a estos chuchos estar en la casa —
le habia dicho la sefiora Vale su primer dia en Londres. Era un hecho que Philly
tenfa muy en cuenta, por lo que procuraba no quejarse demasiado de las
separaciones temporales, pues siempre pendia la amenaza de una separacién
permanente.

Mientras los perros languidecian en el pequeno jardin, la sefiora Vale estaba
sentada en una silla del dormitorio de Philly, situado en el 4tico, supervisando los
preparativos para su paseo con el duque. Philly se habia sentido al inicio algo
avergonzada por la falta de intimidad, pero la sefora Vale la habia visto asi tantas
veces desde su llegada a Londres que ya se habia resignado.

— Cuidado con el pelo, senorita —susurré Clarice, la doncella personal de su
prima Elizabeth, mientras la ayudaba a ponerse el vestido de muselina azul palido.

Philly aparté sus tirabuzones espesos para que la doncella pudiera abrochar los
botones.

—No tendrias que haberte puesto esta mafana la pelliza 4mbar —protesté la
senora Vale—. Es la prenda de color més llamativo que tienes y te habria venido
muy bien para el paseo por el parque.

—He pensado que usted preferiria la azul oscuro —repuso Philly—. De haber
sabido que consideraba mejor la Ambar, no la habria llevado esta manana.



—Ya... Las prendas azules van muy bien con tu ojo azul y las dmbar con el
marrén. Madame Aubert dice que los dos colores son adecuados para tu tono de
piel, pero yo no sabria decir cul me gusta mas. Nunca habia estado en la tesitura
de tener que escoger un guardarropa para una joven con ojos de diferente color, la
verdad. —La senora Vale resoplé por la nariz—. No voy a quejarme, por supuesto,
ya que es el rasgo que mas le gusta de ti a su excelencia. De todas formas...

—Ah, ¢si? —Philly la miré con fijeza—. ¢Y cdmo sabe usted eso? ¢Es que lo ha
dicho?

—Al duque le gusta todo lo que se sale de lo normal. Un momento, Clarice.
Levanta la pelliza azul celeste. Si, muy bien... Y ahora, el sombrero de la pluma
azul. ;Qué te parece esta combinacion? Creo que resulta de lo mas atractivo.

Philly fruncié el cefio.

—Sia usted le gusta.

—¢O tal vez el vestido de paseo azul profundo? Clarice, vuelve a traerlo. {No,
chica estipida! {El azul més oscuro! {Ese de ahi! Ird muy bien. ¢Con el sombrero
de plumas azules? ¢O le vendria mejor ese otro sombrero no tan claro?

—¢Qué ha querido decir con «todo lo que se sale de lo normal>»? —insistié
Philly.

—:Qué dices, nifia? —La sefiora Vale alz6 la cabeza y la miré con los ojos
entrecerrados—. ;Qué se sale de lo normal...?

—Usted ha dicho que al duque le gusta...

— Olvidate de eso —orden? la sefiora Vale, haciendo un gesto desdenoso con la
mano—. Céntrate en tu tarea. No falta mucho para que llegue su excelencia.

—Pero apenas sé nada de ¢l —insistié Philly—. ¢No me seria ttil saber alguna
cosa...?

—¢Y qué es lo que hay que saber? Ha venido a la temporada para buscar una
nueva esposa, como el resto de caballeros en sus mismas condiciones.

—¢Una nueva esposa? ; Eso significa que el duque ya ha estado casado?

—iVaya pregunta que haces! Es un hombre maduro, en su plenitud, no un
jovenzuelo sin experiencia. jMira, Clarice! Creo que esta servird, a juego con
aquel sombrero... {No, espera! Con este otro. jPor favor!, ies que tengo que
encargarme yo de todo?

No hubo tiempo para mas conversaciones. El duque de Moreland llegé a
recoger a Philly a las cinco y media en punto, y, tras pedir permiso al tio Edgar y
saludar con educacién a la sefiora Vale, le ofrecié el brazo a Philly y salieron juntos
por la puerta principal de la mansién.



Su excelencia habia acudido en el land6 mds lujoso que ella hubiera visto nunca,
pintado de un negro brillante y con unas ruedas rojas que parecian llamear.
Tiraban de ¢l dos caballos, también negros, por supuesto, e idénticos, incluso en
las canillas blancas como la nieve de las patas traseras.

El cochero, de librea impecable, permanecié en su sitio, impévido, con los ojos
clavados al frente, en una postura rigida y muy forzada. Un criado con un atuendo
igual salié del vehiculo. Para alegria de Philly, sujetaba mediante sendas correas
dos perros negros muy elegantes. Eran de morro chato y pelo suelto, patas largas y
finas, y lomo grécil y curvado que finalizaba en una cola estrecha.

—Su tio me informé de que le gustan mucho los perros —dijo Moreland—.
Puede que estos dos sean de su agrado.

—Son muy bonitos. —Estaba encantada. Los dos perros eran casi tan altos
como Basil, pero mucho mas refinados—. Nunca habia visto un perro como estos.

El duque sonri6 complaciente.

—Es que son los tinicos ejemplares de su raza que hay en toda Inglaterra.

Philly extendi6 la mano enguantada hacia el perro que tenia mas cerca con la
intenciéon de acariciarlo. El animal levant6é el labio y emitié un grunido
amenazador. La joven retir6 la mano de inmediato, pero el perro se lanzé hacia
ella enseniando las mandibulas, pese a que el criado tiraba con fuerza de la correa.

Antes de que Philly pudiera adivinar sus intenciones, Moreland dio un paso
adelante y, en rapida sucesién, dio dos bofetadas al perro en el morro. El animal
gimi6 de dolor y se cubrié como pudo al ver que Moreland levantaba la mano
para golpearlo una tercera vez.

—iPare! —grit6 Philly—. jPare, por favor!

Moreland tardé unos momentos en recomponerse. Se recolocé el chaleco y
estird las mangas de la americana. Cuando se volvié hacia ella, aquello ojos negros
desprendia tal frialdad y resultaban tan inescrutables como en el baile de los
Worthing.

—Vamos, por favor... —mascull6 entre dientes—. No hace falta que se ponga en
ridiculo por esta nimiedad. —Extendié la mano para ayudarla a subir al landé.

Philly ni siquiera soportaba la idea de tocarlo. Estaba paralizada y aténita por su
brutalidad.

Moreland no se tomé a bien su vacilacién. Al ver que no le daba la mano de
buen grado, se la tom¢ a la fuerza.

—Senorita Satterthwaite, no ponga usted a prueba mi paciencia. Empiezo a
pensar que es usted tan estupida como mis perros. Entre en el carruaje y



obsérvelos. Mi correctivo les ha venido bien.

Miré a los perros al tiempo que entraba en el landé. Estaban sentados en la
misma postura elegante que adoptaron cuando ella salié de la casa. Pero eso, en
lugar de tranquilizarla, la preocup6 todavia mas. «Los golpea a menudo», pensd,
y la sensacion de pavor se hizo atin mas profunda. Los pobres animales se habian
acostumbrado al maltrato. Era légico que, al intentar acariciarlo, el perro le
grufiera y le ensenara los dientes.

Moreland entré en el landd. Se sent6 frente a ella y la estudi6 con intensidad,
como habia hecho cuando bailaron el vals. Los perros se acomodaron en el
asiento junto a él y el criado trepé con habilidad para colocarse junto al cochero.

Cuando el landé inicié la marcha, Philly pensé que un carruaje de esas
caracteristicas era ideal para los propdsitos del duque, ya que asi podia pasarse
todo el paseo observandola.

Por su parte, ella era incapaz de mirarlo, asi que fij6 la vista en un punto un poco
mds alld del hombro derecho de Moreland. El corazén le latia con fuerza, tanta
que notaba cémo le golpeaba la caja toracica. Le temblaban las manos, pese a que
las tenfa recogidas en el regazo. Queria volver a casa, pero lo tnico que podia
hacer era quedarse sentada, muy quieta, y mirar a la distancia. De repente, cayé en
la cuenta de que lo que habia sentido en presencia de Moreland durante el baile de
los Worthing habia sido su crueldad.

No era tan ingenua como para pensar que ese comportamiento con los animales
no fuera habitual. Habia vivido siempre en el campo y por eso habia visto que los
humanos perpetraban muchos actos de crueldad contra los animales. De hecho,
todos y cada uno de sus perros procedian de entornos de maltrato severo. No
obstante, la forma en la que el duque habia golpeado a ese can magnifico y
precioso la habia afectado en lo mas hondo. Transformé el rostro en una méscara
dura e impenetrable y vacié los ojos de cualquier tipo de emocién.

Estaba segura de que no habia golpeado al perro en un acceso de furor. De
hecho, la accién habia sido perpetrada con una sangre fria total y absoluta. Y supo
mis alld de toda duda que el duque de Moreland seria capaz de golpear a su esposa
con la misma facilidad con la que golpeaba a sus perros.

Si Moreland estaba siendo capaz de adivinar el curso de los pensamientos de
Philly, no lo demostré. Se limit6é a permanecer sentado mirandola mientras el
landé entraba al parque y se unia a la procesién de carruajes de la alta sociedad
que iban a dar el paseo vespertino habitual.

La manana, plomiza y gris, habia dado paso a una tarde luminosa y soleada, y el



parque se habia llenado de todo tipo de carrozas y jinetes. Philly vio damas con
vestidos hermosisimos y con todos los tipos de sombreros que se pudieran
imaginar, asi como caballeros con chalecos a rayas muy llamativos que conducian
carruajes de dos caballos. En una calesa paseaba lo que parecia ser una familia
entera, pero también habia calesines con parejas o con senores sin compafia
femenina que intentaban flirtear con las damas que pasaban junto a ellos.

—Buenas tardes, excelencia —saludé un caballero joven vestido a la ultima
moda que conducia un faetén de colores llamativos y al que acompanaba una
dama sentada a su lado.

—Excelencia. —Otro caballero, mayor en este caso, saludé con una inclinacién
de cabeza.

Todas las personas que se cruzaban le presentaban sus respetos de una manera u
otra al duque, que siempre reaccionaba con una inclinacién de cabeza gélida, nada
miés. Algunos de los que le habian sido presentados a Philly en el baile del sibado
también la saludaban. Incluso vio al sefor Forsythe, que estaba de pie cerca de
unos arboles en un extremo del parque. Miré con interés el carruaje del duque al
verlo pasar, parecia bastante més serio que cuando bail6 con Philly.

Habria esperado alguna forma de reconocimiento por su parte, pero el sefor
Forsythe ni siquiera dio muestras de haberla visto. No dejé de mirar a Moreland
en ningiin momento, y con bastante intensidad.

No le importé. Philly no tenia ganas de mantener conversaciones educadas y
vacias. De hecho, cuando alguien se dirigia a ella para saludarla, su respuesta era
de una cortesia tan fria como la del duque.

Nunca habia participado en esa clase de intercambios sociales. De no haber
estado tan conmocionada, se habria sentido cohibida. Desde el momento en el
que el landé se mezcld con la multitud, todos los ojos convergieron en ellos.
Nadie hizo el mas minimo esfuerzo para ser discreto con las miradas y los
comentarios entre dientes.

—Toda esta atencién la genera usted, senorita Satterthwaite —observé
Moreland tras haber recorrido cierta distancia en completo silencio.

Era la primera vez que se dirigia a ella después de haberla ayudado a subir al
carruaje. Philly se vio forzada a mirarlo. Los dos perros seguian impévidos en el
asiento de al lado, respirando el aire fresco por las fosas nasales, al parecer
disfrutando del paseo y sin mostrar el menor sintoma de estar afectados por el
incidente anterior.

—Nadie ha visto antes a una mujer como usted, ni siquiera parecida —dijo con



satisfaccion presuntuosa —. Y, con toda probabilidad, no lo hardn jamis.

Philly se pregunté cudnto podria durar la tortura del paseo.

—Usted no busca la atencidn, ¢no es asi, sefiorita Satterthwaite? Se limita a
estar ahi sentada, tan callada y quieta como una estatua. Como si fuera usted una
escultura esculpida en piedra. —Fruncié la boca—. ; Tiene alguna idea de cémo la
llaman?

—No, excelencia.

—Por supuesto que no. Incluso sospecho que no le importa lo mas minimo.

Mantuvo las manos en el regazo. No tenia ningunas ganas de mantener una
conversacion con él.

—La «obra de arte» —proclamé Moreland—. Como si fuera usted un
Botticelli o un Tiziano. Supongo que se le ocurriria a algin joven estipido
estando bebido, pero debo decir que es una denominacién muy adecuada para
usted, seforita. Cuando se case, quizd su marido encargue un retrato de usted.

Philly reprimié como pudo un estremecimiento. ¢ «La obra de arte»? Supuso
que se trataba de un cumplido, aunque le parecié bastante extrano. No se
consideraba una belleza. Y, desde luego, nada que pudiera compararse con un
cuadro famoso. ;Se trataria en realidad de otra crueldad social? ¢{Una falta de
amabilidad disfrazada de comentario ocurrente?

El duque la observaba con la atencién habitual. No obstante, al ver que fingia
indiferencia, no hizo mds comentarios y poco después parecié perder todo el
interés en el asunto.

El resto del paseo transcurrié en silencio. Philly siguié mirando a ninguna parte
y Moreland siguié mirdndola a ella, pero sin hacer ningiin comentario mds. Se
sintié muy aliviada cuando el carruaje enfil6 la salida del parque urbano.

Al llegar a la mansién de su tio, el criado dejé su puesto junto al cochero y bajé
para ayudar al duque. Una vez que Moreland hubo bajado, ¢l mismo procedié a
ayudarla a descender.

El tio Edgar y la sefiora Vale los estaban esperando en el vestibulo principal
cuando Philly, del brazo del duque, entré por la puerta. Moreland intercambié
unas pocas palabras con los anfitriones y, tras hacer una breve inclinacién dirigida
alajoven, se despidié y se marché.

La senora Vale plante6 una catarata de preguntas una vez el duque estuvo de
nuevo en el carruaje, pero el tio Edgard se limit6 a mirarla un momento con su esa
habitual cara de evaluacién y desaparecié camino de la biblioteca.

—Tengo un dolor de cabeza tremendo —se excusé Philly cuando ya no podia



aguantar mas—. Le ruego que me disculpe, senora Vale.

Una vez se hubo librado de la presencia atosigante de la dama, Philly se dirigié
al jardin trasero para reunirse con sus perros. William, el joven criado, la vio y se
acerco para ayudarla.

—He ido a verlos tres veces mientras ha estado usted fuera, seforita. —William
abrié el cobertizo y les colocé las correas a los perros grandes—. No ha habido
ningun problema con ellos, no se preocupe.

— Gracias, William. —Philly noté que le temblaba la voz. Agarré en brazos a
Fox'y, con la otra mano, sujet6 las correas de los otros cuando se las pasé el criado
—. Te agradezco mucho tu ayuda.

—Lo hago encantado, senorita.

Volvié a darle las gracias por su amabilidad y se dirigié a la parte de atrés de la
casa. Tan pronto como estuvo relativamente a salvo en su cuarto del atico, se libré
del vestido de paseo y se tumb6 en la cama en bata. Fox acudié a acurrucarse entre
los brazos mientras que Basi/ se le acomodaba a los pies. Jasper y Dash no cabian
de ninguna manera en aquella cama tan estrecha, por lo que se tumbaron en el
suelo, a ambos lados, como si estuvieran montando guardia.

Rodeada de sus amigos perrunos, Philly cedié al llanto, algo inhabitual en ella.
Trat6 de ahogar los sollozos en la almohada, pero, una vez comenzado, el mar de
lagrimas parecia no tener fin. Lloraba por la pérdida de su abuelo y también por
haber tenido que renunciar a su muy querido hogar de Fox Cross. Se lamentaba
de lo sola e infeliz que se sentia en Londres, rodeada de esos extranos que se
habian erigido de modo unilateral en su familia y de los que dependian, a todos
los efectos, su presente y su futuro. Y lloraba también por su futuro, pues ya sabia
hasta qué punto iba a ser sombrio y desolador.
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CaApriTULO 7

ras la conversacion con Phyllida Satterthwaite la mafiana del lunes en el
parque, Arthur regresé a la mansién de su padre en Mayfair. No le

apetecia nada volver al club; no le apetecia tampoco oir mas cotilleos ni
que le recordaran a personas del pasado. Tampoco deseaba recibir visitas, pese a
que algunas personas habian parado en la puerta y dejado su tarjeta de visita al
mayordomo.

Lo que hizo fue pasar el tiempo solo, acomodado en la biblioteca para intentar
escribir una carta a su padre o, en otros momentos, leer un libro. Pero no era capaz
de centrarse en ninguna de las dos actividades. Sus pensamientos flufan libres y
tan pronto se sorprendia meditando acerca de lo adorable que era la sefiorita
Satterthwaite como pasaba a la preocupacién por las intenciones del duque de
Moreland.

La historia melodramatica de Reggie Forsythe sobre la muerte prematura de la
tltima esposa de Moreland lo habia preocupado bastante, pero la verdad era que
no terminaba de creérsela del todo. Forsythe siempre habia tendido a adoptar una
actitud desdenosa respecto a aquellos que lo superaban en rango social, y Arthur
tendia a creer que despreciaba al duque de Moreland desde mucho antes de
casarse con Molly Cartwright. La verdad era que hubiese estado dispuesto a
apostar.

Si la senorita Cartwright habia rechazado a Forsythe para casarse con el duque,
mucho mas rico y prestigioso que €, seguro que eso habria afiadido combustible
al fuego del resentimiento de Reggie. No le cabia duda de que la anotacion del
libro de apuestas del club que hacia referencia a la muerte de la duquesa de
Moreland se habia basado en un sentimiento de amargura muy parecido.



Por otra parte, no era tampoco el primer rumor de ese tipo que afectaba a
Moreland. Recordaba que anos atrds, cuando ¢l todavia era un nino, habia oido
que el duque queria hacerse con un cuadro muy raro y especial. Se trataba de una
pieza que no tenia precio, cuyo autor era un maestro flamenco y que habia estado
en poder de un miembro bastante temperamental de la aristocracia campesina de
Hampshire que deseaba que el cuadro siguiera perteneciendo a su familia. El
duque habia intentado por todos los medios comprar el cuadro, pero en vano.

Dos semanas después de rechazar la cuantiosa oferta, el noble rural caprichoso
le regalé el cuadro al prometido de su tnica hija, un baronet empobrecido que
aceptd esa obra de arte a modo de dote, renunciando a cualquier cantidad de
dinero.

Cuando el baroner trasladaba el regalo a su pequena hacienda del condado
vecino se encontré un salteador de caminos en la carretera. El incidente fue
bastante extrafio. El baronet no sufrié ningiin dafio y el ladrén no se llevé dinero
ni joyas, ni del propio noble ni de los que lo acompanaban en el viaje. No
obstante, durante el altercado, el cuadro quedé destruido por completo.

Habia mds historias parecidas: una pieza rara de porcelana china destrozada
contra el suelo, un caballo de carreras famoso muerto en su establo durante un
incendio y un broche con un zafiro, del que se decia que habia sido encargado a
un joyero por Pedro el Grande, que se habia desvanecido como el humo en el aire
sin mas.

El duque no se habia visto implicado en ninguno de estos casos, pero los
rumores bastaron para que fuera acreedor de una siniestra reputacion: si el
Coleccionista queria algo, decia la gente, lo tendria, costara lo que costase. Y, si no
era suyo, no seria de nadie.

Arthur se habia pasado toda la tarde del sébado pensando en esos rumores, unas
murmuraciones que le parecieron ridiculas. Cuando se dio cuenta de que estaba
casi decidido a ir al parque por la tarde para asegurarse de que la sefiorita
Satterthwaite no corria ningan peligro en su paseo con el duque, se dio cuenta de
que sus preocupaciones al respecto habian sobrepasado los limites de un mero
interés informal para convertirse en un ataque de pura estupidez.

Porque, ademads, ¢qué era ella para él? Nada de nada. En realidad, apenas la
conocia, ni tampoco la senorita lo conocia a él. Era sensible y gentil, eso seguro, y
se sentia a gusto y cémodo en su presencia. También era amable y resultaba
agradable su compania. No obstante, pese a esa forma de ser cercana, no
constitufa ningun faro que iluminara el camino que debia seguir. Y, aunque fuera



tranquila y firme en sus convicciones, no podia considerarla un baculo al que
agarrarse. No podia permitirse la equivocacion de confundirla con ninguna de
esas dos cosas.

Una semana mds tarde, ¢l regresaria a casa; poco tiempo después, ella se casaria
con el duque. No tenia sentido pensar en ninguna situacion alternativa a esa. El
hacerlo solo iba a servir para que se sintiera més desesperado y patético. Y Arthur
Heywood no estaba dispuesto a volver a sacrificar su dignidad.

Ni siquiera a cambio de algunos momentos de paz en presencia de Phyllida
Satterthwaite.

El martes por la manana, Philly desayuné en su habitacién. No tenia ningunas
ganas de volver a ser objeto de un interrogatorio de la senora Vale y estaba
deseando cambiarse para salir a pasear por el parque. Ansiaba volver a encontrarse
con el capitin Heywood y esperaba que hubiera seguido su consejo de andar solo
lo necesario para sentarse en el banco cercano a la entrada del parque. Se habia
dado cuenta de que la pierna le estaba doliendo mas y no deseaba que se
incrementara su sufrimiento por culpa de ella.

Se puso un vestido de paseo de muselina blanca y una casaca spencer azul con
adornos militares y bajé casi corriendo las escaleras, sujetando con una mano a
Foxy con la otra el sombrero, y con los tres perros grandes pisindole los talones...,
pero se encontrd a sus primas, que la esperaban en el vestibulo de entrada. Eso
bast6 para que tuviera que detenerse de modo abrupto y con el alma en los pies de
puro disgusto.

—Menos mal que ya estds preparada, Phyllida —apunté Elizabeth con tono
arisco—. Llevamos por lo menos diez minutos esperandote.

—¢Vais a venir conmigo? —pregunt6 Philly incrédula

Abigail, que llevaba una falda adornada de flores de junquillo y un parasol de
seda, dibujé una gran sonrisa.

—La tia Vale nos ha dicho que, de ahora en adelante, tenemos que
acompanarte.

Elizabeth se estiré el sombrero para que los adornos se vieran bien.

—:Dénde estdn tus guantes, Phyllida? ¢Y tu sombrero? ¢Es que no te lo vas a
poner?

Philly, sin decir una palabra, se colocé los guantes y el sombrero.

Salieron de la casa con los perros rodeando a Philly y Sara detras. Philly miré



solo una vez a la criada, que desvié los ojos y se puso muy colorada. Esa forma de
reaccionar le explicé todo lo que tenia que saber. Sara tenia que haberle
informado a la sefora Vale de sus conversaciones con el capitin Heywood. Estaba
claro que a la criada no le parecia bien que hablaran, con independencia de que
fueran conversaciones cortas y con la presencia cercana de una carabina.

Muy decepcionada ante la imposibilidad de hablar a solas ese dia con el capitin
Heywood, la joven centré toda su atencién en los perros mientras avanzaban en
direccion al parque. Pese a todo, confiaba en verlo en el banco, esperando para
saludarla.

Pero no estaba alli.

Intent6 no mostrar su decepcién para evitar que Sara se diera cuenta y adivinara
el porqué.

Tal vez habia olvidado la sugerencia que le habia hecho y estuviera esperandola
en el mismo banco de los dos dias anteriores. Con esperanzas renovadas, siguié
andando junto a sus primas.

—¢Vamos por aqui?

—Siempre vas por el mismo camino, Phyllida —se quej6 Elizabeth—. Tienes
unas costumbres muy mondtonas. Vamos en direccién al lago. Veo dos caballeros
alli.

—No puedo dejar a los perros correr junto al lago —explicé Philly—. Hay
demasiada gente. Lo mejor es seguir este sendero. Al final hay una explanada de
hierba que es perfecta para ellos.

—A mi si que me gusta el sendero que sueles seguir, Phyllida —asintié Abigail
—. Es muy tranquilo. A estas horas casi nunca hay nadie.

—Pues a mi me gustaria encontrarme con otras personas —protest6 Elizabeth
—. Me han dicho que el sefior Goodrich suele pasear por el parque por las
mananas.

El senor Goodrich era otro de los socios de su tio. Un caballero joven y rico, o al
menos eso era lo que pensaba Philly.

—La tia Vale me ha dicho que me voy a sentar con ¢l esta noche en la cena —
anunci6é Abigail, haciendo girar el parasol—. Dice que voy a tener a lord Darly a
un lado y al senor Goodrich al otro.

Elizabeth la mir6 con los ojos entrecerrados.

—iMenuda lianta! A mi me ha dicho justo lo mismo. Es imposible que las dos
estemos sentadas entre ellos.

Philly miré hacia delante, segura de que veria al capitan Heywood. Pero el



banco se hallaba vacio. Se le cay6 el alma a los pies. No habia ido a verla.

Se sintié estipida por haber albergado la seguridad de que estaria. Era un
caballero con muchas responsabilidades. Para ¢él serfa una pérdida de tiempo
acudir al parque todos los dias. Ademds, en caso de que hubiera ido, tampoco
habria tenido la posibilidad de sentarse a hablar con él. Sus primas iban con ella.
No hubiesen podido hablar en privado, no como amigos.

—Creo que tu vas a estar entre lord Edgeworth y el capitin Heywood, Phyllida
—djijo Elizabeth con una risita—. Seguro que eso te gustard, pues esta claro que
consideras al capitin muy amigable...

—Si, asi es —dijo Philly—. Parece un caballero muy amable y educado.

—iTonterias! Atn no te has cruzado con él en un baile o en una fiesta. Ya te
dards cuenta esta noche de lo desagradable que es. Verds como ni te dirige la
palabra en toda la cena.

—Lord Edgeworth tampoco lo hard —informé Abigail—. Considera que
hablar con las damas jévenes no estd a su altura, que eso es rebajarse. De hecho,
casi ni habla con su propia esposa.

—Entonces supongo que pasaré la cena en completo silencio —comenté Philly
sonriendo un poco—. O puede que me dedique a escuchar las conversaciones
animadas e ingeniosas que mantengais vosotras con vuestros vecinos de mesa.

Elizabeth la mir6 con los ojos entrecerrados.

—Riete todo lo que quieras, Phyllida, pero es un hecho que lord Darly y yo
tenemos muchas cosas en comun. Le encantan los musicales de Drury Lane y jura
que lo que més le gusta en el mundo es una buena partida de julepe.

—Le he preguntado a padre si iba a venir el duque —intervino Abigail—, pero
me ha dicho que la cena es solo para inversores

—¢El duque ha ido a cenar alguna vez a vuestra casa antes? —pregunt¢ Philly.

—No. Pero ahora si que podria venir, ya que te estd cortejando.

«Cortejandome», penséd Philly, sombria. Siguié andando en silencio durante
unos momentos.

—La sefora Vale me ha dicho que ya ha estado casado —dijo por fin—.
¢ Tuvisteis la oportunidad de conocer a su esposa?

Abigail intercambi6 una mirada fugaz con su hermana.

—¢T1a Vale te ha dicho eso? —pregunté Elizabeth mirandola con escepticismo.

—iClaro que si! —confirmé Philly con tono despreocupado—. Y también me
ha contado bastantes cosas el propio duque, asi que quedan pocos secretos por
saber.



Elizabeth fruncié el ceno y desvié la mirada.

—Si, claro.

Philly miré a los ojos a su prima.

—La gente me llama «la obra de arte», ¢sabes? Un poco raro, ;no te parece?

—Me parece muy halagador, Phyllida —intervino Abigail de inmediato—.
Supongo que lo que quieren decir es que eres como un cuadro muy bonito o una
escultura.

—Bobadas. —A Elizabeth le resulté imposible continuar en silencio—. La
llaman asi porque al duque le llaman el Coleccionista, y todo el mundo estd
dando por hecho que quiere tenerla. Creen que es un comentario brillante, pero a
mi me parece del todo esttpido.

—¢El Coleccionista? —Philly sinti6 un estremecimiento frio y mortal por todo
el cuerpo. Recordé lo que le habia dicho la sefiora Vale el dia anterior—. ;Porque
le gustan las cosas que se salen de lo normal?

—:¢Que se salen de lo normal? —gruné Elizabeth—. ¢ Asi defines las cosas que
colecciona? Mira, lady Eustace me ha contado que la coleccién de arte del duque
rivaliza con la que tiene el principe regente en Carlton House. Todo el mundo
sabe que, si aparece algo muy raro o valioso, quiere tenerlo a toda costa. De no ser
asi, ¢ por qué se iba a haber fijado en ti?

Philly abrazé con fuerza a Fox mientras recordaba cémo el duque no habia
parado de mirarla con atencién desde el momento en el que fueron presentados.

—Por mis ojos...

—No te lo tomes como una ofensa, Phyllida. Si fueras poco agraciada, no
tendria ninguna importancia de qué color tuvieras los ojos. Pero como eres tan
hermosa...

—Es obvio, Abigail —continué Elizabeth—. Pero, si sus ojos no fueran tan
poco habituales, no importaria lo bella que fuera; no llamaria la atencién del
duque.

Philly no fij6 la vista en ninguna de sus dos primas.

—Yo no soy hermosa.

—Es cierto, no lo eres —afirmé Elizabeth—. Al menos respecto a lo que se
considera una belleza habitual. Y eso es justo lo que coincide con los gustos de su
excelencia.

Abigail asinti6.

—Fl s6lo quiere poseer cosas que sean nicas.

A Philly casi no le salia la voz del cuerpo.



—¢Su anterior esposa era inica?

—No como ti —dijo Abigail—. Pero la consideraban una mujer de gran
belleza. Delicada como un pajarillo, con el pelo negro azabache y una piel blanca
y cremosa.

—Era una ninata. —Elizabeth volvi6 a interrumpir a su hermana—. Acababa de
salir del colegio. No sé como se las arreglé para cazar al duque y llevarlo al altar;
pero, por lo que pude ver, Molly Cartwright no era mas que una...

—iNo se ha de hablar mal de los difuntos! Ademds, yo creo que era muy
amable. Siempre estaba alegre y riéndose, y decia cosas muy ocurrentes.

—Si se ahog6 en una fuente, no podia ser tan lista —espetd Elizabeth.

A Philly se le acelerd el pulso.

—¢Se ahogd en una fuente?

Elizabeth la mir¢ algo desconcertada.

—No debi enterarme bien —Philly reacciondé enseguida—. Pensaba que se
habia ahogado en un... estanque.

—iDesde luego que no fue en un estanque! Ocurrié en la gran fuente de
Moreland Park. Resbal6, se cay6é dentro y las ropas empapadas y pesadas la
arrastraron bajo el agua. —Abigail bajé la cabeza—. Descanse en paz.

Elizabeth le dio un pellizco en el brazo a su hermana.

—iPero si apenas la conocias! No finjas que si, no tienes ninguna necesidad.

—iEres despreciable! —espeté Abigail frotandose el antebrazo—. Sabias que
me iba a poner el vestido de manga corta. {Me va a salir un cardenal! —Se le
llenaron los ojos de ldgrimas—. ; Te odio, Lizzie!

La discusién fue in crescendo y Philly siguié adelante por el sendero,
aprovechando para analizar todo lo que habia oido. Si el duque tenia la aficién de
coleccionar cosas unicas y raras, eso explicaba en gran parte por qué habia
mostrado tanto interés en ella casi sin conocerla.

Pero ella no era ni un cuadro ni una escultura. Era un ser humano.

¢Acaso el duque coleccionaba personas y no solo obras de arte? De ser asi, ¢a
quién mas habia coleccionado previamente? ¢Y qué pasaba con la muerte de su
esposa anterior? Un accidente tragico, con toda probabilidad. ¢Habia estado
casado alguna vez mas antes de eso? Con la edad que tenia, podia ser. ;Y qué le
habia pasado a esa otra esposa? ; Habria muerto también?

Philly pensé en los preciosos perros del duque. Le habia dicho que eran los dos
unicos ejemplares de su especie que habia en toda Inglaterra. Pero el hecho de que
fueran muy raros y, con toda seguridad, muy valiosos no impedia que los tratara



con crueldad.

Todo resultaba de lo mds inquietante y solo de pensarlo se echaba a temblar; se
dijo que debia ser razonable. Nada que tuviera que ver con el duque importaba en
esos momentos. Tenia muy claro que no le gustaba al duque. De hecho, casi ni la
habia mirado al despedirse el dia anterior por la tarde.

Cualquier atraccién inicial que hubiera sentido por ella seguro que habia

llegado a su fin.
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CAPITULO 8

rthur llegé a la mansién de Edgar Townsend a las siete y media. Vestia de

negro con chaleco blanco y corbata. Su indumentaria ya no le sentaba tan

bien como en otras épocas. Solo en el campo, y a menudo sumido en una
profunda melancolia, habia muchos periodos en los que incluso ni comia como
debia. Su apariencia no era ni mucho menos tan enfermiza como a su regreso a
Inglaterra, hacia ya dos anos y medio, pero tampoco habia recuperado el porte
atlético que lo caracterizaba antes de ir a luchar a la peninsula ibérica.

—iNuestro elegante capitin Heywood! —habia comentado una dama en uno
de los de los bailes de Londres a los que acudié poco antes de partir con su
regimiento. Parecia haber transcurrido toda una vida de eso.

Mientras subia los escalones de piedra que conducian a la puerta principal de la
mansién vio llegar a lord Darly. El joven se bajé del carruaje y se apresuré a unirse
aél.

—¢C6mo estds, Heywood? Nos espera una tarde bastante penosa con las
hermanas Townsend. La pequena es agradable, lo reconozco; pero si Townsend
tiene esperanzas de endilgarnos a alguno de nosotros a la mayor...

Darly dejé de hablar en el momento en que el anciano mayordomo de
Townsend abri6 la puerta para recibirlos. Los saludé a los dos con tono sombrio y
los informé de que el resto de los asistentes ya estaban en la sala de estar. Después
los acompand hasta el primer piso.

Los escalones, bastante empinados, suponian un reto para Arthur, pero no eran
algo imposible. Tras un dia y medio de descanso, el dolor en la pierna habia
bajado de intensidad hasta niveles normales, de modo que, aunque con paso lento
e inestable, se las arregld para subir al primer piso sin mayores dificultades.



Darly aproveché el avance lento de Arthur y le hablé como si el mayordomo no
estuviera a solo unos pasos de ellos.

—El tltimo plan de Townsend es bastante arriesgado, lo sé, pero a mi me gusta
apostar. El conde piensa lo mismo, si no recuerdo mal, asi que no termino de
entender tus dudas. ¢ Tienes la intencidn de unirte a nosotros e invertir con él? ;O
has decidido no hacerlo?

La falta de entusiasmo de Arthur tenia mds que ver con el hecho de que Edgar
Townsend le desagradaba que con cualquier otra cosa. Pero eso era algo que, fuera
como fuese, no pensaba compartir con Darly.

— Creo que Goodrich tampoco lo tiene del todo claro.

—Goodrich nunca tiene claro nada. Al final, hard lo que hagamos los demis,
acuérdate de lo que te digo. —Darly bajé la voz—. Apuesto a que Townsend nos
presionara para que digamos nuestra ultima palabra cuando nos quedemos solos
para el oporto. De no ser asi, ;por qué se iba a haber molestado en organizar una
cena, con las molestias y el gasto que eso implica? Si decides no implicarte, seguro
que esperard que los demds invirtamos mucho més para cubrir lo que tu padre no
aporte. Y eso seria un gran inconveniente, Heywood. A algunos de nosotros ya
nos presioné mucho de entrada para aumentar los fondos. Creo que, si ta te
retiras, todo el plan se vendria abajo. Espero que lo tengas en cuenta.

Cuando llegaron al descansillo del primer piso, el mayordomo cruzé con ellos el
vestibulo en direccién a la sala de estar. Apenas habian avanzado unos pasos
cuando se oy6 un sonido suave que procedia de la escalera que llevaba a la segunda
planta. Darly miré en esa direccién y una sonrisa le iluminé la cara. Arthur oted
también y vio que la sefiorita Satterthwaite bajaba las escaleras apoyandose en el
pasamanos. Sintid la presion en el pecho ya familiar y se detuvo.

Llevaba un vestido de seda color ambar con un bordado delicado de hilo de
plata y cristales que relucian al recibir la luz de los candelabros. Las mangas
llegaban a la altura de los hombros y permitian apreciar la redondez esbelta de los
brazos, y el escote era tan amplio como para permitir que se apreciara la curva
suave del pecho. La joven no miraba en direccién a él, estaba claro que sus
pensamientos iban por otros derroteros; se quité un mechdn de la cara y volvié a
colocarlo en el peinado elegante con el que se recogia el pelo. No fue mas que un
gesto habitual y muy femenino, pero Arthur noté una punzada en el corazén al
contemplarlo.

Llegé al descansillo y se dio la vuelta en direccién a la sala de estar. Cuando los
vio, se detuvo, dudando por un momento entre saludarlos o seguir andando hacia



la habitacién.

—Buenas tardes, sefiorita Satterthwaite —dijo de inmediato Darly con una
inclinacion—. Perdone que la miremos de esta forma tan impertinente. Luce
usted espléndida esta noche, hasta le diria que incluso mejor que en el baile de los
Worthing. Esa noche iba de azul, :no es asi? Recuerdo muy bien mi admiracién
cuando bailamos por lo bien que le sentaba.

Arthur, molesto, le lanzé una mirada de pocos amigos a Darly. Pensé por un
momento lo mucho que disfrutaria dandole un pufetazo en esa cara de dandi
petimetre, palida y rodeada de pelo rubio. Lo cierto era que no hacia falta
demasiada imaginacién. Habian boxeado juntos en Jackson’s antes de la guerra y
més de una vez un directo de izquierda limpio habia dado con lord Darly en la
lona. Arthur sabored el recuerdo incluso mientras salvaba a la senorita
Satterthwaite de tener que contestar a semejante estupidez.

—Espero que esté usted bien, seforita.

—Muy bien, senor, gracias. —Al mirarla a los ojos, vio que la joven dibujaba
una sonrisa apenas perceptible.

Arthur se quedo sin palabras.

Darly, por su parte, se eché a reir.

—Heywood no sabe cémo hablarle a una mujer hermosa. Permitame
acompanarla a la sala de estar, sefiorita Satterthwaite. Prometo no aburrirla.

—Se lo agradezco, milord, pero creo que no debo. Mis primas llevan toda la
tarde esperando estar en compainia de usted vy, si entrara de su brazo en el salén,
seguro que les daria un disgusto.

La sonrisa de Darly se esfumd.

—iAbh, claro! Sus encantadoras primas... ¢Cémo se me han podido olvidar?

Arthur no fue consciente de lo que le llevé a actuar como lo hizo. Tenia claro
que no debia entrar junto a Phyllida Satterthwaite al salén. No era para él. Y
establecer un vinculo de esa clase con ella no traerfa nada bueno. No obstante, tras
presenciar el rechazo de la joven a lord Darly, dio un paso adelante con toda
naturalidad.

—Si le parece bien, senorita... Supongo que sus primas no podrin ninguna
objecién a que sea yo quien la acompane.

—No, no creo —respondid, y, para la enorme satisfaccion de Arthur, le apoy¢ la
mano en el brazo con mucha suavidad.

El resto de los asistentes ya se habian reunido en la sala de estar. Goodrich
estaba junto al pianoforte, conversando de naderias con las dos hermanas, que no



paraban de reir nerviosas. Darly se acercé al trio. Townsend estaba sentado en un
sillén junto a la chimenea, enfrascado en una conversacion con Edgeworth. La
hermana de Townsend, la sefiora Vale, y la formidable esposa de Edgeworth, una
mujer corpulenta cuyo escote exponia gran parte del pecho voluminoso, estaban
sentadas una junto a la otra, charlando en el sofd. Lady Edgeworth, cuya voz
sonora retumbaba en toda la habitacién, se quejaba ante la senora Vale de lo
inapropiada que habia resultado la guerra.

—Si, de lo mas inapropiada —coincidié la sefiora Vale.

Para Arthur, fue como si el salédn estuviera vacio. Su atencién se centraba en
exclusiva en la joven dama que llevaba del brazo. En ese momento en que la tenia
tan cerca pudo admirar las joyas que le decoraban el pelo. Granates, o quiza
rubies. Brillaban como el fuego, de una forma tan lucida y vibrante como todo en
ella.

— Capitan Heywood, creo que también serd usted quien me acompane a la
mesa —le comunicé al tiempo que se sentaba en un sofd pequefio y tapizado de
seda.

—¢Eso cree? —Arthur se sentd a su lado, igual que lo habia hecho en los bancos
del parque para hablar.

—Si. Mire, mi tio acompanara a lady Edgeworth, lord Edgeworth a la sefiora
Vale, lord Datrly a la sefiorita Elizabeth Townsend y el sefior Goodrich a mi prima
Abigail. No estoy segura de si ese es el protocolo exacto, pero... —Dej6 de hablar
e hizo una mueca de arrepentimiento—. Le ruego que me disculpe. No tengo el
menor talento para las conversaciones intrascendentes.

—Pues lo estaba haciendo muy bien.

—No, de verdad, soy un caso perdido. Me temo que voy a ser para usted una
vecina de mesa de lo mds aburrida.

—Serd la vecina de mesa perfecta. Por mi parte, lo que me pregunto es qué clase
de vecino voy a ser yo para usted.

—El mejor que podria tener. De verdad, capitan Heywood, si no hubiera usted
venido esta noche, mi plan era alegar una horrible jaqueca, excusarme e irme a la
cama.

Arthur abri6 la boca para contestar, pero desde el otro extremo del salén les
llegé la voz estentérea de lady Edgeworth y se interrumpi. La conversacién sobre
la guerra habia pasado de un intercambio de opiniones banales a un didlogo
estipido y ofensivo.

—... a nuestros soldados les encanta luchar —rugia con condescendencia



absurda—. Y no podemos reprochérselo. Pero, desde mi punto de vista, sefiora
Vale, seria mucho mejor para ellos morir con todos los honores en el campo de
batalla que volver a casa sin oficio ni beneficio. En nuestro propio pueblo,
Edgeworth y yo hemos visto hombres que...

Arthur apreté con fuerza el mango del bastén.

—Podriamos excusarnos los dos en este mismo momento.

—¢Y adénde irfamos, sefior?

—A donde usted dijera, senorita. Cuanto mas lejos, mejor. Me pongo por
completo a su servicio.

—¢Podriamos llevarnos a los perros?

Arthur se volvié para mirar a la joven a los ojos. Su disgusto con los comentarios
de lady Edgeworth casi habia desaparecido.

—Por supuesto. Aunque eso, en cierto modo, limitaria nuestras opciones.

—No necesariamente. Podemos ir al parque, que esta al lado.

—A estas horas, no creo que sea una buena idea. Estara oscuro como la boca del
lobo y sin duda lleno de todo tipo de facinerosos.

Philly alz6 las cejas, dubitativa.

—¢De verdad lo cree asi?

—No me extranaria.

—Bueno, pues entonces me temo que no hay nada que hacer. Tendremos que
quedarnos aqui e intentar que las cosas se desarrollen lo mejor posible.

—DPuedo asegurarle que hay destinos peores.

La joven sonrio.

—Hablando en serio, el parque no puede ser tan peligroso a estas horas, ¢o si?

—Londres es una ciudad peligrosa, sefiorita Satterthwaite. Me alegro de que no
vaya demasiado lejos con los perros y la doncella.

—Y con mis primas.

—:¢Los perros, la doncella y sus primas? Es un grupo bastante numeroso, la
verdad.

—Demasiado, dirfa yo. Por desgracia, se me ha informado de que, a partir de
ahora, mis primas han de acompanarme en todas mis salidas, incluso al parque.

Ante eso, Arthur se puso en guardia de inmediato.

—¢Y por qué cree que se ha tomado esa decision? —pregunté con tono
preocupado.

—Es bastante ridiculo, pero creo que Sara ha informado a la sefiora Vale de que
se siente incémoda con las charlas que mantengo durante mis salidas; sobre todo,



con quién las mantengo.

Arthur apreté la mandibula. La preocupacién habia dado paso al enfado.

—No ha hecho usted nada inadecuado. Estaré encantado de hablar del asunto
con quien se atreva a decir otra cosa.

—iOh, no, capitin Heywood! —lo frené ella poniéndole la mano sobre la
manga—. No diga usted nada. Por una parte, no estoy segura de si Sara ha
mencionado su nombre; y, por otra, no tengo ningtn deseo de causarle ninguna
dificultad con mi tio.

Lo amable del tono y el peso de la mano femenina sobre el brazo le aceleraron el
corazén. Absurdo. Ya no era un adolescente enamoradizo.

—No hay ningun problema. Hablaria con su tio.

—Es usted muy atento, sefior, pero debo insistir en que no diga nada, se lo
suplico. Solo serviria para alarmar mas a... mi familia, y solo Dios sabe lo que
harian en ese caso. jHasta podrian prohibirme salir a la calle, incluso
acompanada! No lo soportaria.

—No se preocupe. No diré nada si eso es lo que desea. Pero debo decirle que...
esa doncella suya le ha jugado una muy mala pasada.

La sefiorita Satterthwaite retiré la mano.

—Si, seguro que eso es lo que parece, aunque no creo que lo haya hecho con
mala intencién.

—Eso piensa?

—Solo es sobreprotectora conmigo. Eso es todo.

Arthur tenia claro lo que estaba pasando. Sin duda la doncella, atenta y
observadora, sonaba con estar algun dia al servicio de la duquesa de Moreland, y
ese sueno dificilmente podria hacerse realidad si se veia a la candidata al puesto
encontrandose en el parque con caballeros solteros.

Estaba seguro de que la criada se habia ido directa a hablar con la sefiora Vale
tras su tltima entrevista con la senorita Satterthwaite. Le habia visto la expresién
de sospecha en la cara cuando la dama sugirié un banco concreto y comenté que
por las mananas habia mucha menos gente en el parque. La muy maleducada y
entrometida de la sirvienta se habia dado cuenta de inmediato de algo en lo que su
senora, mucho mds inocente, no habia caido: sus encuentros casuales en el parque
llevaban camino de convertirse en citas amorosas.
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CAprITULO 9

ese a las predicciones de sus primas, lord Edgeworth hablé mucho con
Philly durante la cena. Estaba sentado entre la joven y la senora Vale, y,
cuando se vio forzado a elegir entre ambas, escogié a Philly como
beneficiaria de sus lecciones llenas de palabreria hueca.

Hablé de los trabajos en su hacienda, del exilio de Napoledn en la isla de Elba y
de las penalidades que sufrfa un hombre maduro como él, afectado de gota,
durante los viajes en carruaje. Era un hombre de una corpulencia considerable y se
sirvid con entusiasmo y generosidad de todos los platos ofrecidos en la cena. Al
hacerlo, se olvidé de sus obligaciones sociales con las damas que tenia al lado. En
ningun momento se le ocurri6 ayudarlas a con las viandas y tampoco ofrecié un
poco mds de carne ni a Philly ni a la sefiora Vale.

Por fortuna, el capitin Heywood estaba sentado a la derecha de Philly y, aunque
no habl6 demasiado, demostré en todo momento una cortesia infinita y le sirvié
los mejores bocados de todos los platos que tuvo a su alcance. Mientras lord
Edgeworth exponia en voz alta que el valor de un caballo de huesos largos y finos
era muy cuestionable cuando se trataba de transportar a un hombre de su
envergadura, el capitin Heywood capturé un trozo de carne de cordero pequefio
pero jugoso y lo colocé en silencio en el plato de Philly. Sus modales en la mesa
solo pusieron de manifiesto lo que esta ya sabia sobre él: Arthur Heywood, con
independencia de los defectos de comportamiento social al uso que pudiera tener,
era un caballero educado, amable y juicioso.

—Usted ha pasado toda su vida en el campo, seforita Satterthwaite —afirmé
Edgeworth tras un gran trago de vino tinto—. Me atrevo a suponer que es una
buena amazona.



—Si, milord. —Philly escuché solo a medias sus palabras mientras el capitin
Heywood le servia una racién de conejo al curry.

La mesa estaba iluminada con velas titilantes y, mientras inclinaba sobre el plato
la cuchara de servir, vio que el dorso de la mano de su vecino de mesa estaba lleno
de cicatrices. En las demds ocasiones en las que se habian visto, el capitin
Heywood habia llevado guantes, pero ahora se los habia quitado para cenar, por
lo que pudo ver con nitidez las secuelas de lo que bien podia ser una herida de
guerra brutal. Las marcas se cruzaban hasta la base de los dedos.

Se trataba de cicatrices antiguas, por lo que le parecid. ¢Habria sufrido esas
heridas en Espana? No podia imaginarse cémo. ¢ Alguien le habria apunalado el
dorso de la mano durante el combate cuerpo a cuerpo? Una vez, quizd si; pero
tantas, era dificil.

—Ahora todos los caballos tienen los huesos muy elegantes, por asi decirlo —
continuaba perorando lord Edgeworth—. Por eso resulta complicado encontrar
una montura que merezca la pena. Patas y lomo fuertes, seforita Satterthwaite. La
apariencia y la belleza no son lo importante a la hora de montar, en mi opinién.

Philly levanté la vista de la mano del capitin Heywood vy, para su desazén, vio
que este la miraba, pensativo y taciturno; estaba claro que se habia dado cuenta de
dénde habia fijado la mirada. Sintié un nudo de ansiedad en el estémago. Siempre
se habia ocupado de mostrar que no centraba la atencién ni en sus heridas ni en
las dificultades que le suponian, y le horrorizaba haber hecho algo, aun sin darse
cuenta, que lo hubiera hecho sentirse herido o humillado.

—¢No esta usted de acuerdo, seforita Satterthwaite? —pregunt6é lord
Edgeworth—. No es muy elegante, pero Dios sabe que es practico.

Philly no tenia la menor idea de lo que trataba la pregunta.

—Si, milord —djijo sin dejar de mirar al capitan. Queria disculparse con €I, pero
estaba segura de que tal cosa empeoraria mas la situaciéon. Lo que hizo fue
intentar comportarse de la forma mas natural posible.

— Capitan Heywood, ¢le importaria pasarme los champinones hervidos?

La solicitud rompi6 la tension forzada entre ambos. De hecho, parecié que el
capitan se sentia aliviado por el hecho de que le hubiera encomendado una tarea
con la que ayudarla.

—Lady Edgeworth opina que los caballeros de cierta edad y corpulencia harian
bien en dejar de cabalgar —continué lord Edgeworth—. Sin embargo, yo creo
que, si un hombre tiene que dejar de cabalgar, seria mejor para ¢l renunciar
también a seguir viviendo.



Philly hizo una mueca ante esa reflexion.

—No puedo estar de acuerdo con semejante cosa, milord.

Lord Edgeworth era impermeable a la sutileza y siguié demostrandolo.

—Heywood, si no recuerdo mal, ti tenfas un caballo magnifico. —Se asomé
para esquivar a Philly y poder mirar al capitin—. Le pusiste un nombre griego,
creo. Un purasangre de la yeguada del conde. No lo perderias en la Peninsula,
espero...

—No.

Lord Edgeworth esper6 en vano que el capitdn anadiera alguna informacion
adicional.

—iMenos mal! Conozco a bastantes militares que perdieron alli sus monturas.
Les dispararon desde muy cerca. Un desperdicio, ya le digo. Unos caballos tan
magnificos pudriéndose en un campo de batalla...

—Yo tenia una yegua maravillosa en Devonshire —intervino Philly.

Lord Edgeworth se la quedé mirando.

—iAh, vaya!

—Se llamaba Perséfone.

—¢Otro nombre griego? Condenada coincidencia. ¢Cudl era el nombre de tu
caballo, Heywood? No consigo acordarme...

—No era tan esbelta y bien formada como alguno de los caballos que ha estado
usted describiendo, milord —continué Philly con decisién, evitdndole al capitin
el contestar—. De hecho, creo que era un cruce desafortunado entre un caballo de
tiro y una yegua de caza. Le mezcla dio lugar a una montura muy recia y resistente.

—¢Un caballo de tiro, ha dicho? Eso podria ser una buena idea. ¢Qué tipo de
caballo de tiro? ¢Shire o Suffolk? Mire por dénde, conozco a un individuo que...

Tras conseguir desviar a lord Edgeworth de temas de conversacién que pudieran
molestar al capitin Heywood, Philly pudo dedicarse a comer un poco mientras el
hombre de més edad seguia proponiendo cruces equinos que fueran capaces de
dar lugar a un caballo adecuado a sus propésitos.

—¢Qué ha sido de su yegua, senorita Satterthwaite ?

La voz profunda del capitin Heywood interrumpié los pensamientos de Philly.
Se volvié hacia él, ofreciéndole una sonrisita.

—Mi tio no me permitié traerla a Londres —djijo en voz igual de baja que la
que habia empleado él—. Se ha quedado en Satterthwaite House.

—¢Lavan avender?

A Philly le temblé el tenedor en la mano y lo dejé sobre el plato.



—Disculpe mi pregunta, se lo ruego —rectificé él—. No es asunto mio.

—No se preocupe, no tiene por qué excusarse. Lo tinico que pasa es que la cuidé
desde que nacid, ¢sabe? Puede que la vendan, si, aunque existe la posibilidad de
que los inquilinos de Satterthwaite Court permitan que permanezca alli. Es una
montura perfecta para una joven o una nifa. Espero de verdad que todo vaya bien.

—Yo también espero que asi sea, senorita Satterthwaite —dijo el capitin
Heywood—. Lo espero con todas mis fuerzas.

* % %

Transcurrié una hora antes de que tanto Arthur como los otros caballeros
pudieran unirse de nuevo a las damas. Cuando por fin entraron en la sala de estar
principal, todos ellos tenian cara de pocos amigos y expresion acalorada. Incluso a
Darly, un individuo que casi siempre estaba de buen humor, parecia como si se le
hubiera obligado a tomar una medicina amarga.

Las hijas de Townsend se acercaron a Darly y Goodrich, que durante la cena les
habian prometido jugar con ellas una partida de julepe. Los caballeros no parecian
muy dispuestos a mantener su palabra hasta que Edgeworth dijo que ¢l también se
uniria al juego. El conde era famoso por ser muy mal jugador y apostar de forma
extravagante.

Arthur encontré a la sefiorita Satterthwaite sentada junto al alféizar del gran
ventanal. Tenia en el regazo un bastidor de bordado y movia la aguja con destreza
elegante. La miré admirado durante unos momentos antes de dirigirse a ella.

—¢Puedo sentarme con usted?

—iPor supuesto que si! —Dejé a un lado el bastidor mientras él se acomodaba a
su lado.

—:Le apetece a usted jugar, senorita Satterthwaite? —se interesé Darly
mientras preparaba la mesa para la partida.

—No, ella no juega —se adelanté la senorita Townsend—. Ademads, no tiene
dinero para apostar.

—Hemos intentado ensenarle —intervino la hermana pequena—, pero no lo
hace muy bien.

La senorita Satterthwaite no hizo intencién de contestar a lo que se le habia
preguntado y tampoco parecié importarle que sus primas respondieran por ella
con semejante falta de tacto. Arthur se pregunté cémo podia mostrar tanta
contencion.

—:Le gusta jugar a las cartas?



—No demasiado, la verdad.

—Tengo que reconocer que a mi tampoco —dijo Arthur—. Ademads, da la
impresién de que se van a pasar la noche haciéndolo y lo cierto es que yo no voy a
poder quedarme mucho tiempo mas.

—Por supuesto. Con tan poco entretenimiento, me temo que la noche se le
haria eterna.

—No, senorita Satterthwaite, no lo digo por eso, ni mucho menos. Es que... —
Buscé las palabras adecuadas durante un momento—. No es por aburrimiento.
Seria un verdadero placer, y también un honor para mi, estar aqui sentado con
usted durante toda la noche. Lo que pasa es que mi relaciéon de negocios con su
tio ha llegado a su fin y mi presencia aqui no resulta ya muy bienvenida. De
hecho, creo que su tio hubiera preferido que me marchara de inmediato tras el
oporto.

Lo miré a los ojos bastante sorprendida.

—¢Ha dejado de tener relacién de negocios con mi tio?

—Me he dado cuenta de que asi debia ser.

—Entonces..., ¢va a regresar de inmediato a Somersetshire?

—Espero salir el mismo viernes por la mafana.

—¢Tan pronto? —Lo mird con los ojos muy abiertos—. ¢No podria quedarse
un poco mds? Quizd si volviera a reunirse con mi tio...

—Me temo que no hay nada que hacer a ese respecto. He tomado una decisién
sobre el asunto y me da la impresién de que su tio también.

—Entiendo.

Hizo un mohin de frustracion y hasta parecié que la melena oscura y tupida,
arreglada de modo tan artistico al inicio de la velada, estaba empezando a no
responder a la sujecién de los adornos coloridos que la sostenifan. Arthur no la
habia visto nunca tan vulnerable ni tampoco tan hermosa.

—Sea como fuere, me habria marchado la semana que viene. Son tan solo unos
dias de diferencia... —Se interrumpi6 al ver que uno de los alfileres incrustados de
rubies empezaba a caérsele del pelo. Sin pararse a pensar en lo intimo del gesto,
acerc6 la manoy se lo quité con mucha suavidad.

La joven se ruborizé de inmediato.

—No se preocupe. Creo que ya he perdido unas cuantas horquillas esta noche.

Arthur movié el alfiler entre los dedos para que lo iluminara la luz. Entre el pelo
de la senorita Satterthwaite le habia parecido una joya preciosa, pero en su mano
no parecia distinto a lo que era: una horquilla banada de pintura dorada sobre la



que se habian fijado algunos cristales como los que adornaban el vestido. En ese
momento cayé en la cuenta de que, sin la menor duda, Phyllida Satterthwaite
poseia el don poco habitual de transformar todo lo que tenia cerca en algo mucho
mejor de lo que era en realidad. De haber sido un caballero mas elocuente, al
estilo de lord Darly o Reggie Forsythe, tendria que habérselo dicho.

—iPhyllida! —la llamé la sehorita Townsend—. Toca algo al pianoforte,
¢quieres? Me apetece algo de musica.

—Si, Phyllida. —Abigail Townsend se uni6 a la peticion—. Toca Robin Adair.

—iMagnifico! —exclam¢ estentéreo Edgeworth desde su lugar en la mesa de
juego—. Siempre es muy adecuado escuchar una melodia escocesa.

La seforita Satterthwaite dud6 por un momento, pero de inmediato le rogé a
Arthur que la disculpara y se levantd para hacer lo que le habian pedido sus
primas.

—DMe temo que voy a tener que estar al pianoforte durante la préxima hora por
lo menos.

Arthur se levanté a su vez.

—Pues entonces creo que me voy a marchar.

—¢Ya? —Lo mird, primero con expresién de cierta sorpresa, y después con una
triste resignacion que le parti6 el alma—. Ah, si... Por supuesto. Entiendo que ha
de hacerlo.

Le ofreci6 el adorno del pelo.

—Quédeselo —dijo.

—Senorita Satterthwaite, no podria de ninguna manera...

—Por favor. Es solo un objeto pequeno, lo s¢, y no tiene el mds minimo valor,
pero quiero pensar que..., si lo guarda..., no me olvidar tan pronto.

Arthur cerré los dedos sobre el alfiler. Cuando logré hablar, su voz le soné rara a
¢l mismo.

—No tengo la menor intencién de olvidarla.

—Ni yo a usted, senor. —Le sonri6 con levedad—. Adiés, capitin Heywood.

Arthur no podia dejar de mirarla. En ese momento supo, con una seguridad
tremenda y absoluta, que nunca iba a volver a verla.

—Adids, senorita Satterthwaite.

No deseaba el final que contenian esas palabras, tan duras para él. La vio alejarse
y en ese momento todo el frio y la oscuridad de su vida lo envolvieron de nuevo.
La luz y el amparo que habia sentido en proximidad de Phyllida Satterthwaite se
esfumaron con la misma facilidad que la llama de una vela al soplarla.



0

CapfTuro 10

| dia siguiente, Philly se quedd en su habitacién casi toda la mafana.

Suponia que nadie en los pisos de abajo lo notaria ni se preocuparia por su

ausencia, pues toda la casa sufria los efectos secundarios de la noche
anterior. Los sirvientes estaban muy cansados, ya que habian trabajado hasta tarde
y trasnochado. La sefiora Vale, quien sin duda habia abusado del jerez, permanecia
en su habitacién presa de un dolor de cabeza muy fuerte. Y tanto Elizabeth como
Abigail dormian hasta bien entrado el dia.

Solo el tio Edgar parecia no pagar las consecuencias del festejo de la noche
anterior. Se habia levantado tan temprano como todos los dias y, tras el desayuno,
se habia marchado directo a la biblioteca y habia cerrado la puerta tras de si.

A las once y media Philly llamé a la doncella para que la ayudara a vestirse y a las
doce menos cuarto salia por la puerta delantera de la mansién ataviada con uno de
sus vestidos de paseo favoritos, con Fox bajo el brazo y Basil, Jasper y Dash
corriendo cerca. Sara y sus primas iban tras ella, menos habladoras de lo normal,
ya que estaban cansadas después de trasnochar y enfadadas por tener que hacer de
carabinas de Philly en sus salidas al parque.

—Si por lo menos fueras de vez en cuando en una direccion distinta, tal vez no
serfa tan aburrido acompanarte en tus paseos —gruné Elizabeth antes de caer en
un silencio hosco y prolongado.

Philly no respondié. No tenia la menor intencién de sopesar otros posibles
itinerarios. Pese a que lo mas probable era que no volviera a ver nunca mas a
Arthur Heywood, atin guardaba una esperanza minima de encontrarlo en el
mismo banco en el que habian coincidido ya dos veces. Mientras avanzaban hacia
la senda habitual, el corazén empez6 a latirle mas fuerte por las expectativas. Pero,



cuando pudo ver el banco, comprobé que estaba vacio. No habia rastro de él en
los alrededores.

La noche anterior se habia ido de la fiesta solo unos momentos después de que
ella se sentara al pianoforte. Se sinti6 tan deprimida al verlo marchar que apenas
encontro fuerzas para terminar de tocar la cancién de amor escocesa que le habian
solicitado sus primas que interpretara. Hasta ese preciso momento no se habia
dado cuenta de lo mucho que Arthur Heywood significaba para ella.

Su abuela lo habria llamado «ternura>». Y su abuelo, «amor adolescente>.
Philly no estaba muy segura de cémo calificarlo. Lo tnico que sabia era que se
sentfa mucho mds cercana y le tenfa mucho mas afecto a Arthur Heywood que a
cualquiera de los caballeros a los que habia conocido desde su llegada a Londres.
De hecho, habia sido el unico amigo que habia hecho alli. No tenia la menor
esperanza de encontrar ningun otro tan amable y comprensivo como lo era él.

Por supuesto, entendia su deseo de regresar a su hacienda en el campo, a su
hogar. No habia nada que lo mantuviera en la gran ciudad y preferia una vida
tranquila, que era exactamente lo mismo que le pasaba a ella. No obstante,
cuando le habia hablado de su casa en Somersetshire, no le habia parecido que
tuviera muchas ganas de volver alli. Por el contrario, se habia mostrado serio y
melancolico al referirse a lo despacio que transcurria el tiempo en el campo, como
si fuera un hombre desterrado y condenado a algo asi como a una existencia
incompleta.

Entendié que iba a estar muy solo alli, mucho mas de lo que ella lo estaba en
Londres, y no era eso lo que deseaba para él. La preocupaba mucho y deseaba que
fuera feliz. También se preguntaba qué era lo que podria hacer que lo fueray, en
ese momento de reflexién abierta, de inmediato le surgié en la mente de forma
didfana la imagen de lady Eliot envuelta en su maravilloso vestido blanco y
plateado. Una vez presente, resultaba muy dificil de eliminar.

Con un suspiro descorazonado, intentd apartar esos pensamientos tristes y
enfocarse en otros. No era un dia para sentir pena. El sol brillaba con fuerza y no
se veia ni una nube en el cielo, casi cegador de tan luminoso. Cerr6 los ojos y se
puso frente al sol para sentir la calidez en la cara. Al cabo de un momento,
mientras caminaba seguida por los perros, su estado de 4nimo empezé a mejorar
un poco.

El sol tuvo similar efecto revitalizante en sus primas. Al cabo de poco tiempo, el
silencio taciturno de Elizabeth y Abigail dio paso a una charla animada. Al cabo
de una hora, su forma de actuar habia pasado a ser la de siempre, tan discutidora y



agresiva que ninguna de las dos era capaz ni siquiera de terminar una frase.

Basil, Jasper y Dash corrfan en circulos alrededor de la pequena procesion,
mientras que Fox, al que Philly sujetaba bien entre los brazos, alzaba la cabeza
para mirar a sus congéneres. Sara las seguia de cerca casi trotando, tan nerviosa y
preocupada como siempre, recorddndoles cada poco tiempo a las tres jovenes que
no debian prolongar demasiado su estancia en el parque, no fuera a ser que la
sefora Vale se enfadase con ellas.

—No creo que hoy vaya a pasar eso —comentd Elizabeth al tiempo que le daba
una patada a una piedra con la punta de la bota de media cafia que calzaba—.
Cuando me he acercado esta manana a su habitacién, apenas era capaz de abrir los
0jos.

— Constance Penniman suele decir que la bebida es el diablo —declar6 Abigail
con cierto aire de autoridad—. Una verdadera dama nunca se propasa con el jerez
de la forma en que lo hizo anoche la tia Vale.

—Si eso de verdad pasé, estoy segura de que fue porque lady Edgeworth hizo lo
mismo —apunt6 Philly.

Elizabeth hizo una mueca.

—Lady Edgeworth tiene mucho aguante con la bebida. Me atrevo a decir que
tanto como su marido con la comida.

Por una vez, Abigail estaba muy de acuerdo con su hermana.

—Siempre toma muchisima tarta de Saboya.

—;Como si fuera un muerto de hambre!

—Por el contrario, lord Darly y el senor Goodrich se comportaron en la mesa
como caballeros, tanto en sus modales como...

—Me da la impresién de que ya te crees toda una experta en lord Darly y el
senor Goodrich solo por el hecho de que te has sentado entre los dos en una
estipida cena.

De inmediato comenzé una discusién abrupta y fuera de tono. Philly hizo lo
que pudo para mantenerse al margen. Elizabeth estaba celosa por el hecho de que
su hermana hubiera sido colocada entre dos caballeros elegibles para el
matrimonio, aunque Philly pensaba que tenia sentido que la sefiora Vale hubiera
organizado la mesa de esa forma. Después de todo, Elizabeth llevaba varios anos
en el escaparate matrimonial sin el mds minimo éxito ni perspectiva de que
cambiaran las cosas. Asi que no era descabellado darle a su hermana menor la
oportunidad de obtener un triunfo que a Elizabeth le habia sido esquivo.

—iY encima también tuviste que ponerte en evidencia jugando a las cartas! —



En ese momento de la discusion, Elizabeth acusaba a Abigail por su forma de
jugar—. Fingias que no sabias cuiando jugar o cuindo pasar para que el sefior
Goodrich te ayudara.

—iYo no hice eso!

Philly se dio cuenta de que los perros jadeaban. Hizo visera con la mano para
mirar la posicién del sol en el cielo.

—Deben de ser cerca de las dos. Seria mejor que diéramos la vuelta antes de que
se haga miés tarde.

Sara solt un suspiro de alivio.

—iLas dos! ¢Por qué no lo has dicho antes, Phyllida? —Elizabeth se dio la
vuelta y ech6 a andar a toda prisa, con Abigail siguiéndola de cerca—. He
quedado en visitar a lady Eustace a las tres.

Volvieron hacia la mansién a un paso bastante rdpido. Evans, el mayordomo, se
anticip6 a su llegada y les abrié la puerta antes de que terminaran de subir los
escalones de la entrada principal de la casa. Su gesto, de ordinario plano y servil,
mostraban ese dia preocupacion: estaba muy colorado y le caian algunas gotas de
sudor de las cejas.

—Senorita Townsend, sefiorita Abigail, seforita Satterthwaite —dijo cuando
hubieron entrado—, la senora Vale ordena que se retnan de inmediato con ella en
la sala de estar.

—¢Se puede saber qué pasa, Evans? —pregunté Elizabeth mientras se desataba
las cintas del sombrero—. Parece como si hubiera visto un fantasma.

Evans hizo una mueca de sufrimiento.

—Senorita Townsend, le ruego que modere el tono. Su padre tiene un visitante
muy distinguido. Ambos estdn en la biblioteca. Todas ustedes han de ir a ver a la
senora Vale. Ha insistido mucho en que no hagan ruido en el vestibulo. —Se
volvié hacia Philly—. Seforita Satterthwaite, hay que trasladar a sus perros al
jardin trasero.

—Por supuesto. —Philly no deseaba aumentar la ansiedad del anciano sirviente
—. Los llevaré ahora mismo...

—No, senorita. Usted tiene que ir a la sala de estar. No sé cémo transmitirle la
urgencia de la situacién. —Dirigié la mirada hacia las puertas cerradas de la
biblioteca del tio Edward—. Sara puede encargarse de sus perros.

—Ve a buscar a William, Sara —indicé Philly a la doncella, que se habia
acercado a ayudarla—. El sabe como manejarlos.

—Si, senorita.



Al dejar a Fox en brazos de la criada, sintié cémo el pequefio terrier se tensaba.
Toleraba a la criadita, pero no le gustaba nada.

Evans parecia estar sufriendo muchisimo.

—Senorita Satterthwaite, tenemos que atender a lo esencial.

Philly esperé hasta que Sara logré controlar a los perros més grandes y después
subid las escaleras tras los pasos de sus primas.

Encontraron a la sefiora Vale medio reclinada en uno de los sofis de la sala de
estar. Tenia los ojos muy rojos y el rostro tan gris como el vestido severo de pana
que utilizaba. Cuando las vio entrar, se puso de pie de inmediato. El simple
movimiento hizo que el tono gris amarillento del rostro pasara a ser verde.
Durante unos segundos parecié como si fuera a vaciar el estdmago sobre la
alfombra de la habitacién. Buscé a tientas en el vestido y al fin sacé un frasco de
sales de plata grabada que agité debajo de la nariz. Dio resultado de inmediato.

—iEn nombre del cielo! ¢Se puede saber dénde habéis estado? —exclamé en
tono bajo pero de mucha urgencia—. Esto es imperdonable.

—Solo hemos ido al parque, tia. —Elizabeth se dejé caer en un sillén—.
Phyllida insistié en dar su paseo habitual y ti nos ordenaste a Abigail y a mi que la
acompanaramos siempre.

La mirada inyectada en sangre de la sefiora Vale se fij6 en la ropa que vestia
Philly y el rostro le enrojecié de célera.

—No me lo puedo creer, de verdad lo digo. ¢Asi es como vistes cuando yo no
estoy para aconsejarte? ¢Es que no has aprendido nada pese a mis esfuerzos? {Me
va a dar algo por tu culpa! —Tir6 de una campanilla y casi al instante aparecié un
criado—. Que venga Clarice. La necesito aqui de inmediato. jDe inmediato he
dicho!

Abigail la miré con los ojos muy abiertos.

—¢Se puede saber qué ocurre, tia?

—:Qué ocurre, preguntas? Pues que ha venido el duque de Moreland, nina.
Ahora esta con tu padre en la biblioteca.

A Philly se le hel6 la sangre en las venas.

—Es muy posible que llame a su presencia a la seforita Satterthwaite y hasta
hace un momento nadie en esta casa sabia dénde estaba. Y ahora que ha vuelto no
estd presentable. Después de todo lo que he trabajado contigo, nina! Me va a
estallar la cabeza. —Agarré a Philly del codo con mucha fuerza y la empujé fuera
de la habitacién—. No tenemos ni un minuto que perder. Elizabeth, Abigail, no
os entretengdis. Id a vuestras habitaciones a cambiaros. Enviaré a Clarice en



cuanto haya acabado con la sefiorita Satterthwaite.

Philly casi ni podia pensar con coherencia mientras subia por las escaleras a toda
prisa en direccion a su habitacién del 4tico. La despojaron del vestido y se quedd
en camisola. La sefiora Vale hurgé en su guardarropa hasta escoger un vestido de
muselina delicada de color blanco con escote bajo que Philly pensaba que seria
miés adecuado para un baile o una recepcién.

—Virginal. Lo mas adecuado para estas circunstancias. j Ven aqui, Clarice! —La
senora Vale chascé los dedos y senalé el montén de chales y panoletas—. El chal
azul celeste, diria yo.

Clarice le pasé el chal a Philly, que, agradecida, se lo colocé con habilidad para
cubrir en parte el amplio escote.

—No —indicé desabrida la senora Vale al tiempo que se levantaba de la silla
para quitarselo con brusquedad—. Colécatelo alrededor de los brazos, con cierta
gracia, no como has hecho antes. Y ahora, por la espalda. Asi, asi. Muy elegante.
Muy griego... Clarice, jlos alfileres para el pelo con los ramilletes de cristal,
deprisa! —exigié con la habitual falta de tacto y metiendo prisa, mientras que la
doncella iba de aca para all4 como un pollo sin cabeza—. jChica estupida! ¢Es
que no ves? ;Silos tienes delante de las narices!

Philly se vio obligada a sentarse delante de la mesita de tocador de madera
mientras la pobre Clarice se afanaba en arreglarle el pelo y decorarselo con los
alfileres bajo la supervision estrecha y agobiante de la sefiora Vale.

Tan pronto como la doncella le hubo colocado el ultimo, la senora Vale obligé a
Philly a darse la vuelta.

—iBueno, vamos a ver! {Date la vuelta! Si, queda bastante bien...

—¢Por qué estd aqui el duque? —pregunté Philly a la primera oportunidad que
tuvo de hablar—. ¢Es que quiere volver a llevarme de paseo en carruaje? Porque
debo decirle, senora Vale, que no tengo la menor intencién de...

—Clarice, ve directa a ver a la senorita Townsend y después a Abigail. Quiero
que estén en la sala de estar de inmediato. —La senora Vale empujé hacia delante
a Philly—. Tenemos que darnos prisa. No dejes caer al suelo el chal.

Alguien llamé a la puerta de forma impaciente. Todo el mundo se quedé quieto
donde estaba.

—Adelante —invité la sefiora Vale con tono crispado.

Una criada entré en el dormitorio. Tenia los ojos muy abiertos y gesto nervioso.

—El senor Townsend requiere la presencia inmediata de la seforita
Satterthwaite en la biblioteca, sefiora.



La sefiora Vale, emocionada, se cubrié la boca con las manos, ahogando un
suspiro de satisfaccion.

—iLo sabia! Ha salido segiin lo habiamos planeado...

A Philly se le aceleré el pulso. Solo habian pasado dos dias desde el paseo en
carruaje con el duque. ;Significaba esta segunda visita, tan cercana a la anterior,
que la estaba cortejando de forma oficial? ¢Era esa la razén por la que todo el
mundo en la casa estaba en semejante estado de nervios? jQué embrollo tan
horrible! ¢Y c6mo era posible que sus familiares estuvieran tan entusiasmados con
esa posibilidad? No podia ser. Cuanto antes dejara claro lo que pensaba de la
situacién, mucho mejor para todos.

—Senora Vale, me temo que ha habido un malentendido...

—No hay ningtin malentendido. jDate prisa! Toda la que puedas. —La sefiora
Vale la empuj6 fuera de la habitacion—. Pero pon atencidn, no vayas a tropezar
con el chal. Si a estas alturas te partieras el cuello, todo se habria perdido.

—¢Esta usted segura de que el duque sigue aqui? —pregunté Philly mientras
bajaba las escaleras volviendo la cabeza para mirar a la senora Vale—. Puede que se
haya ido y que sea solo el tio Edgar el que quiere verme. De hecho, creo que debe
de ser asi. Su excelencia y yo no congeniamos ni lo mis minimo. Seguro que ya no
tiene ningun interés en mi.

Fue como si la senora Vale se hubiera quedado sorda.

—Ahora despacio. S¢é consciente de cada paso. Que cuando entres en la
habitacién no dé la impresién de que vas sin aliento.

Evans estaba esperando en el vestibulo principal. Habia logrado recomponerse,
pues, una vez mds, sus rasgos solo dejaban traslucir indiferencia.

—Senorita Satterthwaite, su excelencia y el senor Townsend la esperan en la
biblioteca.

— Gracias, Evans. ¢ Tiene usted alguna idea de por qué quieren...?

—iNo tenemos tiempo para esto! —estallé la senora Vale casi gritando—. Y
ahora, escichame. ¢Pero qué pasa aqui? ¢Estds temblando? Bueno, no importa.
Seguro que a su excelencia le va a gustar. Signiﬁca que le tienes un temor que
resulta apropiado y que eres consciente de la inferioridad de tu posicion respecto a
¢él. Pero no te encojas. jAtenta a la postura! No pierdas la atencién, ni la
concentracion, ni el juicio. Y no hables a no ser que se dirijan a ti.

Antes de que Philly tuviera la oportunidad de hablar o protestar, uno de los
lacayos abri6 las puertas de la biblioteca y la sefiora Vale la empujé dentro sin
ningin miramiento.
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an pronto como Philly entré en la biblioteca, su tio, el duque y un
hombre bajo de aspecto quisquilloso y con lentes se levantaron de sus

asientos. Los ojos de Moreland seguian siendo tan negros y brillantes
como los recordaba, y de inmediato se posaron en ella. Le recordaron a los de un
halcén fijando la mirada depredadora en un ratén de campo.

El Coleccionista.

Recordar el apelativo fue mas que suficiente para hacerle sentir un
estremecimiento frio por la espina dorsal. Ahora sabia por qué la miraba a la cara
con esa intensidad, pero el hecho de saberlo no lo hacia més soportable.

—Senorita Satterthwaite. —El duque le dirigi6 una inclinacién de cabeza rigida
y escasa.

—Excelencia. —Philly le dedic6 la reverencia correspondiente.

El tio Edgar movi6 la cabeza en direccién al individuo que no conocia.

—El senor Pritchard, abogado de su excelencia.

¢Su abogado?

Al discurrir las implicaciones, Philly sinti6 que se le secaba la boca.

—Senor Pritchard.

El individuo bajito se acercé a saludarla. La joven pudo notar al momento que
era de esos caballeros que sustituian el bafio frecuente con cantidades copiosas de
colonia. Llevaba el pelo empolvado y sudaba con profusion, lo que hacia que las
lentes se le resbalaran casi hasta la punta de la nariz.

—Senorita Satterthwaite. —Se aclaré la garganta—. Es un auténtico honor y un
privilegio conocerla.

—Siéntate, Phyllida —ordend el tio Edgar con la manos juntas por detris de la



espalda.

La biblioteca era la guarida privada de su tio. Los muebles eran més grandes,
més oscuros y mucho mas masculinos que los del resto de la mansién. Un poco
alejado de los tres sillones recios en los que habian estado sentados Moreland,
Pritchard y su tio habia un sofd tapizado de terciopelo. Philly se sent6 con toda la
delicadeza de la que fue capaz en el borde para evitar que el mueble la absorbiera,
cosa que habria ocurrido de haberse apoyado en el respaldo.

Moreland volvié a sentarse. El tio Edgar y Pritchard permanecieron en pie.

—Phyllida —empez6é de nuevo el tio Edgar—, su excelencia desea hablar
contigo a solas. Su excelencia. —Incliné la cabeza en direccién al duque—. No
estaré muy lejos. Sefior Pritchard, ¢le apetece acompanarme a la sala de estar para
tomar algun refresco?

—Por supuesto, caballero. —El sefior Pritchard se secé la frente con un gran
panuelo blanco mientras el tio Edgar lo acompanaba hacia la puerta—. Quedan
muchos detalles por concretar. Resulta agotador.

Un criado se encargé de cerrar las puertas tras ellos y a Philly le parecié como si
se sellara una tumba.

—Senorita Satterthwaite. —La voz nitida de Moreland rompié el silencio.

Alz6 la cabeza para mirarlo. Tenia los ojos clavados en ella.

—Mis intenciones no deben de suponer ninguna sorpresa para usted.

Se le paré el pulso.

—Desde luego que no. —Sus intenciones no podian estar mds claras. jHabia
ido con su abogado, por el amor del Dios! Un caballero acompanado por su
abogado no tenia en mente plantear un cortejo. Lo que deseaba era el matrimonio
—. Pero si estoy algo confundida, su excelencia.

—:Respecto a qué?

—Después del baile y de nuestro paseo por el parque, pensé que se habia dado
cuenta, lo mismo que yo, de que no tenemos apenas nada en comun, lo cual
implica que el cortejo esté descartado, y no digamos...

—No he venido aqui a cortejarla, seforita Satterthwaite, sino a hacer una oferta
por usted. Mi abogado se ha pasado dos horas estableciendo todos los detalles con
su tio.

Se le par6 la respiracion y sinti6 una presion muy fuerte en el pecho.

—¢Los detalles? ;Qué detalles?

—Los acuerdos y todo lo demds. Y ya esta todo claro.

—¢Y eso cémo puede ser? Yo no dispongo de otra cosa que un estipendio



exiguo que me dejé mi abuelo y que apenas llega para vestirme de forma modesta.
En lo que respecta a dote, no la tengo, ninguna.

—Desde luego que no la tiene.

Philly junté las manos en el regazo. Casi habia olvidado hasta qué punto era
capaz el duque de hacerla sentirse incémoda y también lo mucho que parecia
disfrutar con eso.

—Lo siento. No logro entenderlo.

Moreland siguié mirdndola sin pestanear ni mostrar emocién alguna.

—Senorita Satterthwaite, ¢tiene usted idea de lo que yo seria capaz de pagar por
una obra de arte?

—No, excelencia.

—DPues le puedo asegurar que su tio si que la tiene.

Se lo quedé mirando con asombro.

—¢Quiere decir que le ha dado dinero a mi tio? ¢Para poder casarse conmigo?

—Veo que he logrado desconcertarla. —Moreland torcié un minimo la
comisura de la boca en un remedo de sonrisa—. Quiza le parezca de mal gusto. O
tema que haya sido infravalorada.

— Su excelencia, yo...

—No tenga la menor duda, seforita Satterthwaite, usted no ha sido barata. Su
tio ha recibido todo lo que usted vale. No obstante, si le digo la verdad, de
habérmelo exigido, hubiera pagado mucho mas por usted.

En las entranas de Philly surgié una chispa de indignacién.

—Yo no soy ninguna obra de arte, su excelencia, con independencia de cémo
me llame la gente. No se me puede adquirir como si fuera un cuadro o una
escultura de marmol o de porcelana.

El duque levanté una ceja.

—¢De verdad cree que no? Entonces, ;qué cree que he estado haciendo durante
las tltimas dos horas?

—DPues, dadas las circunstancias, me atreveria a decir que perdiendo el tiempo.

—Puedo asegurarle que no, sefiorita Satterthwaite. Creo que he invertido muy
bien tanto mi tiempo como mi dinero. —Se incliné hacia delante—. Hay una
pasién que me consume, ¢sabe? Si veo algo excepcional, tengo que poseerlo. Me es
imposible descansar hasta que me pertenece por completo, hasta que es mio y solo
mio.

Philly se ech¢ hacia atras, apoydndose en los cojines del sofa.

—Parece un problema dificil de sobrellevar —dijo mostrando més valentia de la



que en realidad acumulaba—. Porque tiene que saber que hay algunas cosas que
no se pueden comprar.

—Rara vez he experimentado tal cosa. Todo tiene precio.

—Un objeto quizi, pero...

—Acaba de dar en el clavo, seforita Satterthwaite, y justo esa es la fuente de
insatisfaccién que me produce la colecciéon que poseo ahora. Los objetos pueden
comprarse; los cuadros y las esculturas de médrmol o de porcelana, como acaba
usted de decir. Se pueden tener, ensefar, pero no poseerlas en toda su extensién y
significacion. No tienen cuerpo. Ni alma. —Se iba inclinando hacia ella cada vez
mads, lo suficiente como para notar su estremecimiento—. Sin embargo, una mujer
es algo que un hombre puede poseer por completo, en toda la extensién y todos
los sentidos de la palabra...

Philly sintié una oleada potente de calor en la cara.

—Excelencia, debo protestar...

—Su tio es un hombre muy inteligente que ha sido capaz de pensar en eso. Yo
no me lo habia planteado nunca... Pero, en cualquier caso, ¢cudntas mujeres, por
muy bellas que sean, podrian definirse como verdaderas obras de arte? Yo no
conozco a ninguna, salvo a usted. —Despacio y claramente a reganadientes,
Moreland se eché hacia atras en el sillén—. Un periodo de noviazgo largo no se
puede ni contemplar. En agosto debo atender ciertos negocios en el oeste del pais
y después regresaré a Moreland Park. Nos casaremos la segunda semana de junio.

—Va usted demasiado lejos, excelencia, se lo digo de verdad —dijo Philly,
armandose de valor—. No me ha permitido la oportunidad de darle una
respuesta.

—¢Una respuesta? —Su asombro era genuino.

—Usted me esta pidiendo en matrimonio —insistid, haciendo caso omiso de su
aparente incredulidad y obligindose a continuar para no perder los nervios—.
Soy consciente del gran honor que me hace con su propuesta, pero no puedo
casarme con usted. Ni en junio ni ningtin mes de este afio ni de los venideros.
Lamento de verdad que haya malgastado usted la tarde...

Moreland se levanté del sillén de forma abrupta.

—Se confunde usted conmigo, senorita Satterthwaite. No espero ninguna
respuesta porque no le he hecho ninguna peticién.

Philly lo mird, aténita una vez mas.

—Yo no he venido aqui esta tarde a pedir su mano en matrimonio, como usted
acaba de plantear de forma encantadora. A lo que he venido es a hacer una oferta



por usted. Una oferta igual a la que harfa por cualquier obra de arte que quisiera
incorporar a mi coleccién. —Sonrié, los ojos negros relucientes—. Y esa oferta
fue aceptada hace un par de horas.
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hilly miré estupefacta cémo el duque de Moreland daba un tirén nervioso

del cordén de la campanilla, grueso y rematado en una borla, que colgaba

en las cercanias de la chimenea. Pasados solo unos segundos, un criado
abrié la puerta y el tio Edgar entré en la biblioteca a grandes zancadas.

—Excelencia... —empezd.

—Townsend, su sobrina tiene en mente rechazarme. —Moreland no dejé
traslucir mds sentimiento que una irritacién ligera—. No voy a perder ni un
minuto mds en el asunto. Volveré el sabado por la tarde. Espero que eso le dé el
tiempo suficiente para convencerla.

El tio Edgar endurecié rostro de modo visible.

—Me ocuparé de eso.

Moreland incliné la cabeza con cortesia en direccién a Philly y, sin decir nada
mas, salié de la biblioteca.

Philly desvié la mirada hacia su tio. No esperaba ni muchisimo menos que fuera
comprensivo con su rechazo. De hecho, estaba convencida de que lo reprobaria.
Pero no estaba preparada para lo que vio. Parecié transformarse en un completo
extrafio, un hombre al que no habia visto en toda su vida.

—¢Debo entender que tienes objeciones a este enlace? —El tio Edgar hundié su
ahora cadavérico porte en la misma silla en la que habia estado sentado el duque
hacia solo unos momentos.

Philly tuvo un presentimiento espantoso y se estremecié de forma ostensible.
Tuvo claro que algo muy malo estaba ocurriendo. Lo cierto era que no lo conocia
muy bien. De hecho, solo hacia dos meses que lo trataba. Le habia parecido un
hombre impasible, bastante indiferente y siempre centrado en sus planes de



inversién; tampoco parecia mostrar un interés excesivo en las mujeres que
compartian con ¢l su hogar. Pero ahora tenia muy claro que el hombre que la
miraba con los mismos ojos era otro muy distinto.

—¢Y bien, seforita Satterthwaite?

¢Seforita Satterthwaite? No recordaba que se hubiera dirigido nunca a ella con
un tratamiento tan formal. Desde el momento en que se conocieron la habia
tratado por su nombre de pila. El que hubiera dejado de hacerlo contribuyé a
intensificar la sensacién de que estaba ante un completo extrano.

—El duque y yo apenas nos conocemos —acerté a decir.

—Muchos matrimonios se acuerdan tras un solo encuentro y en un salén de
baile abarrotado. Usted ha estado tres veces con el duque. Han sido presentados y
se conocen lo bastante bien. Y tendrd mucho tiempo para conocerlo mejor
después de la boda.

—Me lo imagino, pero el duque es demasiado... —Queria explicarle que el
duque la habia aterrorizado, que hasta podia estar loco. Pero se hallaba tan
desconcertada con el cambio en la forma de comportarse de su tio que le costaba
encontrar las palabras adecuadas—. Es demasiado...

El hombre entrecerré los ojos.

—¢Demasiado viejo?

—iNo, no es eso! Bueno, si, es mayor, pero no era eso lo que iba a decir...

—¢Acaso esperaba un matrimonio por amor? ¢Un joven atractivo y de gran
fortuna, quizd? j Vamos, por favor, yo pensaba que era usted una persona juiciosa y
practica!

— Creo que soy ambas cosas, sefior, pero...

—Cuando la traje con nosotros desde aquel pueblucho miserable de
Devonshire lo hice dando por sentado que, una vez en Londres, se avendria a
establecer un matrimonio ventajoso. Y ahora que estd aqui y que me he gastado
una pequena fortuna en convertirla en una dama presentable ante la sociedad, ¢se
echa atras de lo que acordamos?

—No, por supuesto que no, pero...

—Debo advertirle, senorita Satterthwaite, que tengo anotado cada penique que
me he gastado en usted y que, si no cumple su parte del trato, espero que se me
devuelva hasta esa tltima moneda gastada.

Philly se encogié ante esas palabras. Su tio nunca habia sido carifioso con ella,
eso era cierto, pero tampoco le habia dado razones para pensar que fuera a ser
cruel ni a portarse de una forma tan ruin. De hecho, la habia acogido en su casa 'y



hasta le habia permitido llevarse a sus perros.

—Mi intencidn es conseguir un matrimonio adecuado, si me es posible.

El tio Edgar solt6 una risa carente de humor.

—Y, siendo asi, ¢pretende rechazar al duque de Moreland? ;Acaso cree que
podria aspirar a algo mejor? ¢Tal vez un principe? ¢O puede que hasta esté
pensando en un rey?

—No lo rechazo porque piense que puedo aspirar a algo mejor en el aspecto
social. Lo rechazo porque sé que es imposible que nos llevemos bien. No pienso
en una gran historia de amor ni en un hombre joven y guapo, pero no puedo
casarme con alguien a quien le produce placer atormentarme.

—iAtormentarla, dice!

—Si, esta claro que disfruta haciéndolo. —Dudé sobre si debia decir algo mas,
insegura de la reaccién del hombre—. Y eso no es todo. Pretende hacerme creer el
delirio de que... me ha comprado.

El tio Edgar mantuvo un silencio siniestro tras la ultima frase, por lo que
continuo.

—Afirma que le va a pagar una gran suma de dinero a cambio de que me
entregue usted a ¢l en matrimonio. Si le ha prometido algo, una compensacién
por todo lo que con tanta generosidad ha gastado en mi bienestar, siento haberle
defraudado en sus expectativas, pero...

—En ningun caso voy a sentirme defraudado, sefiorita Satterthwaite, se lo
aseguro.

—No sabe lo que me alegra oir eso, sefior, porque no puedo casarme con él. No
lo haré. De ninguna de las maneras.

El tio Edgar la mir¢ con frialdad muda durante unos momentos.

—¢Sabe usted cémo me gano el pan de cada dia, sefiorita Satterthwaite? —
preguntd por fin—. Descubriendo oportunidades de inversion. Se podria decir
que tengo una habilidad innata y sobrenatural para eso. Pero las inversiones
siempre implican cierto riesgo. Cada vez que fallo, pierdo la confianza de los
caballeros que invierten conmigo. Y pierdo dinero. El dinero que hace, por
ejemplo, que mis hijas lleven vestidos bonitos y de calidad. Y que sirve para
proveer sus dotes.

Las implicaciones de lo que decia cayeron como una losa sobre ella.

—No me habia dado cuenta de que pasaba por dificultades econdmicas, sefior.

—Todavia no estamos en la ruina, aunque la... debacle de la noche pasada no ha
ayudado a mejorar la situacién. Si Heywood se hubiera mantenido en la carrera...



—El tio Edgar neg6 con la cabeza—. Pero nada de eso importa a la luz de su
matrimonio inminente con el duque de Moreland. Una alianza como esa
arreglaria todos los fallos de los ultimos seis meses. Y también aseguraria mi
posicién social... y la de mis hijas.

Philly no sabia muy bien qué decir. No pretendia hacer sufrir a sus primas por
causa de su decisién. Odiaba la idea. Pero ¢casarse con el duque de Moreland?
¢Un individuo tan frio y cruel? Todo su ser se rebelaba ante la sola idea de hacerlo.
Se habia pasado la vida siendo obediente y amable, haciendo siempre lo que se
esperaba de ella, aun a costa de su propia felicidad. Pero esto era demasiado.

—Quiero ayudarle, pero no puedo hacer lo que me pide.

Una vez mds, a mirada de su tio destilé frialdad.

—¢Cbmo es posible que sea tan inconsciente respecto a su situaciéon? Debo
decirle que me parece asombroso. Carece de fortuna, no tiene relaciones... En
pocas palabras, nada que ofrecer excepto una belleza que podriamos calificar de
unica.

Controlé la indignacién que le habian producido sus palabras.

—Mi abuelo era un caballero. Y mi abuela, como bien sabe usted, era hija de un
conde. Puede que no disponga de un patrimonio, pero soy de familia noble.

—Usted no tiene familia, sefiorita Satterthwaite.

Fue como si la abofeteara. Incluso peor.

—Debo hacerle pensar con mucho cuidado en lo que la esperaria si se viera
obligada a marcharse de mi casa con sus cuatro chuchos. ¢Con quién se irfa? No
hay nadie que pueda acogerla y Londres no es un lugar muy recomendable para
una mujer sola.

Se apret6 las manos, que descansaban en el regazo, para evitar que le temblaran.

—No tiene por qué pensar en echarnos de su casa, senor —djijo, intentando no
demostrar lo mucho que le habian afectado sus palabras—. Mi intencién es
conseguir un buen matrimonio y voy a trabajar en eso con denuedo. Solo he
acudido a un baile. Si tiene paciencia, le aseguro que conoceré a un hombre
mucho mds adecuado. En el préximo baile...

—No, sefiorita Satterthwaite, no habrd mas fiestas ni mds bailes. De hecho, creo
que lo mejor serd que se quede en su habitacién hasta que vuelva el duque el
sabado.

Philly se qued6 clavada en el sofd, sin poder moverse siquiera, mientras el
significado completo de las palabras de su tio permeaba en su entendimiento.

Repasé a toda velocidad lo que habia pasado desde el dia que Edgar Townsend



habia llegado a Satterthwaite Court. Con claridad nauseabunda, todo adquirié
relieve y significado. Lo tinico que podia preguntarse ahora era coémo podia haber
sido tan ingenua y estado tan ciega como para no haberlo visto venir.

—Pensaba que se me habia traido aqui durante la temporada para conseguir un
matrimonio ventajoso con alguien —dijo—. Con cualquiera. Pero no era asi,
¢verdad? Toda la preparacién no era para la temporada en si, sino para un hombre
en particular.

—No se lo voy a negar.

—Por eso solo he ido al baile de los Worthing y por eso no me ha permitido ir
de visita a ninguna casa con Elizabeth y Abigail. Y por eso mis paseos por el
parque se han controlado de una forma tan estrecha. Por eso no se me ha
permitido encontrarme con nadie ni hablar con nadie. —Philly, angustiada,
frunci6 las cejas—. No querfan que conociera a ningtin otro caballero que buscara
esposa, ¢no es cierto? Solo estaba aqui para el duque, para nadie mas...

—Moreland es uno de los hombres mas ricos de Inglaterra —recalcé el tio
Edgar con tono de impaciencia—. ¢Le sorprende que haya trabajado para que se
encontraran?, ;que me haya volcado en conseguir este enlace?

—No —confirmé¢ Philly en voz baja—. No me sorprende lo mds minimo. Hace
tiempo que me di cuenta de que tanto la senora Vale como usted albergaban
esperanzas a ese respecto. Pero nunca habria podido imaginar que... —Incrédula,
negd con la cabeza—. Cuando usted llegd a Satterthwaite Court dijo que me
costearia una temporada para que encontrase una pareja adecuada. No me dijo
que no iba a tener la posibilidad de escoger al hombre con el que casara, ni, por
supuesto, tampoco me informé de que ya habia escogido usted por mi. De haber
conocido todos los pormenores del plan, jamas hubiera aceptado venir.

—En cualquier caso, ahora estd usted aqui. Tras unos cuantos dias de reflexidn,
creo que terminard haciendo lo que debe. —Se levanté—. Ya hemos hablado
suficiente por hoy, sefiorita Satterthwaite. Creo que el asunto la esta
sobrepasando.

Philly también se puso de pie. Tenia los ojos llenos de lagrimas, pero no habia
peligro alguno de que se desmayara.

—No estoy sobrepasada y tampoco soy una nifa. He cumplido veintitrés anos.
Tengo derecho a casarme con quien quiera.

—:Que tiene derecho? —La mir6 alzando la cabeza y arrugando la nariz—.
¢Quiere usted saber cudles son mis derechos? Tengo derecho a expulsarla de mi
casa en este mismo momento, a echarla sin darle ni un penique. Tengo derecho



también a acabar con esos cuatro chuchos que me destrozan el jardin. Los dos
tenemos derechos, senorita. No se olvide de eso.

Se lo quedé mirando, asombrada del todo.

—¢Estd usted amenazando a mis perros, senor?

—Yo no me dedico a amenazar, senorita Satterthwaite. Soy un hombre de
negocios. Trabajo solo con hechos y cifras. Y el hecho es que puedo ser muy
tolerante con usted mientras se comporte como una invitada agradecida y
obediente; pero, si actiia de otra manera, debo decirle que esas bestias estan a
punto de agotar mi paciencia. Permiti que los trajera aqui como un gesto de
buena voluntad, pero no veo a ninguno de esos animales demasiado apto para la
vida. De hecho, uno de ellos ni siquiera puede andar.

Con cada palabra que pronunciaba, Philly se iba quedando mis fria. Todo lo
que se le habia venido a la cabeza para argumentar con légica y razones moria en
sus labios. Por primera vez vio a Edgar Townsend como lo que era: un demonio.
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a biblioteca del conde de Gordon y la de Edgar Townsend eran tan

diferentes como la noche y el dia. La del conde no estaba pensada para los

negocios ni las altas finanzas, y el mobiliario no se habia escogido para
intimidar ni abrumar. Era una habitacién pensada para leer o estudiar con
tranquilidad, con estanterias innumerables de madera oscura llenas de libros que
se notaba que habian sido utilizados, un gran globo terriqueo al que sostenia un
pedestal de caoba y mapas de los continentes colocados en los extremos de la
mesa, enorme y protegida por un cristal. Las paredes, decoradas con paneles de
madera que no agobiaban, y el suelo, cubierto de alfombras de tonos rojizos,
contribuian al confort del lugar. Toda la habitacién transmitia moderacién, buen
gusto, tradicion y lujo discreto.

Tras un almuerzo ligero, Arthur se habia recluido alli, como hacia cuando
estaba en la capital. Sentado en una butaca de cuero frente a la chimenea, tenia un
libro apoyado en el regazo e intentaba concentrarse en la lectura, pero la mayor
parte del tiempo se sorprendia mirando las llamas temblorosas de la chimenea. Se
distraia con facilidad tras haber abandonado la fiesta posterior a la cena que habia
ofrecido Edgar Townsend la vispera. No era capaz de concentrarse en nada.

Pensaba sobre todo en cémo se habria enfrentado a la situacién que estaba
viviendo si en esos momentos fuese el hombre que era antes de ir a la guerra.
¢Regresarfa a Somersetshire? ¢Se resignaria a no volver a ver nunca a la seforita
Satterthwaite?

No.

El antiguo Arthur Heywood se quedaria en Londres y emplearia todas sus
fuerzas y capacidades para conseguirla. Iria a todos los bailes a los que ella



acudiera y le solicitaria el vals de honor. La invitaria a cabalgar y a dar largos
paseos por el parque. Se ofreceria a acompanarla, a ella y a sus primas, a la 6pera, al
anfiteatro de Astley y a contemplar los fuegos artificiales de los jardines Vauxhall.
Acudiria a todas las diversiones londinenses que habia evitado durante la mayor
parte de su vida. Harfa todo lo necesario para estar en su presencia, lo que fuera
para ganarse su corazon.

Se trataba de una fantasia sin sentido que no servia para otra cosa que para
hundirlo mas en el estado melancélico en el que se encontraba. Nunca habia
perseguido a una mujer de una forma tan decidida y le resultaba ridiculo
imaginarse haciéndolo. Por otro lado, incluso aunque no hubiese resultado herido
en la guerra, no era nada probable que la senorita Satterthwaite pensara en ¢l
como en algo mds que un amigo. Estaba a punto de convertirse en duquesa, nada
menos. Y, como habia dicho Reggie Forsythe, ;qué era un segundo hijo en
comparacién con un duque?

Arthur estaba en mangas de camisa, sin corbata ni panuelo al cuello, y con el
pelo despeinado. Su apariencia reflejaba muy bien el estado de 4nimo inquieto en
el que se encontraba. No podia hacer otra cosa que soportarlo y, si acaso, darse a la
bebida. No era ni mucho menos su costumbre, y en general desdefiaba a quien
actuaba de esa manera, pero, tras despedirse de la senorita Satterthwaite en la sala
de estar de Townsend, no veia otra alternativa mejor.

Iba a servirse brandi del decantador, que descansaba sobre la mesa auxiliar de
mérmol situada al lado del sillén, cuando el mayordomo de su padre entré en la
biblioteca sin hacer apenas ruido.

—Hola, Underhill. ¢Ocurre algo?

—Ha venido un joven que quiere verle, capitin Heywood. Le he dicho que
usted no desea recibir visitas, pero insiste mucho. Dice que se le ha encomendado
entregarle una nota urgentisima.

Desde su llegada a Londres, Arthur no habia recibido ni una sola visita. No
tenia ninguna intencién de empezar ahora.

—Puede dejarle la nota a usted sin ningtin problema.

—Eso le dije, pero insiste en entregarsela en persona.

Por primera vez, Arthur miré con cierto interés al mayordomo.

—¢Le ha dicho de dénde viene?

—Su nombre es William, sefior. Trabaja para el senor Edgar Townsend.

Arthur fruncié el ceno. ¢Qué diablos podia querer de ¢l Townsend? Le habia

dicho al inversor, en términos que no dejaban lugar a dudas, que su padre no iba a



hacer negocios con ¢él. Asi que no habia nada que afadir al respecto.

—¢Quiere que le mande a un lacayo para que le... obligue a marcharse? —
pregunté Underhill con tono indiferente—. No parece dispuesto a hacerlo de
buen grado, sefior.

Arthur juré entre dientes. jQué descarado era el maldito Townsend!

—Hagalo pasar. Ya me encargo yo.

Underhill salié de la habitacién y volvié al cabo de unos segundos con el criado
de Townsend pisandole los talones.

Arthur se apoyé en el respaldo del sillén y miré al joven. La librea que llevaba lo
identificaba como miembro del servicio de Townsend.

—:¢Tienes una nota para mi?

—Si, sefor. —William miré de soslayo a Underhill, que seguia de pie muy cerca
de é]l—. Se me ha encargado que se la entregue en privado.

Arthur suspird. Empezaba a cansarse un poco del asunto.

—D¢jenos, Underhill.

El mayordomo incliné la cabeza y salié sin decir palabra.

—¢Y bien? —lo apremié Arthur.

William sacé una carta del chaleco y se la ofrecié a Arthur.

—DPuede irse —dijo Arthur tras recogerla—. Ya ha cumplido el encargo.

—No, senor. La senorita me indicé que debia quedarme hasta que tuviera usted
una contestacion.

Arthur se puso rigido y, muy despacio, alzé los ojos para mirar a la cara al joven
criado.

—¢La senorita...?

—Si, senor, la senorita Satterthwaite. Dijo que me quedara con usted mientras
lefa la carta y que... —William dud6é—. Por favor, sefior, debo regresar con una
respuesta. Ella la espera.

Arthur abrié el sobre con un movimiento rapido. Era una nota corta, escrita con
letra uniforme y elegante. La ley6 deprisa y, al terminar, la releyo.

Querido senior:

Perdone mi atrevimiento al escribirle. Jamds me habria atrevido a hacerlo si no
se tratase de un asunto de importancia extrema. Usted es mi tinico amigo en
Londyes y espero de todo corazdn que halle la forma de hacerme el favor que le
voy a pedir. ;Podria reunirse conmigo marnana al amanecer en el banco en el que
hablamos por primera vez?



Espero su V€Spﬂ€5l‘d.

Su amiga,

P

Arthur se quedd con la vista fija en la hoja de papel, victima de emociones
intensas y contradictorias. Phyllida Satterthwaite no le habia parecido el tipo de
mujer capaz de escribirle una carta a un caballero soltero y mucho menos de
solicitar y organizar una reunién clandestina con €l. Y el que lo estuviera haciendo
lo preocupaba muchisimo.

—Hay una cosa mas, senor. Me pidi6 que le dijera... —William fruncié el ceno
—. Me pidié que le dijera que, tomara usted la decisién que tomase, la buena
opinién que tiene de usted no se verfa alterada. Me pidié que me asegurara de que
usted lo entendjia.

—:Sabes qué estd pasando, lo que hay detras de todo esto? —pregunté Arthur
—. ¢Ha pasado algo en casa de Townsend?

El joven criado bajé la mirada.

—No tendria que decir nada, sefior. El sefior Townsend es... A veces puede ser...
Bueno, sea como fuere, estoy a su servicio.

—Pero alli ha pasado algo malo, ¢verdad?

—Si, sefor.

—William, mirame.

Eljoven criado alzé la mirada de inmediato.

—Si, sefor.

—¢La senorita Satterthwaite estd bien?

—No, sefor, no —contesté William negando con la cabeza—. Estd muy
preocupada. De hecho, no la habia visto asi desde que lleg6. Espero que su
respuesta la ayude a estar mejor. Si me facilita su nota, podré volver a casa del
senor Townsend enseguida. Si sigo aqui més tiempo, el sefior Evans va a notar mi
ausencia y de ser asi voy a tener muchos problemas. Hasta podria perder mi
trabajo.

Arthur volvié a mirar la nota. Lo dominaba la frustracién. Sus limitaciones
actuales le pesaban mas que nunca. No tenia capacidad de intervencion. Fuera lo
que fuese lo que habia pasado en casa de Townsend, seguramente no podria hacer
nada para ayudar a la seforita Satterthwaite. ¢Por qué se habia dirigido a él?
¢Coémo esperaba que pudiera ayudarla? ; Acaso no se daba cuenta de que ¢l ya no
estaba en condiciones de ayudar a nadie en nada?



—William —dijo de repente.
—¢Si, capitin Heywood?

—Digale a la senorita Satterthwaite que mi respuesta es si.
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rthur le ordené al cochero que lo dejara en la entrada del parque. No sin

dificultades, avanzé por la poco transitada senda que conducia al banco en

el que iba a encontrarse con Phyllida Satterthwaite. A esas horas, cubria el
parque una capa profunda de niebla que rodaba cercana al suelo y se colgaba de
los drboles florecidos. Por el horizonte asomaba un destello minimo y plateado de
luz solar, todavia demasiado débil como para aportar algo de calor al ambiente.

No tuvo que esperar demasiado para oir en la distancia el ladrido de un perro.
No era algo raro a primeras horas de la mafana y de entrada no le presté excesiva
atencion. Pero cuando el perro volvié a ladrar, y bastante més cerca, se levanté del
banco expectante.

Segundos mids tarde surgié de la niebla la figura gigantesca y peluda de Basil. La
senorita Satterthwaite estaba a su lado, los jirones de niebla le rodeaban la capa de
terciopelo marrén claro. Mientras se aproximaba, se eché hacia atrés la capucha
que le cubria la cabeza. En ese preciso instante, el sol asomé desde detras de los
arboles, iluminandole el pelo y la cara con un halo de luz dorada.

—iCapitan Heywood! —exclamé al tiempo que exhalaba un suspiro de alivio.

Arthur se qued6 mirandola, resplandecia a la luz temprana del sol.

—Senorita Satterthwaite.

La joven se sent6 en el banco, desparramando la capa a su alrededor.

—Le agradezco mucho que aceptara este encuentro, sefior.

Arthur se sent6 a su lado. Ahora que los rayos del sol no le incidian en paralelo
contra la cara, pudo darse cuenta de que llevaba suelto el pelo, que le caia sobre
uno de los hombros en una masa de ondas oscuras y lustrosas apenas sujeta por
una cinta de satén. Le costd contenerse y no contemplarlo durante mas tiempo de



lo que resultaba apropiado.

—El criado que me entregd su nota dijo que en casa de Townsend habia
sucedido algo que la habia disgustado.

—¢Eso le dijo? —Bajé la cabeza—. Pues... la verdad es que las cosas no han ido
bien desde la ultima vez que nos vimos.

—Siento oir eso, senorita.

—No me gustaria que pensara que actué a la ligera al escribirle la nota. De no
haber sido imprescindible, ni se me hubiera ocurrido actuar con tanto
atrevimiento. El caso es que, tal como le decia en la cartita, usted es el tnico
amigo que tengo en Londres, por lo que no puedo acudir a nadie més. Espero que
no se lo tome a mal...

—No se preocupe lo mis minimo —la tranquiliz6 Arthur—. Estoy a su
servicio.

Parecié animarse ante esas palabras. Lo miré con ojos mds brillantes de lo
habitual.

—Senor, ;puedo preguntarle si sigue siendo su intencién salir manana hacia
Somersetshire?

—Si. Me iré a primera hora de la manana.

—En tal caso, me gustaria pedirle, mas bien rogarle, que se llevara a mis perros
al campo con usted.

Arthur parpadeé de puro asombro.

—¢Quiere que me lleve a sus perros?

—S8i, eso es lo que quiero. Con todas mis fuerzas. Desde el primer momento me
di cuenta de que hacian buenas migas con usted. Hasta Fox permite que lo toque.
¢No se acuerda? No le daran apenas problemas. De hecho, se desenvolverdn muy
bien en el campo. Y sé con certeza que no sera cruel con ellos, capitin Heywood,
porque he comprobado lo amable que es usted. —Se le llenaron los ojos de
lagrimas—. Fox tendrd que permanecer dentro de la casa durante la noche, ya que
su lesién requiere calor. El resto de los perros puede pernoctar sin problemas en el
establo. Jasper y Dash son muy buenos cazadores de ratas, y Basi/ es el perro
guardiin mas aterrador que se puede tener en una hacienda. Si pudiera...

—Senorita Satterthwaite —la interrumpié con delicadeza—, ¢qué ha pasado?

* % %

Philly se froté los ojos con las manos para intentar eliminar las lagrimas que se le
iban acumulando y cuando las retir6 vio que el capitin Heywood le ofrecia un



panuelo de lino para que se las enjugara. Lo tomé agradecida.

—Mi tio dice que va a acabar con ellos. —La confesién le produjo un sollozo
que tratd de controlar como pudo—. No creo que sea una amenaza vana. Si no
hago lo que ¢l quiere, no tendrd ningn problema en cumplirla, en acabar con
ellos, como ha dicho. Me lo ha dejado muy claro.

El capitin Heywood se acercé un poco mas a ella, adoptando una postura
protectora bastante peculiar.

—¢Por qué ocurri6 eso? ;Qué es lo que quiere que haga?

Philly se secé las lagrimas con el pafiuelo e intent6 recomponerse. Su intencién
habia sido hablarle solo de los perros, pero al mirarlo se dio cuenta de que tenia
los ojos fijos en ella con la misma expresién comprensiva que ya le habia visto
muchas veces antes. Era su tnico amigo. Si no compartia con ¢l sus desgracias,
¢con quién iba a hacerlo? No habia nadie mas.

—iOh, capitain Heywood! —susurré—. Ayer, el duque de Moreland hizo una
oferta de matrimonio. Y, como no la acepté...

—¢Rechazé al duque de Moreland?

—Asi es, capitan. Jamas me casaria con un hombre como €l. Pero no va a aceptar
mi negativa. Me dijo... me dijo que me habia comprado a mi tio. Que me habia
adquirido como a cualquier otra obra de arte de su coleccidn.

—iMaldito canalla! ;Eso ha hecho?

—Me temo que si, senor. Vino acompanado de su abogado, que preparé los
papeles con mi tio. Se pasaron dos horas negociando el precio. —Volvié a llevarse
el pafiuelo a los ojos tras un nuevo sollozo—. He averiguado que mi tio estaba
detras de todo el plan desde el dia que me conoci6 en Fox Cross. Me mintié y me
engané. Toda la ropa, las lecciones de baile, absolutamente todo..., jnada era para
la temporada! Pretendia aislarme de todo el mundo, excepto del duque.

El capitan Heywood permaneci6 en silencio mientras atendia al relato. Y fue
justo ese silencio, que le parecié comprensivo, el que animé a Philly a compartir
mucho mas de lo que pretendia. Antes de que se diera cuenta, toda la historia le
habia brotado de la boca como un torrente tras una tormenta. No se dejé nada.

Le hablé del comportamiento del duque en el vals en el baile de los Worthing,
de la forma perversa de golpear a sus perros en el carruaje durante el paseo por el
parque, de la forma de amenazarla en la biblioteca y de lo mucho que disfrutaba
viéndola sufrir. Le repiti6 todo lo que le habia dicho, incluso las afirmaciones que
le habian causado una vergiienza profunda en su femineidad. Y, lo més doloroso
de todo, le reveld la participaciéon de su tio en todo el asunto y la decepcién



enorme que sufrié al conocer su auténtica naturaleza.

Mientras hablaba, el capitin Heywood mantenia la mirada fija en la distancia y
una expresion inescrutable. Con cada nueva frase, parecia ensimismarse mas.

—Sospecho que el tnico motivo por el que me permitié traer a los perros a
Londres fue que pensaba utilizarlos para obligarme a aceptar su plan —afirmé
Philly—. De haberme conocido, aunque solo fuera un poco, se habria dado
cuenta de que esas amenazas iban a tener el efecto contrario. En cuanto me las
hizo, tomé la decisiéon de abandonar su casa para siempre. Estoy convencida de
que podré encontrar un puesto de acompanante, incluso de institutriz. Tengo la
intenci6n de acudir hoy mismo a una agencia de colocaciones, pero primero debo
asegurarme de que mis perros estén sanos y salvos. Por eso le escribi, capitan
Heywood.

Al principio, Philly no se habia dado cuenta de que el capitan habia dejado de
prestar atencion. No obstante, tras ir acercandose al final de la historia sin que
dijera una sola palabra, se dio cuenta de que lo estaba aburriendo o, incluso peor,
enfaddndolo por lo que le decfa.

Con independencia de lo que ¢l hubiera querido saber cuando le pregunto,
estaba claro que le habia contado demasiado. ¢Tal vez habia revelado demasiadas
cosas sobre el comportamiento de Moreland? Estaba claro que no era adecuado
que una dama revelara los defectos de un pretendiente, al margen de que las
quejas estuvieran justificadas. Estaba a punto de compartir con ¢l esas reflexiones
cuando se le anticipé.

—Senorita Satterthwaite, su situacién es muy infortunada, pero, como puede
ver, yo no estoy en condiciones de hacer nada al respecto. —Su tono parecia tener
un punto de amargura.

Philly nunca le habia oido hablar asi, lo cual la puso en guardia de inmediato.

—Creo que me ha malinterpretado, capitdn. No era mi intencién que usted
hiciera nada..., excepto, bueno, tengo la esperanza de que se pueda llevar mis
perros a Somersetshire.

—Moreland la ha insultado a usted muy gravemente.

—Todo ira bien, no se preocupe. Siempre y cuando...

—Y Townsend también.

Philly no sabia qué le estaba pasando. Se comportaba de una forma muy
extrana.

—Eso no importa. Me da igual lo que hayan hecho.

—Por supuesto que importa, senorita Satterthwaite. Como un caballero que



soy, me importa a mi. Y, sin embargo, no puedo hacer nada al respecto. Apenas
soy capaz de andar, asi que, ¢c6mo voy a poder retar a ninguno de ellos...?

—iNi se me ocurriria permitir que lo hiciera! —protestd, horrorizada ante la
perspectiva—. La unica razén por la que le escribi fue para...

—Para que me llevara a sus perros. Ha sido usted insultada y amenazada, pero
mi labor como caballero es salvar y cuidar a sus perros.

—¢No lo va a hacer?

—Por supuesto que lo voy a hacer. Al menos sus perros estaran a salvo. —EI
capitan Heywood apreté el bastén con mucha fuerza—. Pero ¢qué me dice de
usted, seforita Satterthwaite? ; Quién la mantendra a salvo a usted?

—No hay motivo para que se preocupe por mi, sefior. Estoy convencida de que
todo va a ir bien. No tengo tanto orgullo como para que me importe trabajar y
ganarme la vida, y no me da ningun apuro buscar un empleo. Tal vez hasta
pudiera encontrar un trabajo en el campo, lejos de Londres.

—Moreland no la va a dejar en paz, sefiorita. Nunca. ¢Es que no se da cuenta de
eso? Da igual que usted huya de Townsend. Si la busca, la va a encontrar, y
también la manera de tenerla. Ya fuera como institutriz o como dama de
compaiia, seria usted tan vulnerable o incluso més de lo que lo es ahora.

Sintié un escalofrio en la columna. Era verdad. El dia anterior, en la biblioteca,
Moreland le habia dicho mds o menos lo mismo.

—Senor, lo que usted dice da a entender que mi situacién es desesperada, que
no tengo salida. Y es muy posible que asi sea. Pero :qué me propone que haga?
¢Que renuncie a mi plan de irme y trabajar, y consienta en casarme con el duque
para convertirme en una de sus propiedades?

—Hace tres anos le habria propuesto que yo acabara con ¢l de un balazo —dijo
con crudeza el capitin Heywood—. Pero ahora no estoy en condiciones de
ofrecerle esa salida. En realidad, senorita Satterthwaite, lo inico que ahora puedo
ofrecerle es... mi apellido, pese a que no vale nada y a que seguro que usted no lo
desea.

Philly se lo quedé mirando. No fue capaz de encontrar ninguna emocion en el
gesto de él, que seguia con la mirada perdida en la distancia. Ademids, no habia
comprendido el significado de sus palabras.

—¢Perdone?

—Solo hay una forma de conseguir que usted esté fuera del alcance de
Moreland, y es que se case con otro. Si de verdad estd tan desesperada, puede
que... tomara en consideracién la posibilidad de casarse conmigo.



—¢Casarme con usted? —Philly no salia de su asombro.

—Serfa un matrimonio nominal, por supuesto —explic6—. Una forma de
protegerla, de mantenerla a salvo de Moreland.

Su comportamiento la confundia por completo. No habia compasién en sus
ojos ni en su tono. Al contrario, hasta parecia enfadado. ¢Y por qué no la miraba?
¢Acaso habia hecho algo mal?

El capitdn dej6 de hablar y Philly se quedé sin palabras durante lo que le parecié
un periodo de tiempo interminable.

De haber sido una verdadera propuesta de matrimonio, porque se hubiera
enamorado de ella y deseara que fuera su esposa, habria sabido cémo contestar.
¢Pero un matrimonio solo nominal? ; En qué consistia eso, qué era? ;Viviria con ¢l
en Somersetshire como si fuera una pariente lejana a la que hubiera acogido en su
casa? ;Se responsabilizaria de gestionar su hogar como en su momento habia
hecho con Satterthwaite Court para su abuelo?

Habia sido un planteamiento desapasionado que se parecia mds a una oferta de
trabajo como ama de llaves que a una propuesta de matrimonio. Habria tenido
que sentirse insultada. No obstante...

Cuanto mids lo pensaba, mas le atrafa la idea. ;Vivir con el capitin Heywood y
no sentirse constreiida cada vez que quisiera hablar con ¢l o estar a su lado?
¢Poder gestionar una casa y una hacienda que fuese suya de verdad? ¢Vivir de
nuevo en el campo y pasear sin restricciones? Philly jamas se hubiera atrevido a
sofar con una solucién tan feliz. De hecho, ni siquiera se habia imaginado que
pudiera haberla.

Pero cuanto mads se ilusionaba con la perspectiva, un peso en el estémago le
indicaba mas a las claras que era impensable. Habia algo intolerable que se
desprendia de la situacion, tanto para ¢l como para si misma.

— Capitan Heywood —empezd.

El capitdn se estremecié un poco, pero siguié sin mirarla. Apretaba con tanta
fuerza el mango del bastén que parecia querer hacerlo astillas.

—Le agradezco muchisimo su amable oferta —dijo—, pero me es imposible
aceptarla.

Al oirla, cerré los ojos un momento.

—No puedo permitir que haga usted tal sacrificio. Serfa muy cruel para usted y
muy injusto. No importa cémo me pueda sentir yo ni lo desesperadas que sean
mis circunstancias, nunca podria inmiscuirme entre un caballero y la dama de la
que estd enamorado.



—¢Se puede saber de qué diablos esta usted hablando, seforita? —El capitin
Heywood por fin se volvié para mirarla.

La intensidad de su gesto la asombré tanto que no pudo evitar echarse hacia
atrds de forma instintiva.

—DPues de lady Eliot, por supuesto. Todo el mundo sabe que estd usted
enamorado de ella.

—Ah, ¢si?

—Si... —confirm¢ Philly, aunque ahora con ciertas dudas—. Mis primas me lo
dijeron el dia que fuimos todos a pasear al parque. Me contaron que... tras
regresar usted de la guerra, ella rompi6 su compromiso y se casé con otro, pero
que usted seguia enamorado de ella. Y ahora que ha enviudado...

—Senorita Satterthwaite, cuando regresé de la guerra, Caroline Battersby era lo
tltimo que tenia en la cabeza. Mi compromiso con ella fue una accién
descerebrada propia de un joven sin apenas capacidad de juicio y sin ninguna
inteligencia. Cuando ella lo rompié y se casé con otro, para mi fue una bendita
liberacién. Antes de la guerra no la amaba y ahora ni siquiera pienso en ella.

Hablaba con total conviccién. Philly estaba segura de que decia la verdad. Lo
que en ese momento se preguntaba era como, para empezar, habia sido capaz de
creer a sus primas.

El capitan la observaba, atento a su reaccién.

—Lo cierto es que esperaba que usted, pese a lo poco que la conozco, se hubiera
dado cuenta de que mi deseo de soledad no podia tener nada que ver con la
necesidad de olvidarme del amor de una dama de la alta sociedad. Puedo
asegurarle, sefiorita Satterthwaite, que, desde hace mucho tiempo, es usted la
tnica persona cuya compania puedo tolerar.

El corazén le latié con fuerza.

— Capitan Heywood, yo...

—Me repele tanto como a usted la idea de que se case con el duque —Ia
interrumpid, aprovechando sus dudas a la hora de completar la frase—. Tiene
usted toda la razén, es un individuo cruel que seguro que le haria vivir una
existencia lamentable. Me gustaria muchisimo estar en condiciones de poder
ayudarla a evitarlo de una forma mds radical, pero en estos momentos apenas soy
capaz de caminar por un salén sin ayuda. Y aunque, como ha podido comprobar,
si que puedo ayudarla a trinchar el cordero, seria incapaz de apuntar una pistola
con la mano izquierda.

Philly se dio cuenta de que intentaba dar un matiz irénico a su tono, lo cual



contribuyé a que se sintiera muy triste, pese a que no entendia del todo el porqué.
Sin pensar en la incorreccidon social del gesto, con mucha dulzura le colocé la
mano sobre el brazo. El capitan se puso rigido de inmediato.

—Su apellido es mas que suficiente, capitan. Serd un honor para mi llevarlo.

Quedé muy claro que esa no era la respuesta que esperaba el capitin Heywood.
Al oirla, la miré a la cara con un gesto que parecia cercano a la desesperacion.

—Senorita Satterthwaite..., creo que no la he entendido bien. ¢:Ha querido
decir que va a casarse conmigo?

—Si, capitan. Voy a casarme con usted. Pero me siento obligada a decirle una
cosa... Puede que no haya tenido usted en cuenta que... la solucién que me ofrece
solo implica beneficios para mi.

No respondié de inmediato. De hecho, le parecié que seguia estando muy
afectado por su respuesta. Pero, cuando por fin contestd, la amargura y la
frustracion que habia transmitido su tono hasta ese momento habian
desaparecido.

—Estoy seguro de que no tiene razén, sefiorita.

Philly le retir6 la mano del brazo.

—Me gustaria que no fuera asi, pero el hecho es que, en lo que se refiere a
fortuna y relaciones, no tengo nada que ofrecer. No cabe la menor duda: si se casa
conmigo, estaré siempre colgada de su brazo a todos los efectos.

—Ese tipo de beneficios a los que se refiere no significan nada para mi.

—¢Lo dice de verdad?

—Menos que nada.

—Me alegra oirlo, pero me temo que hay mas cosas. —Philly bajé los ojos,
lamentando que su conciencia la obligara a ser tan honesta con él—. Me pregunto
si ha pensado en lo que ocurriria si, en algin momento, encontrara a una dama
por la que sintiera verdadero afecto.

—Senorita Satterthwaite, a ese respecto no ha de sentir la menor preocupacion.
Le puedo asegurar con total convencimiento que nunca habrd otra mujer con la
que desee casarme.

Philly alz6 la vista para mirarle a los ojos.

—Estoy segura de que usted piensa que me preocupo por nimiedades, pero si
no dijera nada serfa muy egoista por mi parte.

—Es usted la persona menos egoista que he conocido. Y ahora, digame, por
favor, ¢tiene alguna otra advertencia que hacerme?

—No... Bueno, quiero decir que tal vez habra mas, pero en estos momentos no



soy capaz de pensar en ellas.

La miré con gesto solemne.

—¢Y su respuesta a mi proposicion sigue siendo afirmativa?

—Si, por supuesto que si. Pero ¢c6mo vamos a poder llevarla a cabo? El duque
va a volver el sabado y mi tio puede cumplir la amenaza respecto a los perros en
cualquier momento. No hay tiempo...

—Hay tiempo suficiente. No tendré problemas para obtener una licencia
especial de matrimonio que evite las amonestaciones publicas. Podemos casarnos
manana por la mafana y salir sin demora hacia mi hacienda en el oeste. A no ser
que... —El rostro se le revistié de una expresiéon de gravedad—. ;Cree que seria
seguro para usted pasar otra noche en casa de Townsend?

A Philly empez6 a darle vueltas la cabeza. jCasarse a la manana siguiente!

—Si, supongo que si, pero... ¢de verdad quiere que nos casemos manana por la
manana?

—Eso nos permitiria salir de inmediato a Somersetshire. Ya tengo organizado el
plan de viaje y, cuanto antes se aleje usted de Londres, mucho mejor.

—Pero si usted fuera a visitar a mi tio y le informara de sus intenciones, quiza...

—Su tio jamads recibiria bien una propuesta mia. Moreland y ¢él hasta podrian
tomar medidas para impedir nuestro matrimonio. No. Es mucho mejor que no
sepan nada hasta que todo esté hecho.

—Si, tiene toda la razén. —Se sentia abrumada, pero también algo mis
tranquila al ver que el capitin Heywood controlaba la situacién. De hecho,
parecia justo lo que habia sido: un oficial planificando una campana militar.

—Voy a organizarlo todo. Usted solo tiene que preocuparse de encontrarse
conmigo por ultima vez mafiana por la manana. —La miré a los ojos—. Confie
en mi, sefiorita Satterthwaite, es lo tnico que le pido.

—Conlfio en usted, capitin Heywood —dijo con toda el alma—. Confio en
usted tanto como para poner mi destino, y el de mis perros, en sus manos. S¢ que
no nos va a defraudar.

La mird con una intensidad extraordinaria.

—Pondré todo mi empeno en que las cosas salgan bien.
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I salir del parque, Arthur le ordend al cochero que lo condujera al Colegio

de Abogados Civiles. El sirviente reacciond con una mirada de sorpresa,

pero obedecié sin decir palabra. Una vez alli, Arthur se encargd de
formalizar el papeleo en la oficina del arzobispado y se senté a esperar al empleado
que iba a redactar la licencia especial de matrimonio.

Mientras aguardaba, se dedicé a planificar los siguientes pasos, intentando
centrarse de la forma mds desapasionada posible en las tareas que habia que hacer.
Permanecer tranquilo le resulté mas dificil de lo que pensaba, porque cada pocos
minutos la realidad de la situacién volvia a caerle encima con todo su peso y
experimentaba una sensacion extrana de euforia al darse cuenta de que, de hecho,
iba a casarse con Phyllida Satterthwaite.

No habia planeado pedirle matrimonio. De hecho, su propuesta habia
comenzado como una reaccion a toda la confianza que habia depositado en ¢l. Al
principio esa franqueza habia dado lugar a una frustracién inmensa ante la
imposibilidad de ayudarla, pero, en un momento dado, tuvo claro como el agua
que ese era el camino, que debia hacerla su esposa.

Fue esa certeza, esa determinacién de mantenerla en su vida a cualquier precio,
lo que lo llevé a pronunciar esa frase fatidica: «Serfa un matrimonio nominal, por
supuesto». Entonces no pensaba ni por asomo que ella pudiera aceptar, e incluso
en ese momento, cuando esperaba la licencia que les permitiria casarse, seguia
pareciéndole algo imposible. Quiza llegase el momento pactado para el
encuentro, el dia siguiente por la mafana, y ella no acudiera. O tal vez esa misma
tarde le llegase una nota en la que le informara de que habia cambiado de opinién.

La joven lo habia aceptado bajo la influencia de una emocién intensa. Estaba



asustada y preocupada, abrumada por todo lo que le habia pasado con Moreland y
Townsend. Tras reflexionar con calma, llegaria a la conclusién de que un
matrimonio con él, incluso un matrimonio puramente nominal, no le merecia la
pena.

De modo que todos los planes que estaba haciendo no servirian para nada.
Terminaria haciendo el tonto. Era una posibilidad bastante clara, pero no se dejé
amilanar por ellay continu6 con la planificacién.

Una vez obtenida la licencia, Arthur le indicé al cochero que lo llevara a la
oficina del abogado de la familia, el senor Ombersley.

Ombersley era muy ducho en casi todas las ramas de la abogacia y no puso
ninguna objecidn a llevar a cabo los encargos que le hizo Arthur para actuar en su
nombre. También le facilité la direcciéon de un clérigo que no tendria
inconveniente en oficiar la ceremonia a una hora tan temprana y avisado con tan
poca antelacién.

Una vez obtenida la informacién, Arthur marché a ocuparse del siguiente
recado.

A cada nueva parada que hacia, el esquema del plan iba tomando cuerpo y al
cochero cada vez le costaba mds no mostrar el asombro que lo embargaba.
Cuando Arthur le indic6 que se desplazara a una joyeria de Bond Street, el criado,
en general inexpresivo, no pudo reprimir una sonrisa.

Arthur nunca habia estado tanto tiempo fuera de casa en toda su estancia en
Londres. Estaba exhausto, pero, pese a que le dolia la pierna tras el trasiego de la
manana, en realidad no le causaba ni mucho menos la agonia que hubiera
esperado. Empezaba a pensar de modo vago que todos esos paseos por el parque
para hablar con la sefiorita Satterthwaite hasta podrian haberle venido bien.

En cualquier caso, seguia muy lejos de hallarse en las condiciones adecuadas. Si
el aliciente no hubiera sido tan grande, no se habria arriesgado a una visita a Bond
Street. En ese momento del dia las tiendas estaban llenas de compradores y las
calles atestadas de carruajes, vendedores ambulantes y peatones. Era mas que
probable que se encontrara con algun conocido o, atn peor, con algunos de los
muchisimos cotillas que siempre estaban a la busqueda de nuevos rumores que
propagar en la alta sociedad de Londres.

Por fortuna, la joyeria no estaba abarrotada y, dado que se trataba de un
establecimiento del que la familia Heywood era cliente desde hacia varias
generaciones, reconocieron a Arthur, a quien el propietario atendié casi de
inmediato.



—¢Una alianza ha dicho, capitin Heywood? —El joyero estaba exultante—.
Por supuesto, caballero.

La intencién de Arthur era adquirir un anillo simple de oro, algo digno y sin
romanticismo. Pero estaba apoyado en el mostrador cuando un destello le llam¢ la
atencién de manera muy parecida a como le habia ocurrido ya muchas veces con
la senorita Satterthwaite.

El joyero, sagaz, sigui6 la mirada de Arthur y, sin decir palabra, le puso delante
el anillo para que lo examinara. Era de oro, con cinco rubies ovalados incrustados,
y lo adornaba una guirnalda floral intrincada. Se trataba de una alianza estrecha y
muy elegante.

—Como puede apreciar, las piedras son perfectas. Y el labrado manual es
exquisito.

Al observar ese anillo tan delicado, recordé su error al confundir con rubies los
adornos de cristal de los alfileres del pelo de la seforita Satterthwaite. De repente,
sinti6 la necesidad de entregarle rubies de verdad y, tras un regateo breve con el
joyero, se formalizo la compra.

Mientras esperaba a que se lo envolvieran, eché un vistazo al resto del género de
la joyerfa. Habia mariposas de filigrana con ojos de zafiros, collares relucientes de
perlas y tabaqueras con distintos tipos de incrustaciones. Entre los adornos
relucientes, le llamaron la atencién unos pendientes de rubies. No eran muy
distintos de la alianza que habia adquirido y, cuando el propietario volvié con la
caja envuelta con elegancia, Arthur le pidi6 que se los ensenara.

Mientras estaba de pie frente al mostrador mirando los pendientes, entraron en
la tienda dos nuevos clientes.

—iHeywood! {Menuda coincidencia! —troné Reggie Forsythe desde la puerta.

Arthur se volvié y en ese momento se dio cuenta de que Forsythe no estaba solo.
Colgada de su brazo estaba Caroline Eliot.

Vestia de blanco, con una capa de piel de estilo cosaco alrededor de los
hombros. Un sombrerito llamativo remataba el arreglo artistico de la melena
rubia y rizada. Al verlo, se llev6 la mano enguantada a la boca en sefal de sorpresa.

—iCapitan Heywood! No lo veia desde hace una auténtica eternidad.

Arthur saludé a la pareja con educacion, si bien distante. Caroline apenas habia
cambiado desde la ultima vez que la habia visto, ya hacia varios anos. Era tan fria
como recordaba y continuaba actuando de forma igual de artificial.

—Por lo menos han pasado seis afios desde la ultima vez que nos encontramos.
—Lo miré de arriba abajo, los ojos oscuros muy atentos—. Tiene que contarme



cémo le va.

—Por lo que parece, le va muy bien. —Forsythe se acercé al mostrador—.
Comprando rubies para alguna dama a la que quiere enamorar. Unas baratijas
bastante costosas, ;e¢h, Heywood? ;De quién se trata? ¢ Alguien que yo conozca?

Caroline se unié a ellos. Agarré uno de los pendientes para examinarlo mas de
cerca.

— Cuando Forsythe me dijo que le habia visto en el club, no me lo podia creer.
Ni siquiera sabia que estuviera en la ciudad. Me habria gustado que viniese a
hacerme una visita.

—Heywood no estd en la ciudad para socializar, querida. Tiene negocios con
Edgar Townsend. —Forsythe se apoy6 en el mostrador de forma muy estudiada
para que su atuendo destacara todo lo posible—. Y, por cierto, Heywood, ¢por
qué diablos no me dijiste que ya conocias a la sobrina de Devonshire de
Townsend? Tuve que enterarme por Darly. Podrias haberme dado informacién
interesante antes de apostar...

— Capitan, tiene que saber que me remuerde la conciencia desde que le escribi
—prosiguié Caroline como si Forsythe no la hubiera interrumpido—. Hasta
habia sopesado la posibilidad de visitarle cuando acudiera el mes que viene a la
fiesta en casa de los Markham. Hasta ese punto me acosa la moral. —Fingié una
expresion de pena que perdié cualquier credibilidad cuando se colocé el
pendiente junto al 16bulo de la oreja—. Tras la muerte de mi marido, bueno..., me
he arrepentido de ciertas cosas.

—Por lo que a mi respecta, no viene al caso. —Arthur negd con la cabeza
mirando al joyero, que enseguida retir6 los pendientes de rubies del mostrador.

—DMe la presentaron en el baile de los Worthing —continué Forsythe, a lo suyo
—. Y también bailé con ella. Una obra de arte, sin la menor duda. Si hubiera
apretado un poco mads, igual podria estar en la cola de aspirantes.

—¢Desea usted que le ensene algo mas, capitin Heywood? —pregunté el
propietario.

—Eso es todo, gracias.

—No creo que sea nada especial —opiné Caroline con languidez.

—No es rival para ti, ni que decir tiene —apunté Forsythe de inmediato—. Ni
punto de comparacién.

—Usted nos ha visto a las dos, capitin Heywood. —Caroline curvé la boca en
una felino amago de sonrisa—. ¢Qué opinién tiene? ¢Tiene razén el senor
Forsythe? ¢O cree que la senorita Satterthwaite podria rivalizar conmigo?



Arthur la miré solo un momento.
—Phyllida Satterthwaite no tiene rival. —Antes de que pudiera recobrarse de
esa afirmacion tajante, les dio los buenos dias y salié de la joyeria.
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a huida de Philly de casa de su tio en la mafana del viernes fue bastante

menos sencilla de lo previsto en la conversacion del dia anterior. Tras

decidirse por un vestido de espiga de muselina y la capa spencer azul, se
pasé un buen rato intentando peinarse en condiciones. Tenia el pelo tan denso
que, cuando lograba colocarse las horquillas y alfileres, volvia a su situacién
inicial. Tras varios intentos fallidos, por fin consiguié estar mds o menos
presentable. Después metié en una maleta todos los vestidos que pudo y procedié
a bajar las escaleras con los perros.

Al bajar el ultimo tramo de escaleras y dirigirse de la forma mas silenciosa
posible a la puerta principal de la mansién, oy voces bastante altas que procedian
del vestibulo de entrada. Prest6 atencién y se dio cuenta de que se trataba de
Evans, el mayordomo, que reprendia a William.

—DPuede que sea asi, chico —estaba diciendo Evans en un tono mucho menos
amable y educado que el que utilizaba de ordinario—. Pero ti no trabajas para la
sobrina del sefior Townsend, ;verdad? Trabajas para el propio sefor Townsend.
Basta de escapaditas al jardin trasero. Si quiere que alguien vigile a sus perros, que
lo haga ella misma...

—iBuenos dias! —saludé Philly con alegria mientras bajaba por las escaleras
que daban al vestibulo—. Voy a la explanada de hierba de enfrente a pasear a los
perros.

Evans se volvi6 para mirarla y fijé la vista en la maleta que llevaba.

— Sefiorita Satterthwaite, son las cinco y media de la manana.

—Tampoco es tan temprano. En el campo me levanto muchas veces a esa hora,
incluso antes. Ademas, no puedo dormir y me apetece respirar aire fresco. Si nadie



puede acompafiarme, no hay problema: iré sola con mis perros...

—El senor Townsend vy la sefiora Vale no lo permitirian —afirmé Evans con el
cefo fruncido—. ;Yo no lo voy a permitir!

Controlé la ansiedad creciente que sentia y avanzé decidida hacia la puerta de
entrada.

—Basta de tonterias, Evans. Estoy decidida a salir y no voy a perder ni un
segundo mas —dijo con sequedad.

—iEspere un momento! —Evans avanzé hacia ella como si pretendiera cortarle
el paso o incluso sujetarla.

Basil grun6 amenazador y Fox lo imitd desde los brazos protectores de Philly.
Evans, precavido, dio unos pasos hacia atrés.

Aprovechd la oportunidad. Rodeada de sus perros, avanzé hacia la puerta y la
abrié.

—iWilliam! —Ilamé Evans—. { Ve tras la seforita Satterthwaite! Asegurate de
que no vaya mds alla de la explanada. {Y de que regrese pronto! —Los mir6 aellay
a los perros—. Tendré que enviar a una doncella para que despierte a la sefiora
Vale. El senor Townsend y ella ordenaron que no saliera de la casa...

—Haga lo que crea que debe —contest6 Philly y, sin esperar mas, salié por la
puerta de la mansién.

Se le aceler el pulso mientras, acompanada de cerca por los perros, bajaba los
escalones hasta la calle. No dijo una palabra y se limité a caminar en direccién al
parque a buen ritmo.

—iEspere, senorita! —exclamé William cuando la alcanz6—. Pensaba que
ibamos a la explanada de hierba de enfrente...

—No, William. Yo voy a otro sitio. No quiero que tengas mas problemas por mi
causa, asi que, si lo deseas, puedes volver. La verdad es que creo que eso seria lo
mejor.

—¢Y dejarla a usted aqui?

— Como puedes ver, estando con los perros no voy a tener ningun problema.

En ese momento, tuvo que sujetar con fuerza la correa de Jasper, que intentaba
salir corriendo y a punto estuvo de tirarla al suelo.

—Permitame, senorita. —William se hizo cargo de los tres perros grandes sin
mostrar la menor intencién de dejarla alli sola—. ¢ A dénde vamos?

—A la entrada del parque.

—¢De verdad quiere dar un paseo por el parque con los perros? jPero si yo le he
prometido al sefior Evans que irfamos solo a la explanada cercana! Como no



volvamos enseguida, me va a despedir...

Philly se mordié el labio inferior. Pens6 en la gran ayuda y confianza que le
habia dispensado William. Siempre se habia portado bien con ella. No iba a
traicionarla en ese momento.

—No... no voy a pasear por el parque, solo a la entrada. Alli me espera el
carruaje del... capitan Heywood.

—iDel capitin Heywood!

Philly not6 que se sonrojaba.

—No tienes por qué preocuparte, William. El capitin Heywood es un
caballero. No va a pasar nada indecoroso.

—Esto va a ser el fin para mi —se lamenté William mientras la seguia camino
del parque—. Para empezar, fui yo quien le entregé la carta. Y ahora, si usted no
regresa, me acusaran de haberla ayudado a huir. El senor Townsend me despedira
sin referencias. S¢ que lo hard. Me moriré de hambre en la calle.

—No permitiré que pase eso, William —prometié Philly—. Se lo explicaré al
capitan Heywood y, si ¢l no estd en condiciones de hacer algo, seré yo quien... —
Se tomé un momento para pensar qué tipo de ayuda estaba en condiciones de
aportar por si misma—. Yo pagaré su salario con el estipendio que me dejé mi
abuelo.

William protesté por su generosidad, pero al menos la promesa pareci6
calmarlo. El resto del camino transcurrié en silencio.

Cuando torcieron la esquina que conducia a la entrada del parque, Philly vio el
carruaje de ciudad del capitin Heywood. Era de color negro reluciente, con el
escudo de armas incrustado en la puerta y un grupo de bayos muy elegantes
sujetos por las riendas. El cochero llevaba librea, al igual que el lacayo que
esperaba de pie sobre el estribo.

Cuando Philly, William y los perros se aproximaron, el lacayo salt6 al suelo y
abrié la puerta del carruaje.

Arthur Heywood bajé de inmediato. Llevaba atuendo campero, con pantalones
bombachos de ante, botas altas y un abrigo azul oscuro de finura extrema que se le
adaptaba muy bien a los hombros anchos.

A Philly se le aceler6 el corazén y se rind. Era el capitin Heywood, nada mas. Su
amigo y confidente. Pero lo encontré magnifico, tan alto y atractivo, y mucho mds
poderoso que el dia anterior en el parque. Supuso que no se trataba de otra cosa
que de los nervios de la boda; una explicacién racional, con toda seguridad. No
obstante, mientras se acercaba a él, seguia costindole no mirarlo embelesada.



—Senorita Satterthwaite —saludé. El tono habitual de voz, grave, traslucia
cierta inseguridad—. Espero que no haya habido ningun problema.

iPor Dios bendito! ; Acaso habia pensado que no se iba a presentar?, ¢que no iba
a cumplir con su palabra? La sola idea le aporté algo de valentia.

—Buenos dias, capitin Heywood. Perdone que llegue tan tarde. —Se
interrumpié cuando ¢l le quité la maleta de la mano y se la pasé a lacayo, que
estaba esperandola—. Surgieron algunas dificultades, pero ya se han resuelto.
Todas menos...

—¢De qué se trata? —preguntd de inmediato—. Lo solucionaré si estd en mi
mano.

—Se trata de William, capitan. Me ha acompanado con amabilidad por encargo
del mayordomo y ahora, dado que no voy a volver a la casa, es probable que pierda
su puesto al servicio de mi tio.

El capitdn Heywood hizo un gesto indefinible. ¢ Fue alivio?

—Ya, lo entiendo. —Se volvié hacia William—. Resulta que voy a necesitar a
alguien que esté en condiciones de ayudar con los perros de la sefiorita
Satterthwaite cuando sea necesario. Si no le importa dejar el servicio del senor
Townsend y venir al oeste, puedo ofrecerle un puesto con nosotros.

William los miré alternativamente, presa del desconcierto.

—¢Con... nosotros? —repitié—. ;Quiere decir... con los dos?

—La seforita Satterthwaite y yo vamos a casarnos esta manana.

William estaba estupefacto.

—Bueno, jamas habria sido capaz de... Esto es increible... —Enseguida mostré
una sonrisa amplia—. Serfa un honor para mi, senor. En cuanto recoja mis cosas
de casa del senor Townsend y...

—Preferiria que se viniera con nosotros ahora, William —interrumpié el
capitin Heywood—. Ya enviaré a alguien a recoger sus pertenencias después de la
boda.

—Por supuesto, senor. Lo que usted disponga. —Les dio las gracias con fervory
ayud¢ a Philly y a Fox a entrar en el carruaje.

El capitin Heywood esperd a que Basil, Jasper y Dash saltaran dentro del
vehiculo antes de entrar él y sentarse frente a Philly.

—Habia empezado a temer que no viniera —dijo en cuanto se pusieron en
movimiento—. Y, cuando hubo pasado media hora, estaba casi seguro de que no
lo harta.

Una vez segura dentro del carruaje, Philly empez6 a asimilar todos los efectos de



su nefasta experiencia. Y el valor que habia exhibido para dejar atrs a Evans se
esfumd.

—Yo también empecé a pensarlo —reconocié con voz temblorosa—. Cuando
bajé¢ al vestibulo, alli estaba Evans con William, jtan temprano! Intenté
detenerme ¢ impedir que me marchara, pero Basil y Fox lo atemorizaron. Estaba
muy asustada.

El capitan Heywood cambié de asiento y se colocé junto a ella.

—Dijo que iba a despertar a la sefora Vale, ya ha debido de hacerlo. Ella y mi tio
se habrén enterado de que he huido. ¢Cree que tendrin alguna idea sobre cémo
encontrarme? ;Cree que intentardn...? —Dejé de hablar cuando el capitan
Heywood le tomé la mano enguantada y se la apreté con suavidad. Lo mird, el
corazon le latia muy fuerte en el pecho.

—Le importa que haga esto?

Se mojé los labios.

—No, nada.

—Ya no ha de tener miedo, senorita Satterthwaite. Ahora estd a salvo. Excepto
William, nadie sabe que ha venido a encontrarse conmigo, y ya me he asegurado
de que no pueda decir nada hasta que nos hayamos casado.

—No habia pensado en eso. En realidad, se me han escapado muchas cosas
importantes.

—¢De veras?

La mano parecia delgada y pequena en la de ¢l. Era la mano izquierda, la que
habia sufrido esas tremendas heridas. Ahora no podia ver las cicatrices, dado que
llevaba guantes, pero el recuerdo de estas hizo que se la acariciara. El capitin
Heywood reaccioné de inmediato y, en un gesto protector, la cerré alrededor de
la de ella.

—¢Qué tipo de cosas?

Philly tragé saliva.

— Como puede ver, he venido con usted casi sin nada, a excepcién de los perros.
Lo poco que he podido guardar en la maleta apenas me servird para vestirme un
par de dias. Tenia la esperanza de enviar a recoger el resto de mis pertenencias una
vez que llegiramos a Somersetshire, pero, ahora que lo pienso, no creo que la
senora Vale tenga ningunas ganas de entregarlas.

—Me he encargado de que todas sus cosas viajen con nosotros cuando nos
marchemos de Londres. No tiene que preocuparse lo mis minimo.

—¢Eso ha hecho? ;Cémo? —La afirmacién la habia alarmado—. No estard



pensando en que pasemos por casa de mi tio antes de salir de Londres. No creo
que sea conveniente. Todos estardn furiosos y montarian una escena, se lo aseguro.

—No se preocupe. Nunca en su vida tendrd que volver a ver a su tio si no quiere,
se lo aseguro. Serd mi abogado quien trate con él. Los criados serdn quienes
guarden todas sus cosas y los batles vendrdn detrds de nosotros en el vehiculo del
equipaje. Como mucho, estard sin el resto de su ropa durante una noche.

Philly exhal6 un suspiro inquieto.

— Gracias, Arthur. Veo que has pensado en todo.

El capitin Heywood se puso algo rigido. En ese momento, su gesto era
inexpresivo.

—Es la primera vez que me tuteas.

—Supongo que si. Pero, si nos vamos a casar hoy, creo que es permisible y hasta
adecuado.

—Mucho mas que eso. De hecho, me encanta. —Hizo una pausa—. De ahora
en adelante, ¢puedo llamarte Phyllida?

—Si lo prefieres, de acuerdo, pero me gustarfa mucho mas que me llamaras
Philly.

—¢Philly?

—Antes de venir a Londres, nadie me llamaba Phyllida. —Lo miré a los ojos.
Estaba muy serio y expectante—. Para mi familia... verdadera, siempre he sido
Philly.

Le parecié que entendia de inmediato el significado de lo que acababa de
decirle.

—Entonces, para mi también serds Philly. —Le acarici6 la mano con el pulgar
—. Salvo en ocasiones muy formales, cuando me veré obligado a llamarte sefora
Heywood.

—Senora Heywood... —repitié Philly—. Parece que te estds refiriendo a otra
persona. No obstante, dentro de menos de una hora voy a ser yo.

—Si —afirmé—. Sin duda, lo seras.
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ada mis llegar a la mansién londinense del duque de Gordon, Philly se

excusé durante unos minutos para arreglarse tanto el peinado como el

vestido. Con la ayuda de una doncella muy competente, se quitd la capa
spencer, bajo la que llevaba el vestido de muselina estampado con motivos florales
que usaba los domingos para ir a la iglesia en Fox Cross. No era tan espectacular
como la mayor parte de los vestidos recién comprados en Londres, pero, en su
opinidn, era el mejor que tenia, y le encantaba por su elegancia y simplicidad. La
doncella la ayud¢ a arreglarse el pelo y, tras volver a sujetarlo con horquillas y
alfileres, se lo rocié con un perfume suave de flores silvestres usando un
vaporizador. Al mirarse al espejo, se encontrd muy bien.

Cuando regresé al piso de abajo, Arthur y el vicario estaban esperiandola en la
sala de estar, adornada con magnificencia para la ocasién con grandes floreros
repletos de todo tipo de flores, y adornos en las paredes y el mobiliario. El
mayordomo del conde, William, el abogado y dos sirvientas servian de testigos. El
entorno era igual al de cualquier boda y, cuando se situé al lado de Arthur y el
vicario empez6 a oficiar la ceremonia con las férmulas habituales, se le hacia dificil
pensar que el suyo era un matrimonio solo nominal.

Cuando, por vez primera, Arthur le tomé la mano desnuda, el corazén le
empezé a latir con tanta fuerza que penséd que €l lo oirfa. Y cuando le colocé el
anillo de rubies, precioso y brillante, en el dedo anular, tuvo que contener la
respiracion.

Si Arthur también estaba afectado, no lo demostré. Dejé traslucir una
satisfaccion tranquila ante su reaccién al ver la alianza, pero también parecia
querer terminar cuanto antes con la ceremonia. En un momento dado, a Philly le



parecié que le temblaba la mano al tomar la de ella, pero pensé que estaba
equivocada. Arthur habia luchado en Espana, asi que una ceremonia de boda
dificilmente podria ponerlo nervioso.

A ella, por el contrario, cada palabra que pronunciaba el vicario la llevaba a un
nivel mas profundo de sensibilidad. Una vez finalizada la ceremonia, estaba tan
emocionada que apenas podia hablar. Los felicitaron todos los sirvientes, sobre
todo un William entusiasmado que fue el primero en dirigirse a ella como
«senora Heywood», y, con algo mas de serenidad, Underhill y el resto del
servicio. Se sirvi6 el desayuno nupcial tradicional aunque nadie tenia excesivo
apetito. Y por fin, antes de que Philly se diera cuenta, la misma doncella que la
habia ayudado al llegar procedio a asistirla en la tarea de volver a ponerse la ropa
de viaje, la misma con la que habia salido de casa de su tio. Arthur y ella se
acomodaron en el lujoso carruaje condal y emprendieron viaje en direccién al
oeste de Inglaterra.

Era una manana fria, por lo que Philly no se quité los guantes, para mantener las
manos calientes, pero si el sombrero, en cuanto entré en el vehiculo. Lo dejé sobre
el asiento corrido sobre el que se acomodaban Fox y Dash. Jasper descansaba junto
a Arthur, con el morro entre las patas delanteras, y Basi/ se las habia apanado para
tumbarse en el suelo y parecia estar muy a gusto.

Philly habia tomado de la biblioteca del conde un ejemplar de la Odisea y lo
tenia sobre el regazo. Era una edicién ilustrada con exquisitez y encuadernada en
cuero. Se paso la primera hora del viaje mirando los preciosos dibujos, mientras el
carruaje se desplazaba a toda prisa por la carretera de Bath. Cada vez que
levantaba la vista del libro, veia a Arthur mirando por la ventanilla, inmerso en sus
pensamientos, al parecer melancélicos.

—¢No te gusta hablar durante los viajes largos? —preguntd.

Arthur volvié la cabeza al oirla.

—¢Perdona?

—Si no quieres hablar, no te preocupes, estoy disfrutando con el libro. Pero, si
te apetece, podemos hablar.

— Como tu quieras. ¢ De qué te gustaria hablar?

Philly le acaricié la cabeza a Fox con la mano enguantada.

—Tengo alguna pregunta sobre mi papel en tu casa.

—¢Tu papel? —pregunté alzando la ceja—. Eres mi esposa, por supuesto.

—Si, claro que si, pero tu dijiste que iba a ser solo un matrimonio nominal. No
quiero dar nada por supuesto.



—¢A qué te refieres?

—DPues... a si nuestro matrimonio se va a desarrollar como cualquier otro... —Se
detuvo, algo avergonzada—. Lo que quiero decir es que una recién casada, al
llegar a casa de su marido, empezaria a supervisar todo lo relativo a la
organizacién del hogar. Reunirse con el ama de llaves y...

—No me he casado contigo para tener una sirvienta mas que gestione la casa.

—No, claro que no, no es mi intencién ocuparme de tu hogar como lo haria
una sirvienta. Yo... —dud¢ durante una fraccion de segundo—. A mi me gustaria
ser la sefiora de la casa, Arthur, como cualquier esposa. Pero si prefieres que no
intervenga...

—Tienes toda la autoridad que te otorga el apellido Heywood, Philly. Puedes
actuar como consideres conveniente. No olvides que nadie estd al tanto de lo que
hemos hablado td y yo. Para el mundo eres mi esposa, nada mas, pero también
nada menos, con todos los derechos que eso conlleva. No voy a contradecir nunca
lo que decidas respecto a nuestra casa.

Habia accedido tan rapido a lo que le habia sugerido que Philly tendié a pensar
que Arthur tenia muy poco interés en la direcciéon de su hogar. No obstante, se
sintié muy feliz.

—No te defraudaré. Tengo un talento especial para llevar una mansion, ¢sabes?
Fijate, ya gestionaba Satterthwaite Court cuando todavia no habia aprendido a
coser.

—No me cabe la menor duda. —Volvié de nuevo la vista a la ventanilla con
expresion de desaliento—. Puede que Heywood House no sea tan grande como
te la esperas.

—¢No?

—No me interpretes mal: se trata de una casa grande, muy antigua, pero la
mayor parte de ella permanece cerrada y sin uso, y el nimero de sirvientes es
limitado.

Philly asinti6.

—Has preferido una vida tranquila.

—No sé si ha sido una preferencia, la verdad, pero asi es como he vivido desde
que volvi de la guerra en la Peninsula.

Philly dudé. Arthur nunca se habia referido a ningun aspecto de la guerra desde
que lo conocia. Tenia miedo de decir algo inapropiado.

—¢Nadie fue a vivir contigo cuando regresaste? Tu padre o quiza tu hermano...

—Al principio si, tuve mucha compania, hasta demasiada para mi gusto. Pero



no me acostumbré, lo pasaba mal. No soportaba tanto ruido ni tanta actividad. Y
tampoco era capaz de actuar con amabilidad con los huéspedes. Al cabo de dos
meses, para mi felicidad, todo el mundo se habia ido y me habia quedado solo otra
vez. Desde entonces, nadie se ha quedado conmigo y he recibido pocas visitas.
Para mi es... mas facil.

—iOh, Arthur! Voy a alterarte la vida por completo, ¢verdad?

Volvié la vista y la miré con intensidad.

—No, Philly, no. Tt no.

—Intentaré no molestarte. Pero, incluso en una casa grande, no vamos a poder
evitarnos por completo.

—:Crees que eso es lo que quiero que hagamos, evitarnos?

—Esperaba que no fuera asi, pero no estaba segura. Todo ha sucedido muy
deprisa y no ha habido apenas tiempo de hablar. No sé nada de Heywood House
ni de la servidumbre. Por no saber, hasta desconozco el nombre del pueblo.

—Heycombe.

—¢Heycombe? Tu familia debe de llevar alli muchisimo tiempo.

—Bastantes generaciones. Heywood House era la hacienda de Richard
Heywood, el segundo hijo del conde de Gordon, hace mas de cien afos. Cuando
su hermano mayor resulté muerto, Richard heredé el ducado y le doné Heywood
House a su segundo hijo. Desde entonces ha sido la residencia de los segundos
hijos de los condes de Gordon.

—¢Asi que ta te haces cargo de la hacienda con independencia total de tu
padre?

—Si, mientras viva.

—Supondra mucha responsabilidad.

—No excesiva. La tierra es buena, las fincas son prosperas y los arrendatarios se
mantienen bien, sin la menor penuria. Mi administrador se encarga de la mayor
parte de la gestion del dia a dia. De hecho, lo haria sin problemas sin mi
intervencion, asi lo hizo durante los afios en los que no estuve en casa.

—¢Cdémo se llama?

—Bernard Pebmarsh.

Philly memoriz6 el nombre.

—¢Y tu ama de llaves?

—La senora Lamb.

—La senora Lamb —repitié para si—. jTendria que haber traido ldpiz y papel!
Asi podria tomar notas sobre todo esto.



—No te preocupes, Philly. Si considerases que es mejor despedir a todo el
servicio y empezar desde cero, no pondria ningin problema. No son criados de
toda la vida, como los que tenias en Satterthwaite Court. Salvo Pebmarsh y
algunos mas, contraté a la mayoria cuando volvi de la guerra de Espana.

—No me gustaria empezar mi gestion de la casa despidiendo a todo el personal
nada mas casarme contigo. Prefiero conocerlos y llevarme bien con ellos. Lo
normal es que no me aprecien mucho al principio...

—¢Y por qué demonios no te iban a apreciar?

—A los criados les gusta estar preparados para los retos para asi hacer las cosas
lo mejor que puedan y sepan. Suelen sentirse orgullosos de su trabajo. Seguro que
los pone nerviosos que la sefiora nueva aparezca de una forma tan inesperada...

—Nos esperan, Philly.

Lo miré sorprendida.

—¢De verdad?

—Ayer por la mafana le envié un mensaje exprés a Crofton, el mayordomo,
informdndolo de que llegariamos esta tarde a ultima hora y de que llevamos
cuatro perros con nosotros. Asi que la servidumbre habrd tenido tiempo
suficiente para asegurarse de que todo esté preparado.

—iVaya, Arthur! Si que has pensado en todo. —Philly se arrellané en el asiento
—. Quiero empezar bien, tanto con los sirvientes como con la gente de
Heycombe.

— ¢ También con los aldeanos? —preguntd, alzando las cejas de la sorpresa.

—Por supuesto. En Fox Cross acompafiaba a la esposa del vicario, la sefiora
Webb, en sus visitas a los pobres y a los enfermos. Les llevaba cestas que
preparabamos en Satterthwaite Court y a veces, si querian, les leia en alto o les
ayudaba a coser.

—Un 4ngel misericordioso, eso eras.

—Ni mucho menos. La mayoria de los aldeanos no querian vernos ni en
pintura. La senora Webb tenia la costumbre desagradable de sermonear a todas las
personas que visitibamos, pobres infelices. Lo soportaban, cémo no, pero yo
pensaba que pagaban un precio muy alto por solo una cesta con frascos de caldo,
eso si, muy nutritivo, y de gelatina reconfortante.

—iPor Dios bendito! No serian de la Gelatina Reconfortante del Doctor
Ratcliffe...

—¢La conoces?

—Mis de lo que me gustaria —contesté Arthur con una mueca de rechazo.



—Es horrible, si —confirmé Philly—. Pero no te preocupes. La préxima vez
que te pongas enfermo, solo te alimentaré a base de pasteles de crema y tartas de
mermelada, nada de gelatinas medicinales.

Segun pronuncié esas palabras, se arrepinti6, pues daban a entender que ella
serfa la encargada de cuidarlo cuando estuviera enfermo, como si fuera una esposa
de verdad y el suyo un matrimonio también de verdad.

Pero a Arthur no parecieron importarle las connotaciones de intimidad que
implicaba la frase. Se retrepd contra el respaldo del asiento, estird las piernas todo
lo que daba de si la amplitud del carruaje en el que viajaban y respondié con una
galanteria muy agradable.

—DPues, en ese caso, tendré que contribuir y ponerme enfermo mds a menudo.

Pese a la sorpresa, Philly rio. ;Estaba flirteando con ella? Quiza no y solo se
trataba de una broma en el contexto de la charla informal que mantenian, esa
forma halagadora de dirigirse a las damas que solian utilizar los caballeros. No
obstante...

—Nunca te habia viso reir —anadié él.

Philly pestafied, de nuevo sorprendida.

—¢De verdad es la primera vez?

—Si. Me habia preguntado a veces cémo sonaria tu risa.

De no haber hablado con tanta seriedad, Philly habria pensado que le tomaba el
pelo. ¢Habia estado pensando en ella?, ¢preguntindose cémo era su risa? En ese
momento no supo a dénde mirar.

—Seguro que te ha decepcionado —supuso. Menos mal la velocidad a la que le
latfa el corazdn no le afecté al tono de voz.

—Todo lo contrario. Supera con mucho lo mejor que me podia esperar.

Esper6é a ver si ampliaba lo que acababa de decir, pero no lo hizo. Por el
contrario, reanudé el tema de conversacién anterior donde lo habian dejado,
como si no se hubiera producido ninguna interrupcién.

—¢Te apetecera seguir con las actividades caritativas cuando estemos en
Heycombe? —pregunt.

—Sin duda. ¢Por qué lo preguntas? ¢No crees que sea adecuado?

Arthur cruzé los brazos y el gesto le permitié ver cémo los hombros anchos se le
marcaban contra la tela del abrigo.

—Te iba a decepcionar. El pueblo es muy pequeno y hay poca gente a la que
merezca la pena visitar. No hay esposa del vicario. Con toda franqueza te digo que
no habria mujer en el mundo capaz de serlo por voluntad propia. El sehor



Fordham es un tipo adusto y miserable, mas cercano al fuego y al azufre que a la
caridad cristiana.

Philly fruncié el cefio.

—Algunos vicarios mayores son complicados. Se aferran a su forma de
comportarse y muy a menudo la edad avanzada hace que sean cascarrabias e
impacientes. Quiza se podria intentar convencerle de que se jubilara pronto, ¢no?

—El vicario Fordham aun no ha cumplido los treinta —precisé Arthur. Y, por
primera vez desde que se conocian, la cara se le iluminé con una media sonrisa
que Philly capt6 de inmediato.

—Piensas que soy muy boba, ¢a que si?

—Pienso que eres muy dulce.

Enrojeci6 de placer y timidez. Para su sorpresa, el propio Arthur se sonrojé un
poco. Philly hizo algo que pensaba que nunca se atreveria a hacer ni decir, pero el
hecho de comprobar su turbacién la animé tanto que, sin pararse a pensarlo, le
dijo:

—Si estuviera sentada a tu lado, te tomaria la mano, igual que has hecho ta esta
manana.

Arthur se la quedé mirando de hito en hito con una expresion dificil de
desentrafar.

—¢De verdad lo harfas?

Parecié notar cierto reto en la pregunta.

—Si, estoy segura de que lo harfa.

Arthur eché un vistazo al espacio escaso que habia entre Jaspery él.

—Por desgracia, tu perro no te deja sitio.

—Ya veo... —Guiada mas por el impulso que por el sentido comun, Philly se
levanté del asiento. En ese preciso momento, el vehiculo se tambaleé con fuerza 'y
se incliné hacia un lado, y salié lanzada hacia delante.

Arthur reaccioné de inmediato y la sujetd de la cintura antes de que cayera al
suelo.

—;Cuidado!

Philly se le agarré por instinto al cuello para no caer y, pegada a su pecho y con
la cara solo a centimetros de la de ella, se encontré en la situacion especial de que,
por primera vez en su vida, el capitdn Arthur Heywood la tuviera entre los brazos.

—iDios mio! —djijo con voz entrecortada—. ¢ Se ha roto una rueda?

—No. Me da la impresién de que el cochero no ha podido salvar un buen bache
de la carretera. —El tono de voz era més profundo de lo normal—. ; Est4s bien?



—Si, muy bien. —Le colocé las manos sobre los hombros e hizo un esfuerzo
para incorporarse.

Arthur la ayudé a separarse y a sentarse junto a él.

—No creo que sea conveniente que vuelvas a levantarte mientras el carruaje se
esté moviendo...

—La verdad es que yo tampoco.

Basil alz6 la cabeza para ver qué estaba pasando, mientras que Fox movié las
orejas, al parecer molesto por lo que habia pasado; pero, en cuanto el carruaje
retomd el ritmo de avance habitual sobre la carretera lisa, ambos perros volvieron
a las posturas habituales con indiferencia somnolienta.

—Parece que a los perros no les ha asustado la sacudida. —Philly eché una
mirada furtiva de soslayo a Arthur y vio que él la seguia mirando. Se sentia timida.
El impulso de tomarle la mano ahora le parecia torpe ¢ infantil, algo mas normal
en una adolescente que en una mujer recién casada.

Se pregunté que habria hecho lady Eliot en una situacién como esa. Para
empezar, era demasiado sofisticada como para haber perdido el equilibrio y caido.
Pero, de haberlo hecho, no se habria sonrojado ni habria bajado los ojos cuando la
abrazara Arthur, ni se habria retirado de inmediato. No. Lady Eliot habria
permanecido en sus brazos, esperando a que la besara. O lo habria besado ella
misma.

¢Se habrian besado ellos dos antes? La idea le resulté hasta dolorosa. Arthur le
habia dicho que nunca habia amado a lady Eliot, pero en algiin momento tuvo
que sentir algo por ella si le habia propuesto matrimonio. Y, como habia
observado en el baile de los Worthing, lady Eliot dominaba el arte del flirteo y
podia presumir de tener muchos admiradores, incluso amantes. Desde luego, no
era el tipo de mujer a la que le habria dado vergiienza besar a su prometido.

—Philly.

La voz tranquila de Arthur la arrancé de esas reflexiones tan descorazonadoras.
Alzé la cabeza hacia él.

—Dime.

Extendié la mano hacia ella.

De nuevo le palpité el corazén en el pecho. Lo miré por un momento y, sin
pararse a cuestionar lo que iba a hacer, se quité el guante de la mano izquierda.
Tras hacerlo, vio con el pulso acelerado cémo Arthur se quitaba el guante
derecho.

Una vez tuvieron ambos las manos desnudas, Arthur volvié a tendérsela.



Respondiendo a su invitacién, deslizé la mano con suavidad en la de él, quien
cerré los dedos, que sintié fuertes y templados, sobre los de ella.

Ninguno de los dos hablé, pero, en ese mismo instante, todo pensamiento sobre
lady Eliot se le borré de la mente.
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ras la salida apresurada de Londres, gracias al buen tiempo y a la
magnifica amortiguaciéon del carruaje habian avanzado rdpido y sin

contratiempos. Las paradas habian sido breves y por pura necesidad. En
ningiin momento hablaron del peligro que pudiera correr Philly por causa de su
tio o del duque de Moreland. De todas formas, Arthur se daba cuenta de que, en
el fondo, ella entendia la urgencia de llegar lo mas deprisa posible a Heywood
House para sentirse del todo a salvo.

El no crefa que ni Moreland ni Townsend fueran a enviar a nadie a recuperarla.
¢Coémo se podria siquiera concebir una accién semejante? Philly no era una
jovencita alocada que huia con su amante a Gretna Green para una boda furtiva.
Era una mujer hecha y derecha que se habia casado con ¢l en una boda respetable,
oficiada por un vicario, en el salén principal de la residencia londinense del conde
de Gordon. Su matrimonio no podia deshacerse. Townsend seguramente se
habria enterado como mucho a las dos horas de su salida de Londres, y el duque
poco después.

No. Si el duque tomaba la decisién de enviar a alguien tras ellos, no seria con el
objetivo de «recuperar» a Philly. El objetivo seria la venganza.

Pero ¢qué clase de venganza podria esperar que se tomara el duque?

La sociedad londinense se habia referido a Philly denomindndola «la obra de
arte», si, pero no habia ningtin cuadro que pudiera ser hecho pedazos por un
salteador de caminos. Por otra parte, aunque abundaban las historias sobre
represalias rapidas y brutales de Moreland contra todos aquellos que le habian
denegado la pertenencia de los objetos que habia deseado poseer, ninguna de ellas
se habia demostrado ni habia prueba alguna. Con bastante probabilidad, no se



trataria de otra cosa que de inventos siniestros pergenados por caballeros que
habian abusado del brandi.

Arthur no habia parado de repetirse esas reflexiones desde que habian salido de
Londres. No obstante, y pese a que miraba a su esposa sentada feliz junto a él en el
vehiculo, pasando con dedos delgados y elegantes las paginas del libro que estaba
leyendo, las historias sobre las venganzas de Moreland, historias de robos,
incendios premeditados y hasta asesinatos, ya no le parecian tan increibles. Se
sentia poseido por la urgencia ancestral de proteger a Philly y mantenerla alejada
de cualquier peligro.

Philly lo miré, como si sintiera que pensaba en ella, y parecié darse cuenta por
primera vez de la intensidad con la que la miraba. Cuando sus ojos se
encontraron, suavizo la expresion y dibujé una sonrisa.

Arthur sinti6 un calor intenso y repentino en el cuello. Volvié a sentir de forma
acuciante el mismo deseo fuerte y doloroso que lo habia acompanado desde que
comenzaron el viaje.

«Si estuviera sentada a tu lado, te tomaria la mano, igual que has hecho tu esta
manana>.

¢Podia ella imaginarse hasta qué punto le habian afectado esas palabras?, ¢hasta
qué punto habian espoleado su esperanza? {Y después, cuando se quité el guante!
¢Como habia sido capaz de contenerse y mantener las formas? Tuvo unas ganas
inmensas de abrazarla. De besarla en esa boca suave y llena, de acariciarle el pelo
con los dedos.

En lugar de eso, estuvieron mds de una hora con las manos entrelazadas.
Periodos de amistoso silencio solo interrumpidos por conversaciones breves sobre
Heycombe o Heywood House. De no haberse despertado Fox y haberse puesto a
escarbar en el asiento de enfrente, atin seguirian agarrados de la mano.

—Debe de estar asustado —supuso Philly, agarrando entre sus brazos al
pequefio terrier—. Seguramente se estard acordando de aquella gente espantosa
que lo arrojé del carruaje en Fox Cross.

Pero cuando abrazé al perro con afecto, hasta el punto de estamparle en la
cabeza peluda un beso que ya habria querido para ¢él, habria jurado que el
animalito lo miraba con gesto de astucia. Era como si quisiera dejar claro que
ocupaba una posicién superior a la suya en el afecto de su ama. Arthur no
recordaba haber estado mds enfadado con un animal en toda su vida.

—¢Quieres mirar el grabado? —le pregunt6 Philly colocando el libro para que
lo pudiera ver—. Es Odiseo cautivo en la cueva de Calipso.



Las llamas titilantes de las ldmparas del carruaje apenas iluminaban las paginas
del libro.

—¢C6mo eres capaz de leer nada con una luz tan escasa?

—Ayuda el que conozco muy bien la historia. Se la lefa a mi abuelo en voz alta,
aunque su ejemplar de la Odisea no era tan magnifico como este. ¢Tu padre
encarg6 los dibujos?

—Puede que si. Preguntaselo cuando lo conozcas.

Philly volvié otra pagina.

—¢Crees que vamos a CONocernos pronto?

—Si no me equivoco, dentro de un mes, mas o menos.

—iUn mes! —exclamé, mirdndolo sobresaltada.

— Ayer, cuando estaba reunido con mi abogado, le mandé un mensaje urgente a
mi padre informandolo de nuestra intencién de casarnos. —Arthur hizo una
pausa breve antes de continuar—. No le habria gustado nada enterarse por otras
fuentes.

—¢Y quién podria habérselo dicho? Lo sabe muy poca gente.

—Dentro de una semana lo sabrd toda Inglaterra. Le he encargado a mi
abogado que publique la noticia de nuestro matrimonio en todos los periédicos.
— Arthur hizo una mueca ante el gesto de alarma de Philly. Durante un segundo
pensé que tal vez hubiera debido consultarlo con ella y no actuar por su cuenta
tan deprisa—. En cualquier caso, los cotilleos se habrian extendido como un
incendio en un campo seco. La intencién era contrarrestarlos dejando claro que
todo se habia hecho de forma apropiada y correcta. Por desgracia, no habia
tiempo para llevarte a conocer a mi padre, que en estos momentos ya habra
recibido mi mensaje. Si lo conozco bien, ya estard organizdndose para dejar
Hampshire dentro de poco més de dos semanas.

—Si, si, lo entiendo. Hiciste muy bien en informar a tu padre, por supuesto,
pero ¢por qué va a querer venir tan pronto? ;Crees que... se enfadard contigo por
haberte casado?

—¢Enfadarse? —A Arthur le sorprendié mucho que llegara a esa conclusion—.
Ni mucho menos. Estard entusiasmado.

El paisaje campestre brillaba con suavidad a la luz de la luna, y, en la distancia,
pudo ver la torre alta de la iglesia del pueblo.

—Mira por la ventana, Philly.

La joven obedecié y se le ilumind la cara.

—¢Es Heycombe?



—Si. Heywood House estd justo detrds de esas colinas. Estaremos alli dentro de
algo menos de media hora. Y, cuando lleguemos, te recomiendo que te vayas
directa a la cama. William se hard cargo de los perros.

—No estoy cansada.

La mir6 de forma valorativa. Pese a que admiraba su belleza, no podia
enganarse: Philly parecia agotada, ni mds ni menos. El vestido estaba arrugado
por todas partes, se le habian descolocado casi todas las horquillas del pelo y, pese
que en algin momento le habia apoyado la cabeza en el hombro, apenas habia
cerrado los ojos durante las mas de quince horas que habia durado el viaje.

—No, cansada no: lo que estas es exhausta —concluyd.

Lo miré por encima del hombro y los ojos le brillaron con stibito humor.

—Me da la impresiéon de que si —admiti6—. Lo que pasa es que estoy
demasiado entusiasmada como para darme cuenta.

* % %

Al coronar la tltima colina del camino, Heywood House estuvo frente a ellos,
envuelta en la luz blanca de la luna. Era una estructura tipica de estilo palladiano
construida en granito, que se habia erosionado con los afios. A la luz palida
nocturna, la casa parecia estar formada por sombras plateadas en lugar de piedra
gris. Las proporciones del edificio eran perfectas, sin las mezcolanzas
arquitectdnicas que caracterizaban Satterthwaite Court. Se hallaba situado en
medio de un campo montaraz.

—Te gusta? —preguntd Arthur.

—Si, mucho —respondié Philly—. Muchisimo, de verdad.

Mientras el carruaje avanzaba por el camino amplio de acceso, Philly pudo ver
cémo el campo habia crecido y se habia desarrollado alrededor de la gran casa. Era
salvaje y rustico como un bosque, lo que aportaba a Heywood House un aire
encantado, como si hubiera permanecido aislado de la presencia humana durante
varias generaciones y congelado en el tiempo debido a algin hechizo.

El camino a la entrada principal estaba marcado con antorchas. Mientras el
carruaje reducia la velocidad hasta pararse, surgié de la casa un grupo grande de
sirvientes que salian a recibirlos. Nada mds detenerse, un lacayo se adelanté para
abrir la puerta del carruaje y bajar el estribo. William acudié a su lado para ayudar
con los perros.

A lo largo del viaje interminable, el lacayo habia demostrado ser de mucha
ayuda. En cada parada se habia hecho cargo de los perros, calmando a Basi/



cuando grufia, evitando que persiguieran a un jinete que pareci6é no gustarles y
controlando a Fox para que no le mordiera la mano a un nifio que pretendia
acariciarle la cabeza. En ese momento, se movié con rapidez y eficacia para
controlar a los tres perros grandes mientras salian del carruaje.

Arthur descendié detras de ellos y ayudé a Philly a bajar.

—Seguro que hay fuego en la cocina —le dijo a William—. Puedes llevarlos alli.

—Si, William —confirmé Philly al tiempo que le entregaba al pequeno Fox—.
Seguro que le duele la pata por el frio. No me extrana que estuviera tan enojado.

—Los cuidaré a todos, senora —asintié6 William—. Usted no se preocupe.

Una vez los perros estuvieron en buenas manos, Philly acepté el brazo que le
ofrecia Arthur. La condujo hasta la escalera de piedra que custodiaba la entrada
principal de Heywood House. Lo miré y le sorprendié la expresion de orgullo del
rostro. Orgullo por ella, su esposa, comprendié sorprendida. En ese momento
decidié que por nada del mundo lo iba a decepcionar.

Los aguardaban Crofton, el mayordomo ya anciano de pelo cano, y la sefiora
Lamb, el ama de llaves de aspecto severo, asi como un grupo de sirvientes que,
alineados, recibieron a la nueva senora de la casa. La visién de los ojos de Philly
produjo sorpresa generalizada y muchos de los criados no pudieron evitar
mirarlos con un desconcierto indisimulado. A pesar de eso y de su propia timidez,
Philly tuvo palabras amables y una sonrisa afectuosa para todas y cada una de las
personas que la saludaron.

Pocos se la devolvieron. Esa acogida tan tibia la descorazoné un poco.

—Si tienen hambre, hemos preparado un refrigerio —les informé la sefora
Lamb cuando entraron en la casa—. Carne fria y un poco de vino. Estd encendida
la chimenea de la habitacién, que se ha limpiado a fondo, y se han colocado ropa
de cama y toallas nuevas. jViolet! Ve a atender la colocacién del equipaje de la
senora Heywood. Sefiora Heywood, Violet estard a su servicio hasta que contrate
a una doncella personal.

Una joven de pelo oscuro y cara pélida y enjuta saludé a Philly con una
reverencia.

—No la apartaré de sus obligaciones durante mucho tiempo —la informé
Philly—. Espero haber contratado a una chica del pueblo antes de que termine el
mes.

—¢Del pueblo, senora Heywood? —El tono de voz de la sefiora Lamb resulté
tan frio y hostil como su expresion—. No encontrard ninguna chica de
Heycombe apta para las labores de doncella personal. Con toda seguridad,



ninguna tiene ni la menor idea sobre cémo cuidar vestidos de calidad ni peinar de
manera adecuada.

—La falta de experiencia no me preocupa, senora Lamb. En Satterthwaite
Court ensenaba yo misma a mis doncellas personales, que escogia de entre las
chicas del pueblo.

La sefiora Lamb parecia escéptica, pero no replicé.

Tras el revuelo inicial de la llegada, las cosas se calmaron lo suficiente como para
permitirle a Philly hablar de nuevo con William sobre el cuidado de los perros.
Tras asegurarse de que todo iba a ir bien durante la noche, se senté con Arthurala
inmensa mesa de madera de caoba del salén para comer algo.

Habia visto que la casa estaba decorada por dentro con el mismo estilo clésico
que la caracterizaba por fuera. Los techos lucian molduras graciles de yeso y
jalonaban las paredes blancas cubiertas por paneles algunas columnas jénicas
colocadas de forma estratégica. Las chimeneas, todas de marmol tallado, eran
enormes, al igual que algunos cuadros de paisajes que cubrian espacios grandes de
las paredes. El mobiliario, aunque antiguo y pasado de moda, mantenia una
elegancia discreta y confortable; predominaban la seda adamascada y el
terciopelo, este algo desgastado.

Tras una cena frugal, Arthur le sugirié que se retirara a descansar. Parecia cada
vez mas preocupado desde que se habian sentado juntos. Philly dio por hecho que
tendria algin asunto que resolver en relacién con la hacienda antes de irse a la
cama.

—Que duermas bien —se despidié de ella cuando la sefiora Lamb acudié para
acompanarla a su habitacién.

—Buenas noches. —Le hubiera gustado decir algo mas. Darle las gracias
diciéndole que nunca olvidaria lo que habia hecho por ella, que siempre se lo
deberia.

Pero tales palabras hubieran resultado inapropiadas en presencia de los criados.

Siguié a la sefora Lamb por el recibidor, muy amplio, y subieron la gran
escalera, que dibujaba una curva en su ascenso hacia los pisos superiores. El ama
de llaves la condujo por un pasillo poco iluminado y se detuvo ante una puerta
panelada y ancha que enseguida abrié para que Philly la franqueara.

—Enviaré a Violet. Si necesita algo méds de lo que ella pueda ofrecerle, que
venga a llamarme, por favor.

Philly le dio las gracias al ama de llaves y le deseé buenas noches. Tras cerrar la
puerta, se dio la vuelta para ver su nuevo dormitorio. No parecia tan bien



mantenido como otras zonas de la casa que habia visto. De hecho, tuvo la
sensacion de que esta habitacién en especial habia permanecido cerrada durante
mucho tiempo. Era muy grande y le dio cierta impresién de desolacién, aunque
las alfombras gruesas Aubusson que cubrian el suelo, asi como el fuego alegre del
hogar, hacian que resultara mds acogedora.

Recorrié el dormitorio en toda su extensién, pasando la mano por los muebles
de madera de caoba tallada, asi como por los doseles azules de seda adamascada
que caian de los cuatro postes de la cama. Habia un guardarropa cuya amplitud
era en verdad monstruosa, un espejo de pie algo deslustrado y un escritorio
pequeno aprovisionado con folios, cilamos y tinta. Otra puerta panelada
conducia a un vestidor muy bien equipado en cuyo extremo habia una segunda
puerta que parecia comunicar con otro dormitorio.

Llena de curiosidad, Philly se acercé a ella y probé a accionar el pomo, que se
movi6 sin dificultad. Empezé a abrirla para echar un vistazo y de inmediato se dio
cuenta de a quién pertenecia, casi con seguridad, el dormitorio conectado con el
de ella.

Retiré la mano del pomo vy sintié una punzada de ansiedad aguda y subita,
rapida y potente como un reldmpago.

¢Sabia Arthur que los sirvientes la habian acomodado precisamente en la
habitacién contigua ala de é1? Y, ¢ por qué la puerta de conexién no tenia cerrojo?

Sacudié la cabeza. {Por Dios bendito! No habia ningin motivo para actuar
como una nina. Era la esposa de Arthur. Por tanto, resultaba de lo més légico que
los ubicaran en habitaciones adyacentes. Ellos no estaban al tanto de que solo era
su esposa nominal.

Volvi6 a centrar la atencién en su propio dormitorio y pasé unos minutos
examindndolo. Después se sent6 frente a la mesa entelada del tocador para
quitarse las horquillas del pelo. Se lo cepillé a conciencia y esperd a que llegara
Violet para ayudarla a desvestirse.

Tuvo claro que la doncella ya habia estado en la habitacién, porque las escasas
pertenencias que Philly habia podido trasladar se hallaban fuera de la maleta. El
jabén con aroma a rosas y el polvo para los dientes estaban en la estanteria
correspondiente; el camisén verde claro reposaba en el borde de la cama, asi como
el salto de cama blanco con volantes. Cuando terminé de cepillarse el pelo, fue a
sentarse junto a ellos.

Pasado un rato, y dado que Violet no aparecia, Philly empezé a desvestirse por
su cuenta.



No tuvo problemas para quitarse el vestido y quedarse solo con la camisola y el
corsé. Cuando intentd desatarselo, se dio cuenta de que era incapaz de deshacer
los nudos. Hizo muchos esfuerzos, volviendo la cabeza hacia atras al tiempo que
intentaba manejar las cintas con los dedos.

No habia manera. Con las prisas de la manana al vestirse, habia apretado tanto
los nudos que iba a ser imposible deshacerlos sin la ayuda de una doncella.

Con un suspiro sonoro, Philly se senté en la butaca grande de terciopelo que
estaba en un rincén de la habitacién a esperar la llegada de Violet. Pensé en la
posibilidad de llamar a alguien, pero no queria hacer sonar la campanilla a esas
horas tardias de la noche. Estaba segura de que a Violet le habrian encargado otra
tarea, pero que terminaria por llegar.

Transcurri6é una hora. Demasiado cansada para esperar mas, Philly se resigné a
dormir con el corsé puesto. Se levanté del sillén.

Pero de inmediato se qued¢ rigida.

En la habitacién contigua sonaron voces a la que siguié el ruedo de la puerta al
cerrarse. Sin duda era Arthur, que por fin se retiraba a dormir. Quiza se habia
despedido de su ayuda de cdmara.

Philly se mordié el labio. Si podia evitarlo, no queria dormir con el corsé puesto.
Y Arthur no solo era su marido, también era su amigo. Quiza no le importaria
desatarle los nudos de la dichosa prenda antes de acostarse. Pero le daba vergiienza
pedirle ayuda y cambié de opinién varias veces hasta que se puso de nuevo la
camisola y se acercé a la puerta de conexién. Respir6é hondo para tranquilizarse.

Por fin llamé a la puerta.
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rthur ya se habia quitado la casaca y el panuelo de cuello cuando oy6 la

llamada timida a la puerta. Sinti6é una punzada de alarma. Philly se habia

ido a su habitacién hacia horas. No esperaba volver a tener contacto con
ella hasta la manana siguiente. ¢Iria algo mal?

Cruzé la habitacién y abrié la puerta de conexién, sin preocuparse de la escasa
ropa que llevaba. Abri6 labocay...

Se le olvidd por completo lo que iba a decir, fuera lo que fuese se lo llevé el éter.
La visién que tenia delante lo privé de la palabra, y también del aliento.

Philly estaba en camisola, el pelo oscuro color caoba le caia en una cascada
magnifica sobre los hombros.

Le costd unos segundos recomponerse.

—¢Qué ocurre? —preguntd con voz ronca—. ¢ Algiin problema?

—No, no. Es que... —Philly le miré el pecho, los hombros vy, por fin, el cuello
desnudo, y se mojé los labios—. La cosa es un poco absurda. La criada no ha
venido a ayudarme a desvestirme...

—¢Y has estado esperando todo este tiempo?

—Si, pero...

—Voy a llamar para que venga alguien.

—No. —Lo agarré del brazo mientras empezaba a andar hacia la cinta de la
campanilla. Se quedé quieto enseguida—. No lo hagas, Arthur, por favor. Es muy
tarde, todos estardn durmiendo y yo he esperado demasiado. Me sentiria
avergonzada. Me las he arreglado bastante bien sola y no falta mis que un detalle
con el que espero que ti me puedas ayudar. Eso serd todo. Asi manana podré
empezar con el servicio sin... historias previas.



Arthur fruncié el ceno. No entendia de ninguna manera la preocupacion de
Philly respecto a lo que pudieran pensar de ella los criados, pero tampoco deseaba
hacer nada en contra de sus deseos.

—¢C6mo te puedo ayudar?

—No puedo desatarme el corsé.

—¢El corsé?

—Esta manana he tenido que vestirme sola y no sé ni cémo me he hecho los
lazos; deben de estar fatal, con nudos apretados. He estado intentando
desatarmelos durante mas de una hora, pero me temo que lo he empeorado...

A Arthur se le acelerd el pulso. No sabia qué decir. Alli estaba Philly, preciosa y
vulnerable, y no sélo sentia que debia protegerla, sino que también deseaba
poseerla. Era su esposa. Con independencia del acuerdo por el cual habian llegado
a ese punto, ahora ella le pertenecia. ¢De verdad el estrecharla entre sus brazos
serfa una falta de caballerosidad y de honor por su parte?

— Arthur, ¢te importaria intentar desatarme los nudos? —le apremid.

—No, por supuesto. —Desvi6 la vista hacia el bastén y se tranquilizé—. Pero, a
no ser que, al contrario que yo, creas que puedo hacerlo con una sola mano, creo
que tendremos que sentarnos.

—iAh, por supuesto! —Philly eché un vistazo por la habitacién hasta que al
final fij6 la mirada en la cama. Se trataba de un mueble enorme de madera de
caoba tallada con cuatro columnas, no muy distinto del de su propia habitacién.

Arthur le sigui6 la mirada y, tras unos segundos, se dirigié hacia ella.

—DPor favor, siéntate.

Philly se senté en el borde del colchén, él lo hizo lo mismo y esperd. Tras un
momento fugaz de duda, se puso de espaldas a él, se desabroché la camisola y dejé
que se le deslizara desde los hombros hasta la cintura. Después se sujetd la melena
abundante con ambas manos y la retir6 para que ¢él pudiera ver lo que hacia. No
habria logrado componer una escena més seductora que aquella ni aunque
hubiese tenido esa intencién.

Arthur era incapaz de separar los ojos de ella: la curva del cuello suave y gracil;
los brazos, desnudos y redondeados; y los dedos, largos y delgados, enredados en
esa mata de pelo espectacular. Le hervia la sangre y se le quedé seca la boca. Solo
logré evitar acercarse y abrazarla centrandose con intensidad decidida en deshacer
los nudos del corsé.

—Supongo que tenias negocios que atender esta noche —djijo Philly.

—¢Negocios? ; Qué negocios?



—Te he notado preocupado desde que llegamos y has subido tarde a la
habitacién. Pensé que...

Se le quedé rigida la mano.

—Perdona —se disculpé Philly—. No es mi intencién curiosear.

—No hay nada que perdonar. Tienes razén. He estado preocupado desde que
llegamos, si, pero no tiene nada que ver con asuntos de negocios.

No le pregunté nada mas y ¢él, tras unos segundos tensos, reanudd los esfuerzos
para deshacer los nudos del corsé. Ella estaba tan quieta como una estatua y solo
se movid una vez para agarrar unos mechones de pelo que habian escapado de su
control.

—¢Has hecho algtin progreso?

—No, de momento no —confeséd Arthur entre dientes. El nudo estaba tan
apretado que era incapaz de ver dénde empezaba y dénde acababa. Siguié
intentandolo durante un rato con frustracidn creciente. Cuanto mds lo intentaba,
mas lo frustraba lo absurdo de la situacién. Era casi cémica—. ¢No te has dado
cuenta de lo que es esto, Philly? jEs el maldito nudo gordiano, ni mas ni menos!

Philly lo miré sonriendo por encima del hombro.

—Creo que voy a tener que aplicar la solucién de Alejandro. —Se levantd y se
acercé al escritorio a buscar unas tijeras—. ¢'Te importa que corte las cintas? —
pregunt6 mientras se volvia a sentar en la cama detras de ella.

—Si no hay otra forma...

—Voy a tener muchisimo cuidado. —Colocé las tijeras contra la parte de atrés
del corsé y, con un movimiento preciso y rapido, cort6 el nudo—. Ya esta. Te he
liberado.

Philly solté el pelo y meti6 las manos en las mangas de la camisola. Le cost6 un
poco abrochirsela alrededor de la cintura, pero lo solucioné enseguida y se dio la
vuelta para mirarlo a los ojos.

Arthur le mantuvo la mirada, sintiendo que el deseo se le apoderaba del cuerpo
sin que pudiera evitarlo. Todo el control que habia sido capaz de mantener
mientras trabajaba con el nudo se esfumdé como por ensalmo. Sin poder
contenerse, estird el brazo y le acaricié un mechén de pelo. Lo sintié lustroso y
recio entre los dedos, con una tibieza brillante a la luz de las velas.

—Llevo deseando hacer esto desde el dia en el que te conoci.

Philly tragé saliva.

—¢Lo dices de verdad? No crefa que pensases en... ese tipo de cosas.

—Las pienso cada vez con mayor frecuencia. De hecho, ha sido el mayor



motivo de preocupacién desde la ceremonia de nuestra boda.

—¢El que desearas acariciarme el pelo?

—Entre otras cosas...

—No me lo imaginaba. —Al parecer animada por la audacia de Arthur, Philly
levanté la mano para, con dos dedos, tocarle la cara con suavidad. Al sentir la
caricia se qued¢ rigido como la piedra, sin hacer el mas minimo movimiento—.
¢ Te gusta esto? —preguntd en un susurro.

—Si. —La voz le salié ronca, casi cascada, pero los ojos transmitieron una
ternura infinita.

Le acaricié la mejilla con toda la mano.

—No tienes la cara tan suave como esta manana. Me hubiera gustado sentirla en
ese momento.

—Y a mi me habria gustado que la hubieras sentido.

En los ojos de Philly brill6 una chispa de humor.

—Hubiese sido un tanto atrevido por mi parte.

—Eres mi esposa. Puedes tocarme cada vez que quieras.

—¢A pesar de que nuestro matrimonio es... inusual?

Arthur no contestd a esa pregunta. Lo que hizo fue retirarle la mano del pelo y
acariciarle la cara con una suavidad casi idéntica a la que ella empleaba en ese
momento.

—Tu piel es mas suave que la seda. —Bajé los dedos para recorrer la linea
delicada del mentén. Dejé alli la mano y le acaricié los alrededores del labio con el
pulgar—. Nunca habia tocado nada parecido.

—Nunca habia tocado nada como tu.

Arthur le dedicé una sonrisa breve.

—No esperaba otra cosa.

Ella le devolvié la sonrisa. Prosiguié el juego de imitar los gestos de Arthur,
acariciando la piel recia de la mejilla, la del mentén con barba incipiente e incluso
el cuello, muy sensible, que siempre quedaba oculto con un pafuelo de cuello
elegante y bien anudado.

Mientras lo examinaba, Arthur estaba atento a sus reacciones y al notar la
caricia en el cuello no pudo evitar acercarse a ella, atraido como un iman.

—Por Dios, Philly, jeres adorable!

Ella lo miré a los ojos con intensidad.

—Tu también eres muy guapo, Arthur.

El corazén parecié brincarle dentro del pecho.



—:¢De verdad? —Hizo un esfuerzo por mantener un tono normal—. No tenia
ni idea. De hecho, no sospechaba que pudiera gustarte hasta que me amenazaste
con agarrarme de la mano.

Philly le retir6 la mano del cuello de inmediato.

—No bromees con eso, Arthur, te lo pido por favor.

—No lo hago. Si me rio de la situacién es por como reaccioné.

—No noté ninguna reaccién en especial.

—Por fuera, puede que no, pero te aseguro que, por dentro, tenia tantas ansias
de tomarte de la mano como un joven inexperto que corteja a su primera novia.

—Pues a mi me gustarfa que actuaras conmigo como si fueras un joven
inexperto.

Al oir esas palabras, Arthur se la qued6 mirando con expresién atormentada.

—Lo siento mucho —dijo Philly de inmediato—. No tenia que haber dicho
eso. Es solo que... —Se sonrojé sin poderlo evitar—. Supongo que las damas a las
que has cortejado antes debian de ser muy sofisticadas. Cada vez que digo o hago
algo, pienso que me estards comparando con ellas.

Arthur no supo cémo responder a semejante confesion.

—¢De verdad que eso te preocupa?

—No tendria que habértelo dicho, lo sé. Es esttpido e infantil, y...

—No te comparo con nadie, Philly.

Levantd los ojos, sorprendida por la vehemencia de su afirmacién.

—Desde el dia en el que te conoci, no he vuelto a pensar en ninguna otra mujer.
De hecho, casi no he podido pensar en ninguna otra cosa que no fueras ti. —Le
acaricié un mechén de pelo que le caia sobre la cara—. Y respecto a esas damas a
las que he cortejado antes que decias, no han sido tantas como supones. Por otra
parte, hace mucho tiempo de eso y ninguna merece ser recordada. Estoy mucho
miés interesado en vivir el presente que en recordar el pasado. Vivirlo aqui,
contigo.

No dejaba de acariciarle la cara y el pelo, y su ternura hizo que la ansiedad y la
timidez que Philly habia sentido solo unos momentos antes desaparecieran sin
dejar rastro. Al cabo de poco tiempo lo estaba acariciando a ¢l con igual ternura
que él a ella.

—¢Qué voy a hacer contigo, sefiora Heywood? —pregunté casi en un susurro.

—:Hacer conmigo...?

—Te prometi que nuestro matrimonio serfa solo nominal, pero ahora esa
promesa me resulta extraordinariamente dificil de mantener.



—ZEso no me importa.

—Creo que no piensas con claridad, carino mio. No desde que te encontraste
conmigo ayer por la mafana en el parque. Ya me he aprovechado de ti con esta
boda tan rdpida. No voy a incrementar los dafios rompiendo esa promesa que te
hice.

—iNo te has aprovechado de mi!

—Te ofreci matrimonio cuando estabas preocupada y desesperada. Si las
circunstancias hubieran sido otras...

—Mi respuesta a tu oferta de matrimonio hubiese sido la misma. Te lo aseguro,
Arthur. Si después de la cena que ofrecié mi tio me hubieses propuesto que me
casara contigo, te habria dicho que si.

Asombrado, Arthur la solté.

—¢Cémo dices?

—¢No te diste cuenta de lo desolada que estaba cuando nos despedimos en la
sala de estar? No queria perderte, tenia roto el corazén.

—Philly... —Arthur negé con la cabeza—. No me conoces. No sabes qué clase
de hombre soy. Si lo supieras...

—iClaro que lo sé! Eres un hombre de honor. El tnico al que pude acudir en
mis momentos de dificultad.

—Estds agradecida, eso es todo.

—Es mucho mas que gratitud. ;Es que no lo ves? ;Si hasta te di el alfiler del pelo
para mostrarte mi afecto! ¢No te diste cuenta de lo que sentia por ti cuando lo
hice? Reconozco que fue un gesto casi infantil, pero... —Las palabras le murieron
en los labios cuando Arthur metié la mano en el bolsillito del chaleco y sacé el
alfiler dorado con adornos de cristal. Philly lo miré incrédula antes de volver a
levantar los ojos hacia él—. ¢ Lo has guardado?

—Estaba deseando creer que te importaba. Que era para ti algo mds que un
amigo. Pero me parecia imposible. No me atrevia a tener esperanza...

—Me importas, Arthur. Me importas tanto, tantisimo...

Arthur la miré. Le temblaba el pecho de la emocién vy, ya liberado de
restricciones mentales, la tomé entre los brazos, se acercé a ella y la besé con fiera
ternura.

Philly abrié los labios de la sorpresa, por lo que el beso inicial se volvié mucho
miés intimo de lo que Arthur habia previsto. Se dio cuenta de que la habia
sorprendido, tal vez hasta asustado. Estaba claro que era la primera vez que
alguien la besaba. Pero no protesté ni lo empujé para apartarla de él. Arthur no



habria sabido cémo reaccionar si lo hubiera hecho.

—Arthur... —musitd, con una mano apoyada débilmente sobre la tela del
chaleco.

—Lo sé, mi amor. Todo estd bien.

Lo miré con los ojos brillantes y volvié a besarla. La apreté mas contra el pecho
y movid la boca alrededor de la de ella. Philly se mostraba confiada y al mismo
tiempo vulnerable. Hubiera resultado muy sencillo dejarse llevar. No parecia
importar que ahora estuviese mds cerca de ella de lo que nunca habia estado. Y
atn no era suficiente. Queria ain més de ella. Necesitaba més de ella.

Pero no se dejé llevar.

Lo que hizo fue suavizar el beso; ir poco a poco, ensefidndola, hasta que Philly
cerrd los ojos y entregd a las caricias de los de ¢l los labios, unos labios hechos para
besar. Eran voluptuosos y suaves, el superior algo mds grande que el inferior.
Recogian cualquier presion, hasta la mas infima, y se moldeaban con una
sensualidad inconsciente que le aceleré el pulso sin control.

No le devolvié el beso. Aun no. Pero la notaba tibia, dulce y temblorosa de
pasion. Le tomo la cara entre las manos, la miré un momento y volvié a cubrirle la
boca con la suya.

Un nuevo beso.

Y después otro.

Cada uno era més profundo y completo que el anterior.

Philly le rodeé el cuello con los brazos y se apoyé sobre ¢él, y, la siguiente vez que
acercé la boca, fue ella quien tomd la iniciativa.

Arthur reaccioné con todo el cuerpo, mostrandose receptivo.

—Asi que esta va a ser mi recompensa, ¢verdad? —preguntd con voz algo
pastosa cuando por fin se separaron.

—¢Qué recompensa?

—La que me corresponde por cortar el nudo gordiano. —Le besé la piel
delicada del cuello. Le acaricié el pelo y fue como si el cuerpo de Philly se
fundiera. Podia notar cada pliegue, cada contorno exquisito de esa figura tan
femenina bajo la tela fina de la camisola. La respiracion se volvié més pesada y los
besos més urgentes.

—¢El nudo gordiano...? —murmurd con voz susurrante—. jAh, claro! Por
supuesto. —Le besé el labio inferior.

Arthur reprimié como pudo un jadeo. Hacia mucho tiempo que no estaba con
una mujer, pero es que, ademds, nunca habia experimentado nada semejante a eso.



La pasién innata de Philly le invadia los sentidos. Era dulce y suave, generosa y
abierta. Y cuando lo miraba, con las mejillas encendidas y los labios ya algo
hinchados por sus besos, se daba cuenta de que era lo que llevaba buscando toda
su vida sin haberlo sabido.

—¢Cudl fue la recompensa que reclamé Alejandro Magno? —preguntd
mientras ¢l le acariciaba los brazos y la espalda, y la atraia hacia la cama—. No lo
recuerdo.

—Se convirtié en rey de Asia. —Arthur se agaché para recogerla en brazos—.
Pero, no me preguntes por qué, esta recompensa me parece mucho mds
satisfactoria.
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uchas horas més tarde, Philly se desperté y atin estaba entre los brazos de

Arthur. Durante unos instantes no supo dénde estaba ni cémo habia

terminado alli. Y cuando lo recordd, una oleada de rubor le recorrié
todo el cuerpo.

Su matrimonio con el capitin Arthur Heywood habia dejado de ser solo
nominal. Se habia consumado por completo y con todas las de la ley. En toda la
extension de la palabra. De hecho, tras un breve periodo de descanso, y tras
asegurarle varias veces que no le desagradaba la idea, sino que, por el contrario, lo
deseaba con todas sus fuerzas, Arthur la habia poseido por segunda vez.

Philly nunca habia experimentado nada tan maravilloso. Ni tan aterrador. Su
ignorancia sobre las intimidades del lecho matrimonial era total y no sabia qué
podia esperar al respecto. Pero cualquier preocupacién hubiera sobrado: Arthur
habia sido un maestro leal y del todo fiable que la persuadid, la acaricié y suavizd
los miedos de la inexperiencia a base de palabras y gestos de dulzura. Le habia
dicho que era preciosa, que era su esposa, el objeto de su carino, hermosas
palabras que todavia resonaban en lo més profundo de su ser.

No le habia dicho que la amaba, no con esas palabras exactas, pero cada beso y
cada caricia parecian proclamar la profundidad de sus sentimientos, y, en el
momento en el que Philly se durmié entre sus brazos, se sentia segura por
completo de su amor.

Arthur aun la rodeaba con los brazos y le apoyaba la mano sobre la cadera de
forma extranamente posesiva. Philly suspird. Se sentia segura donde estaba, pero
pronto saldria el sol y, con independencia de la intimidad compartida con Arthur
en la oscuridad, era demasiado timida como para despertarse abrazada a él y que la



sorprendiera la luz del dia sin ninguna ropa encima.

Con eso en mente, se deshizo de su abrazo con mucho cuidado y se levanté de la
cama para buscar la camisola. La encontré en el suelo, no lejos del maltrecho corsé
y de la camisa y el chaleco de Arthur. Se introdujo por la cabeza la prenda ligera de
lino v, tras pasarse los dedos por el pelo encrespado para intentar arreglarselo un
poco, volvié a meterse en la cama.

Una vez de nuevo en el colchén, mientras se preparaba para introducirse de
nuevo entre los brazos de Arthur, oy6 un murmullo profundo e ininteligible
procedente del lado de la cama que ocupaba Arthur.

Se quedé muy quieta, escuchando. ¢Habia dicho algo? Si habia sido asi, no
habia podido entender las palabras. En la oscuridad, se acercé un poco mas a ¢él,
justo en el momento en que se volvia entre suefios hacia la almohada.

La invadié un sentimiento stibito de compasion. Estaba teniendo una pesadilla,
el pobre. Le colocé la mano sobre el pecho para intentar despertarlo con la mayor
suavidad posible.

Fue el ultimo movimiento que pudo hacer.

No hubo advertencia alguna. Ninguna posibilidad de gritar o de apartarse.
Arthur se desperté de repente y, con un movimiento poderoso, salvaje e
increiblemente violento, la agarré por el cuello.

Philly dio un grito ahogado y abrié los ojos llena de estupor. Apenas podia
respirar, el corazdn le latia contra las costillas y el pulso le golpeaba los oidos con
mucha fuerza. Empezé a luchar de forma instintiva, pero la respuesta fue una
mayor presion de los dedos. Entré en panico.

Y, tan de repente como empezd, el ataque termind.

Fuera cual fuese la pesadilla oscura que agobiaba el suefio de Arthur, se esfumé
y, de forma tan brusca como la habia agarrado, la solté.

Philly se retir6 para apoyarse sobre la cadera, luchando por recuperar la
respiracion y el aliento. No podia dejar de temblar y las ligrimas le emborronaban
la visién. Aun asi, fue capaz de ver el gesto de horror de Arthur al comprender lo
que habia pasado.

—iDios mio, Philly! ;Qué te he hecho?

Su voz, rota y angustiada, era irreconocible en la oscuridad. Se movié hacia ellay
estird los brazos como si quisiera envolverla y protegerla, pero se detuvo en seco
antes de tocarla siquiera. Philly se dio cuenta de que no se atrevia a abrazarla, ni
siquiera a rozarla. Seria légico que ella también estuviera asustada. Asustada de ¢l
y de lo que le pudiera hacer. Pero no tenia miedo. Se acurrucé en sus brazos sin



dudarlo.

—Estabas sonando —dijo entre lagrimas—. No sabias quién era.

Arthur se quedo livido, sin un atisbo de color en la cara.

—¢Estas bien? —pregunté con voz ronca—. Por favor, Philly, dime que estas
bien.

Respir6 hondo:

—Estoy bien. —Retiré la mano de ¢l para enjugarse las ligrimas—. No sé por
qué estoy llorando.

—Porque te he hecho dano. —Se volvié hacia el yesquero que estaba sobre la
mesita de noche y, con manos temblorosas, intenté provocar una chispa para
prender una vela—. Por favor, amor mio, déjame ver cémo estés.

A la luz vacilante de la vela, Philly pudo apreciar lo pilido y afectado que estaba
Arthur. Fuera cual fuese el malestar que le hubiera producido debido a la
pesadilla, no tenia ni punto de comparacién con lo atormentado que se sentia en
ese momento por haberla atacado.

—Estoy de maravilla, de verdad —repiti6é mientras le retiraba el pelo hacia atrés
—. Me has soltado de inmediato. No has podido hacerme ningtn dano.

Arthur no hacfa caso de sus razonamientos. Parecia decidido a considerar su
accion desde el peor punto de vista posible para él mismo. Le miré el cuello y, al
verle las marcas de los dedos sobre la piel, dibujé una expresiéon de profundo
autodesprecio.

—Te he hecho dano —insistié. Habia desesperacién en el tono.

—No. Solo me has sorprendido. Por eso lloraba, porque me he asustado un
poco. Pero ahora estoy bien. Del todo.

—¢Co6mo vas a poder perdonarme por esto?

Intentando apartarlo de la evidencia de lo que habia hecho, lo rode6 con los
brazos y le apoy¢ la cara sobre un hombro. Sabia que, por mucho que le asegurara
que no tenia importancia, la situacion tan desfavorable en la que se encontraba no
iba a mejorar. En cualquier caso, lo intentd.

—No hay nada que perdonar, Arthur. Era solo un sueno. Un mal sueno.

Arthur la atrajo hacia si. El abrazo fue menos intenso que el anterior. La
envolvié con cuidado, como si fuera de porcelana fina. Como si, en cualquier
momento, pudiera romperse en mil pedazos.

Philly no dijo nada mds. Las lagrimas de susto ya habian cesado y ahora pensaba
que ella lo reconfortaba a ¢l, més que al revés. Le acaricié el cuello con suavidad
para calmarlo. No sabia si notaba siquiera sus caricias, pues permanecia quieto y



callado, enfrascado en sus propios pensamientos. Le dio la sensacion de que estaba
decidiendo sobre algo y no le sorprendié que, tras unos segundos mas, la apartara
de él.

Esperaba que le explicara lo que habia pasado, que se disculpara de nuevo o
incluso que le contara la pesadilla, pero Arthur se limit6 a agarrarle entre dos
dedos un mechén de pelo, lo mismo que habia hecho la noche anterior tras cortar
los nudos del corsé.

—Es muy temprano —dijo con una voz plana y extrana—. Seria mejor que
regresaras a tu cama.

Philly se lo qued6 mirando.

—¢Cémo dices?

—Aunque, si prefieres quedarte aqui, entonces debo irme yo.

Pestanned, tanto de asombro como para intentar alejar la ldgrimas que
amenazaban de nuevo con asomar.

—¢No quieres que sigamos juntos?

La pregunta parecié apenarlo. Le retird la mano del pelo.

—No importa lo que yo quiera. Estando asi, no puedo fiarme de mi mismo. Ni
siquiera me he dado cuenta de lo que estaba haciendo y...

—No te atormentes pensando en lo que podria haber pasado. Te lo pido por
favor. Te despertaste y ahora todo esta bien.

—No, no est4 bien, ni mucho menos.

—Pero yo no estoy en peligro.

Negé con la cabeza.

—No sigas, Philly, te lo ruego.

—¢:No podemos seguir un rato juntos? ¢ Hasta que amanezca, por lo menos? Si
me contaras tu pesadilla, quizd yo podria...

—Hablar sobre ella no cambiaria nada.

—Pues entonces no hablemos, pero no me eches de tu lado, Arthur. Ahora no,
por favor. No quiero dejarte cuando estds mal, tan preocupado. Eso seria peor que
cualquier otra cosa.

—No, no seria peor que cualquier otra cosa —dijo, controlando un stbito
acceso de mal humor—. Lo que de verdad seria peor que cualquier otra cosa es
que te matara.

Sinti6 una oleada de pavor que le recorrié6 todo el cuerpo e hizo lo que pudo por
alejarla.

—¢Co6mo puedes pensar algo tan horrible? Nunca has...



—iTe estaba apretando el cuello con las manos, Philly!

Hizo una mueca de dolor. Lo que habia dicho era la pura verdad, pero
enturbiada con una implicacién tan siniestra que Philly sabia que nada de lo que
pudiera decir iba a ser capaz de convencerlo. Arthur estaba tan afectado por lo
que habia hecho que le resultaba imposible analizarlo de manera racional.

—No hace falta que digas nada mas. Si es lo que quieres, me voy ahora mismo a
mi dormitorio.

La reaccién calmada de aquiescencia de Philly parecié inquietar a Arthur tanto
como sus protestas anteriores por la idea de tener que marcharse de su lado.
Cuando se estaba levantando de la cama, la agarré por la muneca.

—No es lo que quiero —susurrd en voz baja y en apariencia tranquila—. Pero
he hecho voto de protegerte, Philly. Y voy a hacerlo. Incluso si debo protegerte de
mi mismo.
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| despuntar el dia, Violet entré en el dormitorio de Philly llevando una

bandeja de desayuno. Mientras descorria las cortinas y encendia el fuego,

se excusé por no haber subido la noche anterior. Explicé que habia
apoyado la cabeza sobre la mesa de la cocina para «cerrar los ojos y descansar un
momento» y que habia terminado durmiéndose del todo. Continué refiriéndole
que sus perros estaban comiendo en la cocina bajo la supervisiéon de William y
que Arthur se habia levantado bastante antes del amanecer y se hallaba en la
biblioteca despachando con el senor Pebmarsh asuntos importantes de la
hacienda. Le indicé de modo literal:

—El sefior Crofton dice que nadie los interrumpa.

Philly escondié su disgusto. Habia esperado desayunar con Arthur. De hecho,
habia permanecido despierta hasta que amanecié pensando en lo que sucederia
cuando volvieran a encontrarse. Imaginé distintos escenarios, pero no habia
previsto que ni siquiera desease verla. ¢ De verdad tendria asuntos tan importantes
e inaplazables con su administrador? ;O solo la estaba evitando?

Cualquiera que fuese la razon, el resultado era el mismo. Iba a estar sola en una
casa desconocida, rodeada de sirvientes desconocidos. Suficiente para poner a una
persona entre la espada y la pared.

Pero Philly no iba a dejarse amilanar por malos presagios ni a sentir listima de si
misma. Con independencia de lo que hubiese pasado esa madrugada entre Arthur
y ella, seguia siendo la senora de Heywood House. Tenia mucho que aprender y
atin més que hacer: lo suficiente como para estar muy ocupada durante semanas.

La cocinera era con quien primero iba a hablar. La cena fria que les habian
servido la noche anterior no habia sido digna de mencién, ni para bien ni para



mal, pero el desayuno que le habia llevado Violet en la bandeja habia sido
horrible. El té, repugnante; la comida, o bien poco hecha, o bien quemada; y nada
estaba caliente.

—Violet, ¢cudnto tiempo lleva en la casa la cocinera? —pregunté.

—Va a hacer un afo, sefiora. Pero a la sefiora Davies no le gusta ser cocinera.

Philly removié con el tenedor un bulto gris muy sospechoso que tenia en el
plato.

—Ah, ¢no?

—En su trabajo anterior era ama de llaves. —Violet estaba sacudiendo la ropa
de viaje de Philly y metiéndola en el ropero—. Pero no hay muchas posibilidades
de conseguir buenas cocineras por la zona, y la sehora Lamb dice que la sefiora
Davies lo hace lo bastante bien para la casa de un soltero.

Incapaz de seguir comiendo aquella bazofia, Philly dejé a un lado la bandeja.

—Violet, de ahora en adelante, no hace falta que me traigas una bandeja a la
habitacién por la manana. Tomaré el desayuno abajo, en el salén de desayunos.

—Si, sefora, pero... ¢El salén de desayunos ha dicho? —La voz de Violet fue
perdiendo intensidad mientras levantaba el corsé de Philly y observaba con
curiosidad indisimulada las cintas cortadas.

Philly reprimi6 el sentimiento de vergiienza.

—DPuedes dejar eso, Violet. Yo lo arreglaré. —Esperé hasta que la criada
obedeciera antes de preguntar—. ¢Es que en Heywood House no hay salén de
desayunos?

—DMe parece que fue uno de los salones que se cerraron.

—¢Doénde se le sirve el desayuno al capitan Heywood? ¢En el comedor?

—No, senora. El senor recibe su bandeja en la biblioteca. Se pasa la mayor parte
del tiempo alli.

Philly fruncié el cefio. No tenia la intencidén de perturbar ni de darle la vuelta a
la forma de vivir de Arthur, pero estaba claro que habia que introducir algunos
cambios.

Envié a Violet a por agua caliente y, una vez sola, entré en el vestidor. Se eché
hacia atras el pelo y se miré con atencién en el espejo. Pese a que atin notaba cierta
sensibilidad cuando se tocaba, no tenia ninguna marca visible. Suspiré aliviada.
No habia llevado ningtn vestido de cuello alto en la maleta, ni tampoco panuelos
o chales con los que cubrirse; un hematoma en esa zona hubiera sido imposible de
explicar a los criados. Le alegraba no tener que preocuparse por eso.

De hecho, esperaba que el incidente pudiera resolverse sin mas. No estaba



enfadada con él. ;Cémo iba a estarlo? No habia sido su intencién herirla vy,
aunque la habia asustado lo suficiente como para hacerla gritar y llorar, no habia
sufrido ningtn dano. Pero si que se preguntaba el porqué de su accién. Sin duda
tenia que ver con la pesadilla que habia tenido, una pesadilla que daba por hecho
que tenia que ver con acontecimientos que ocurrieron en Espana. Oj ala supiera de
qué se trataba. Por desgracia, la escasa informacion de la que disponia acerca de las
experiencias de Arthur en la guerra procedia de sus dos nada fiables primas.

¢De verdad lo habrian dado por muerto en el campo de batalla? ;Y qué tipo de
heridas habria sufrido?

Tras lo sucedido la noche anterior, y pese a que la habian pasado juntos, Philly
no tenia mds informacion ni era capaz de entender nada. Arthur habia apagado
las velas bastante antes de desvestirse. Pero en la oscuridad, al tocarle el pecho
desnudo y los hombros, habia notado las cicatrices. Le parecié que eran muy
semejantes a las que le habia visto en la mano izquierda. ¢ Cémo se habia hecho las
heridas que las causaron? ;Quién se las habia hecho?

Hasta ese momento su modo de enfrentarse al pasado de Arthur habia sido
fingir que no existia. Le habia parecido més considerado no recordarle la guerra 'y
todo lo que habia tenido que soportar mientras luchaba. Pero, tras esa noche,
tenia claro que se habia equivocado al no preguntar. Arthur no iba a olvidar lo
ocurrido solo por no hablar de eso. Su pesadilla era prueba suficiente.

Cuando Violet volvid, Philly se lavé con el jabén con aroma a rosas que habia
llevado de casa de su tio y después se puso un vestido estampado de muselina. Una
vez que Violet la hubo peinado con poca pericia, con un resultado no mucho
mejor del que Philly habria conseguido por si misma, la envi6 a que avisara a la
sefiora Lamb.

Su abuela siempre le habia enseniado que, para gestionar de modo adecuado una
casa grande, la duena y el ama de llaves tenfan que trabajar en armonia. Philly
queria empezar pronto a hacerlo.

Poco después, la senora Lamb llamé a la puerta del dormitorio. Era una mujer
de pelo negro, alta, delgada, de ojos caidos y labios oblicuos, como un retrato
medieval que hubiera cobrado vida. A primera vista, no se podia saber si era cruel
o amable, inteligente o calculadora.

Philly la hizo pasar y la invit6 a sentarse en uno de los sillones cercanos a la
chimenea y empezaron a hablar. Al cabo de diez minutos, ya habia llegado a la
conclusion de que la sennora Lamb, pese a su apariencia siniestra, no era ni cruel ni
calculadora. Solo era un ama de llaves infeliz, muy descontenta e insatisfecha que



deseaba mantener su escasa autoridad.

—EI capitain Heywood es un buen patrén —afirmé—. Paga un buen salario,
pero no hay nada que hacer en Heycombe y bastante poco en la mansién, con
tantas habitaciones fuera de uso. Siempre he dicho que mantener una casa para un
caballero soltero que no recibe invitados y que casi nunca se asoma fuera de la
biblioteca, desde el alba hasta el ocaso, es un trabajo complicado. La he
gestionado lo mejor que he podido, aunque me atrevo a decir que va a encontrarse
con muchas quejas sobre cémo hago las cosas.

Philly no dio importancia al tono defensivo de la senora Lamb. Comprendia los
problemas que enumeraba el ama de llaves. Por otra parte, una nueva sefiora en
una casa en marcha siempre perturbaba el orden de las cosas, a veces para peor.

—¢Un trabajo complicado? ;A qué se refiere?

—No resulta facil retener a los buenos sirvientes cuando su trabajo es poco
motivador y no tienen mucho que hacer ni se les presenta la oportunidad de
mostrar sus verdaderas capacidades. Nuestra antigua cocinera es un buen ejemplo.
En su empleo anterior estaba acostumbrada a elaborar postres, pasteles y pudines
magnificos. No disfrutaba preparando cenas sencillas para un caballero soltero
que siempre cenaba solo. Se despidi6 al cabo de dos meses. Y pasa lo mismo con
las doncellas y los criados mas jévenes: prefieren una vida mas ajetreada e intensa
en Bath o en Melton Abbey al servicio de un caballero y su esposa con més vida
social.

—Queda claro, lo entiendo muy bien. —Philly hizo una pausa—. ;Dénde estd
Melton Abbey?

—Es la hacienda de lord y lady Markham. No estd muy lejos de aqui. Siempre
organizan en la casa fiestas a las que acude lo mejor de la sociedad de Londres.

Philly, pensativa, fruncié el cefo. No habia considerado la posibilidad de que
Arthur tuviera vecinos con tanta actividad social, de los que ofrecen fiestas para
damas y caballeros londinenses. ¢Su tio visitaria Melton Abbey? ;Y el duque de
Moreland? El mero hecho de pensarlo le revolvia el estémago.

—Aunque debo decir que los invitados suelen ser bastante... aventureros, por
decirlo de alguna manera —continué la senora Lamb—. Jévenes que van de aca
para alld con el carruaje a toda velocidad. El ano pasado incluso hubo un duelo a
pistola en el prado norte del senor Tuttle.

—iPor Dios bendito!

—Asi, fue, senora. Un escandalo, si sefior. Y precisamente ese fue uno de los
acontecimientos interesantes que hicieron que dos de nuestros criados jovenes se



marcharan. Ahora trabajan en los establos de Melton Abbey, o eso me han dicho,
al menos. {Que les vaya bien!

—No me cabe duda de que a los miembros del servicio les consta que trabajar
en una casa respetable y tranquila tiene muchos beneficios. Saben que nadie se va
a jugar a las cartas el dinero de su salario, pongo por caso, y que ningun vividor se
va a tomar libertades con las doncellas jévenes durante una fiesta desenfrenada.

—Ni que decir tiene que Heywood House es una hacienda de lo mas respetable
y que el capitin Heywood es un hombre de honor. Nadie va a ponerlo en duda
jamas. Pero no se abre nunca a nadie, y eso es excesivo, me atrevo a decir. No
soporta la compaiia, supongo que sabe a qué me refiero. Ya tiene bastante con
enfrentarse a un estado de 4nimo tan sombrio. Cuando lei el mensaje en que nos
informaba de que volvia con su esposa estuve a punto de caerme redonda de la
sorpresa. «Esta casa no es adecuada para una dama —me dijo Crofton cuando
leyé la carta—. Ni tampoco el senor». —La senora Lamb miré a Philly a los ojos
con gesto serio, incluso triste—. Pero bueno, aqui estd usted, sefiora, y tenemos
que hacerlo lo mejor que podamos, ¢no es asi?

Philly le devolvié la mirada sin pestanear.

—En efecto, asi serd, senora Lamb.

Arthur no pudo dormir después de que Philly se marchara a su habitacién, asi que
se levant6 y bajé a la biblioteca. Intenté mantenerse ocupado, no tener ni un
momento libre para pensar y reflexionar sobre lo que le habia hecho a su esposa.
Pero, incluso transcurridas varias horas de lo mds tediosas revisando al detalle la
gestion de la hacienda con su administrador, no podia alejarselo de la mente.

Las pesadillas eran habituales desde que regresé de Espafia. Con el transcurrir
de los afios, la frecuencia se habia ido reduciendo, pero no habian cesado por
completo. Cada pocas semanas volvia a tener la misma, una y otra vez, y se
despertaba empapado en sudor frio mientras volvian a asaltarlo los recuerdos
espantosos de su tltima batalla en la Peninsula.

La pesadilla era muy relista, pero Arthur nunca habia pensado que debido a ella
pudiera danar a alguien, y mucho menos a Philly. De haber sabido que existia la
mds minima posibilidad de que pasara eso, no se habria permitido quedarse
dormido a su lado. Y, ademds, no habria hecho el amor con ella. De hecho, se
habria alejado de Philly todo lo que hubiera podido. Lo que fuese para

mantenerla fuera de peligro.



¢Qué podria haber pasado si no se hubiera despertado cuando lo hizo?, ¢si
hubiese seguido inmerso en la pesadilla durante unos momentos méas? Era muy
fragil, se hallaba indefensa frente a él. Estaba seguro de que la habria matado. El
que no lo hubiese hecho habia sido solo una cuestién de suerte.

Philly atin no era capaz de apreciar todas las implicaciones de lo que habia
ocurrido. Todavia no. Pero ¢cudnto faltaba para que empezara a arrepentirse de
haberse casado con ¢I? ¢ Cuanto faltaba para que empezara a odiarle?

Todo el problema era resultado de su propio egoismo. Porque era egoismo, sin
miés. No podia llamarlo de otra manera. Con toda seguridad, el matrimonio no
era la Gnica via para salvar a Philly de las garras de Moreland. Y, sin embargo, la
habia urgido y empujado a casarse con él prometiendo que solo seria un
matrimonio nominal y para la galerfa, una promesa que habia roto de forma
bastante espectacular la noche anterior, ila primera de su matrimonio!

Se llevé las manos a la cabeza mientras reflexionaba sobre los acontecimientos.
Le dolia el corazdn.

Ya era por la tarde cuando Pebmarsh se marché. El sentimiento de culpa que
sentia por su ataque se incrementd por haberla dejado sola durante gran parte de
su primer dia en Heywood House. Parecia que no era capaz de hacer nada bien en
relacién con su esposa.

Agarré el bastén. Le dolia mas la pierna que durante el tiempo que habia estado
en Londres. No era de extranar, tras las quince horas de viaje en carruaje de la
vispera. Y tampoco ayudaba el hecho de haberse pasado la mitad de la jornada
sentado en el sillén del escritorio.

Se levantd con esfuerzo vy salié al vestibulo principal. Dos criadas se apresuraban
a ir a alguna parte con articulos de limpieza. Llevaban el delantal sucio y el pelo
desarreglado. Al verle, se detuvieron y lo saludaron con inclinaciones torpes. No
sabia el nombre de ninguna de las dos.

—¢Saben dénde estd la sefiora Heywood? —preguntd.

—Bajé a la cocina con la sefora Lamb hard una hora mas o menos, sefior —
respondié la mas alta de las dos.

—Y después salio, senor. A pasear con sus perros —anadi6 la més baja.

Arthur se dio la vuelta apoydndose en el baston. Le iba a resultar dificil seguir el
rastro de Philly en una casa tan grande como esa. Y, con la pierna dandole atn
miés problemas de los habituales, tampoco podia recorrer los alrededores en su
busca, una razén mas para que hubiera hecho el esfuerzo de verla a la hora del
desayuno. Tendria que haber averiguado qué planes tenia para pasar el dia, asi no



habria necesitado preguntar al servicio dénde se hallaba y qué habia estado
haciendo.

Salié de la casa y se dio cuenta de lo inestable que era su paso nada mas empezar
a andar por el terreno. Nada de eso contribuyé a mejorar su humor, todo lo
contrario.

Por fortuna, no tuvo que ir demasiado lejos, pues Basil, Jasper y Dash estaban
tumbados al sol junto a la entrada norte del terreno de los establos. Cuando lo
vieron, movieron la cola de forma amistosa, pero ninguno de ellos hizo el menor
ademdn de levantarse para acercarse a él. El hecho de que permanecieran junto a
las puertas de madera fue la confirmacién de que Philly estaba dentro.

Entré y la vio apoyada en la puerta de una de las cuadras individuales. Le
acariciaba el lomo a Hiperidn, su gigantesco alazan purasangre.

Al verla, se le encogié el corazén. Llevaba unas botas marrones de media cana
muy gastadas y estaba de puntillas, con un brazo apoyado sobre el borde de puerta
del cubiculo y el otro estirado hacia el lomo de Hiperidn mientras susurraba algo
que no entendié. La tela fina del vestido se le amoldaba con suavidad a las curvas
del cuerpo. Ese vestido de muselina no era més sugerente que los que la habia visto
llevar en otras ocasiones, pero, después de la noche que habian pasado juntos, era
como si fuera transparente. Conocia el tacto de ese cuerpo y mientras la miraba
sinti6 calor en las venas por primera vez en todo el dia.

Hasta que fij6 la vista en la piel delicada del cuello. No habia heridas ni
hematomas, y las huellas rojas de dedos habian desaparecido. Pero eso no le alivié
el sentimiento de culpabilidad. No paraba de recriminarse lo que habia hecho.

¢Qué se podia esperar de su matrimonio después de una situacién como esa? No
podrian volver a compartir la cama, de eso estaba seguro. Y entonces, ¢qué?
¢Volverian al acuerdo inicial? ¢;Su matrimonio iba a ser solo nominal, después de
todo?

En eso estaba pensando cuando Philly mir6 hacia donde ¢l estaba y lo vio. Se le
enrojecieron las mejillas de inmediato.

—iArthur! Pensaba que todavia estabas en la biblioteca.

—Por hoy he terminado con Pebmarsh. —Se acercé a ella y empezé a acariciar a
Hiperion en la testuz con aire ausente. Pensé también en acariciarla a ella, pero,
tras lo ocurrido al final de la noche, no le parecié adecuado tomarse tal libertad.
Se pregunté si volveria a hacerlo alguna vez.

—Siento haber estado ocupado tanto tiempo.

—La gestion de la hacienda debe de ser bastante agotadora.



—No, yo... —Se volvié a mirarla de frente y se dio cuenta de que estaba mas
centrada en el caballo que en él—. Lo que quiero decir es que siento haber estado
tanto tiempo sin ti.

—No te preocupes por mi. —Retiré la palma de la mano del lomo de Hiperidn
y dejé que el caballo la husmeara—. He estado haciendo cosas toda la mafana. A
decir verdad, este es el primer rato de ocio que paso en todo el dia. Iba a dar un
paseo por el bosque con los perros, pero me he parado a admirar a tu precioso
caballo.

—Se llama Hiperion.

—Hiperion... —repitié6 para si—. ¢Es el purasangre que mencioné lord
Edgeworth en la cena de mi tio?

—Si.

—¢Y cémo supo de él lord Edgeworth? No me dio la impresién de que fuerais
buenos amigos.

—Te aseguro que no lo somos. Hiperidn es hijo de Titdn, un semental muy
famoso que pertenecié a mi padre. Tizdn solo engendrd tres potros a lo largo de su
vida. Te aseguro que Edgeworth se considera un experto en genealogia equina,
aparte de en otras muchas cosas en la que también cree que es una autoridad...

Philly sonrié un poco mientras seguia acariciando la barbilla peluda del corcel.

—Esta claro que expresa sus opiniones sin ningin comedimiento. Y de forma
estentorea.

—Si. Su esposa y él se parecen mucho en eso.

Tras unas cuantas caricias mas a Hiperidn en la barbilla, Philly sali6 de la cabina
semiabierta del caballo y miré de frente a Arthur.

—¢Te apetece dar un paseo conmigo? —A Arthur le pillé por sorpresa la
invitacion. Philly apenas lo habia mirado a los ojos. Lo tltimo que se esperaba era
que quisiera pasar mas tiempo en su compania—. Entenderia que no quisieras...

—Estoy a tu disposicién. —Le dolia tanto la pierna que le palpitaba, pero por
nada del mundo habria rehusado—. ;Quieres caminar mucho?

—No, no mucho. —Recogié a Fox de una de las cabinas semiabiertas donde el
desgrefiado terrier habia estado descansando, acomodado con todo confort sobre
una pila de hierba fresca—. La sefiora Lamb me ha hablado de una senda por el
bosque que conduce a un estanque. Dice que es muy agradable.

—Si, conozco bien ese camino.

Philly se acercé a donde ¢l estaba y, antes de que se lo ofreciera, lo agarré del
brazo, sujetindolo con la misma determinacién con la que lo habia hecho la



primera tarde en la que pasearon juntos por el parque.
—Muy bien, senor. Pues entonces le permitiré que sea usted mi guia.
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CapfTuLo 22

hilly no habia esperado sentirse tan cohibida en presencia de Arthur. Era

una persona muy sensata y crefa que, cuando se volvieran a encontrar,

hablaria y se relacionaria con ¢l con la misma normalidad con la que lo
habia hecho desde que se conocian. Sin embargo, cuando se aproximé a ella en el
establo, los pensamientos racionales se evaporaron. Sintié mariposas en el
estomago y la mente saturada con el recuerdo de los besos, las caricias y las
palabras de amor que habia pronunciado la noche anterior.

¢Sentia lo mismo Arthur? Tenia la impresién de que no. Cuando salieron del
establo y echaron a andar apenas le dijo nada, y segun avanzaban se mantuvo
serio, casi solemne y en silencio. Philly sospechaba que, en lugar de acordarse de la
intimidad compartida en la noche de bodas, todavia se echaba en cara lo que
habia ocurrido durante la pesadilla.

No intenté sacarlo de su actitud melancélica. Todavia no. Pero si lo agarrd
fuerte del brazo y cada poco tiempo movia la mano a lo largo de la manga del
abrigo para reconfortarlo sin palabras.

El camino que siguieron por el bosque los condujo por una zona vasta de
vegetacion densa compuesta de flores silvestres, arbustos y drboles que formaban
un dosel casi completo. Algun retazo de luz del sol brillaba entre las ramas, y los
cantos entremezclados de currucas, lavanderas y bisbitas arbéreas llenaban el aire.

En un recodo del sendero, el bosque se abrié de forma inesperada en un claro en
cuyo extremo habia un estanque amplio y tranquilo. El agua se curvaba con
suavidad hacia las orillas de hierba, flanqueadas de bancos de piedra vieja en mal
estado y llenas de hojas caidas y pétalos de flores.

La sefiora Lamb estaba en lo cierto. Era un lugar encantador.



Philly solt6 el brazo de Arthur.

—¢Nos sentamos un momento?

—Como tu quieras.

Mientras se acercaban a uno de los bancos de piedra, una ardilla salié corriendo
de la espesura y los sobrepasd. Basil, Jasper y Dash, encantados y enardecidos,
emprendieron una persecucion feliz mientras Fox se removia inquieto entre los
brazos de Philly, que, con mucho cuidado, lo dejé en el suelo. Sin dudarlo un
instante, el terrier salié corriendo detrds de los tres perros grandes, aunque, eso si,
tanteando con precaucion el terreno de vez en cuando con la pata mala.

Philly lo miré encantada.

—Llevaba mucho tiempo esperando este momento.

—¢Que volviera a andar solo?

—Si hubiera querido, habria podido poner la pata en el suelo hace meses. —
Philly eché a andar a lo largo de la orilla del estanque. El agua era verde y oscura,
muy turbia en la zona central, lo que hacia pensar que tenia bastante profundidad.
Si el sol no se hubiese reflejado en ella, habria parecido algo siniestra—. Lo tnico
que le faltaba era la voluntad. —Se sent6 en uno de los bancos de piedra—. Estaba
esperando a que, en algun momento, algo lo empujara a hacerlo.

Arthur se sentd a su lado. Dejé el bastdn apoyado sobre el extremo del banco y
se masaje la pierna.

—Supongo que habra visto bastantes ardillas antes que a esta.

—No ha sido la ardilla la que lo ha devuelto a su ser habitual. Solo era el
momento adecuado y la ardilla ha actuado como la llama que enciende la mecha.
—Philly volvié la cara despacio hacia ¢l con la idea de decir algo mas sobre la
reaccion del perro, pero, cuando lo mir6 a los ojos, se quedé muda. Se cubrié de
un rubor intenso, primero el cuello y después la cara. Muy aturullada, volvié a
mirar el agua del estanque.

—Philly.

Al oir de nuevo la voz de Arthur, le entré un temblor cuyo motivo no fue capaz
de identificar. El tono fue bajo y grave, muy distinto del que utilizaba de forma
habitual con ella.

—Desde que nos hemos encontrado en los establos hemos hablado de mi
caballo y de tus perros, pero todavia no has dicho una sola palabra sobre lo que
sientes... después de esta noche pasada.

Hizo un esfuerzo improbo para no volver a ruborizarse por los maravillosos
momentos pasados. Si el calor intenso en las mejillas era un indicio, en esos



momentos debia de estar roja como un tomate.

—Estoy muy bien.

—¢De verdad? No me lo creo. Ni siquiera eres capaz de mirarme.

¢Era eso lo que pensaba? ;Que no podia soportar mirarlo a los ojos? Qué tonto
era! Volvié la cara hacia él. Habia adoptado una expresion era tan grave como la
VOZ.

—Supongo que te refieres a después de la pesadilla, no a lo que pasé entre
NOSOtros antes...

Philly vio cémo a Arthur se le empezaba a enrojecer el cuello entre los pliegues
del panuelo elegante.

—Y lo digo solo porque..., bueno, me parece que te has olvidado de la noche
que pasamos juntos.

—:Que me he olvidado? —repitié—. La recordaré mientras viva.

Se le aceleré el pulso:

—¢:Lo dices de verdad?

—No lo dudes. —La mir6 a la cara con cierta aprension—. Y espero que ta
también...

—Si. Aunque tengo que confesarte que...

—:Qué? —pregunt6 Arthur de inmediato.

—Solo que... —Philly se alisé la falda sin ninguna necesidad—. Si me resulta
dificil mirarte a la cara es porque me da mucha vergiienza. Me imagino que debe
de ser una reaccién normal en una mujer recién casada, pero resulta un poco
complicado. Llevo todo el dia deseando verte, y sin embargo ahora...

—¢De verdad tenias ganas de verme?

—Por supuesto. —Dejé de toquetearse el vestido—. Pareces sorprendido.

—Después de como termind nuestra noche juntos, pensaba que no tendrias
ningun interés en volver a tenerme delante.

—¢Por qué no? Espero que no creas que te culpo de lo que pasé.

—¢Y a quién ibas a culpar sino a mi?

—A ti no, desde luego. Fue un accidente infortunado. Y, como puedes ver, estoy
bien y no me ha afectado.

Arthur estaba incrédulo.

—Un accidente...

—Si, para mi es un accidente. No lo hiciste a propésito.

—A propésito o no, fue imperdonable. ;Qué tipo de persona seria capaz de
tratarte asi? Desde luego, ningin hombre con una pizca de honor. No un



caballero, por supuesto. Fue el acto de un animal. De un salvaje.

—No —rebatié con suavidad—. Fue el acto de una persona que estaba teniendo
un sueno horroroso. Nada mas.

Arthur se quedé rigido. Durante un instante casi inapreciable, un espasmo de
angustia infinita le cruzé el rostro, tan atractivo.

—Da igual la razén por la que ocurrié. Es un hecho reprobable y no tiene
excusa. Y no volverd a ocurrir. Te lo aseguro y te lo prometo.

—¢Crees que podria volver a ocurrir?

Arthur estaba frustrado y enfadado, se le notaba en la cara.

—Si. Ahora sé que si. Si es que volvemos a compartir la cama alguna vez.

—¢Si volvemos a...> —Philly estaba asombrada—¢Era eso lo que tenias en
mente cuando me dijiste que ibas a protegerme de ti mismo?, ¢que vivirfamos
separados?

—Vivamos como vivamos, no podemos volver a estar como estuvimos anoche.
Tengo esos suefos, esas pesadillas, con demasiada frecuencia. Tendria que
haberme dado cuenta... Pero no pensé en las consecuencias que podian traer
cuando te propuse matrimonio. Me cegé el egoismo.

Philly fruncié el cefio.

—Yo no recuerdo que la propuesta tuviera nada que ver con tu egoismo.

—iPero era asi! Te convenci de que era noble, de que te estaba rescatando, pero
la verdad es que solo pensaba en mi mismo. No me porté mejor que el propio
Moreland.

Ante una afirmacion tan nefasta, Philly se quedé muda. Apart6 lavistade ély la
f1j6 en la superficie del estanque. ¢Que se habia portado como Moreland? Era la
mayor barbaridad que habia oido en la vida. Y, sin embargo, estaba convencido de
eso y decidido a condenarse sin juicio solo por esos segundos de confusion en los
que la habia agarrado por el cuello tras despertarse de repente en plena pesadilla.

Intenté pensar en algo que decir para ayudarle a aliviar la angustia que le
producia lo que habia hecho, pero no se le ocurrié nada capaz de provocar algin
cambio. ; Cémo podria manejar la situacién? Su experiencia a la hora de ayudar y
curar se limitaba a animales, no la tenia con personas. Y no podia tratar a Arthur
como si fuera un perro maltratado y herido.

No obstante, en lo esencial, tampoco tendria por qué ser tan distinto, ;no?

—Te he molestado —aventuré Arthur en voz baja cuando, después de unos
largos momentos, atn no le habia contestado y ni siquiera se habia vuelto hacia él.

Lo miro.



—No me has molestado, Arthur. Solo estaba pensando en algunas de las cosas
que has dicho. —Despacio y con aire distraido, empezd a quitarse los guantes
estilo york que le cubrian las manos—. Arthur, quiero ensenarte algo, aunque me
temo que te va a impresionar.

—Me extranaria.

Philly se lo tomé como un permiso tacito y, antes de que se le pasara la audacia,
se subi¢ las faldas por encima de las rodillas hasta mostrar las medias a la altura de
las ligas.

—iPero qué demonios...! —Arthur se colocéd delante de ella casi de un salto
para asi protegerla de la visién de quien pudiera acercarse por el camino.

—No me va a ver nadie —le aseguré—. Al claro solo se llega por el sendero.

Se quité la liga derecha y la deposité en el banco, junto a los guantes. La brisa
fresca de la tarde la hizo volar hasta caer sobre la hierba, justo al lado de las botas
de Arthur, que recogi6 el trozo delicado de satén y lo mir6 con atencién durante
un momento antes de guardarselo en el bolsillo del chaleco.

Philly esperaba que pusiera alguna objecién, pero no dijo nada més. Se limité a
mirarla a la cara, y después las piernas expuestas, como si distintas emociones
lucharan dentro de él. Sintié el peso de su mirada mientras se bajaba la media por
la pierna, dejando desnudos el muslo y la rodilla.

—Tienes que acercarte para ver lo que te quiero ensefiar.

—:¢Y qué se supone que tengo que ver?

—Mira, justo aqui. En la parte de atrds de la pierna. Justo encima de la rodilla.
—Se colocd de forma que tuviera un mejor angulo de vision.

Se dio cuenta del momento exacto en el que Arthur vio la cicatriz, ya que oyd
una exclamacién ahogada. Justo después, le acaricié la zona con su mano grande y
la sujeto la pierna para poder apreciar mas de cerca las marcas, ya borrosas.

—¢Cdbmo te hiciste esto?

Philly suspiré mientras le acariciaba la cicatriz con el pulgar.

—DMe lo hizo un perro.

—:¢Un perro?

—Si, lo sé. Parece como si hubiera sido algo mas serio. —Empezé a estirar de
nuevo la media para cubrir la pierna y Arthur retiré la mano—. ; Me pasas la liga,
por favor?

Arthur extrajo la pequena prenda del bolsillo y se la ofrecié en la palma de la
mano.

Philly se la volvié a colocar y sujet6 la media de nuevo.



—En Fox Cross a veces cafa la niebla temprano por la mafana y envolvia el
pueblo —explicé mientras se colocaba la falda—. Un dia, hace cinco anos, fue tan
densa que apenas se podia ver nada. Cuando levantd, vi un perro que yacia herido
en el jardin de la cocina. No sabiamos de dénde habia venido ni cémo habia
llegado a Satterthwaite Court.

—Tenia que ser un perro muy grande, dadas las dimensiones de esa cicatriz que
tienes en la pierna.

—Si que era grande, si. Estaba moribundo, delgadisimo, y sangraba por una
herida espantosa en un costado. Me arrodillé junto a él para poder ver bien la
herida y, de forma inesperada, adelanté la cabeza hacia mi y me mordié en la
pierna. De no haber estado tan débil, seguro que me habria hecho una herida
mucho mads grande. En cualquier caso, el farmacéutico insistié en hacerme una
sangria, me aplicé unas cataplasmas horrorosas y me ordend que me aplicara frio
durante mdas de un mes.

—Pensaban que era un perro rabioso.

—Si, algunos de los criados lo creian. Pero tanto mi abuelo como yo sabiamos
que no. Solo estaba loco de dolor. Pensaba que estaba defendiéndose, nada mas.

Arthur la miré a los ojos durante un buen rato antes de volver a hablar.

—Philly, no puedes comparar lo que yo te he hecho esta noche con lo que te
paso con el perro.

—Por supuesto que no. Lo que me hizo el perro fue mucho peor.

—No es lo mismo. Hay cosas que son...

—Imperdonables. Si, lo sé. Ya me lo has dicho. No quiero ni imaginarme el tipo
de castigo espantoso que le hubieras infligido al pobre perro por lo que habia
hecho. Segun tus criterios, era una criatura que no merecia salvacién alguna. No
importaba en qué circunstancias me habia atacado y herido, solo que lo habia
hecho. —Mir6 hacia la zona cercana del claro en la que sus perros se habian
tumbado a descansar tras la persecucién infructuosa de la ardilla—. Si hubiera
juzgado a ese perro de la forma tan dura en que te juzgas a ti mismo, ahora no
dispondria del defensor mas leal y fiero que tengo.

Arthur sigui6 su mirada.

—¢Fue Basil?

— Claro que fue Basil.

Al oir su nombre, Basi/ alz6 la cabeza peluda y gris. Fijé la mirada por un
momento en Philly, como si estuviera comprobando que no le pasaba nada. Una
vez satisfecho, emitié una especie de suspiro perruno y volvié a esconderla entre



las patas.

—Ha sido mi companero miés fiel y fiable durante los dltimos cinco afos, y ni
una sola vez ha permitido que nadie me hiciera dafio, nunca. De hecho, mi abuelo
decia que, si alguna vez me encontrara en verdadero peligro, Basi/ darfa de buen
grado su vida para salvar la mia. No creo que vaya a haber ocasiéon de que eso
ocurra, gracias a Dios, pero justo ayer me protegié de Evans. De no haber estado
¢l alli conmigo, quién sabe lo que podria haber ocurrido...

Arthur, que habia estado contemplando al perro, se volvié hacia ella.

—¢Y nunca ha vuelto a intentar morderte?

—No. En los primeros dias, a veces me ladraba, como si quisiera asustarme, pero
no creo que lo deseara de verdad. Siempre parecia aliviado cuando yo no
escuchaba sus amenazas y me quedaba junto a él. —Dudé un momento antes de
seguir—. Esta noche tendria que haber hecho lo mismo contigo y no haberte
hecho caso.

—¢No haberme hecho caso? ;:Cuindo?

— Cuando me pediste que me marchara de tu habitacién.

—Philly...

—No entiendo por qué dejé que me alejaras de tu lado, salvo..., bueno..., quiza
pensé que era mas educado o amable hacer lo que me habias pedido. Pero te
garantizo que no fue amable. Ni tampoco lo fue no mostrar apenas curiosidad por
saber lo que te pas6 en la guerra.

Se tensé de modo visible ante la mencién de la guerra, pero no se alejé. De
hecho, mantuvo la misma actitud protectora que habia asumido cuando se subié
las faldas y se quitd la liga, con el cuerpo ancho algo inclinando hacia ella.

—¢De verdad crees que has mostrado poca curiosidad?

—No de forma intencionada, si te digo la verdad, pero al final el resultado ha
sido el mismo. En estos momentos no sé nada de la naturaleza de tus heridas ni de
tus experiencias en Espana. ¢No crees que ayudaria hablar sobre esas cosas de una
manera mas abierta? Estoy segura de que, si me hubiera quedado contigo la noche
pasada y me hubieses hablado de tu pesadilla...

—No habria cambiado nada.

—Es posible. Pero creo que te hubiera venido bien compartirlo conmigo, y te
habrias ahorrado al menos parte de la angustia que has sufrido hoy. —Le dio un
apretén carifoso en el brazo—. Adn no es tarde. Puedes contdrmelo ahora, si
quieres. Me puedes explicar por qué tu pesadilla te angustia tanto. Y puedes
contarme qué fue lo que te ocurrié en Espana.



—Entiendo que quieras conocer qué sentido tiene todo esto, y Dios sabe que
tienes todo el derecho a preguntarme por qué anoche te hice lo que te hice, pero
no estoy acostumbrado a hablar con nadie de todo eso. Con nadie.

—DPero, Arthur..., supongo que convendris conmigo en que yo no soy para ti
como los demds.

La miré con expresion inescrutable.

—No —admitié al cabo de unos momentos—. Desde luego que no. Me doy
cuenta de que nunca lo has sido.

El corazédn se le expandié de alegria al oir esas palabras. Con un movimiento
rapido, se acerc6 a él y, antes de que Arthur pudiera percatarse de su gesto o
expresar sorpresa ante su audacia, ya le habia entrelazado los brazos alrededor del
cuello y tenia la cabeza enterrada en el panuelo que le tapaba el cuello.

Arthur respondié de inmediato envolviéndola en un abrazo tan intenso que
apenas la dejaba respirar.

Durante varios minutos no pronunciaron palabra, solo permanecieron
enganchados el uno al otro. Cuando Philly por fin recuper6 el habla, se dio cuenta
de que los argumentos racionales se le habian escapado del cerebro. En ese
momento, abrazados, ya no era capaz de seguir formulando los razonamientos
suaves que antes le habia ofrecido. En lugar de eso, le hablé al oido con fiereza,
con urgencia, susurrdndole contra el cuello lo que la habia hecho sentirse tan
turbada desde el momento en el que él se lo habia dicho.

—iNo vuelvas a decirme nunca que eres igual que el duque de Moreland!

—No lo haré, te lo prometo —murmuré con voz entrecortada y ronca.

—Y nunca digas que casarnos ha sido una equivocacién. No lo soporto.

—No. Jamas.

Philly sucumbié a la ternura recia de su voz. De alguna manera, a un nivel muy
femenino, entendia ya que Arthur necesitaba ese consuelo fisico incluso mas que
el que le proporcionaban con sus palabras. El mero acto de abrazarlo hizo mas por
aliviarle el espiritu torturado que cualquier otra cosa que hubiera dicho o hecho.

—Nunca volveré a permitir que me eches de tu lado, Arthur —le dijo también
en un susurro apagado por el abrazo—. Me dard igual que me mires mal, que me
gruflas o que intentes asustarme. Eres mi amigo mds querido. Nunca voy a
abandonarte.

Su respuesta fue abrazarla con fuerza. Sintié que apretaba la cara contra la de
ella. Parte de la tension pareci6 esfumarse, pero la fuerza del abrazo no cedié.

—Las pesadillas son siempre las mismas. Siempre suefio con el mismo hombre.



Philly no dijo nada, solo se colgd de él y esperd a que siguiera cuando estuviera
listo para hacerlo. Se daba cuenta de que ya no necesitaba alentarlo y no queria
decir ni hacer nada que lo desanimara o le hiciera perder la confianza.

—Cuando te inclinaste hacia mi en la cama y me tocaste, reaccioné como si
fueras ese hombre. Y ahora no puedo dejar de pensar en lo que te podria haber
hecho de no haberme despertado. Me vuelve loco. Si ta supieras... Si pudieras
entenderlo...

—Lo entiendo.

Con mucha lentitud, fue aflojando el abrazo y se retiré solo lo suficiente para
poder mirarla a los ojos. Mostraba una expresién dura.

—¢Co6mo puedes entenderlo?

Philly le desliz6 las manos hacia el pecho, a la altura del chaleco, y las dejé alli
mientras lo miraba.

—El hombre de tu pesadilla es un soldado enemigo, ;verdad? No pasa nada,
Arthur, lo he deducido; es lo tnico que explica que estés tan seguro de que
podrias haberme hecho mucho mas dafio. Si el hombre con el que me confundiste
era un soldado enemigo al que mataste en una batalla...

—No era un soldado enemigo, Philly.

—¢Ah, no?

—No —dijo Arthur—. No era un soldado, ni mucho menos. Pero tienes razén.
Si que lo maté. Lo agarré del cuello igual que te agarré a ti anoche. Lo ahogué con
las manos.
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un estando entre sus brazos, Philly se quedé helada.
—¢Por eso estabas tan seguro de que habrias podido matarme? ;Por lo
que le hiciste a ese hombre?

Arthur sintié un vacio en el estémago al tiempo que la miraba.

—Te he asustado.

—Si, la verdad es que un poco. No te crei cuando me dijiste que podrias
haberme hecho dano. Pensé que solo estabas angustiado. Pero ahora... —Estaba
temblorosa—. Si te despiertas en plena pesadilla y piensas que soy ese hombre...

—No tendria que habértelo contado. Solo ha servido para que te preocupes y te
asustes. Para nada mas...

—Ahora eso ya no viene al caso. Tienes que seguir. Cuéntamelo todo. —Apreté
los dedos contra el chaleco—. ¢Quién era, Arthur? ;Por qué tuviste que matarlo
de una forma tan brutal?

Si no le hubiera contado ya tanto, no habria afiadido nada mds. Pero, dadas las
circunstancias, Philly tenia razén, debia explicarlo todo. Suspiré y continud.

—La tltima batalla en la que participé en Espana... fue en La Albuera.

Philly junté las cejas, intentando recordar.

—Me temo que el resultado no fue del todo bueno, ¢verdad?

—Ganamos la batalla —informé Arthur escueto—. La caballeria francesa nos
destrozd los flancos, el fuego de mosquetes nos diezmé y sufrimos una auténtica
masacre en casi todos los aspectos, pero... ganamos la batalla. Por desgracia,
quedamos muy pocos para celebrar la victoria.

—Oh, Arthur!

—Mi regimiento luché con denuedo hasta casi la aniquilacién. Fue un



verdadero caos, Philly: fuego continuo de candén, humo, lluvia torrencial...
Franceses saliendo de las colinas en oleadas y en todas direcciones como una
riada, y nuestros hombres, y también los espafioles y los portugueses, rodeados y
desbordados en nimero. Mi caballo, Lucius, un alazdn magnifico, recibié un tiro
de mosquete en el hombro, y yo otro en la pierna. Segui peleando pese a la herida
hasta que un cafnonazo me separé de Lucius. Al mismo tiempo, un proyectil de
mosquete me rozo la nuca. Antes de caer al suelo ya estaba inconsciente.

Philly cada vez le apretaba con mas fuerza el pecho, estrujando la tela del
chaleco con los dedos.

—Habia demasiados heridos que recoger y tratar, y aquellos de nosotros que no
podiamos abandonar el campo de batalla sin ayuda nos quedamos alli tirados.
Llovié toda la noche, incluso méis que durante la propia batalla, y habia ruidos de
todo tipo: aullidos de lobos, chillidos de las aves carroneras que venian a
alimentarse de los cadaveres, gritos de hombres que pedian ayuda y el sonido de
los estertores de la muerte. Permaneci durante més de un dia en aquel campo de
batalla, sangrante e insensible, medio hundido en el lodo y rodeado de los
cadaveres de mis hombres. Cuando pasaron los equipos de recogida de heridos,
no me vieron.

El sonido del viento entre los arboles y del agua al moverse en la superficie del
estanque habia desaparecido. Arthur tenia la sensacion de estar en un lugar muy
lejano.

— Cuando volvié a caer la noche empezaron a llegar los carroneros humanos,
los saqueadores de cadaveres. Buscaban en los cuerpos para llevarse cualquier cosa
que tuviera algo de valor. Si en el soldado al que robaban atn habia un halito de
vida, lo remataban con una navaja o a golpes de maza. Durante la segunda noche,
un hombre me encontré6 medio hundido en el barro. Se incliné sobre mi para
quitarme los botones del abrigo. Eso bast6 para que recuperara el conocimiento.
Abri los ojos y lo vi. Me habia puesto una mano sobre el pecho, habia cerrado el
puno alrededor de uno de los botones. Le agarré la mano para indicarle que estaba
vivo y me ayudara, pero, cuando lo hice, sacé la navaja que llevaba al cinto.

Philly perdié el poco color que atin conservaba en el rostro.

—No sé¢ de dénde pude sacar fuerzas para defenderme, pero, cuando vi la
navaja, lo agarré por el cuello. —Arthur flexion6 la mano izquierda, llena de
cicatrices—. Empezé a asestarme navajazos donde pudo, sobre todo en la mano,
intentando que lo soltara. Pero daba igual. Estaba dominado por la iray el afin de
supervivencia. Cuanto mdis me cortaba con la navaja, mas le apretaba yo el cuello,



hasta que al fin se lo estrujé del todo. Me parecié que aquello duré horas, aunque
en realidad debieron ser pocos minutos, incluso segundos. Por fortuna, uno de los
equipos de busqueda y rescate vio la pelea, y se acercé a investigar lo que estaba
pasando. Asi fue como me encontraron.

—iPero tenias que matarlo, Arthur! {Luchabas por tu vida!

—Lo sé. No me arrepiento lo mas minimo de haber matado a ese hombre. Solo
Dios sabe por qué llevo tres anos sonando con él. Me imagino que es por el estado
en el que me encontraba cuando intenté saquearme: débil y vulnerable, incapaz
de defenderme como debifa.

Philly apreté los labios.

—Creo que te defendiste de forma extraordinaria.

Al notar en su tono de voz un rastro evidente de orgullo, Arthur esbozé una
sonrisa leve.

—DPuede que si.

—S¢ que no habria que desearle un final como ese a ningtn ser humano, pero
da la impresién de que era un verdadero canalla, una sabandija, un hombre sin
rastro de honor. ;Robar los botones de un soldado herido en combate? ¢Y
apufalarte de una forma tan cruel? —Le tomé la mano izquierda entre las de ella
y se la llevd al regazo—. Y, no obstante, creo que hasta tendria que estarle
agradecida a ese villano. Al fin y al cabo, si no hubieras luchado con ¢l de una
manera tan violenta, el equipo de busqueda nunca te habria encontrado ni
rescatado.

—Es una forma de verlo, est4 claro.

Le pas6 los dedos por las cicatrices de la mano en una caricia suave y tierna.
Arthur se preguntd si Philly podria imaginarse siquiera el efecto que le producia.

— ¢ Te llevaron directo al hospital?

—No habia hospital en las cercanias. Me llevaron a un puesto de primeros
auxilios en el que solo habia un cirujano agobiado y agotado practicando
amputacién tras amputacion. Tendria que haberme cortado la pierna y eliminado
parte del crdneo, pero tenfa tanta fiebre que pensé que no iba a sobrevivir.

Philly abrié mucho los ojos de puro asombro.

—¢Eliminar parte del craneo? Pero ¢por qué?

—La metralla me habia golpeado la cabeza durante la batalla y me habia
fracturado el crdneo. El cirujano pensaba que eliminando parte del hueso aliviarfa
la presién sobre el cerebro. Y estaba en lo cierto, pero yo ya estaba medio muerto y
habia un nimero interminable de soldados a los que tenia que atender y cuyas



posibilidades de recuperarse de las heridas eran muy superiores a las mias. No
podia emplear sus fuerzas en mi, que parecia no tener remedio, en lugar de en
otros a los que si que podia salvar. Y asi se lo dije, que preferia que me dejara
morir. Total, que me limpiaron las heridas, me las vendaron y me dejaron en el
suelo, bajo la lluvia, junto al resto de los hombres que habian sufrido
amputaciones. Ya no habia sitio en las tiendas para tantos heridos.

»Mas tarde, y dado que aun no habia muerto, me colocaron junto con otros
soldados en una carreta tirada por bueyes para ser evacuado a Lisboa. Muchos
hombres murieron por el camino y los que sobrevivimos llegamos a Lisboa
mucho peor de lo que estabamos al salir de La Albuera. En Lisboa pasé varios
meses en un hospital, recuperindome de las heridas.

—Y al final volviste a casa —remat6 Philly apretdndole la mano.

—Lo que quedaba de mi. —No pudo evitar la amargura en el tono—. Quizi
deberia de estar agradecido por no haber regresado con heridas aun mas graves,
pero tengo que reconocer que no me servia de consuelo saber que muchos
hombres habian vuelto en condiciones todavia peores que las mias. Durante un
tiempo sufri dolores de cabeza horribles, la pierna me causaba agonia y la mano...
Ese saqueador me apunalé tan hondo que ya no podia ni sostener una pistola y
apuntar con un minimo de precisién. Puedo soportar el dolor; pero perder las
habilidades, la posibilidad de defenderme, de ser util... —Se detuvo, incapaz de
continuar.

—¢No puedes aprender a disparar con la otra mano? —pregunté Philly.

—Siempre he sabido disparar con la mano derecha, aunque nunca con tanta
precisién como con la izquierda. En otras circunstancias habria hecho el intento
de practicar, de mejorar mi situacién, pero tengo que usar la mano derecha para
apoyarme en el bastén, por lo que no podria disparar ni aunque quisiera.

Philly siguié acaricidndole la mano que le sujetaba sobre el regazo. En un
momento dado, Arthur empezé a devolverle las caricias, de modo que
entrelazaron las manos hasta que de nuevo ¢l permiti6 que se la retuviera entre las
de ella.

—DPuede que algun dia dejes de necesitar el baston.

—Dudo que ese dia llegue. La bala de mosquete provocé muchos danos.
Hicieron falta tres sesiones de cirugia para extraerla por completo. No perdi la
pierna de verdadero milagro. No, creo que siempre voy a necesitar el bastdn.
Aunque durante un tiempo...

—¢Qué? —La mirada azul y dmbar brill6 de expectacion.



Arthur lamenté de inmediato haber hablado. Lo ultimo que deseaba era crearle
falsas expectativas.

—No creo que sea significativo, pero al final de mi estancia en Londres tuve la
impresién de que todo lo que caminé alli podria haber producido alguna mejoria.

—¢No te aument? el dolor?

—Al principio si, pero el ultimo dia me dolié un poco menos. Estoy casi seguro
de que no fue nada, ya que hoy me duele mucho, tanto como antes de irme de
Somersetshire. De hecho, creo que todas las heridas seguirdn siempre como
ahora.

—¢Y las pesadillas? ¢ Piensas que nunca van a terminar?

Fruncié el ceno.

—Antes venian mucho mas a menudo. Ahora pueden pasar varias semanas sin
que las tenga. Tengo la esperanza de verme libre de ellas algun dia. Me gustaria
saber cuando va a llegar ese dia.

Philly parecié pensar en esto tultimo durante unos momentos.

—Arthur...

—Dime, querida mia.

—¢Nunca te habias despertado de una pesadilla estando con una mujer, de la
misma manera que te has despertado hoy conmigo?

Noté calor bajo el paniuelo de cuello. Un caballero no debia hablar de esas cosas
con una dama, ni siquiera con su esposa. Pero Arthur se sintié obligado a ser
sincero con ella.

—Philly, desde que regresé de la guerra no he compartido mi cama con nadie,
excepto contigo ayer. Créeme: si algo asi hubiera sucedido alguna vez antes, si
hubiese tenido algun senal, algtin aviso, jamas me habria...

—Te creo. —Le apoy0 la cabeza en el pecho colocando la mejilla contra la tela
algo arrugada del chaleco.

La abrazé con fuerza. Estaba seguro de que se habia agobiado con la historia. Y
no solo con lo que le habia contado acerca de la batalla y las heridas, sino también
por todo lo que habia ocurrido entre ellos desde que le habia propuesto
matrimonio de una forma tan inesperada esa manana en el parque.

—Hace tres afios yo estaba en Fox Cross con mi abuelo. En ese momento ni
siquiera te conocia, por supuesto. No obstante... —El tono de voz se volvié més
grave de la emocién—. Pensar que yo estaba a salvo y feliz en Devonshire
mientras td sufrias tanto dolor, y tan lejos de tu casa..., es casi mas de lo que puedo
soportar.



Arthur sintié que algo surgia de él desde las entranas.

—¢Esas ligrimas son por mi?

—No estoy llorando.

—Por supuesto que no. —Le acaricié la espalda con suavidad—. Pero, si
tuvieras ganas de hacerlo, te ruego que no malgastes las ligrimas. Se trata del
pasado. Ya no vivo angustiado con tanto dolor. Ahora estoy en casa.

No habia una mujer que se preocupara y llorara por él mientras estaba en la
peninsula ibérica. Ni una madre, ni una amante, ni siquiera una novia. Aunque
tampoco le habia importado tanto. En honor a la verdad, nunca habia afiorado la
comprension y el apoyo de una mujer en los momentos de dificultad. De hecho,
no crefa que esa ayuda femenina pudiera servir para algo. Pero ahora, incluso
habiendo pasado tres anos, el hecho de saber que las lagrimas de Philly eran por
él, por lo que habia sufrido, lo emocioné mucho més de lo que hubiera podido
imaginar.

—No me extrana que hayas preferido permanecer solo en el campo estos afios.
Qué estupido y vacio debe de parecer todo después de todo lo que has pasado.

—Toma, querida. —Arthur le tendié un panuelo de lino que sacé del bolsillo.

Philly lo aceptd y se separé de ¢l solo lo necesario para poder limpiarse las
mejillas de lagrimas.

—Y después, tener que volver a Londres para aguantar la palabreria estupida e
ignorante de un individuo como lord Edgeworth... ¢Cémo pudiste soportar todas
las barbaridades que dijo en la cena de mi tio?

—En realidad, no tuve que soportarlo. Una adorable joven salia a rescatarme
cada vez que Edgeworth intentaba llevarme a su terreno.

Se sond con suavidad la nariz.

—¢Tan obvia resulté mi forma de proceder?

—Es muy dificil ser sutil con un individuo como Edgeworth. —Arthur le sujetd
con una horquilla una hebra de pelo rebelde. Fue un gesto minimo, pero que le
produjo una fuerte sensacién de posesion. Philly era suya. Suya de forma completa
e irrevocable. Lo sentia con todas las fibras de su ser—. ¢ Te sientes mejor?

Lo miré. Audn le brillaban los ojos.

—iOh, Arthur! Tenia la intencién de reconfortarte y al final te has visto
obligado a consolarme td a mi.

—No puedo decir que me parezca una obligacién tenerte entre mis brazos.

—No necesitas mostrar tanta galanteria conmigo. Debes de pensar que soy una
de esas damas que estallan en ldgrimas a la menor provocacion.



—Te puedo asegurar que no creo eso.

—Lo que si te aseguro es que en estos tltimos dias he llorado mas que en toda
mi vida.

—Han pasado cosas por las que es légico y merece la pena llorar.

—Tienes razon.

Arthur le escrutd la cara, esa cara tan bonita, calmada y seria con la que, un poco
inclinada, lo habia estado mirando mientras le contaba, sin dejarse nada, lo que le
habia ocurrido en la batalla de La Albuera. Lo habia escuchado con toda el alma
puesta en el relato, extrayendo de ¢él, con su silencio, mucho més de lo que nadie
habia logrado a base de preguntas. Y tenia razén. Se sentia mucho mejor después
de haberlo compartido todo con ella.

Pero estaba claro que Philly no se sentia mejor. Conocer todo lo que habia
sufrido era muy doloroso para ella. Y estaba cansada. ¢Cémo no se habia dado
cuenta antes? Estaba pélida como el marmol y tenia sombras oscuras debajo de los
0jos.

—¢Has dormido algo esta noche después de volver a tu habitacién? —pregunté
de repente.

—No —reconocio.

Fruncié el ceno. Su forma de ser le pedia de forma instintiva indicarle el peligro
de que se pusiera enferma por no descansar. Pero, en esos momentos, y tal como la
habia tratado desde que la conocia, le parecia bastante hipécrita.

—No te preocupes por mi —se adelanté ella—. No soy fragil. No creo que una
noche o incluso dos sin dormir vayan a matarme.

—No bromees con esas cosas.

Una brisa suave acunaba las hojas de los drboles y rizaba la superficie del agua.
Dash alzé la cabeza recia de la hierba y gruné quedo cuando el viento movié los
arbustos que habia junto a él.

Philly se volvié a observar a los perros durante un momento para ver si estaban
bien.

—Tal vez seria bueno que volviéramos a casa antes de que empiece a hacer més
frio, ¢no te parece? —sugirio.

—Lo que ta quieras.

Arthur recuperd el bastén y se levant6 del banco de piedra.

—DPuedes echarte y descansar un rato antes de la cena —propuso mientras
ayudaba a Philly a levantarse.

—No estoy tan cansada. Y no voy a permitir que te conviertas en uno de esos



maridos que siempre estin mandando a la esposa a su habitacion.

—Haré todo lo que pueda para no sucumbir a esa tentacién. —Arthur le
ofrecié el brazo, que ella aceptd sin ninguna reserva, como siempre hacia.

Los perros se alzaron para acompanarlos por el sendero de vuelta a la casa. Fox
se puso a la altura de Philly sin dar la menor muestra de querer que su duena lo
llevara en brazos. De vez en cuando trotaba para ponerse a la altura de los otros
perros y pronto se situ6 al frente del grupo junto a Jasper, como si ambos supieran
por intuicién a dénde queria dirigirse su ama.

De camino a casa.
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as dos semanas siguientes transcurrieron a toda velocidad y muy pronto

los dias empezaron a seguir una especie de patrén. Cada manana, cuando

Philly bajaba al salén habilitado para el desayuno, Arthur la estaba
esperando. No hablaban mucho, pero ¢l nunca dejaba de preguntarle cudles eran
sus planes para el dia. Philly pronto se dio cuenta de que, por la razén que fuera,
era importante para ¢l saber dénde se encontraba en todo momento. No ponia
impedimentos, pues le parecia algo sin importancia y que podia ser hasta l6gico
estando recién casados y en sus circunstancias especiales.

Tomaban juntos todas las comidas, salian a pasear y después de la cena tocaba
para ¢l el pianoforte viejo y desafinado de la sala de estar. No habia muchas
partituras en Heywood House y todas estaban anticuadas. Tras unas cuantas
interpretaciones que Arthur no criticé, pero que Philly sabia que habian sido
deplorables, renunci6 al piano para terminar las veladas escuchdndole leer en alto
alguno de sus libros griegos clasicos favoritos.

Arthur en ningin momento mostré el menor arrepentimiento por haber
renunciado a su soledad para estar con ella. De hecho, Philly empez6 a pensar
que, en realidad, preferia su compania. Seguia pasando en la biblioteca muchas
horas al dia, pero salia en su busca cada vez mds. En una ocasién habia ido al
cuartito en el que bordaba y cosia, y desde entonces habia convertido esa visita en
una costumbre. Se unia a ella, bien para leer el periddico, bien para solo verla
coser hasta que llegara la hora del almuerzo.

Pese a que siempre deseaba estar con ella durante el dia, por la noche nunca
acudia a su habitacién. Philly habia llegado a la conclusién de que estaba
dispuesto a cumplir lo que le habia dicho que haria en la conversacién que



mantuvieron el primer dia en el claro junto al estanque. Nunca volverian a estar
juntos de la misma forma que en la noche de bodas. Estaba segura de que temia
hacerle dano y atn se reprochaba con dureza lo que le habia hecho tras la
pesadilla. En cualquier caso, ella no habia vuelto a abordar el asunto; entre otras
razones, porque no sabia cémo hacerlo.

De todas maneras, no estaba bien que se quejara, dado que todo lo demis era
maravilloso. Ahora el apellido de Arthur era el suyo, y también su hogar. Tanto
ella como sus queridos perros se habian adaptado a la perfeccion a la casa y sus
alrededores. A veces echaba de menos la vida en Fox Cross, pero no se sentia ni
aislada ni confinada. Arthur le proporcionaba compania suficiente y, cuando no
estaba con ¢él, encontraba ocupaciones muy provechosas reorganizando la casa y
su funcionamiento para mejorar el confort de ambos.

Todavia no habia logrado imponer su autoridad ante los sirvientes. Al menos,
no del todo. Aunque la senora Lamb daba muestras de ir acercindose mas a ella,
seguia mirdndola con suspicacia de vez en cuando. Y mas de una vez Philly habia
pillado a las criadas chismorreando y riendo entre dientes a su costa.

Para empeorar las cosas, al cabo de pocos dias el servicio habia sabido de sus
relaciones previas con el duque, lo que era motivo de muchas especulaciones. Sin
ir mas lejos, el dia anterior habia sorprendido a Violet cotilleando en susurros con
otra joven criada en el vestibulo de su propio dormitorio.

—iY pensar que podria haber sido duquesa! —habia exclamado Violet—. ¢Y lo
dejé pasar para irse con el capitin Heywood? A mi me parece muy raro.

—Podria ser una unién por amor —habia replicado la otra joven criada.

Violet habia hecho un ruido despectivo ante ese comentario.

—Es imposible que esté enamorada de él. Apostaria a que la forzé y se vio
obligada a casarse con él.

La conversacién molesté a Philly lo bastante como para mencionarsela a la
sefiora Lamb a la mafana siguiente. Ante esa informacién, el ama de llaves hizo
un gesto de disconformidad.

—Esas dos chicas tienen menos conocimiento que dos pollos recién salidos del
cascaron. Yo me las veré con ellas, sefiora Heywood, no tenga la menor duda.

Philly volvié a llenar la taza de la sefiora Lamb y las mangas amplias y largas del
vestido mananero de batista se agitaron con gracia y estilo. Tras la llegada, por fin,
del carro que transportaba el equipaje, el guardarropa elaborado en Londres habia
llegado completo, sin que faltara nada. En su momento pensé que habia sido un
error. Estaba segura de que los sirvientes de su tio habrian recibido instrucciones



de incluir solo la ropa pasada de moda que habia llevado desde Satterthwaite
Court. No habia reclamado los vestidos elegantes que habia comprado para ella el
tio Edgar. Pero, cuando hablé con Arthur de ese error, le explicéd con toda la
calma del mundo que habia sido cosa suya. Le habia pagado a su tio todos y cada
uno de los vestidos, asi como los chales, pellizas, medias y ropa interior. Philly solo
podia agradecerle tanta generosidad utilizando esa ropa que habia comprado para
ella.

—No es necesario que rina demasiado a las criadas, sefiora Lamb —medi6
Philly.

—Lo que han de hacer esas cabezas locas es trabajar mds —afirmé el ama de
llaves—. Si tuvieran cosas que hacer, no les sobraria tiempo para pararse a cotillear
como cotorras. No, sefora Heywood, no voy a renirlas mucho, pero les voy a
aumentar las tareas diarias, eso si que se lo aseguro.

—Me parece légico que cotilleen —reflexioné Philly—. Sabe Dios que se trata
de cosas muy poco habituales que llaman mucho la atencién. Pero todo ha sido de
lo mas simple y claro: rechacé la oferta de matrimonio de un caballero y acepté la
de otro. De verdad que no hay nada més y espero que no sigan perdiendo el
tiempo elucubrando e imaginando estupideces y falsedades.

—Desde luego, senora, pero, si me permite...—La sefiora Lamb se removié
nerviosa en el sillén—. Sospecho que es la identidad del caballero al que usted
rechazé lo que da pie a los cotilleos y las especulaciones.

Philly dejé la taza de té sobre la mesita auxiliar de madera labrada. El salén de
manana era la habitacién mas femenina que habia en Heywood House. El suelo
estaba enmoquetado, las paredes empapeladas y el mobiliario tapizado en tonos
crema y azul claro. Los muebles, muy delicados, eran en su mayoria de madera de
nogal. Disfrutaba de su aspecto magnifico a la luz que entraba a borbotones por
las ventanas, todo limpio como el oro y brillando al sol que entraba a borbotones
por los ventanales. Resultaba dificil de creer que hasta hacia solo unos dias el
mobiliario estaba cubierto con sabanas que tapaban la capa de polvo tras décadas
de desuso.

—No me molesta por mi, senora Lamb, ni lo mds minimo —detall6—. Es mi
marido quien me preocupa. No quiero que bajo ningtin concepto llegue a oir esa
clase de comentarios.

La senora Lamb asintié muy seria.

—Por supuesto, sefiora. El sefior no reaccionaria de una forma tan comprensiva
como usted.



Nada mds terminar de hablar la sefora Lamb, un ligero ruido las alerté de que
ya no estaba solas. Philly volvié la cabeza y vio a Arthur apoyado en el marco de la
puerta. Le dio un vuelco el corazén.

Iba vestido con el atuendo habitual: ropa de ante y botas altas, un abrigo muy
bien cortado y pafiuelo al cuello. Lucia austero e imponente, y se comportaba con
la reserva habitual, tan militar, que capté el primer dia que lo vio, cuando pased
con él en el parque.

La sefiora Lamb se levanté de inmediato.

— Capitan Heywood... Le ruego que me perdone, senor, no le habia visto.

Asintié sin darle importancia. Tenia los ojos fijos en su esposa.

—¢Puedes acompanarme un rato fuera?

—Todos los ratos que hagan falta —respondié sonriendo.

* % %

Arthur se aparté de la puerta para dejar paso al ama de llaves, aunque sin dejar de
mirar a Philly en ningin momento. Se habia dado cuenta de que a la joven se le
habia iluminado el rostro al verlo. No era una reaccién que hubiera captado muy a
menudo desde el inicio de su matrimonio y, desde luego, no pensaba que fuera a
acostumbrarse a ella. Siempre se iba a alegrar mucho al observarla.

—¢He interrumpido una conversacién importante?

—iPor supuesto que no! —Philly se acercé a él apretindose el cefidor que
llevaba a la cintura—. Aunque voy a cambiarme de vestido antes de salir a pasear.
Con este no irfa bien.

—No vamos a salir a pasear. Todavia no. —Le ofrecié el brazo y ella lo tomé—.
¢De qué hablabais la senora Lamb y ta?

Philly alz6 la mirada hacia él.

—De nada importante. ¢ Por qué? ; Has oido algo?

— Lo suficiente.

Los perros esperaban a la puerta de la sala de estar. Cuando Philly y Arthur los
sobrepasaron, se levantaron para seguirlos.

—Sobre cotilleos estupidos de las criadas —explicé Philly—. Le he pedido a la
senora Lamb que se encargue de que acaben.

—:Y cémo es que las criadas tienen informacién sobre Moreland? Supongo que
por William.

—No tiene por qué ser por él. Todos los sirvientes que volvieron con nosotros
desde Londres pueden conocer las circunstancias en las que nos casamos.



También los que recogieron mis cosas de casa de mi tio pueden haber sabido algo
por medio del servicio de la casa. Cualquiera de ellos puede haberles contado la
historia.

—Me da igual que mis sirvientes cotilleen, pero si lo hacen sobre ti, eso es otra
cosa...

—Todos los sirvientes cotillean. Aunque unos son més discretos que otros. —
Philly le apreté el brazo—. Ya me encargo yo de estos temas domésticos. No hace
falta que te molestes.

Arthur no dijo nada mas sobre el asunto mientras la conducia fuera. Se
dirigieron a la zona de los establos.

Habia estado paseando con Philly al menos una vez al dia y, aunque las salidas
no eran largas, no podia negar que habian resultado beneficiosas. El aire fresco y
la luz del sol contribuian a subirle el 4nimo, y el ¢jercicio estaba mejorando de
forma gradual tanto la estabilidad como el dolor en la pierna. Pero no solo el sol,
el aire fresco y el ejercicio contribuian a la mejoria. Sobre todo, era la proximidad
de Philly.

Muchas veces durante las dos semanas anteriores se habia acordado del alfiler
del pelo que le habia regalado la noche de la cena de Townsend. En ese momento
pensé que la joven tenia la habilidad de mejorar todo lo que habia a su alrededor.
No se habia equivocado. Se trataba de un fenémeno extrano y que no era capaz de
entender del todo, pero lo experimentaba en carne propia.

Desde que Philly vivia con ¢él, las cosas habian empezado a cambiar. No de una
forma drastica, claro; y estaba seguro de que la mayor parte de los efectos que
producia no eran intencionados, pero existian, igual que existia esa mejora en la
pierna.

Philly manejaba Heywood House con pericia y su mera presencia convertia la
casa en un verdadero hogar. Pero era méds que eso. Era la forma en la que lo miraba
desde su lugar en la mesa cuando cenaban. Era la manera tan airosa de sentarse en
la sala de estar para trabajar en su labor. Y cada noche, al acostarse, era la certeza
de que, en el dormitorio de al lado, estaba haciendo lo mismo, incluso aunque ¢l
no se permitiera el lujo y el privilegio de unirse a ella en su cama.

Un dia, al salir de su reunién con Pebmarsh, habia visto a varios lacayos
subiendo por las escaleras una banera metalica para que Philly tomara un bano.
Otro dia, se habia acercado mientras practicaba con el pianoforte y la habia oido
cantar quedo para si. Y una noche, tras la cena, cuando le pregunté qué estaba
cosiendo, le pasé un trozo de tela para que Arthur viera por si mismo el resultado



de su trabajo y se le encogi6 el corazén al ver que le estaba remendando uno de sus
panuelos de cuello.

Su presencia, llena de femineidad, era tranquila y sutil, pero alli estaba, y Arthur
la sentia muy hondo. Habia crecido en una casa sin mujeres. Su madre no habia
podido superar una infeccién puerperal y habia muerto poco después de que
naciera, y el conde no se habia vuelto a casar. Habia convivido con sirvientas, por
supuesto, y de vez en cuando iba a casa una tia anciana, pero eso no tenia nada que
ver con la presencia continua de una dama elegante y educada en la casa. No se
habia dado cuenta de lo muy necesaria que era dicha presencia hasta que llegé
Philly.

—Hace un dia estupendo —observé Philly cuando llegaron al patio del establo
—. Esta tarde podriamos caminar hasta el huerto de manzanos.

—Puede que cambies de opinién sobre cémo quieres pasar el resto del dia —
dijo él muy misterioso.

—No lo creo, pero si ta prefieres hacer otra cosa...

No termind la frase. El responsable del establo, el senor Greene, estaba de pie
frente a ella sujetando por las riendas a una yegua de color rojizo oscuro y porte
alto. Era de huesos potentes, ancha de lomos y con un brillo terco en los ojos
pardos y liquidos. Al acercarse, expulsé el aire y solté un relincho ligero de
reconocimiento.

Philly se quedé mirando a la yegua durante unos segundos sin entender, pero
casi de inmediato se solt6 del brazo de Arthur y se acercé al animal. Le abraz¢ la
cabeza con alegria.

Desde la distancia, Arthur pudo oirla hablandole con suavidad a la yegua.

—iOh, Persy!

Sintié una gran satisfacciéon. No importaba que Philly casi hubiera olvidado su
existencia durante un tiempo. Durante toda la semana anterior habia estado
imagindndose cémo seria la reaccién de Philly al ver de nuevo a su yegua y habia
albergado la esperanza de que fuera tan alegre y gozosa como en realidad habia
sido.

No era el tnico que tenia la atencién puesta en Philly. Varios mozos de cuadra, y
también algunos sirvientes de la casa, se habian parado a mirar. ¢Es que no tenian
ningin trabajo que hacer? ¢O es que estaban alli para tener mas motivos de
cotilleo con el resto del servicio?

Estaba a punto de enfadarse cuando Philly se separé de la yegua, recorrié el
patio del establo y regresé a su lado. Se detuvo frente a €, tan cerca que tuvo que



inclinar la cabeza para mirarla a los ojos.

—¢Cémo lo has hecho?

Arthur la miré con fijeza. Le brillaban los ojos y tenia las mejillas encendidas.
Todo el frontal del bonito vestido de estilo francés estaba manchado de polvo.

—La vispera de nuestra boda organicé su compra por medio de mi abogado.

—¢Lo mismo que con la ropa nueva?

—Si.

—Pero mi tio...

—No tienes que preocuparte ni lo mas minimo por Townsend. Todo se ha
tratado con mucha discrecién.

Se acercé todavia mds a él y le hablé en voz muy baja.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—No habia forma de saber si se iba a poder formalizar la compra. No queria
decepcionarte. No con algo tan querido para ti como tu yegua.

Sin avisar, Philly se puso de puntillas sobre los delicados zapatos y, en escorzo, le
roded el cuello con los brazos.

—Nunca me has decepcionado, Arthur. Y sé que nunca lo haras.

Arthur la agarré de la cintura. De repente, dejé de importarle que los criados
estuvieran mirando. Le hundi¢ la cara en el pelo e inhalé el aroma dulce y floral
que emanaba de ella.

—Después de que mostraras tanto apego a tu yegua y la elogiaras en la cena de
tu tio, temi que Edgeworth quisiera comprarla. —Not6é que curvaba en una
sonrisa el borde de los labios mientras apretaba la mejilla sedosa contra la de él—.
No podia permitir que se diera un destino tan cruel a ninguna criatura viviente, si
es que podia impedirlo.

—¢Asi que fue ese el motivo?, ¢frustrar a lord Edgeworth?

—¢Acaso podia haber otro motivo?

Philly se eché hacia atras solo lo suficiente como para poder verle la cara y, sin
mds, en medio del patio del establo, frente a Greene y a todos los demas criados, le
dio un beso en plena boca.

Arthur se quedé aténito. Por puro reflejo la rodeé con el brazo en el momento
en que ella empezé a besarlo. Incliné la cabeza para devolverle el beso, pero solo
tuvo unos instantes para hacerlo antes de que ella se retirara.

Philly bajé los brazos y le colocé las manos sobre el pecho. Tenia las mejillas
algo sonrojadas.

Arthur no vio otra forma de aliviar su vergiienza que continuando la



conversaciéon como si no hubiera pasado nada indecoroso. No fue tarea facil
porque tenia el corazén desbocado y la sangre parecia rugirle en las venas.

—No me limité a comprar tu yegua y organizar su traslado aqui —refirid,
todavia sujetandola por la cintura con el brazo—. Le encargué a mi abogado que
procurara comprar todo lo que pudiera haber sido tuyo y estuviese todavia en
Satterthwaite Court. Los hombres que han entregado la yegua han traido
también dos batles. Creo que contienen libros, ropa y joyas.

—¢Las joyas de mi abuela? —pregunté6 en un susurro asombrado.

—¢Es que Townsend te obligd a que las dejaras atras?

—Dijo que formaban parte de la hacienda y que le pertenecian a él. —Su
expresion dejé entrever una parte minima de la pérdida y el dolor que habia
sufrido tras la muerte de su abuelo—. No pensaba que pudiera volver a verlas
nunca, Arthur. Ninguna de ellas.

—Son tuyas, querida. Si Townsend fuese un caballero, jamas te las habria
quitado. —Arthur le dio un beso en la frente y, de mala gana, la libré del abrazo
—. Tengo que volver a la casa. Los hombres que han entregado la yegua me estan
esperando. Tengo que hablar con ellos antes de que vuelvan a Devonshire. No
tardaré mucho y después podemos ir a dar nuestro pasco..., si es que sigues
teniendo algan interés en mi ahora que tu yegua estd aqui.

De nuevo sonri6 un poco.

—iNo seas absurdo!

—iCapitan Heywood! ¢ Guardo la yegua nueva en el establo? —grit6 Greene.

—iYo lo haré, Greene! —intervino Philly de inmediato, y sali6 casi corriendo
por el patio de las caballerizas—. Perséfone es bastante quisquillosa respecto a
cémo llevarla de las riendas. Le ensefaré como lo hago siempre para que después
usted pueda ensenar a los mozos de cuadra.

Arthur se la quedé mirando unos momentos mas antes de dirigirse de nuevo
hacia la casa.

Crofton lo esperaba en el vestibulo principal.

—Ha llegado el correo, sefior. Lo he colocado sobre su escritorio

Arthur asintié.

—Los dos hombres han pedido un refresco —continu6 el mayordomo mientras
seguia a Arthur hacia la biblioteca—. Cuando termine de despachar con ellos
pueden bajar a las cocinas, con su permiso. —Abrié la puerta de la biblioteca para
que pasara Arthur.

Los hombres que le esperaban dentro vestian de forma pobre y tenian el rostro



curtido y quemado por el sol. Arthur les dio las gracias de forma escueta y, una vez
sentado frente al escritorio, procedié a leer los papeles que habian traido consigo.
Habia una carta de un tal senor Renquist, el intermediario que el sehor
Ombersley habia utilizado para negociar la transaccién en Devonshire. También
habia un inventario de todo lo que habia comprado, inventario que habia sido
elaborado por el agente inmobiliario en Satterthwaite Court y refrendado por el
senor Renquist.

Tras revisar los documentos y pasar alrededor de media hora escuchando a los
dos hombres hablar del tiempo («jLa verdad es que estd muy nublado, pero hace
un calor inusual, sefor!»), del estado de las carreteras («jLlenas de baches en
muchos tramos y suaves como la seda en otros, sefior!») y del mal genio de la
yegua de Philly («jUn verdadero peligro! jMordiscos y coces, y hasta trat6 de
derribarme, sefior!» ), Arthur los despidié dédndoles los buenos dias y los envié a
las cocinas para que se refrescaran y comieran.

Aun era temprano para el paseo con Philly. Lo mas probable era que estuviese
todavia en las caballerizas. A Arthur le apetecia volver a reunirse alli con ella, pero
no queria entretenerla méis de lo necesario. No sabia en qué momento podria
empezar a considerar su presencia constante mds una molestia que un placer. Por
lo que se referia a si mismo, estaba al tanto de que, pese a que se contenia todo lo
que podia, corria el peligro de comportarse como un enamorado estupido todavia
mis de lo que ya lo hacia.

Asi que, para estar ocupado, empez6 a revisar el correo de la manana.

Clasifico con rapidez las cartas, la mayoria de las cuales tenfan que ver con
asuntos y negocios de la hacienda, y podian ser gestionadas por Pebmarsh. En un
momento dado, un sobre de aspecto extrano le llamé la atencién. Estaba entre los
ejemplares de The Timesy The Gentleman's Magazine.

Estaba sellado con cera negra, como si contuviera noticias luctuosas o hubiese
sido enviado por una persona que guardaba luto. El nombre y la direccién de
Arthur estaban escritos con una caligrafia descuidada y poco legible. No habia
direccion de remite.

Arthur era incapaz de deducir quién podria haberlo enviado. No sabia de nadie
conocido que hubiera sufrido una pérdida reciente. Tras revisarlo con atencidn,
vio que la nota no tenia ninguna marca ni sello postal. No habia llegado por
correo. Alguien la habia entregado en mano.

Cada vez mas intranquilo, rasgé el sobre, sacé el folio que contenia y lo dejé
sobre el escritorio.



No se trataba de una carta. Solo contenia una frase, escrita con letras grandes y
amenazadoras:

Tiene usted algo que me pertenece.
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| contenido de la nota se podia considerar mds una acusacién que una

amenaza y la cera negra puro artificio, pero la forma de entrega le dejé

claro a Arthur cudl era el verdadero mensaje que queria transmitir el autor
de la nota. Habian llevado la carta a Heywood House en persona y le estaban
comunicando con toda claridad que su casa no estaba a salvo. Mas en concreto,
que su esposa no estaba a salvo.

Lo invadié una célera fria que jamds habia experimentado hasta ese momento.
No era un hombre que se dejara llevar por las pasiones. Tampoco era reactivo ni
imprudente. En la batalla, era conocido por su forma de actuar metddica y
ordenada, y por su capacidad para tomar decisiones acertadas y coherentes,
incluso aunque se viera rodeado por el caos. Pero en todo lo que tenia que ver con
Philly se estaba volviendo irracional a toda velocidad.

No obstante, incluso en ese momento en que el instinto de proteccién hacia su
esposa tendia a nublarle el juicio, pudo ver con total claridad que habia algo que
fallaba en la nota.

Si Moreland de verdad quisiera vengarse, ¢se molestaria en mandar notas
anénimas? Era un hombre avaricioso y obsesivo; habia quien diria que incluso un
loco. Pero nunca perdia el tiempo. Cuando ejercia la venganza, lo hacia de
inmediato. Sin avisar. Nada de jugar al gato y al ratén, ni tampoco medias tintas.
Todas las historias sobre Moreland terminaban igual, con la destruccién plena y
total del objeto a cuya propiedad no habia podido acceder.

Si Moreland estaba buscando venganza, no se molestaria en avisar a Arthur. Le
haria danio a Philly.

Arthur se levanté del asiento y no se detuvo a agarrar el bastén. Dominado por



el furor, dio varios pasos sin ayuda antes de que un dolor intenso y repentino en la
pierna lo obligara a recobrar el sentido. Recuperé el bastén maldiciendo entre
dientes y, tras tirar una vez de la cinta de la campanilla, sali6 de la biblioteca.

William atravesaba a toda prisa el vestibulo para responder a su llamada.

—¢En qué puedo servirle, senor?

—¢Doénde estd mi esposa? —preguntd con enorme urgencia.

William palidecié al notar su tono.

—DPues... ha estado fuera, en el patio de los establos, con la yegua nueva. Puede
que después haya vuelto a la casa, pero yo no la he...

—La senora Heywood estd en su habitacién, sefor. —La voz autoritaria de la
sefiora Lamb procedia de lo alto de las escaleras—. ;Quiere que vaya a buscarla?

Arthur alzé la vista y vio que el ama de llaves bajaba los escalones para unirse a
ellos en el vestibulo. Detecté cautela y alarma en la mirada sesgada de la sefiora
Lamb. Nunca habia mostrado emociones intensas delante de los criados. Quiza
crefan que la causa de su enfado era su mujer y sin duda pensaban que iba a ser
Philly quien sufriera lo peor de su furia.

—No es necesario, gracias —negé—. ;Los dos hombres de Devonshire siguen
en la cocina?

—Hace diez minutos seguian alli, senor —respondié la senora Lamb.

—Pidales que vuelvan a la biblioteca, por favor. No pueden irse hasta que haya
hablado de nuevo con ellos. —Arthur empezé a subir las escaleras—. Y digale a
Crofton que también quiero verlo a él.

La sefiora Lamb se quedé mirdndolo con los ojos muy abiertos.

—Si, capitan Heywood.

El vestibulo enmoquetado que conducia a la habitacién de Philly estaba vacio.
No se veia ni ofa ningtn criado, lo cual no era extrano. El personal de Heywood
House no era demasiado numeroso y no era ficil encontrarselo por los pasillos.
No obstante, teniendo en cuenta la nota anénima, el vacio parecia casi siniestro.
Como si el peligro acechara en cada rincén, en cada sombra.

Al aproximarse a la puerta, Arthur oyé el tono suave de la voz de Philly, que
estaba hablando con su doncella. Todo iba como debia.

Exhalé un nervioso suspiro. ¢Qué habia temido? ;Que Moreland fuera a
secuestrarla?, ¢que ya yaciera muerta en algtn sitio? Apreté los dientes al pensar
en semejantes situaciones y maldijo a Moreland, a Townsend y a quienquiera que
fuese el autor de la nota.

Tenia que volver al piso de abajo y hablar con los dos hombres de Devonshire.



También necesitaba hablar con Crofton para que se encargara de interrogar a los
criados de la forma mas discreta posible. No obstante, lo que de verdad deseaba
era conversar con Philly, verla, estar con ella. Tendria que haberle bastado con oir
su voz y de ese modo saber que estaba a salvo, pero no era asi. Los hombres de
Devonshire, Crofton y el resto de los criados tendrian que esperar.

Arthur entré en el dormitorio y la encontré arrodillada junto a unos de los
batles que habian llegado de Satterthwaite Court, el pelo suelto se le
desparramaba sobre los hombros y la espalda. A ambos lados habia apilado los
articulos que habia sacado de los baules hasta ese momento. Tenia en el regazo un
gran joyero forrado de terciopelo.

Desde la noche de bodas no habia vuelto a verla con el pelo suelto y el
contemplarla en ese momento, de forma tan inesperada, lo dejé paralizado.

—Es muy bonito —estaba diciendo Violet, sentada en el suelo junto a Philly—.
Casi tan bonito como uno de los collares que tenia mi anterior senora.

Philly habia sacado del joyero una joya de granates. Las piedras delicadas se le
deslizaban entre los dedos.

—Si, es muy bonito.

—No sé cudndo va a poder ponerse estas joyas aqui en Heycombe. Parece un
desperdicio tenerlas si no se las puede poner... —Violet dejé de hablar de repente
y se puso de pie casi de un salto—. {Capitan Heywood!

Arthur apenas la mird.

—Déjanos, por favor.

Tras una reverencia breve, salié de la habitacién a toda prisa y cerré bien la
puerta.

Philly alzé la vista.

—Es una gargantilla de mi abuela. Antes que a ella pertenecié a su madre, la
condesa de Merrivale.

Admir6 la preciosa joya y después extendié la mano hacia ella.

—Ven, siéntate conmigo un momento.

Philly guardé la gargantilla en un estuche y dejé que la ayudara a levantarse del
suelo. Se dirigieron al sofd que estaba frente a la chimenea y se sentaron juntos.

—¢Qué ocurre, Arthur? ¢Pasa algo malo?

—¢Es que tiene que pasar algo malo para que me apetezca verte?

—Por supuesto que no, pero...

—¢Pero?

—Nunca habias venido a mi habitacién.



Arthur la miré con fijeza.

—Tienes razén. Pero no tengo la intencién de inmiscuirme en tu privacidad, no
te preocupes.

—iNo, por favor! No te inmiscuyes, siempre serds bienvenido. Lo tnico que
pasa es que, de haber sabido que ibas a venir, me habria adecentado un poco.
Tengo que ponerme un vestido limpio y Violet todavia no me ha arreglado el
pelo.

—Pues estas muy guapa.

—Gracias, pero...

Le agarr6 la mano para que dejara de hablar.

—Acércate, querida —dijo, atrayéndola hacia ¢l con urgencia—. Deja que te
abrace.

Philly abrié mucho los ojos, con gesto interrogativo y silencioso, pero no se
resistio. Se acercé a €l, pero se qued6 boquiabierta cuando, en lugar de limitarse a
abrazarla, la agarré por la cintura y la colocé cerca de su regazo. Philly se aferré a
la casaca de Arthur, las amplias faldas le rozaban los bombachos y la piel de las
botas.

—Acércate mas —urgi6 él—. Te necesito més cerca de mi.

Philly no necesité que la animara mdis para pasarle los brazos alrededor del
cuello y apretarse contra él.

Solo en ese momento consiguié Arthur relajarse un poco y sintié que se
disipaba la tensién acumulada. No le habia bastado oirla ni tampoco verla, le
habia hecho falta tenerla entre los brazos. Lo cierto era que, tras el susto que se
habia llevado con la nota, la necesitaba en su cama.

—Dime algo, Philly, por favor —susurré con los labios entre el pelo suelto de su
esposa—. Lo que sea. Incluso aunque sea que quieres que te deje marchar.

Philly tenia la cara apretada contra el pafiuelo de cuello y hablé tan bajo que casi
fue un milagro que la oyera.

—No me dejes marchar nunca.

Cerr6 los ojos aliviado. ;Qué habia estado pensando y haciendo al apartarse de
ella durante las semanas anteriores? ¢Con qué propésito lo habia hecho? Mas de
quince dias cuya maxima intimidad habia consistido en besos castos en la mejilla
o en la frente, y cada noche, sin excepcién, un debate sobre si debia acudir o no a
su habitacién para estar con ella. ;Por qué demonios se habia puesto en esa
situacion?

Era la conciencia la barrera que lo habia obligado a eso. Le habia parecido muy



inadecuado, mucho més que una falta de caballerosidad, tomarse libertades con
Philly después de hacerle dano. Pero, después de que ella tomara la iniciativa y lo
besara en el establo, esa caballerosidad tan resuelta habia empezado a flaquear. Y el
miedo a perderla debido a algun plan vil de Moreland habia terminado de
desmoronarla. Ahora, con ella entre los brazos, se daba cuenta de que la
caballerosidad se habia evaporado del todo.

—¢Te gustaria que viniera a tu dormitorio mds a menudo? —pregunt6 con
cuidado.

Philly no respondié de inmediato. Lo pensé durante un momento en el que
parecié buscar las palabras adecuadas, como lo habia hecho ¢él.

—Si, pero solo si te apetece.

Arthur no supo si reir o llorar. ¢De verdad que era eso lo que ella habia estado
pensando? ¢Que no le apetecia estar con ella?

—DPues claro que me apetece. Me apetece muchisimo. —Le acaricié la espalda
esbelta poco a poco, de arriba abajo—. De hecho, creo que, si paso un dia mas sin
estar contigo, me voy a volver loco. Estaria contigo ahora mismo si pudiera.

—¢No puedes?

—Por desgracia no. Tengo asuntos que atender sin falta en la biblioteca.

Philly apreté la mejilla contra la de él y la restregé con suavidad.

—Entonces no te entretengo mas —dijo, y empezd a separarse de él. Sin
embargo, Arthur se lo impidio y la apreté contra él con fuerza.

—Qtlédate asi conmigo un momento, amor mio.

Se pregunt6 si Philly estaria sorprendida por su extrano comportamiento, pero
en respuesta a su ruego se acurrucé mas, como si fuera lo més natural del mundo
el que hubiera entrado en su habitacién sin avisar y la hubiera tomado en brazos.

—Arthur, ;todavia tienes el alfiler de pelo que te di?

—Claro. Lo guardaré siempre. —Le acarici6 los mechones densos—. ;Por qué
lo preguntas? ;Es que tienes pocos alfileres y lo necesitas? ¢Por eso llevas el pelo
sin recoger a estas horas del dia?

Le sonrid con suavidad.

—No tiene nada que ver con eso. Tenia el pelo tan enmaranado cuando regresé
de dejar a Persy en el establo que tuve que quitarme los alfileres. Violet iba a
arreglidrmelo de nuevo cuando termindramos de deshacer los batles.

—Yo que ti me lo dejaria suelto. Me gusta.

—¢De verdad? Reconozco que no me importaria, pero seguro que los criados
pensarian que estoy loca del todo.



—Si viviéramos solos en algtn sitio, sin nadie alrededor, sin ni siquiera un
criado... —Retir6 el pelo para poder darle un beso en el cuello—, te pediria que lo
llevaras asi siempre, todos los dias.

Philly cerré los ojos por un momento y Arthur volvié a besarla.

—¢Sabes lo que me gustaria si viviéramos los dos solos?

—¢Qué te gustaria, querido?

—Que siempre estuvieras vestida solo con la camisola que llevabas en nuestra
noche de bodas —Le acaricié la mejilla—. Aquello te gustd, ¢verdad?

—Si. Pensé que eras muy atractivo, casi en exceso... —Las palabras de Philly se
disolvieron en el momento en el que Arthur colocé la boca sobre la de ella y le dio
un beso lento y acariciador.

Insistié con suavidad, pues esperaba que lo recibiera con la misma y tierna
timidez de principiante de cuando se besaron en el patio de las caballerizas. Sin
embargo, Philly reaccioné con calidez, devolviéndole el beso con tanta urgencia
que le hirvié la sangre.

—Amor mio —murmurd Arthur—. Mi amor dulce y precioso.

Philly enrojeci6 ante los susurros amorosos, y, cuando la envolvié de nuevo en
un abrazo estrecho y pensaba que iba a ceder en sus caricias, enredé los dedos en
el pelo de Arthur, instandole a que la besara de nuevo.

Arthur tuvo la tentacién de mandar al diablo a Crofton y a los tipos de
Devonshire. De hecho, estuvo a punto de hacerlo. Pero tras unos cuantos besos
fogosos mds y varias frases carifiosas, recuperd lo suficiente la cordura como para
recordar las circunstancias que lo habian llevado a la habitacién de su esposa.

A duras penas, logré apartar la boca de la de ella y le dio un beso final en la
mejilla antes de apartarse del todo.

—Philly, tengo que pedirte una cosa.

Lo mir6 con interés.

—¢El qué?

—Quiero que me prometas que no vas a salir a cabalgar con tu yegua sin que te
acompane un mozo de cuadra.

Le acaricié la mejilla, mirandolo con afectuosa indulgencia.

—Sieso es lo que quieres, te lo prometo.

—Y también quiero que no salgas a pasear si no te acompana un criado.

Sorprendida, dejé de acariciarle la mejilla.

—¢No puedo pasear sola? —Fruncié el ceio—. Pero ¢por qué? No creo que sea
peligroso si no salgo de los limites de la hacienda.



Arthur pensaba en los bosques que rodeaban Heywood House. No le costaba
imaginarse a algtin secuaz del duque escondido entre los arboles, a la espera del
paseo de Philly. ¢Y qué decir del claro del estanque? Philly podria ahogarse en él
igual que Molly Cartwright se habia ahogado en la fuente de Moreland. Habia
peligro en todas partes.

—No, peligroso no —djijo, pues no deseaba alarmarla—. Pero si desaconsejable.
Ahora eres mi esposa. Preferiria que alguien te acompanara.

—Siempre llevo conmigo a los perros.

Pensé que quiza no debia pasarse de precavido. Philly tenia razén: cada vez que
salia de la casa iba acompanada de los perros. No le cabia duda de que estaria a
salvo si Basi/ la acompanaba. Era uno de los mejores perros guardianes que Arthur
habia visto en su vida, la cicatriz de la pierna de Philly era buena prueba de su
poder. Si habia hecho eso cuando estaba a punto de morir, ;qué podia hacer
estando en plenas facultades? Un perro como ese era capaz de mantener a raya a
cualquier hombre que intentara hacerle dano.

A no ser que ese hombre tuviera una pistola.

—Es necesario un acompafante... humano —aclaré con firmeza.

Philly lo escruté.

—Pensaba que ya no tenia por qué preocuparme de esas cosas después de haber
dejado Londres. Tenfa muchas ganas de recuperar por completo la libertad. —
Volvié a fruncir el ceno—. Pero, por supuesto no quiero hacer nada que te
inquiete. Si crees que es mejor que alguien me escolte... Bueno, supongo que
Violet podrd acompanarme hasta que contrate una doncella personal.

—Prefiero que te acompaie un criado.

—¢Un criado? No lo entiendo, Arthur. Hasta en Londres era suficiente una
doncella. Y estoy segura de que Londres es més conflictivo que Heycombe.

—Si que lo es en muchos aspectos, pero... —Arthur no deseaba imponerle su
voluntad sin darle una explicacion—. Puede haber cazadores furtivos u otros
indeseables que podrian molestarte —dijo por fin—. Esta hacienda abarca mucho
terreno y ni siquiera el guardabosques puede garantizar que no vaya a haber
intrusos. Me dejaria tranquilo saber que hay contigo alguien capaz de reaccionar
si surge algtin problema.

El gesto de duda le desaparecié del rostro.

—No habia pensado en posibles intrusos ni en cazadores furtivos. Y, desde
luego, no quiero que estés preocupado cada vez que vaya a dar un paseo.

—¢Entonces haras lo que te estoy pidiendo? ; Cada vez que salgas a pasear?



—Si piensas que es lo mejor, si, lo haré —Volvié a acariciarle la mejilla—. Por
supuesto, me apetece mucho mds pasear contigo que con un criado, pero supongo
que estards muy atareado.

—No voy a estarlo tanto —anuncié con voz algo ronca—. Me atrevo a decir
que si eres capaz de soportar mi lentitud...

—¢Lentitud? Menuda tonteria. Andamos al mismo ritmo. —Acercé la caraala
de ély, tras darle un beso leve en la mandibula, lo abrazé de nuevo.

Arthur se dejé hacer durante unos momentos, pero enseguida se separé de ella
para marcharse.

—Hay un par de cosas mds que tengo que tratar con los hombres que han traido
tu caballo. Creo que no tardaré mucho. ¢Puedes esperarme aqui, en tu
habitacién? Termina de sacar las cosas de los batles y, cuando haya terminado, yo
mismo vendré a recogerte.

Philly volvi6 a mirarlo con fijeza, aunque terminé aceptando lo que le pedia,
igual que habia aceptado todo lo demds. Pero, cuando cerré la puerta de la
habitacién, Arthur capt6 en el rostro de su esposa la misma expresiéon grave y
triste que tantas veces habia visto en Londres. La estaba encerrando igual que
habia hecho Edgar Townsend y no le cabia la menor duda de que ella se estaba
dando cuenta.
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CAPfTULO 26

rthur interrogd por si mismo a los dos hombres de Devonshire y no le

sorprendi6 que negaran tener ningin conocimiento de la carta anénima.

Los creyd. Eran granjeros sin malicia que se expresaban de forma simple y
clara. De haber mentido, estaba seguro de que se lo habria notado en la cara.

Sin embargo, le resultaba mas dificil interpretar el rostro de Crofton. El anciano
mayordomo llevaba décadas controlando sus emociones tras una mdascara de
deferencia algo desdenosa. No obstante, tras un interrogatorio breve, Arthur
quedé convencido de que sabia tan poco como los granjeros de Devonshire.

Arthur no pregunté en persona al resto de los criados. Sabia que se ponian
nerviosos delante de ¢l y no tenia la menor intencién de tener que lidiar con
doncellas llorosas y lacayos balbuceantes. Asi que le encargé la tarea a Crofton.
Pero, cuando el mayordomo regresé a la biblioteca tiempo después, le indicéd no
solo que todos habian negado saber nada del asunto, sino también que pensaba
que decian la verdad.

—Llevo en el servicio doméstico toda la vida, capitin Heywood —dijo—, y sé
muy bien cudndo un criado estd mintiendo y cudndo es sincero. Puede estar
seguro de que aqui nadie sabe nada de esa carta.

—Espero que haya sido discreto.

—Descuide, senor. Todo el mundo esta al tanto de que a la senora Heywood no
se la ha de molestar ni preocupar.

—Por el bien de todos, esperemos que asi sea. —Arthur se cruzé de brazos—.
La sefiora Heywood tiene una actitud tolerante respecto a los cotilleos del
personal, pero no es mi caso. Si descubro a algiin miembro del servicio hablando
de este asunto, lo despediré ipso facto y sin referencias.



—Si, capitan Heywood. —Crofton asintié sombrio—. Me aseguraré de que
todos lo entiendan con claridad.

Arthur lo miré6 segun salia de la biblioteca. Crofton parecia estar convencido de
que el servicio no sabia nada de la nota. Si asi fuera, ¢quién la habia llevado?
Moreland en persona no, por supuesto. Ni Townsend. No eran el tipo de hombres
que se ensuciaran las manos. Seguro que habrian contratado a alguien para
hacerlo.

Los dos hombres de Devonshire eran los sospechosos mas obvios. Eran extrafios
y sin duda habrian estado encantados de hacer el trabajo a cambio de una suma
adecuada. Pero, si no habian sido ellos, como tendia a pensar tras interrogarlos,
sentonces quién? ¢Un antiguo sirviente? {Un intruso desconocido?

Tuvo la idea de que alguno de los invitados aburridos y amorales de los
Markham pudiera ser quien estaba detras de todo. Seguro que su matrimonio con
Philly era en esos momentos la comidilla de la alta sociedad de Londres, y las
fiestas disparatadas de los Markham en Melton Abbey atraian a montones de
descerebrados e impertinentes desde Londres. Ni mucho menos podia descartarse
que alguno de ellos hubiera escrito la carta y organizado la entrega. Era el tipo de
broma maliciosa y cruel que ciertos miembros de la alta sociedad encontrarian
divertida. Pero también tuvo que descartar esa teoria, pues muy pronto descubrié
que los Markham estaban en Bath en ese momento y que no regresarian al
vecindario hasta pasada una semana, como poco.

Tras pensarlo mucho, llegd a la conclusién inevitable de que la nota la podia
haber escrito cualquiera y de que, por solo unas monedas, también cualquiera
podria haber accedido a entrar en su casa. No podia interrogar a todo Heycombe
por mucho que deseara hacerlo. En lo que tenia que centrarse en esos momentos
era en mantener a Philly a salvo de cualquier peligro.

* % %

Esa noche, la cena con Philly fue bastante tensa. Ella estaba pensativa y poco
comunicativa, centrada sobre todo en la comida, aunque sin apenas comer. En
circunstancias normales, Arthur habria hecho esfuerzos por entablar
conversacion, pero, dada su propia situacién, no se vio capaz de hacerlo.

Philly habia estado distante con ¢l desde el paseo que dieron juntos hasta el
huerto de los manzanos. En principio pensé que su actitud se debia a las
limitaciones que le habia impuesto respecto de sus salidas, pero no tard6 en llegar
a la conclusién de que estaba mucho més preocupada por el abrazo apasionado



que se habian dado en la habitacién que por el hecho de que tuviera que pasear
acompanada siempre de un criado.

Sentado frente a ella en la mesa del comedor, estaba convencido de que se
arrepentia de la respuesta que le habia dado cuando le pregunté si podia acudir a
su habitacién mds a menudo. Estaba seguro de que, tras reflexionar, la peticién
que le habia hecho la habia obligado a recordar cémo la habia atacado la tltima
vez que compartieron la cama porque en realidad tenia miedo de que volviera a
atacarla y hacerle dano.

Tras la cena, fueron a la sala de estar. Philly habia recuperado algunas de sus
partituras junto al resto de sus cosas de Satterthwaite Court. Arthur esperaba que
pasara bastante tiempo tocando el pianoforte. Sin embargo, tras interpretar solo
tres piezas cortas, se levanté y le dijo que se retiraba a su habitacién.

Se levantd a su vez, se sentia bastante desanimado.

—Si, por supuesto. Han pasado muchas cosas hoy.

Philly no se acercé a ¢l para darle el beso de despedida al que lo habia
acostumbrado cada noche desde su llegada. De hecho, quedé claro que ni siquiera
le iba a desear las buenas noches. Pasé a su lado sin mirarlo y se dirigi6 directa a la
puerta. Al alcanzarla, se detuvo, se dio la vuelta y se dirigié a él en voz baja.

—Dentro de media hora estaré preparada para ir a la cama.

Arthur se la quedé mirando con los ojos como platos, sin entender nada en
principio y sin poder pronunciar palabra. Se limité a inclinar la cabeza con una
solemnidad desmanada antes de que ella saliera de la habitacién.

A los pocos minutos, ya estaba en su propio dormitorio. Se despojé de la casaca
y del chaleco y los arrojé sobre la cama. Después se quité el pafuelo de cuello y
siguié desnuddndose. Tras servirse una copa de brandi, se sent6 en un sillon frente
al fuego. Le parecié que habia pasado mds de media hora desde que habia subido
a su habitacién, pero cuando mir6 el reloj las manecillas estaban practicamente en
la misma posicién en la que las habia visto al entrar.

Se obligd a tener paciencia durante los siguientes diez minutos, dando sorbos al
brandi y reflexionando acerca de lo mal que habia interpretado el estado de 4nimo
de Philly. Lo cierto era que se habia comportado con la misma timidez con la que
se hubiese conducido cualquier recién casada, y, en lugar de haber contribuido a
tranquilizarla, lo que habia hecho él habia sido traspasarle de forma imaginaria sus
propias dudas y miedos sobre su matrimonio.

Era él y solo ¢l quien no podia olvidar lo que habia ocurrido la tltima vez que
habian dormido juntos. Era él y solo él quien estaba aterrorizado por la



posibilidad de hacerle dano. Si sus pensamientos no hubieran estado tan
concentrados en la preocupacién por la nota, se habria dado cuenta y hubiese
actuado en consecuencia.

Tras un buen rato reprochdndose su propia estupidez, oy la voz inconfundible
de Philly que despedia a su doncella. Aun no habia pasado la media hora
completa, pero no esperé mis.

Philly respondié casi de inmediato a su llamada a la puerta de conexién y
cuando entré en la habitacién la encontré sentada en la cama con un camisén de
algodén adornado con cintas y el pelo suelto cayéndole sobre los hombros. El
ejemplar de su padre de la Odlisea descansaba junto a ella sobre las sabanas.

—Intentabas leer? —La alfombra gruesa amortiguaba por completo el ruido
del bastén al avanzar hacia ella.

—No estaba segura de que fueras a venir.

Se sentd en la cama a su lado.

—No estaba seguro de que quisieras que viniera.

—¢Y c6mo es posible que pensaras eso?

—Porque la estupidez me vuelve ciego.

Philly sonrié ante su respuesta vy, al verla, Arthur se incliné hacia ella y la
estreché entre los brazos. Se dejé hacer sin reparos, casi con impaciencia,
abrazandolo con fuerza y enterrando la cara en la camisa de lino.

—Siento mucho ser tan timida en todo —susurrd sin separarse de él.

—¢Eres timida? No me habia dado cuenta. —La besé en la mejilla al tiempo
que le acariciaba el pelo con todos los dedos de la mano derecha. La calidad recia
del cabello evidenciaba por qué perdia horquillas y alfileres con tanta facilidad.

—¢Esta noche sentias timidez por mi?

—Si.

Volvié a besarla, esta vez desliz6 los labios por la piel tibia y sedosa.

—No tengas miedo de mi. Te prometo que no volveré a hacerte dafio nunca.

—No tengo miedo de ti, Arthur. Solo estoy un poco nerviosa.

—¢Nerviosa por mi?

—No. De verdad que no. Bueno, quiero decir, supongo que... en realidad si. Tal
VeZ un poco.

Arthur le levanté la cara para mirarla a los ojos. Una linea de preocupacién le
atravesaba la frente.

—¢Te puedo preguntar qué es lo que he hecho para ponerte nerviosa?

—No es nada que hayas hecho.



—Me alegra mucho oir eso.

Ella le colocé las manos en el pecho y agarré con la punta de los dedos el tejido
grueso de la camisa.

—Es solo que... todo esto es tan nuevo para mi... Si tuvieras un poco de
paciencia conmigo, seguro que...

—¢Piensas que soy impaciente?

—No, desde luego que no. —Fruncié un poco los labios—. Lo tinico que digo
es que espero que con el tiempo... Espero... A ver... Estoy decidida a ser mis...
sofisticada con este tipo de cosas.

Arthur la miré con mucha atencién y seriedad.

—No quiero que seas distinta a como ya eres —afirmé en voz baja—. Eres
perfecta, Philly.

Se sonrojé y bajé la mirada.

Con cuidado infinito, le sujetd la barbilla con la mano e incliné la cabeza para
que no tuviera otro remedio que mirarlo a los ojos.

—Eres tan perfecta que, cada vez que te miro, apenas puedo creer que seas mia.
—La voz le salia ronca de pura ternura—. Pero lo eres, gracias a un milagro que
no comprendo. Y no te merezco, pero mi objetivo es merecerte aunque tarde toda
la vida en conseguirlo.

—Arthur...

—Mientras tanto, eres ti quien ha de ser paciente conmigo. Nunca habia tenido
un tesoro tan valioso que guardar. A veces tiendo a decir y a hacer lo que no debo.
—Le acaricié el borde delicado de la barbilla—. Cuando pase eso, si te preocupo,
o si hago algo que no te guste o te haga sufrir, dimelo de inmediato, por favor. No
puedo soportar no saber qué sientes. Y cuando te quedas en silencio, cuando no
me miras 0 no me sonries, por mi propia naturaleza tiendo siempre a pensar lo
peor.

—Si alguna vez tienes dudas de lo que siento, lo nico que tienes que hacer es
preguntarme, pero... —Dud6 por un momento—. Bueno, tengo que decirte que
los préximos treinta anos o més van a ser muy complicados si cada vez que me
quede callada vas a pensar que no soy feliz.

Arthur detuvo la caricia sobre el rostro de Philly.

—:Qué quieres decir?

—Solo que he sido timida y callada durante toda mi vida, y no creo que sea
probable que vaya a cambiar mucho durante el curso de nuestro matrimonio.

La miré de hito en hito.



—Nuestro matrimonio va a durar treinta afios o mas, quieres decir...

—Si. Por lo menos, ese es el tiempo que estuvieron casados ms abuelos. Treinta
y cinco anos, para ser exactos. Habrian sido mds si mi abuela hubiera sobrevivido
a la inflamacién de los pulmones. De todas formas, treinta y cinco afos es
bastante tiempo, creo yo.

—Toda una vida. —¢No era ese el voto que habia hecho, estar con ella durante
toda la vida? Sin embargo, hasta el momento en el que Philly habia pronunciado
el nimero en voz alta no habia llegado a comprenderlo del todo.

Treinta anos o mas.

—Eso es. Asi que ya ves: no te preocupes por cada silencio prolongado, pues si
lo haces te llamards a engano muchas veces. —Hizo una pausa que interrumpié
con cierta brusquedad—. En cualquier caso, no importa.

Arthur arqued las cejas.

—:¢Dices que no importa?

—No, porque no te veo capaz de preocuparme o de hacerme infeliz. De hecho,
incluso si fueras la mitad de amable de lo que eres ahora, creo que seguiria
considerdndote tan perfecto como ti me consideras a mi.

Arthur volvié a estrecharla entre los brazos mientras esbozaba una sonrisa leve
con la comisura de la boca.

—No pensaba que me consideraras tan amable. En realidad, creo que soy
bastante adusto.

Philly también sonrié.

—Lo cierto es que sueles estar bastante serio, pero nunca he pensado que eso
fuera un reflejo de tu verdadero cardcter.

—DMe lo creo. Se nota que sientes atraccion por los seres desagradables y rudos.
—La miré durante unos instantes. El humor irénico de sus palabras contrastaba
con la ternura con la que le acariciaba la mejilla—. Ves a Basi/ como si fuera un
corderito. Y hoy me he dado cuenta de que la yegua que me dijiste que podria
montar hasta un nifo es en realidad una especie de demonio desalmado.

Philly se quedé con la boca abierta.

—¢Quién te ha contado eso sobre Persy? ;Los dos hombres que la han traido
desde Fox Cross? Te hago saber que es muy agradable si se la maneja de la forma
adecuada.

Arthur le besé la frente.

—Si, te confieso que a veces cocea, ¢ incluso muerde..., pero eso es solo
porque...



La defensa apasionada de su querida yegua ces6 en el momento en que Arthur le
besé la zona adecuada de los labios. Tuvo que inspirar hondo para recuperar el
aliento.

—¢De verdad quieres estar conmigo durante el resto de tu vida?

—Si. —Philly cerr6 los ojos cuando le besé la esquina izquierda de la boca—.
Hice ese voto, entre otros, el dia que nos casamos. —Le rodeé el cuello con los
brazos—. Y t a mi también.

Arthur le dio un beso largo y lento. Philly era dulce y receptiva, y participé en el
abrazo de la misma manera entregada que lo habia hecho en la noche de bodas. La
empujo hacia atrds para que descansara la espalda sobre la cama y sintié los dedos
tensos y firmes en el pelo mientras la besaba de nuevo.

—Aquel dia nos juramos muchas cosas el uno al otro. Algunas relacionadas con
hijos, si no recuerdo mal.

Tenia las mejillas arreboladas por los besos, y los ojos, uno azul y el otro ambar,
parecian suaves como el terciopelo.

—Voy a cumplir todo lo que te prometi —asegurd Philly con voz profunda 'y
seria.

Su ceremonia nupcial se habia preparado de forma apresurada y se habia
desarrollado con prisas, pero Arthur recordaba cada mirada, cada contacto, cada
palabra. Ese dia se alteré de forma irrevocable el curso de su vida. En ese
momento, mientras miraba a Philly, no podia dar una respuesta capaz de igualar
la magnitud de sus sentimientos, solo admitir ante ella la verdad pura y simple.

—Yo también, Philly. Yo también.
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CapfTuro 27

hilly se acomodé sobre la cruz de Perséfone y sujetd las riendas con

destreza entre las manos enguantadas mientras la yegua se lanzaba al

galope con la fuerza de un trueno. El viento le azotaba la cara, hacia
aletear el velo del sombrero de montar y le empujaba las faldas contra los flancos
del animal. Una sonrisa amplia y espontdnea le iluminé la cara.

—iMas répido, Persy!

Perséfone respondié adelantando la cabeza y ofreciendo otro estallido de
velocidad. Los cascos gigantescos apenas tocaban el suelo mientras avanzaba por
campo abierto. Cualquiera que las viera sin duda pensaria que huian de algo o de
alguien.

—iSenora Heywood! —grité el senor Greene desde detras de ella. Su caballo
castano luchaba con denuedo por mantener el ritmo de la yegua, mucho mis
grande, fuerte y potente—. jSeniora Heywood!

No le hizo caso y no se detuvo hasta llegar a lo alto de la colina. Solo en ese
momento tir6 un poco de las riendas de Persy y la llevé primero al trote y después
al paso. El encargado de las caballerizas no estaba muy lejos. Mientras lo esperaba,
Philly le dio unos golpecitos carinosos a la yegua en la testuz himeda de sudor y la
dirigié hacia el gran espino albar que coronaba la colina.

Arthur pensaba que era mejor que limitara las cabalgadas matutinas a un
camino cercano a Heywood House. Se trataba de un paseo muy bonito con una
recta llena de olmos, un puente de piedra que cruzaba un arroyo y unas cuantas
colinas bastante empinadas. Pero, tras recorrerlo durante tantos dias seguidos,
Philly estaba deseando ir mas all4.

Si la hubiera acompafiado uno de los mozos de cuadra jévenes, estaba segura de



que habria podido convencerlo de ir a Heycombe o en la otra direccién, hacia
Melton Abbey. Sin embargo, Greene era el responsable de los establos y uno de
los pocos sirvientes que habian estado con Arthur desde la llegada de su marido a
la hacienda. Su dedicacién era absoluta, igual que su entrega al senor de la casa.
Philly veia imposible persuadirlo de que fueran por un camino distinto al que este
habia establecido.

—Senora, me veo obligado a decirselo: jesto es peligroso! —le espetd Greene al
llegar a su altura. Las palabras le salian de la boca entrecortadas, como si hubiera
sido él, y no su montura, quien hubiese ascendido al galope la colina—. El camino
no es liso, puede haber hoyos, cazadores furtivos... jy ovejas!

—:Ovejas?

—iClaro! A veces duermen bajo este espino, ise lo digo yo!, para resguardarse
del sol. Un caballo al galope podria asustarlas.

Philly fruncié el ceno. Nunca habia visto ninguna oveja durmiendo bajo ese
arbol. De haberlas visto, no se habria atrevido a ir a tal velocidad por la colina.

—No ha habido problemas, por fortuna —concedié Greene—. Pero seria
mejor ir a menos velocidad.

—Si, por supuesto. —La exaltaciéon que habia sentido durante su carrera loca
hasta lo alto de la colina se estaba disipando muy deprisa—. No tendria que haber
sido tan imprudente. Ni lo pensé.

—No pasa nada por ir al galope de vez en cuando, senora. Pero, si quiere
hacerlo, seria mucho mejor en la zona llana de los olmos, que ademas estd mucho
mis cerca de la casa. Es mds seguro. —Greene mantuvo su cabalgadura a la altura
de Persy. Tenia lasilla inclinada de modo peligroso hacia un lado.

—iPor Dios bendito, Greene! Tenga cuidado...

—Solo es una cincha suelta, senora. —Se bajé del caballo para ajustarla. La
pelliza que llevaba era demasiado grande y se enganché en la silla—. jMaldita sea!
—mascullé entre dientes mientras intentaba soltarse.

El sol brillaba con fuerza y, mientras el empleado desatascaba la prenda, la dama
capté un brillo inusual, como si el sol hubiera iluminado un objeto metlico.

Parpaded. jEra una pistola!

¢Tan peligrosa era esa zona de Somersetshire? ;O era normal que los hombres
alli llevaran pistola?

—Greene.

—Digame, seiora. —La mir6 de soslayo mientras volvia a montarse en lasillay
a sujetar las riendas.



—¢Hay mucha caza furtiva en la hacienda?

Greene era un hombre musculoso, de mediana edad, con el pelo rubio y el
rostro serio y muy curtido por la intemperie. Philly adivinaba que ni se le ocurriria
compartir con ella el mds minimo cotilleo sobre la hacienda, por lo que no le
sorprendié que le diera una respuesta ambigua.

—No tanta como en las fincas colindantes. O al menos eso creo. No obstante,
hay que estar siempre atentos, sefiora Heywood.

Greene se mantuvo a su lado mientras Philly ponia al paso a Perséfone, que
estird las orejas y le ensend los dientes al del otro caballo, advirtiéndolo de que no
se acercase mucho.

—Y... ¢los comportamientos de los cazadores furtivos son muy peligrosos?

—:¢Muy peligrosos? —Greene fruncié el entrecejo—. Nunca se sabe, sefiora,
¢verdad? No obstante, hay que estar...

—Si, siempre atentos, lo sé. —Suspir para si y condujo a Perséfone colina abajo.

Arthur le habia dicho que era su tesoro y empezaba a estar bastante claro que
queria guardarla exactamente como si lo fuera. Desde el mismo dia de la boda se
habia dado cuenta de que tenia muy desarrollado el instinto de proteccién, pero
en la ultima semana las cosas habian ido a peor, y de una forma muy marcada.
Siempre que salia a cabalgar un mozo de cuadra iba con ella, y en los paseos a pie
era el propio Arthur quien la acompanaba la mayor parte de las veces.

Philly era consciente de que no tenia ningtin motivo de infelicidad. Gozaba de
mucha miés libertad de la que jamas tuvo en Londres. Ademds, disfrutaba del
placer de la compania de Arthur y de la intimidad creciente que compartian
durante las visitas nocturnas a su dormitorio. Por supuesto, todavia no se permitia
pasar la noche entera en la cama con ella. Y atn no le habia dicho que la amaba.
Pero muchas mujeres eran infinitamente menos privilegiadas que ella. De hecho,
consideraba que tenia una suerte extraordinaria.

—... en el brazo. Habria sangrado si no hubiera llevado un abrigo tan grueso.

Volvié la cabeza, no sabia de qué le estaba hablando Greene.

—;Oh!

—Le dije que la préxima vez la atara mds corto para que no pudiese llegar hasta
él.

Philly se ruborizé al darse cuenta de repente de que Greene le estaba explicando
que Perséfone habia mordido a uno de los mozos de cuadra.

—No se preocupe, senora Heywood. No crea que su yegua es el tnico animal de
nuestros establos que resulta dificil de manejar. Sin ir més lejos, fijese en ese



semental de su marido.

—cHiperion?

Greene asintio.

—Un verdadero demonio.

—¢De verdad? Yo pensaba que era bastante décil. Al menos lo ha sido las veces
que he estado con ¢él.

—DPues no, sefiora, nada de eso. De no estar el establo hecho de piedra, lo habria
demolido a coces. —Greene rio entre dientes—. El capitin Heywood podria
contarle muchas cosas si quisiera.

Philly sonrio.

—Le preguntaré. —Tir6 de las riendas de Perséfone para dejar que el empleado
se adelantara mientras descendian la parte mas empinada de la colina—. Creo que
tiene a Hiperidn desde hace mucho tiempo.

—Si. Llegd aqui desde Stratfield Hall cuando tenia tres afios, atin sin domar del
todo. Era un diablo, igual que ahora. Nadie era capaz de montarlo, salvo el
capitan Heywood, claro.

—Mi marido debia de ser un magnifico jinete.

—No he visto uno mejor. —Hinché el pecho con un orgullo poco habitual—.
Era capaz de manejar los caballos mas indomables del establo. Sin ningtin temor.
Se atrevia con todo. —Se quedé callado un momento, como si le costara decir lo
que iba a decir—. El camino que hemos hecho esta manana era su favorito.

—Ah, ¢si? —se interes6 Philly mirando a Greene—. ;Solia cabalgar por alli con
Hiperion:?

—Si, sefiora. ¢Ve aquel claro, mas alld de la cuesta? El senor hacia practicas de
tiro alli.

Philly volvié la cabeza para mirar hacia donde habia indicado Greene
entornando los ojos para protegerse del sol. Arthur solo le habia mencionado su
destreza con la pistola una vez y en términos muy vagos. Le producia mucha
impotencia y rabia no poder disparar ahora, eso era todo lo que sabia. Y, a partir
de ese sentimiento de amargura, ella habia deducido que su habilidad debia de
haber sido excepcional.

—Supongo que también seria un excelente tirador.

—Era aun mejor tirador que jinete —asegur6 Greene—. Yo le dije que se uniera
al regimiento de Fusileros Reales, pero desde el principio se decidié por la
Caballeria de Su Majestad.

El jefe de las cuadras no dijo nada més durante el resto del camino y Philly no lo



presiond. Se contentaba con los retazos de informacién que habia conseguido
extraer. Junto con otras cosas que sabia de Arthur, empezaba a hacerse una idea
del tipo de hombre que habia sido antes de irse a la guerra que se habia librado en
la peninsula ibérica.

Al llegar al establo, los perros corrieron a recibirla. Perséfone los conocia muy
bien y Philly, aunque le dolian los oidos por los ladridos, no hizo ningin gesto de
control mientras corrian y saltaban a su alrededor.

Desmont6 y le pasé las riendas a un mozo de cuadra que aguardaba de pie junto
a ella. Le dio las gracias a Greene y le aseguré que a la misma hora del dia
siguiente volveria a estar preparada para salir a cabalgar. Sali6é del patio de las
caballerizas y se encaminé a la casa con los perros trotando a su lado.

Nada mas cruzar el umbral de la puerta, la sefiora Lamb se acercé a ella casi
corriendo.

—Senora Heywood, gracias a Dios que ya estd aqui.

—:Qué ocurre, senora Lamb? ; Hay algin problema?

—Pues me temo que si. Poco después de que usted saliera a cabalgar, llegé una
mujer joven. No tiene muy buen aspecto. Intenté echarla, pero se negd en
redondo, la muy impertinente. No quiero que el capitin Heywood se preocupe...

—¢Busca trabajo?

—Eso espero, sefiora. Y dice que usted tiene el deber de contratarla.

—¢El deber...2 —Philly rio mientras se quitaba el sombrero y los guantes—.
¢De quién se trata, sefiora Lamb? ¢ De dénde ha venido?

—Viene de Londres. Llegd a Heycombe esta misma manana en la diligencia,
imaginese... Dice que se llama Sara.
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hilly recibié a Sara en la sala de estar de las mananas. La sefiora Lamb la
acompané con gesto de extrema desaprobaciéon. En cuanto la criadita vio
a Philly sentada en el sofd, se lanzd a sus pies con un sollozo profundo.

—iOh, senorita Satterthwaite! —gimié—. {Senorita Satterthwaite!

—iPor el amor de Dios, chica! jLevantate del suelo! jLevantate! —La sefiora
Lamb agarré a Sara por los hombros y tir6 de ella.

Philly levanté la mano pidiendo calma.

—Estd bien, sefiora Lamb, tranquila. Puede dejarnos solas.

—iPero, senora Heywood, le ha aplastado las faldas! jAhora que se acababa de
cambiar después del paseo a caballo...!

—No se preocupe, no importa —insisti6 Philly.

Era evidente que la senora Lamb no estaba nada convencida. Volvié a mirar casi
con desprecio a la criada llorosa y después salié de la habitacién con un suspiro
que mas parecié un bufido.

Sara vestia un vestido marrén desastrado, bastante raido, y el pelo castano claro,
en su momento cuidado y siempre limpio, ahora estaba sucio y grefiudo.

Philly le puso la mano en la espalda con suavidad. Le alarmé su tremenda
delgadez.

—Sara, no llores de esa manera.

—iOh, senorita! —Sara se soné con el borde del vestido—. No queria aplastarle
las faldas, pero es que he viajado toda la noche y dos indeseables se han estado
metiendo conmigo; si no hubiera sido porque el cochero me ha defendido, no sé
lo que habria pasado. —Tragé saliva y emiti6 otro sollozo sonoro—. Ya no me
queda ningtn dinero, senorita. Le ruego que...



—Tranquilizate, Sara. —Philly la ayudé a incorporarse—. Toma. —Le puso en
la mano un panuelo bordado—. Ahora, siéntate aqui conmigo y cuéntame qué ha
ocurrido.

Sara se pasé un buen rato limpidndose las ldgrimas y sonandose con el panuelo
de Philly, sin dejar de gemir y lloriquear, hasta que por fin empezé a hablar.

—Me despidieron sin referencias, sefiorita, porque la sefiora Vale dijo que era
culpa mia y solo mia el que usted huyera con el capitin Heywood. —Volvié a
echarse a llorar al recordar semejante injusticia—. Intenté encontrar trabajo.
Recorri toda la ciudad. El ama de llaves de lady Eustace me dijo que podia
contratarme como ayudante de cocina. jAyudante de cocina, seforita! —Solt6
otro sollozo desgarrador—. Pero, al cabo de dos dias, me despidié.

Mientras atendia al relato de a Sara, a Philly empez6 a remorderle la conciencia.
Pensé que no habia actuado bien con la criadita. Con independencia de sus
intenciones, el resultado de lo que habia hecho habia conducido a Sara al estado
de miseria en el que se encontraba.

—¢Durante cudnto tiempo has estado buscando trabajo en Londres?

—Ma4s de tres semanas, sefiorita.

—¢Tres semanas? —Philly estaba horrorizada—. ¢Quieres decir que te
despidieron justo después de que yo me fuera?

—Si, sefiorita. Me obligaron a marcharme el domingo. Rogué que me dejaran
quedarme un dia mds, pero la sefiora Vale ni me escuché. —Respird por la nariz
—. No es de buenos cristianos el que me echaran el dia del Senor.

—¢Y como te las has arreglado?

—Muy mal, sefiorita. Trabajaba durante un dia cuando me contrataban, pero
nadie me dejaba quedarme mads tiempo y un par de veces hasta se negaron a
pagarme el salario. ¢Qué puedo hacer, sefiorita? Me he gastado todo lo que tenia
para venir a verla aqui. Si no me ayuda...

—Deja de preocuparte, Sara. No tengo intencién de darte la espalda.

Sara empezé a llorar otra vez.

—Tienes razén —concedié Philly—. Tengo el deber de ayudarte.

La doncellita se puso roja como un tomate.

—iOh, senorita Satterthwaite, tuve que decirlo! Su ama de llaves dijo que me
iba a echar de la casa sin dejarme verla.

—No te preocupes. No estoy ofendida. —Philly observé lo zarrapastrosa que
iba—. De momento, creo que antes de que empieces a trabajar de lo que sea tienes
que comer, bafarte y dormir como es debido todo lo que necesites.



Sara exhalé un suspiro profundo y tembloroso.

—Gracias, seforita. Que Dios la bendiga. Sabia que me ayudaria. Siempre dije
que usted era la mejor...

—No hace falta que digas nada. Lo que son las cosas, llegas en muy buen
momento. Resulta que llevo aqui casi un mes y todavia no he contratado una
doncella personal.

—¢Doncella personal? —repiti6 Sara, que se habia quedado con la boca abierta.

—Si, exacto. En casa de mi tio trabajabas de criada, asi que tendras que aprender
mucho...

— Aprenderé, sefiorita Satterthwaite, aprenderé.

Philly sonri6é un poco ante ese entusiasmo.

—Estoy segura. Y lo primero que tienes que aprender es que ya no soy la
sefiorita Satterthwaite.

—Si, sefiora. El cochero me conté que se habia casado. Me alegré muchisimo.
La senora Vale dijo que habia huido usted con el capitin Heywood y se habia
deshonrado, pero yo sabia que...

—Mi reputacién nunca corri6 peligro, Sara. Me casé la mismisima manana que
dejé la casa de mi tio y William me acompandé en todo momento hasta la boda.

—¢William estd aqui? —Sara volvié de inmediato los ojos hacia la puerta, como
si el atractivo criado fuera a cruzarla de un momento a otro—. El sefior Evans dijo
que habia ido con usted, pero la sefiora Vale no aclaré...

—Si, estd aqui. Ha entrado al servicio de la casa y, por lo que sé, lo estd haciendo
bien. —Philly se levantd del sofa y fue a tirar de la campanilla de aviso—.
Heycombe no es un pueblo muy interesante, Sara, y me temo que esta zona del
pais no es muy entretenida, incluso aunque la posicién que se ocupe vaya a ser la
de doncella personal. Piénsalo esta noche vy, si decides regresar a Londres, hablaré
con el capitin Heywood para ver si se te podria acomodar alli en algan puesto.

Sara adelanté la barbilla con gesto decidido.

—No voy a cambiar de opinidn, senora.

La senora Lamb acudié a la sala de estar para atender a la llamada de Philly con
la misma expresién de desaprobacion con la que se habia marchado un rato antes.
Philly la puso al tanto de su decisién sin dar ningtn rodeo y, tras otra explosién de
lagrimas y de agradecimientos, Sara fue enviada a la cocina para que comiera algo.

—Es decisién suya tomarla como doncella personal, senora Heywood —dijo
mientras abandonaba junto a su senora la sala de estar iluminada por el sol de la
manana—, pero es mi obligacién decirle que a Violet le va a decepcionar mucho.



La chica tienes sus defectos, eso no se puede negar, pero deseaba consolidarse en
ese puesto y se habia hecho ilusiones.

—No he hecho ni dicho nada para darle esperanzas.

—Ni yo tampoco. Su trabajo con usted ha dejado bastante que desear, si no le
importa que opine al respecto, y me temo que es demasiado holgazana —admitié
la senora Lamb con un suspiro resignado—. Pero parece que tiene un nuevo...
novio, ella dice que un caballero, nada menos, y empieza a hablar de matrimonio.
Supongo que esperaba que un salario mds alto pudiera ayudarlos a formar un
hogar.

—Entiendo. —Philly se detuvo a poca distancia de la entrada a la biblioteca—.
No estaba al tanto de que Violet tuviera novio. Puede que... Si, quiza podria ser
factible una pequena paga extra. Al fin y al cabo, durante estas semanas ha estado
desempenando tareas de doncella personal.

La sefiora Lamb asinti6 con gesto de aprobacién.

—Muy bien, seniora Heywood.

Al oir abrirse la puerta, Arthur levanté la vista del libro de contabilidad que
estaba revisando. Philly entr6 en la biblioteca y cerré la puerta con cuidado.

—¢Te molesto? —pregunt.

Arthur recogi6 el bastén y se levanté.

—:Me lo preguntas de verdad?

Antes de que pudiera acercarse a ella, Philly se apresuré a avanzar hacia él y
rodearle el cuello con los brazos de una forma poco ortodoxa en una dama, a lo
que ¢l respondié con un beso en la boca igual de impropio de un caballero.

—:Has venido a buscarme para que demos nuestro paseo? —preguntd sin
apenas separarse de ella, y después le planté otro beso.

—No... Bueno, podemos ir a pasear si te apetece, claro, pero no he venido por
eso. —Le baj6 las manos del cuello—. ¢ Puedo hablar un momento contigo?

Sonrié ante esa formalidad repentina:

—Estoy a tu disposicion. —Sefalé dos sillones cercanos y permanecié de pie
hasta que ella se sento.

Los perros, que habian entrado con Philly, dieron una vuelta de reconocimiento
por la biblioteca y, al parecer satisfechos, se tumbaron en la alfombra.

—No te molestaria si no fuera importante... —comenzé Philly.

—¢Qué te hace pensar que vas a molestarme?



—Bueno, yo... —Estaban sentados tan cerca que una de sus zapatillas finas topd
con una bota de él y se aturullé por un momento—. Lo que quiero decir es que
cuando quieres estar solo vienes a la biblioteca.

—Ah, ¢si?

—Y no quiero moles... inmiscuirme.

—Entiendo.

—Pero es bastante importante y, ademds, me has pedido que te informe de todo
lo que pudiera resultar preocupante.

La sonrisa indulgente y divertida de Arthur se desvanecié.

—:¢De qué se trata, Philly? ;Qué ha pasado?

Respir6 hondo y le relaté las circunstancias de la llegada de Sara desde Londres.
Arthur escuch sin hacer ninguna interrupcién ni comentario.

—Asi que ya lo ves. Todo ha ocurrido por mi causa, por lo que, si estd en mi
mano, debo ponerle remedio.

—Tu no tienes culpa de nada. El responsable es Townsend. No puedes
pretender corregir todo lo que ¢l ha hecho, hace o haga mal en el futuro, y me
parece bastante atrevido que esa chica lo espere de ti.

—Por supuesto que no puedo responsabilizarme de lo que haga mi tio, pero ella
no ha exigido nada. Esta desesperada, sin ningtn sitio al que ir. No creo que haya
comido apenas desde que yo me fui de Londres, y me estremece pensar donde ha
tenido que dormir. —Hizo un gesto de preocupacién—. Estd muy delgada,
Arthur, y da verdadera pena verla. S¢ que, si la hubieras tenido delante, habrias
sentido compasién de ella.

—DPues tal vez serfa mejor que fuese a verla.

—¢Ahora? No, no creo que sea adecuado. No en este momento. Estd en tal
estado que lo tnico que conseguirias seria aterrorizarla.

—No creo que tenga tanto miedo de mi. A no ser que esté equivocado, se trata
de la criada que se quejé a la senora Vale de tus encuentros conmigo en el parque.
La misma criada que conspir6 para que tu unico pretendiente fuera el duque de
Moreland.

—iConspirar! Eso es un poco exagerado, creo yo. Cualquier criado tiene la
obligacién de proteger los intereses de su senor, ¢no te parece? Seguro que es lo
que tu esperas de todos los que estdn a tu servicio. Me atrevo a decir que, si en mis
paseos me encontrara dos veces con el mismo hombre, tt querrias que la criada, el
lacayo o el mozo de cuadra que me acompanase te informara de inmediato...,
incluso aunque yo no quisiese que lo hicieran.



Arthur agarraba el baston con fuerza en actitud reflexiva.

—Creo que la diferencia radica en que eres mi esposa y en que, al contrario de
Townsend, yo no estoy llevando a cabo un plan deshonesto para perjudicarte.

Fox se acerc6 a Philly y le dio golpecitos afectuosos con la pata derecha en la
pierna. Lo agarré y se lo colocé sobre el regazo.

—Sara es una criada sin apenas educacién que acaba de cumplir dieciocho anos.
Era incapaz de captar o entender tales sutilezas, te lo aseguro.

—Y t te has comportado con esa criada sin apenas educacién de la misma
forma que con tus perros heridos y maltratados, pero ella no es un animal de
compania al que cuidar hasta devolverle la salud, Philly. Es una criada de la casa de
Townsend y aun podria serle leal.

—No desconfiaste de William.

—William arriesg su puesto de trabajo en mas de una ocasién para ayudarte,
mientras que esta criada solo mostré devocién por tu tio y su hermana.

—Pero Arthur...

—Haz que venga a verme. Te prometo que no voy a asustarla de forma
innecesaria, pero quiero oir de su boca la historia triste de lo que le ha pasado en
casa de tu tio y después. Cuando haya hablado con ella, si creo que dice la verdad,
podras alimentarla y mimarla para satisfacer tus buenos instintos; pero, si llego a
la conclusion de que no es lo que parece y quiere hacer ver, me ocuparé en persona
de ponerla en la diligencia de vuelta a Londres.

* % %

Arthur observé desde el escritorio el rostro afilado de la criadita que tanto lo
habia molestado en Londres. Daba tanta lastima como le habia adelantado Philly,
y no obstante... Se dio cuenta de que tenia la mandibula levantada y un brillo
avido en la mirada. Estaba claro que lo estaba pasando muy mal, pero también que
no se habia dejado vencer por su situacién miserable.

—¢Por qué esperd al domingo? —preguntd, aunque sospechaba cudl iba a ser la
respuesta—. ¢ Por qué no el viernes o el sabado?

Sara apreté los labios hasta casi hacerlos desaparecer.

—La senora Vale no me hizo el menor caso hasta la visita de su excelencia del
sibado. De no haberse enfadado tanto, supongo que no me habrian despedido,
pero la cocinera me dijo que tenian que echarle la culpa a alguien de la marcha de
la senorita Satterthwaite y que me habia tocado a mi.

Arthur juguete6 con una pluma recién afilada.



—¢Te llamaron para hablar con el duque de Moreland?

—Si, senor.

—Y?

Escondié las manos en el regazo.

—El senor Townsend y la seora Vale me hicieron todo tipo de preguntas, pero
la verdad es que no sé por qué se molestaron. Ya habian llegado a sus propias
conclusiones con antelacién y no se creyeron ni una palabra de lo que les conté.

—¢Y qué les contaste?

—Nada mis que la verdad, sefior. —Parecia angustiada—. Que el caballero con
el que se habia encontrado en el parque era usted.

Arthur alz6 una ceja.

— ¢ Todavia no se lo habias dicho?

—No, senor. Solo le dije a la senora Vale que... que a la senorita Satterthwaite la
abordaban caballeros durante sus paseos.

—Pero cuando Townsend y la senora Vale te interrogaron el sibado, lo
confesaste todo.

Asintio.

—Les conté que habian hablado dos veces en el parque y que me figuraba que la
senorita planeaba encontrarse de nuevo con usted.

—Me imagino que esa informacién no les gust6 nada.

A Sara se le llenaron los ojos de ldgrimas.

—Ese hombre que trabaja para el duque, el senor Pritchard, dijo que no era
adecuada para el servicio y que, si el senor Townsend fuera en realidad un
caballero, jamds habria empleado a personas como William y yo. —Resoplé—. El
duque dijo que ya habia perdido demasiado tiempo, y después ¢l y el senor
Townsend hablaron entre ellos, pero no entendi lo que dijeron, salvo que el sefor
Townsend habia dejado en ridiculo a su excelencia y que a su excelencia nadie
podia dejarlo en ridiculo, ni el sefor Townsend, ni la seforita Satterthwaite, ni
nadie. Y entonces su excelencia le dijo al senor Townsend que iba a aprender que
no se podia jugar con él, y que la seforita Satterthwaite... —No completd la frase.

—:Qué dijo de la sefiorita Satterthwaite?

—No lo entendi del todo, sefior, lo siento. —Hizo un gesto de pesar—. Fue
algo sobre... abandonarla a su suerte, creo, pero no estoy del todo segura.

Arthur apret6 tanto la pluma que la partié. Se la quedé mirando con rostro
inexpresivo por un momento y después dejé a un lado ambos pedazos.

—Abandonarla a su suerte...



—Eso es, senor. —La joven se eché hacia atrés en el asiento—. Eso es lo que o,
me parece.

Arthur se qued¢ en silencio durante unos momentos.

—Entonces, ;quieres quedarte aqui? —preguntd por fin—. ¢Al servicio de la
senora Heywood?

—Si, senor.

—¢Eres leal a la sefiora Heywood?

—Con todo mi corazén, sefior.

—Sabes que has sido despedida sin referencias. Y te has dado cuenta de que es
una circunstancia dificilisima de sobrellevar.

—Si, capitan Heywood, lo sé.

—Pero, por muy dificil que sea, no serfa nada en comparacién con lo que te
ocurrirfa si descubriera que estds aqui fingiendo o simulando lo que no es.

—¢Disculpe, senor? No termino de entenderle...

—Si has venido aqui enviada por Townsend o por el duque de Moreland para
causarle problemas a mi esposa, no solo te despediria sin referencias, sino que me
aseguraria de que no volvieras a encontrar trabajo nunca mas, ni en Londres, ni en
todo el pais, ni en ninguna parte. ¢ Me has entendido?

A Sara le temblaron los labios.

—Si, capitan Heywood.

Arthur la mir6 con determinacién durante unos momentos, en espera de que
negara cualquier conexién con Townsend o con el duque.

Pero la chica no dijo una palabra mds.
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CapfTurLo 29

na semana mds tarde, Pebmarsh hizo una visita inesperada por la mafiana

temprano. Arthur se vio obligado a encontrarse con ¢l en la biblioteca,

pero tampoco era que eso le supusiera un problema. Philly estaba
cabalgando y tardaria al menos una hora en regresar y, cuando ella no estaba, el
tiempo se le hacia eterno y no se quedaba del todo tranquilo hasta que algtin
criado se asomaba por la puerta de la biblioteca para anunciarle que habia
regresado de su paseo a caballo sin contratiempos. La llegada de Pebmarsh
suponia una distraccién que le venia muy bien.

Llevaban hablando alrededor de media hora cuando Crofton entré en el
despacho.

—Le ruego que me perdone, capitin Heywood. El carruaje del conde de
Gordon estd a punto de llegar.

—¢Cdémo dice? —Arthur se levanté de su asiento como un resorte.

—La sefiora Lamb est4 preparando las habitaciones para él y su invitada.

—¢Su invitada? ;Qué invitada?

Crofton se aclaré la garganta.

—Su senoria viene acompanado de la senora Ogilvy, capitin.

Arthur juré entre dientes.

Hacia mucho tiempo que Marianne Ogilvy era la querida de su padre. Viuda de
un comerciante acaudalado, nunca habia sido aceptada en la alta sociedad, pero,
incluso aunque lo hubiera sido, estaba claro que no se trataba del tipo de mujer
con la un caballero tendria que presentarse a conocer a su nuera. El hecho de que
su padre lo hiciera era un agravio a Philly, una bofetada en la cara. ¢Por qué
demonios se comportaba asi?



Arthur se apresurd a despedir a su administrador, atraves6 a toda prisa el gran
vestibulo y bajé los escalones de la entrada principal. Tras un mes de paseos
diarios con Philly, tenia la pierna mucho mds fuerte que antes. Habia sido una
mejora gradual, gracias a la cual sus pasos eran mds largos y, con la ayuda del
baston, podia bajar y subir las escaleras con mayor facilidad.

—iSanto Dios! ;Qué es esto? —Edward Albert Heywood, séptimo conde de
Gordon, estaba de pie junto a su carruaje reluciente. Iba bastante mas abrigado de
lo que la temperatura del dia requeria y llevaba en la mano un bastén de paseo de
¢bano y plata. Ya bien cumplidos los sesenta afios, su figura alta y atlética se habia
encorvado con la edad—. Me ha costado reconocerte, chico.

—Senor. —Arthur salud6 a su padre mientras un segundo carruaje avanzaba
por el camino de entrada y se detenia detrds de la elegante carroza del conde.
Estaba abarrotado de batles de todos los tamanos y en ¢l viajaban, entre otros
sirvientes, el formidable ayuda de cimara de su padre, la doncella personal de la
senora Ogilvy y un personaje altivo que Arthur sospechaba que era el chef francés
que presidia como un mariscal de campo las cocinas de Stratfield Hall.

El conde le apretd un brazo a Arthur.

—¢Tengo que darle las gracias por esto a tu esposa? ¢Es ella la que te ha devuelto
ami?

Arthur sintié una tibieza inmensa en el pecho.

—He mejorado un poco, si, pero no es ningun milagro.

—No intentes engafiarme. Eres la viva imagen de la salud. —El conde bajé la
voz—. ¢Y la pierna? ¢Y la mano? jEsos malditos dolores de cabeza!, ste siguen
provocando mucho dolor?

—Menos —reconocié Arthur con voz ronca.

—También le doy gracias a Dios por eso. —El conde se volvié hacia el carruaje
para ayudar a bajar a su amante—. Sefora Ogilvy, venga a ver lo recuperado que
estd mi hijo.

Marianne Ogilvy era una mujer menuda en la cincuentena. Tenia el cabello
frondoso, marrén oscuro, ojos azules y alegres, y hoyuelos graciosos tanto en las
mejillas como en el mentdn. Lucia una figura voluptuosa cuyas curvas abundantes
ni siquiera el discreto vestido de viaje gris pizarra podia disimular.

—iCapitan Heywood! —saludé con voz alegre y cantarina—. {Dios del cielo, se
le ve tan bien que llama la atencién! —Hizo una reverencia superficial que fue
respondida con una inclinacién de cabeza inapreciable por parte de Arthur—.
¢Lo ves, Gordon? No tenias ninguna razén para estar preocupado. Su esposa estd



haciendo un trabajo excelente con él. —Pase6 la mirada a su alrededor, buscando
entre el caos de sirvientes—. Pero ;dénde estd la sefiora Heywood, capitan? Estoy
deseando conocerla.

—Ha salido a cabalgar.

—iAh, vaya! Una joven deportista, por lo que se ve. —El conde asintio,
mostrando su aprobacién, mientras avanzaban en direccién a la casa—. En los
ultimos tiempos han nacido algunos buenos caballos en Tattersall. Podrias
considerarlo, Arthur. Cualquier potro de Gringolet le vendria bien. No es tan
impresionante como Titdn, pero sus potros son interesantes.

—Gordon se pasa mucho tiempo estudiando linajes —puntualizé la sefiora
Ogilvy, que miraba con simpatia al conde—. Tome nota de lo que le digo: antes
de que termine el mes comprar4 al mismisimo Gringolet.

Arthur no prest6 atencion a la charla sobre caballos y linajes de purasangres.
Habia crecido entre ese tipo de conversaciones y no le interesaban lo mas minimo.
Por otra parte, no tenia ninguna intencién de contarle a su padre, cuyo establo era
la envidia de todos los aficionados a la hipica de Inglaterra, que su nueva nuera
estaba mds que satisfecha con su yegua, pese a que era mestiza y malhumorada, o
quiza precisamente por serlo.

—Si nos hubiera informado con antelacién de su llegada, mi esposa habria
estado aqui para recibirle.

—Ha sido inevitable —se disculpé el conde—. Negocios y demds zarandajas.
Mi salud... Y tu hermano, que tiene problemas con una mujer en el norte.

Arthur le lanzé una mirada interrogativa a su padre.

El conde asintié.

—Si. Esta vez una bailarina de 6pera. No es lo ideal, lo reconozco, pero si mejor
que las malditas aventureras que la precedieron. Seguro que estis de acuerdo
conmigo...

La casa hervia de actividad: los criados acudian presurosos a por el equipaje y
preparaban el acomodo para los visitantes inesperados. La sefiora Lamb acudié a
recibirlos al vestibulo principal y, tras un intercambio breve de saludos, condujo a
la sefiora Ogilvy a una habitacién de la planta superior para que se refrescara y
descansase del viaje.

—No era mi intencién faltarle al respeto a tu esposa —dijo el conde cuando su
querida se hubo alejado lo suficiente como para no oir lo que decia—, pero, a mi
edad, se hace cuesta arriba viajar sin las comodidades ni la compania a las que
estoy acostumbrado. No podia dejar atrds a la senora Ogilvy. —Durante los



momentos de silencio que siguieron, movié nervioso el bastén—. Supongo que tu
mujer no querrd ni dirigirle la palabra.

—Lo dudo mucho, la verdad.

—O se negara a que se la presente.

—Si lo hiciera, estaria justificado. —Arthur sabia que lo mds probable era que
Philly no se sintiera ofendida, pero ¢l si que lo estaba en su nombre.

—Quiza podrias explicirselo. No me gustaria que se sintiera insultada nada mas
conocernos. Lo mdas probable es que vaya a ser mi unica nuera, dadas las trazas
que tiene tu hermano...

—Es un poco tarde para preocuparse por el hecho de que se sienta insultada.

—Desde luego. Lo hecho, hecho estd. Y ahora, si te empiezas a cansar de
hacerte el severo, podrias apandartelas para ofrecerme una buena copa de clarete y
un sillén cémodo. Tengo que comentar contigo un par de cosas y puede que nos
dé tiempo a terminar con esta situacién tan desagradable antes de que tu esposa
regrese de cabalgar.

Arthur acompand a su padre a la biblioteca. Un criado le sirvi6 vino, colocé el
decantador en una mesa auxiliar cercana y se marchd, cerrando la puerta con
discrecion.

—¢Situacién desagradable?

—Asi es. Resulta dificil boicotear a un hombre como Edgard Townsend sin dar
lugar a una situacién desagradable, :no te parece? —ElI conde se senté en un sillén
cercano a la chimenea, mirando muy serio a Arthur mientras se acomodaba frente
a él—. Debo decirte, hijo, que tus... proezas de las tdltimas semanas han
conseguido dejar en la sombra las hazafas de tu hermano, por dificil que eso
parezca. Tendria que haber presentido que, cuando al fin perdieras la cabeza por
una mujer, lo harias a lo grande.

Arthur se quedd sin palabras. Lo ultimo que habria esperado de su padre era
una reprimenda. Y mucho menos que lo comparara con su hermano mayor, un
libertino y vividor consumado.

—Hace unas semanas recibi una carta muy irritante de Townsend. Por via de
urgencia, nada menos. Decia que habias destruido sus planes de inversién, que te
habias llevado a su sobrina para casarte en secreto con ella y que, como colofén de
tanto insulto, le habias robado a uno de sus sirvientes.

Arthur se eché hacia atras en el asiento y se cruzé de brazos.

—La verdad es que, al enumerar mis acciones todas seguidas, la cosa suena
bastante fantéstica, si..., y no puedo negar ninguna, a decir verdad.



El conde le eché una mirada seria y severa.

—Decia también que su sobrina, con la que huiste, estaba comprometida con el
duque de Moreland.

—Dificilmente podia considerarse aquello un compromiso. Ella lo rechazé
desde el principio.

—Lo rechazé... jPor Dios bendito! —El conde reflexion4 un momento sobre
ello—. Supongo que estds al tanto de que los detalles de tu... cortejo y tu
matrimonio son la comidilla en Londres, ¢verdad?

Arthur se encogié de hombros con displicencia.

—He recibido informes diarios de todo el mundo. Cartas. Hasta Underhill me
envié una nota en la que me informaba de que habia sido testigo de tu boda,
maldito imprudente. —El conde sufri6é un acceso de tos—. Me han dicho que es
una joven de rara belleza. «La obra de arte»..., ¢no la llaman asi? Sin dote ni
fortuna conocida, que se sepa. ;Y rechazé al duque de Moreland? —Tamborile6
los dedos sobre el brazo del sillon—. Debo decirte que hay quien defiende que te
llevaste a la joven en contra de su voluntad. Que la engafiaste y le tendiste una
trampa. Que la secuestraste. jMontones de estupideces, si! La sefiora Ogilvy opta
por una versién mas romdntica... Me dice que seguro que se trata de una unién
por amor.

Arthur permanecié en silencio.

—Sea como fuere, es un asunto de lo mds complicado, pero tengo que
reconocer que tu nunca has hecho las cosas a medias. —La voz grave del conde
incluia matices tanto de orgullo como de reprobacién—. No te bastaba con
casarte con la chica, no. Ademas, de paso, tenias que destruir a Townsend.

—Me da la impresiéon de que usted ya ha sacado sus propias conclusiones
respecto a la situacién. Y de que no son muy favorables en lo que a mi respecta.

—iNo digas tonterias! ;Acaso crees que Townsend, o quien sea, tiene la
capacidad de hacer que me vuelva contra mi propio hijo? Y no es que no lo haya
intentado, ¢eh? Seguro que escribié la carta de la que te he hablado durante un
ataque de ira. En Londres estd acabado, ¢lo sabias? Ombersley conoce al abogado
de Moreland y me dice que el duque estd decidido a llevar a la ruina a Townsend.
Al parecer, ha hecho que se le retire cualquier apoyo financiero a sus inversiones y
negocios. No creo que pasen seis meses antes de que eche el cierre y se marche con
una mano delante y otra detras.

A Arthur no le conmovi6 la caida en desgracia e inminente ruina de Townsend.

—-¢Lalleva con usted?



—¢El qué? ;La carta? —EFl conde dio un trago largo de vino—. No, hijo. La
dejé en Stratfield. No hacia falta que la leyeras.

—:¢Y por qué diablos no? ;Qué més decia?

—No merece la pena comentarlo.

—Me interesa muchisimo saberlo.

Su padre dio otro trago que dejé la copa vacia y después se tomé su tiempo en
rellenarla.

—Estupideces. Dijo que te introdujiste en su casa solo con el propédsito de
robarle a su sobrina. Te llamé malversador de bienes o alguna tonteria por el
estilo.

—¢Malversador de bienes? —Arthur esbozé una sonrisa seca—. ¢Eso dice?
Vamos a ver, padre, tendré que hablarle con claridad: si me niega la posibilidad de
leer la carta, ha de explicarme con todo detalle la totalidad de los cargos de los que
me acusa Townsend.

—iMaldita sea, Arthur! El resto de lo que decia no era sobre ti, sino sobre tu
esposa.

En la habitacién se produjo un denso silencio. Durante mas de un minuto,
ninguno de los dos hombres pronuncié palabra alguna.

—iMaldita sea! —mascullé de nuevo el conde—. Townsend escribié que a su
sobrina le gusta... todo lo que esta roto. Que no se casd contigo a pesar de tus
heridas, sino... justo por ellas.

—¢Eso es todo?

—¢Es que no es suficiente?

—¢Y ha pensado que eso me iba a ofender?

—iPues claro que si, por Dios!

Arthur se pas6 la mano por el pelo. Lo que habia escrito Townsend no era
ninguna novedad para ¢él. Desde la primera vez que ella le puso la mano sobre el
brazo en el parque se habia dado cuenta de que Philly, a la que no habia
impresionado lord Darly, mucho mds atractivo, habia bajado la guardia con ¢l por
el simple hecho de su discapacidad. No obstante, al cabo de solo una semana se
hicieron amigos. Y, tras quince dias, la relacién habia pasado a ser algo mis.

—Padre, pronto se dara cuenta de que, en efecto, Phyllida es tierna y compasiva
en un grado excepcional, pero créame cuando le digo que se casé conmigo porque
me ama. La pena no tiene nada que ver.

—iLa pena...! —Su padre casi escupié la palabra con enorme desaprobacién—.
Ni se me ocurriria pensar tal cosa.



—Por lo que se refiere al resto, hasta cierto punto es bastante real. Nunca fue mi
intencién hundir a Townsend. No quise entrar en su plan de inversién por una
pura cuestién de conciencia y me casé con su sobrina porque la amo. Cualquier
oferta formal de matrimonio, asi como un noviazgo largo, estaban fuera de
consideracién. Townsend y Moreland la amenazaron hasta aterrorizarla, puede
que todavia lo hagan. La unica posibilidad que habia, como usted ha dicho, era
llevarmela conmigo.

—:Qué es eso de que puede que sigan amenazindola? ;Quieres decir que
Townsend y Moreland...?

— Cabe la posibilidad.

Arthur se acercd a su escritorio y buscé la nota anénima que tenia guardada
bajo llave en un cajon. Se la pasé a su padre y, mientras volvia a sentarse en el sofa,
le explicé a su padre de la forma mas clara y concisa que pudo el modo en el que
habia llegado. Le recordé las historias que circulaban acerca de las supuestas
venganzas de Moreland. También le conté lo que Forsythe le habia relatado sobre
la muerte de Molly Cartwright. Para terminar, le hablé de las apuestas que habia
leido en el libro de su club.

El conde le escuché con suma atencidn, los ojos vivos y brillantes en la cara
enjuta.

—Todo eso es basura —concluyd tras el relato completo de Arthur.

—¢No se lo cree?

—Moreland y yo no somos amigos, pero los hombres de nuestra situacién no
podemos evitar conocernos unos a otros ni saber cémo somos. El duque es
arrogante, despiadado, algo loco en lo que concierne a su maldita coleccion. Pero
no es ni mds ni menos peligroso que cualquier hombre tan rico y poderoso como
¢l. Tiene muchos enemigos, siempre los ha tenido. Puede decirse que hasta le
parece bien tenerlos y que cultiva esas enemistades. Y cualquiera de ellos puede
haber escrito tales apuestas en el libro de tu club.

—¢Y qué me dice de las historias sobre las venganzas que se ha tomado? Sus
enemigos no pueden habérselas inventado todas.

—DPuede que haya algo de verdad en ellas, si. Pero no podria asegurarlo. Yo
siempre he pensado que era el propio Moreland el que las hacia circular, porque el
que la gente le tenga miedo le facilita la tarea de adquirir cosas, dado que, de
negarse a vendérselas, se sentirfan amenazados. Pero si le rechazas, cosa que yo
mismo he tenido la ocasién de hacer alguna vez, te prometo que no ocurre nada
siniestro.



Arthur miré a su padre muy sorprendido.

—¢Moreland ha intentado comprarle algo para su coleccién?

—Desde luego. En ese momento td no estabas en Inglaterra; si no, te habrias
enterado. Moreland quiso comprarme a Tizdn. Le dije con toda claridad que no lo
iba a vender ni por todo el oro del mundo. No se lo tomé nada bien, hay que
decirlo, pero ahi terminé todo. No hubo ninguna venganza.

— Titdn murio.

—Dos anos més tarde. De un c6lico. No me digas que crees que Moreland pudo
tener algo que ver con eso... —El conde dobl6 la nota con cuidado y se la devolvié
a Arthur—. Puede que esto lo enviara un admirador de tu esposa, uno de los
muchos pardsitos que pululan por Londres o algtin antiguo novio de la zona en la
que vivia.

Arthur se puso tenso ante la ultima sugerencia.

—Mi esposa no tuvo novios. Y en ningiin momento la han rodeado parésitos en
Londres.

—iNo seas ingenuo, Arthur! ;Si todo el mundo se refiere a ella como «la obra
de arte», por el amor de Dios! ;De verdad piensas que no tiene admiradores?

Las voces que llegaron desde el vestibulo principal le impidieron a Arthur dar
contestacion, fuera la que fuese. Y unos segundos después, se oyeron pasos que se
acercaban presurosos a la biblioteca.

La puerta se abrié de repente, dando paso a un William demudado y palido.

— Capitan Heywood —dijo el criado casi sin aliento—, la sefiora Heywood ha
sufrido un accidente.
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rthur entrd en el vestibulo de forma precipitada y a tiempo de ver que
Greene introducia a Philly en la sala de estar de las mananas. Los perros se
movian y ladraban a su alrededor, intentaban llegar hasta su ama. Pudo ver
que el pelo de Philly cafa suelto y que las faldas amplias del vestido de montar
estaban rasgadas y sucias.

Se desentendié de su padre y de todo lo demads, cubrié la distancia que lo
separaba de la sala de estar en unas cuantas zancadas y llegé a tiempo de ver cémo
el encargado de las cuadras la colocaba en uno de los sofas tapizados de seda. Los
perros la rodearon mientras ella se reclinaba sobre los cojines y extendia la mano
para acariciarlos.

—¢Qué ha pasado? —le pregunt6 Arthur, antes de acercarse a Philly, a Greene,
que estaba de pie atento a todo, a solo unos pasos del sofa.

—La yegua tropezd y rodé por tierra mientras galopdbamos hacia los olmos. La
senora Heywood salié despedida y cayé a bastante distancia.

Arthur se senté junto a su mujer. Le tomo la cara entre las manos y buscé con
atencion posibles heridas.

—¢Estas bien? —le pregunto en tono bajo y preocupado.

—Si, perfectamente.

Tenia las mejillas, de ordinario rosadas, blancas como el marmol.

En una zona de la sala de estar se habia reunido un grupo de criados. Violet,
palida y ansiosa, estaba junto a William y otro lacayo alto llamado Edward.
Crofton se hallaba frente a ellos y se retorcia las manos con preocupacion.
—¢Quiere que avise al cirujano, capitin Heywood?

—No, por favor —suplicé Philly con voz débil pero firme—. Traigan a la sefiora



Lamb. Puede que me haya torcido un poco el tobillo y seguro que ella sabe bien lo
que hay que hacer.

Crofton esper6 la reaccién de Arthur y, cuando este asintié, salié raudo en busca
del ama de llaves.

—Por eso me ha traido en brazos Greene. Le dije que no era necesario que se
molestara, pero no te preocupes, Arthur...

—¢Se puede saber cémo demonios ha podido pasar esto? —le pregunt6 Arthur
al responsable de las cuadras.

El conde llegd en ese momento y se qued6 cerca del umbral de la puerta. Se
apoy?é sobre el baston de paseo y observd la escena en silencio. El fiel Basil lo
miraba con mucha atencién desde su puesto junto a Philly.

—Arthur, por favor —medié esta—, ha sido un accidente. Un cazador furtivo
ha colocado una trampa, eso es todo. Estaba cubierta de hojas y no habia forma de
verla. Pero lo mds importante es que...

—¢Una trampa? —A Arthur se le held la sangre en las venas. Dej6 de acariciarle
la cara a Philly y se volvi6 hacia Greene—. ;Qué tipo de trampa?

—No muy grande. Estaba en una zanja llena de piedras —respondié el aludido
—. Layegua metié la pezufia en ella.

—¢En el sendero de los olmos? —pregunté Arthur con tono plano—. En una
zona de paseo...

Greene lo miré agobiado y negando con la cabeza.

—Asi es, capitan Heywood.

—William, trae el decantador de brandi. Edward, Violet, preparad un bafio
para la senora. Greene, espéreme en la biblioteca. —Una vez que los criados se
hubieron marchado de la habitacién, se dio cuenta de la presencia de su padre,
pero se volvié hacia Philly sin una palabra de reconocimiento—. ;Quieres un
sorbo de brandi para tranquilizar los nervios? —Le tomé una mano—. ¢O una
taza de té? ; Prefieres estar en tu habitacién?

—Estoy bien. Y Persy también. Tampoco estoy nerviosa. —Le brillaban los
ojos. Le apret6 la mano a su marido—. Arthur, he estado intentando decirtelo...,
me da la impresion de que ni siquiera te has dado cuenta...

Arthur le retiré una horquilla que le colgaba de un mechén de pelo.

—¢Darme cuenta de qué, querida?

—De que has entrado en la habitacién sin necesidad de usar el bastén.

Arthur la miré durante unos segundos sin comprender hasta que miré a su
alrededor como si quisiera comprobar que, en efecto, no habia llevado el bastén.



Con la urgencia de atender a su mujer, no lo habia tomado al salir de la biblioteca.
Sin pensarlo siquiera, habia atravesado el vestibulo, tan amplio, y entrado en la
sala de estar sin apoyarse en nada ni en nadie.

—Lo he visto todo, hijo. —El conde avanzé hacia ellos—. Cada paso.

Philly volvié la cabeza hacia el conde al darse cuenta de su presencia.

Jasper y Dash se acercaron a él, y Fox grun6 un poco. Basil se quedé donde
estaba, pegado a su ama, con los ojos alerta y echando fuego.

—Philly, te presento a mi padre, Edward Heywood, séptimo conde de Gordon.
—Miré a su padre con un brillo de orgullo reconocible en los ojos—. Sefior, le

presento a Phyllida Heywood, mi esposa.

* % %

La habitacién estaba oscura como una noche sin luna. Las cortinas se hallaban
echadas, el fuego se habia apagado y la unica vela dispuesta sobre la mesita de
noche hacia tiempo que no lucia. Tenia la mejilla apoyada sobre el pecho desnudo
de Arthur y el brazo extendido sobre su vientre; él le acariciaba el pelo, distraido.

Incluso aunque no hubiera sentido sus caricias, se habria dado cuenta de que
estaba despierto. Nunca dormia en su cama. La tenia entre sus brazos hasta que
ella se dormia. Y, después, se marchaba.

El hecho de saber que pronto se iba a ir para volver a su propia cama hacia que
se apretara mds contra ¢l, como si asi pudiera evitar que terminase dejandola.

Arthur respondié abrazdndola més fuerte.

—Mi padre y td habéis estado muy a gusto el uno con el otro esta tarde, todo el
mundo se ha dado cuenta. Empiezo a pensar que pronto voy a perderte para
siempre.

Philly sonrié para si. Desde que su boda, Arthur se habia acostumbrado a tener
toda su atencidn, pero esa velada, por primera vez, habia tenido que compartirla.

Pese a haber tenido que escuchar las reflexiones de su suegro acerca de un
famoso purasangre llamado Gringoler («;Todos los potros que ha engendrado
tienen el temperamento de un santo!») y atender a la chichara efervescente de la
senora Ogilvy sobre una no menos famosa modista llamada madame Moreau
(«iVestidos de gasa sujetos solo con hilo de seda y algunas cuentas francesas!» ),
Arthur no habia intervenido en ningiin momento y habia estado a un paso de
mostrar el ceno fruncido.

Cuando Philly se retir6 para ir a dormir, antes que el resto del grupo, sospeché
que ¢l no iba a tardar mucho en seguirla. Y no se equivocé.



Arthur entré en su habitacién menos de una hora después y, sin que le
importase lo mas minimo la presencia de Sara, abrazé a Philly y la besé. No hubo
tiempo para charlas. La necesidad que tenia de ella era demasiado intensa.

—¢Crees que van a quedarse mucho tiempo con nosotros? —pregunto.

—No han dicho nada, pero mi padre solo trae a ese chef francés cuando sus
visitas duran mdis de dos semanas. —Arthur se quedd callado durante unos
momentos, hasta que al fin decidié preguntar—. ¢Te importa mucho que estén
aqui?

—No, nada. La verdad es que hace tiempo que no recibo huéspedes, aunque
espero hacerlo lo bastante bien como para no dejarte en evidencia.

—Ni se me ocurre tal cosa. Lo hards de maravilla.

— Ademis, tu padre me gusta y me apetece conocerlo mejor.

—¢C6mo no te va a gustar? Se ha pasado la cena hablando de caballos y perros.

—¢Crees que le parezco bien? —pregunto.

—¢Que si le pareces bien, dices? Creo que lleva camino de pensar que eres un
angel.

—En caso de que sea asi, seguro que se debe a que te ha visto andar sin bastén
esta manana.

Arthur se enredé un mechén del cabello de Philly en los dedos.

—Mi padre lleva tres afios esperando una recuperacién milagrosa de mis
heridas. Esta dispuesto a creer en cualquier cosa antes que a aceptar la verdad.

La propia Philly era también bastante renuente a aceptar esa verdad. Segun
Arthur, su forma de atravesar andando esa manana la biblioteca, el pasillo y el
vestibulo para llegar a la sala de estar no habia sido otra cosa que una reaccién
fisica con la que el cuerpo habia respondido a una crisis puntual; una reaccién
corta, efimera. Les habia dicho a ambos que no tenia nada que ver con una
curacion real y les habia advertido de que no debian tomérselo como algo distinto
alo que en realidad era.

Philly sospechaba que tales advertencias iban mas dirigidas a si mismo que a su
padre y ella. ;Cudntas veces, en los tres afos anteriores, habia vivido Arthur
momentos de mejoria para después ver frustradas sus esperanzas? Era muy normal
que se protegiera de la decepcion.

—He lamentado desilusionarlo, pero es mejor ser realista con estas cosas. —La
besé en la nuca, lo cual daba a entender que esa conversacién habia terminado—.
Dime una cosa, querida: ;qué te ha parecido la sefiora Ogilvy?

Philly se lo pensé antes de contestar. Sabia que, desde el punto de vista de la



correccidn social, debia considerar un insulto la visita de la dama. Arthur se sentia
asi. Le habia explicado que era la querida del conde; una relacién sorprendente,
sin la menor duda. De hecho, Philly estaba algo impactada, si, pero, por mucho
que lo intentd, no consiguié encontrar ningun defecto en la mujer.

—Parece una persona muy alegre.

—En exceso, yo diria.

—Sin aires de grandeza.

—A mi también me da esa impresidn.

—El caso es que me gusta —admitié por fin Philly—. No se parece en nada a lo
que yo esperaria de la querida de un noble.

Arthur mostré su sorpresa deteniendo la caricia.

—¢Y qué es lo que esperarias entonces?

—Bueno, no te lo puedo explicar con precisién, pero mi prima Elizabeth suele
describirlas como damas que se dan colorete en las mejillas, beben sin tino y
cuentan historias vulgares. Aunque puede que se estuviera refiriendo a otro tipo
de mujeres..., las de vida indecorosa. Seguro que la senora Ogilvy no es nada de
€s0, ¢NO te parece?

—Por lo que s¢, no, no lo es.

Le tembl6 un poco la voz. Philly le dio un toquecito con el dedo.

—Te estas riendo de mi, ¢verdad? Seguro que no sé nada ni de queridas de
nobles, ni de viudas de comerciantes, ni de... mujeres de vida indecorosa.

—Me da la impresién de que tu prima tampoco. La descripcién que has hecho
mis parece la de la protagonista de una pantomima.

—Bueno, con independencia de su aspecto, creo que es detestable e injusto que
a una mujer tan amable y simpdtica como la senora Ogilvy se la trate mal solo por
su posicion.

—Marianne Ogilvy no puede tener queja alguna sobre cémo se la trata en esta
casa. Tanto ella como mi padre se han sentido muy bienvenidos por lo que a ti
respecta..., tanto que me temo que no querrdn marcharse nunca.

—Me ha invitado a dar un paseo con ella manana.

—Serfa mejor que mafana te quedases en casa y descansaras —opiné Arthur
con tono severo—. Es demasiado pronto para que pasees con nadie después de la
caida.

—Tonterfas. La sefiora Lamb me hizo una revision a fondo, ya sabes cémo es, y
dijo que estaba bien. —Se incliné sobre Arthur y le besé una de las cicatrices de
cuchilladas que tenia en el pecho. Not6 cémo contenia el aliento en el momento



en el que le colocd los labios en la piel—. De hecho, me siento muy muy bien.

—Ya lo veo... —Arthur le agarré la cabeza y tir6 de ella con suavidad para darle
un beso en los labios.

Mientras tenia el cuerpo junto al de ¢, Philly pudo sentirle el corazén, que le
latia en el pecho al mismo ritmo que el de ella.

—Quédate conmigo esta noche.

Arthur solt6 un gemido de frustracion.

—Sabes que no puedo.

—Pero las pesadillas casi han desaparecido. Me lo has dicho ta. Estoy segura de
que no pasard nada...

—Philly, no voy a correr ni el mds minimo riesgo de volver a hacerte dano. —Le
acaricié la espalda despacio con los dedos—. Pero te prometo que voy a quedarme
hasta que te duermas.

—DPues entonces, puede que no me duerma —le advirtié—. Te obligaré a estar
despierto aqui conmigo toda la noche.

—No puedo considerar eso como una amenaza, querida. Ademas, después del
susto que me has dado hoy, no creo que vaya a ser capaz de dormirme.

Philly le puso las manos en el hombro.

—Siento que te asustaras. Green no tendria que haberme transportado de la
forma en que lo hizo, asi la cosa parecié mucho més grave de lo que fue. Tienes
que hablar con él. Le pedi que me dejara en el suelo y no me hizo ningun caso.
¢Qué podia hacer yo? Me parece excesivo que un sirviente finja que no me oye.

Arthur le levanté el pelo de los hombros al tiempo que se lo acariciaba y se
incliné para besarle el cuello.

—Si te ha ofendido, hablaré con ¢él, pero creo que hizo lo que debia al llevarte
en brazos. Podias haber muerto debido a la caida.

—¢Crees que esa era su intencion?

Arthur interrumpié en seco el beso en el cuello. Se retiré muy despacio.

—¢De quién?

—De quien colocé la trampa en un camino por el que se cabalga. No quise
decirselo a Greene, pero no puedo creer que una trampa tan pequena tuviera el
objetivo de cazar a ningun animal. Tengo la impresién de que, quien lo pusiera, lo
que pretendia era hacerle dano a alguien. Y Greene y yo hacemos el mismo
camino todos los dias. Seria muy facil para cualquiera memorizar nuestras
costumbres.

Arthur se separé despacio de ella.



—Voy a encender el fuego.

Philly también se incorpord, algo desconcertada por el cambio de actitud.

El se puso el batin y agarré el baston. Se acercé a la chimenea, colocd unos
troncos y yesca, y prendio la hoguera. Cuando termind, volvié a sentarse junto a
ella en la cama. Lo miré a los ojos con expresién turbada.

—Tienes razén —admitié Arthur—. Es muy posible que quienquiera que haya
puesto la trampa buscara hacerle dafo a alguien. Y hasta que averigiie algo..., lo
siento mucho, pero tienes que restringir tus paseos a caballo al prado que rodea el
establo.

Lo miré sin podérselo creer.

—No puedes estar hablando en serio. Ese prado no es mas que un cuadradito de
hierba seca y tierra polvorienta. ; De verdad crees que ir por ahi es cabalgar?

—Es suficiente para ir a medio galope.

—¢Y quieres que dé vueltas y vueltas a medio galope durante una hora? —Negé
con la cabeza—. No. No puedes prohibirme que cabalgue por la hacienda. Te
prometo que no volveré a galopar, pero no puedes confinarme a la zona que rodea
los establos. Es lo tnico que hago fuera de la casa. La tnica actividad libre de
verdad que tengo. No puedes arrebatdrmela.

Volvié a acariciarle el pelo con ternura.

—Sabes tan bien como yo que, en estos momentos, el territorio de la hacienda
no es seguro. Hasta que tenga la certeza de que ha dejado de haber peligro, tienes
que cabalgar en las cercanias de la casa. O eso, o dejar de cabalgar por completo.

A Philly no le gustaron nada las alternativas que le imponia Arthur: limitarse a
lo que le permitia o renunciar a una de las actividades que mas feliz la hacfan. Eso
ultimo no era una alternativa.

Abrié la boca para discutir con ¢él, para decirle que estaba siendo injusto con
ella. Que se estaba convirtiendo en un tirano, justo el tipo de hombre del que
habia huido...

Pero, aunque ese fue su primer impulso, se dio cuenta de que no podia hacerlo.
La estaba protegiendo. La habia estado protegiendo desde la manana en la que se
encontraron en el parque al amanecer, cuando ella se puso en sus manos.

—Te has enfadado conmigo —observé ¢l en ese momento.

—No. No es enfado.

—Y entonces, ¢queé es?

—Tristeza —confesé—. Mucha tristeza.

Abrié los brazos para abrazarla y ella se dejé hacer, aunque con menos



entusiasmo de lo habitual.

—S¢ que te has disgustado —insistid, hablando con la boca casi pegada a su
pelo—. Y lo siento de verdad. Pero es inevitable. Tienes que dejarme que cuide de
ti. Tienes que confiar en que s€ lo que es mejor en este momento.

Philly no respondié. Se acordé de lo confiada que fue cuando viajé a Londres
con el tio Edgar. Obedecié todas las restricciones que le impuso sin decir palabra
y no se dio cuenta de lo aislada que estaba hasta que fue demasiado tarde. Era una
comparacion del todo injusta, lo sabia, y se sintié culpable por hacerla. Arthur no
tenia nada que ver con su tio, nada.

Le puso los dedos en la barbilla y se la empujé con levedad para que la separara
del pecho.

—Dime que confias en mi.

—Sabes que confio en ti.

Al oir su respuesta, parte de la desazén desapareci6 de los ojos de Arthur.

—El prado tampoco sera tan malo, ¢no crees?

Philly suspiré. ¢Qué podia decir? El no iba a cambiar de opinién. No tenia
mucho sentido discutir.

—No.

Le acaricié la mejilla y ella le sostuvo la mirada.

—¢Qué puedo hacer para que la cosa sea mas soportable? —pregunté Arthur.

Philly se representd en la cabeza el prado que rodeaba las caballerizas. En efecto,
era suficiente para ir a medio galope, nada mas. El suelo era bastante liso; y la valla
que lo rodeaba, bastante antigua pero fuerte.

Greene le habia explicado que en su momento se habia usado para educar a
potros para que se acostumbraran a soportar la silla, y también para ensenar a
montar a nifos de la hacienda. De vez en cuando veia a Hiperidn dando vueltas
por la zona, comiendo hierba y pifiando a las yeguas.

iHiperion!

La idea le retumbé en la cabeza como un trueno.

—¢Lo dices en serio, Arthur? Porque acabo de tener una idea maravillosa. —Se
deshizo del abrazo de Arthur y se arrodillé de nuevo en la cama. Cuantas mas
vueltas le daba a la idea, mas se entusiasmaba—. jOh, Arthur...! ;De verdad crees
que...? ¢Serias capaz...?

Arthur hizo una mueca divertida con la comisura de la boca.

—Mira que me gustaria poder, pero atin no soy capaz de leerte el pensamiento.

Philly estaba roja de nervios.



—S¢ que has dicho que el hecho de que esta manana hayas andado sin bast6n
no significa nada. Pero lo que no puedes negar es que tu pierna se estd
fortaleciendo desde que nos conocimos en Londres. Td mismo has dicho que te
duele menos.

La expresion de Arthur perdié algo de tranquilidad.

—Y también has dicho que siempre has sido capaz de utilizarla y hacer fuerza
con ella, aunque sea un poco, ¢verdad que si? —Esperd su gesto de afirmacién
renuente—. ¢Crees que ahora podrias hacer algo mas de fuerza? —Volvié a
asentir—. Pues yo creo que ahora tienes la fuerza suficiente como para... —dudé
un momento antes de terminar la frase— intentar volver a cabalgar.

Tal como se habia imaginado Philly, la expresion se le transformdé. Perdi6
cualquier atisbo de ternura y humor.

—Te pido por favor que no lo rechaces sin mas —rogé—. Déjame terminar.

Arthur no dijo naday ella interpreté que quien calla otorga.

—Eras un magnifico jinete. Todo el mundo me lo ha dicho. Y aunque, debido a
los afos transcurridos, hayas perdido algunas de tus capacidades, me atrevo a
pensar que seguirds siendo mejor que la mayoria. —Tragé saliva, sin saber a esas
alturas si estaba animandolo o todo lo contrario—. Si probamos en el prado, y
con un caballo lo bastante tranquilo, quizd podrias recuperar las sensaciones y
comprobar lo que sigues siendo capaz de hacer.

—Ya no soy capaz de hacer nada, nilo seré.

—Arthur...

—Ni sobre un caballo, ni con una pistola, ni con una espada. No es solo la
pierna la que tiene debilidad, también es la mano. Y tras la herida en la cabeza que
sufri en La Albuera... —Se interrumpié de forma abrupta—. No, no me puedes
pedir eso. Voy a parecer un estipido incompetente, como poco. Y, en el peor de
los casos, podria agravar la situacién si tengo algtin problema.

Philly se incliné sobre éL.

—Ni se me ocurriria hacerte parecer estipido —aseguré con suavidad. Estiré la
mano y se emocioné cuando ¢l hizo lo mismo para entrelazar los dedos con los de
ella. —. Podemos ir al prado al amanecer. Solos td y yo, acompaniados de Greene,
por supuesto; lo necesitaremos para que nos ayude con los caballos. Pero no habra
nadie mas. Me aseguraré de eso.

Arthur la miré a los ojos y Philly vio en ellos un peso que no podia explicar.

—Me da igual lo que los demas piensen de mi. Lo que no quiero es
comportarme como un estupido delante de ti.



Le asombré su afirmacidn.

—iNunca lo has hecho!

—He tenido mucho cuidado de evitarlo —confesd con una sonrisa amarga.

Le parecia inconcebible que a Arthur le preocuparan esas cosas. Nunca habia
visto la menor inseguridad ni debilidad en ¢él, ni siquiera en sus momentos de
mayor melancolia.

—No puedes estar hablando en serio. Porque sabes que no hay nada en el
mundo que pueda cambiar lo que siento por ti. —Solté la mano y volvié a
meterse entre sus brazos—. Te quiero, Arthur.

Crey6 notar que se quedaba helado. Hasta le parecié que contenia el aliento.
Pero seguro que se estaba equivocando.

—¢Me quieres? —preguntd con tono apenas audible.

—Mas que a nada. —Lo abrazé por el cuello casi con fiereza.

Y esperd a que €l le dijera lo mismo. Que la amaba también como a nada ni a
nadie.

Pero no dijo una palabra. Solo la atrajo hacia él con fuerza, haciéndole sentir la
dureza de acero de los brazos alrededor de la cintura y en la espalda.

Se dijo que eso le bastaba. Saber que la necesitaba y la queria. Saber que era su
mejor amiga. No era necesario que la amara, o, al menos, no a la manera de un
héroe romdntico.

Ademis, las palabras no eran lo mas importante. Lo importante de verdad eran
los actos de las personas. Las expresiones de respeto y de ternura, y todos esos
buenos sentimientos que Arthur y ella compartian en abundancia. Y respecto a la
punzada que habia sentido en el corazén..., bueno, seguro que pronto pasaria.
Hasta que asi fuera, le hizo caso omiso.

Le dio un beso rapido en la mejilla.

—No voy a dejar que cambies de tema, porque esto es muy importante. Si tengo
que cabalgar por el prado de acd para alld sin poder ir a ninguna otra parte, quiero
que ti est¢ a mi lado montando otro caballo. Solo asi serd soportable el
confinamiento.

—Querida pequena mia, me da la impresién de que me estds haciendo chantaje.

—Tonterias. Solo te planteo mi punto de vista. —Eché la cabeza hacia atrés
para poder mirarlo. Ahora si le encontré ternura en la mirada—. Tampoco es tan
absurdo pensar que puedes volver a cabalgar, ¢a que no? Al fin y al cabo, solo
consiste en sentarse sobre un caballo. Un ejercicio menos duro que andar, creo yo.

— Cabalgar es bastante mds que sentarse sobre un caballo y ta lo sabes muy



bien.

—Pero vas a probar, ¢verdad? Porque te lo estoy pidiendo, porque te necesito a
mi lado.

Arthur incliné la cabeza y apoy¢ la frente sobre la de ella.

—Si —cedié por fin—. Por ti. Por todas esas razones. Si.
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CarfTurLo 31

ord Gordon y la senora Ogilvy no daban ninguna pista sobre cuinto iba a

durar su estancia en Heywood House, y Philly, por su parte, tampoco

tenfa intencién de meterles prisa. A lo largo de las ultimas dos semanas, se
habia ido acostumbrando a tener un caballero entrado en afios moviéndose por la
casa. En cierto modo, convivir con el conde le recordaba la vida con su abuelo.

Por otra parte, la senora Ogilvy le aportaba una presencia femenina que le venia
muy bien. Ya habian ido juntas a Heycombe un par de veces, salidas durante las
que visitaron la merceria, la tienda de la modista y la sombrereria, y, aunque habia
incluso menos género para elegir que en el propio Fox Cross, Philly habia sido
capaz de encontrar dos sombreros muy bonitos y un vestido georgiano color
ambar precioso que pensaba utilizar para montar.

Arthur no estaba igual de contento con los visitantes, pese a lo cual se
comportaba de una forma mucho mas afable que el dia de su llegada inesperada.
Estaba muy claro que admiraba y respetaba a su padre, y hasta empezaba a
ablandarse un poco con la propia senora Ogilvy.

Aun asi, no disfrutaba de las noches, ahora que eran cuatro en vez de dos, y no le
gusté nada que una tarde el conde y la sefiora Ogilvy se autoinvitaran a uno de sus
paseos vespertinos. A decir verdad, los inicos momentos en los que Arthur estaba
de un humor excelente eran cuando por las noches yacian uno en los brazos del
otro y también cuando por la manana temprano se acercaban a los establos a
cabalgar.

Para el regreso de Arthur a la silla de montar, Greene habia escogido un caballo
castrado, tranquilo y agradable, al que llamaban Erasmo. La primera manana
parecié montarlo sin apenas dificultades. No obstante, el cambio sutil en la



expresion de su marido hizo ver a Philly que estar sobre Erasmo le producia cierto
dolor. Y quiza también le traia malos recuerdos del altimo caballo al que se habia
subido, el que murié bajo ¢l en La Albuera.

Pero no dijo una palabra, ni sobre el dolor fisico que pudiera sentir ni sobre sus
recuerdos. Se limité a agarrar las riendas como si solo hiciera dias que no
montaba, en lugar de afios.

Ver al capitin Heywood sobre un caballo le habia quitado el aliento a Philly. La
figura elegante y muy masculina evocaba al oficial de caballeria apuesto que en su
momento habia sido. Incluso ahora, mis de dos semanas después, seguia
lanzandole miradas furtivas mientras cabalgaban uno al lado del otro por el
prado. Mis de una vez Arthur la habia sorprendido mientras lo contemplaba con
ojos de admiracién.

Entre que se levantaba pronto para ir a cabalgar y que permanecia hasta tarde
con sus invitados, Philly estaba cada vez mas cansada. La senora Lamb le decia que
debia dormir mas, y, al final de la primera semana de estancia del conde, Philly se
retiraba cada dfa a primera hora de la tarde para disfrutar de una siesta corta. Pero
al cabo de dos semanas ya no bastaba con eso.

—Es usted una mujer casada y no es ni mucho menos necesario que se dé esos
madrugones tan tremendos —le dijo la sefora Ogilvy una manana mientras
Philly y ella cosian en la sala de estar—. No me extrana que esté exhausta. Tiene
que seguir mi ejemplo y permanecer en la cama hasta pasadas las diez. Su doncella
puede llevarle el desayuno en una bandeja.

Philly estaba sentada en el sofd con la labor en el regazo. Solo habia dado unas
puntadas, pero ya habia perdido el interés. No era normal que estuviera tan
distraida y se preguntaba si la sefiora Ogilvy podria tener razén. Quizd si que
estaba exhausta.

—No soy capaz de permanecer en la cama ni en mi habitacién por las mananas.
Esa es mi hora favorita del dia para estar al aire libre.

—Ya... —La senora Ogilvy reflexion6 durante unos momentos—. Hace unos
meses me senti mal durante un tiempo y tomar dos o tres veces al dia amargo de
angostura me vino muy bien. Tal vez podria probar...

—Le aseguro que no estoy enferma. De todas formas... —Philly dudé, tampoco
queria dar demasiados detalles—, la senora Lamb me esta dando una bebida que
prepara por decoccién de plantas. Al parecer ayuda a recuperar las fuerzas.

—Pues no parece que esté funcionando, querida.

—No, la verdad es que todavia no. Pero la sefiora Lamb confia en que pronto



me ayude a mejorar.

La senora Ogilvy se acercé a examinar el trabajo de Philly.

—¢El capitan Heywood estd al tanto de los cuidados de la sefora Lamb?

—Desde luego que no. Solo contribuiria a que se preocupara.

—Me pregunto si puede no saber algo que la afecte a usted. Siempre esta al
tanto de lo que hace. Hasta parece que tiene miedo de que huya y lo abandone —
apuntd la senora Ogilvy riendo.

Philly intenté sonreir ante el comentario, pero fue incapaz.

—Estoy segura de que ni se le ha pasado por la cabeza semejante cosa.

—Se sorprenderia si supiera lo que piensan los hombres, querida.

La luz del sol entraba a raudales por los ventanales de la sala de estar. Ese dia
hacia mas calor de lo habitual. Arthur habia salido en el carruaje, acompanado de
su padre, para revisar algunas de las mejoras de la hacienda. Volverian al cabo de
una hora mds o menos, y después Arthur y ella darfan su paseo vespertino
habitual.

¢Coémo podia estar tan cansada? Le parecia imposible que hiciera solo dos
semanas que le habia pedido a Arthur continuar con salidas a cabalgar por la
hacienda. En esos momentos estaba tan agotada que ni siquiera podia pensar en ir
a galopar con Perséfone.

—Aunque debo decir que me imaginaba que las cosas iban a ser asi y se lo dije a
Gordon. Un caballero tan serio, adusto y solemne como el capitan...

—iPero en realidad ¢l no es asi! —objeté Philly, volviéndose a mirar a su
invitada—. De verdad que no.

—¢No? Pues es lo que suele pasar cuando se tiene un hermano que vive una
vida... bastante alocada, ya sabe. El mas joven hace justo lo contrario. El problema
es que el capitin Heywood es igual de apasionado que su padre y su hermano.
Puede que mas, incluso. Mi impresién, si me permite que se lo diga, es que antes
de conocerla la aplacaba... matando gente.

Philly le dedic6 una mirada de reprobacién discreta a la senora Ogilvy.

—Era la guerra, senora —le recordé.

—En efecto. Y todo el que lo conocid en esas circunstancias dice de él que era
un soldado eficaz y letal. De hecho, a veces hasta me ha dado cierta pena de aquel
desalmado que intentd desvalijarlo estando herido. Cualquiera que conociera al
capitan podia haber predicho sin temor a equivocarse cudl iba a ser el fin de ese
encuentro. Heywood no es un hombre con el que sea aconsejable jugar.

Philly no necesitaba preguntar cémo habia sabido la senora Ogilvy los



pormenores del incidente espantoso que vivié Arthur cuando estaba malherido.
Pese a que apenas los conocia, resultaba més que claro que el conde compartia con
su querida bastante mds que una pura intimidad fisica.

—Bueno, querida —continud la seniora Ogilvy con una sonrisa que le agudizé
los hoyuelos llenos de gracia—, es evidente que, en lugar de en la guerra y los
soldados enemigos, ahora todas las energias del capitdn estan centradas en usted.
Debo decir que le adelanté a Gordon que eso era lo que iba a ocurrir, sin remedio.
«Deja que se case —le dije—. Eso le dara otras cosas en que pensar, muy distintas
de sus problemas». Y asi ha sido. Aunque... —Hizo una pausa que acompandé con
una mueca minima de preocupacién— seria deseable que resultase un poquito
menos intenso.

—Echele la culpa de eso al... accidente que tuve cuando cabalgaba —argumenté
Philly—. Se preocupé muchisimo, hasta la desesperacién. Creo que no estara
tranquilo hasta que averigiie quién fue el responsable.

—Creo que seria mejor que le dejase ese trabajo a Pebmarsh. Que sea él el que se
preocupe de solucionar los problemas de la hacienda. Lo que usted y el capitin
necesitan es una luna de miel como Dios manda. En algun sitio lejos de aqui. En
el Distrito de los Lagos, por ejemplo. O en la costa. —A la sefiora Ogilvy pareci6
gustarle la idea—. jEso es! Cuando Gordon y yo nos vayamos de Heycombe,
ustedes dos nos acompanardn a Bath!

Philly alz6 las cejas muy sorprendida.

—No tenia idea de que albergaran la intencién de viajar a Bath.

—Ese era nuestro plan, pero, ahora que Gordon y el capitin Heywood tienen
asuntos de los que ocuparse aqui, empiezo a preguntarme si de verdad vamos a ir
—se quejo la senora Ogilvy con un suspiro—. Bath es muy agradable en esta
época del ano. Y sus aguas hacen mucho bien, querida, créame.

La irrupcién de Crofton interrumpié la conversacion. Entré en la sala de estar
con unas prisas inhabituales en él. Portaba una bandejita de plata con una tarjeta
de visita.

Desde que Philly habia llegado a Heycombe apenas se habian presentado
visitantes. El sefior Fordham, el vicario, habia acudido unas tres semanas atrés, y
después Philly habia invitado a tomar el té a tres ancianas feligresas de la iglesia de
Heycombe; en cualquier caso, no habia acudido ninguna visita de la alta sociedad.

—Han venido tres damas y dos caballeros, sefiora Heywood —declaré Crofton
—. ¢Les comunico que no estan ustedes en casa?

—iVaya! —exclamo la senora Ogilvy—. ¢ Esperaba visitas, Phyllida?



Philly recogié la tarjeta de la bandeja y leyé el nombre grabado en ella.
Seniorita Elizabeth Townsend

—iEs mi prima de Londres! —exclamé—. ; Con quién ha venido, Crofton?

—Lord Darly, el sefior Forsythe, la senorita Abigail Townsend y lady Eliot,
senora.

El entusiasmo de Philly se evaporé de inmediato. El fantasma de lady Eliot
seguia persiguiéndola en sus momentos de mayor vulnerabilidad. No se le ocurria
ninguna persona en el mundo a la que tuviera menos ganas de ver.

—Vamos, querida. Ni se plantee la idea de no recibirlos.

—Me temo que no estoy en mi mejor momento. —Philly bajé los ojos para
mirar el vestido francés de batista simple y sobrio, con sus discretos adornos
azules. No tenia volantes ni encajes. Cuando se lo habia puesto, hacia solo una
hora y pensando en el paseo que iba a dar con Arthur, ni se le habia pasado por la
imaginacion que tendria que compararse con lady Eliot.

—Esta preciosa, querida. No se inquiete ni lo mds minimo. —La sefiora Ogilvy
se levant6 del sofi—. Ahora, si me perdona, voy a seguir su ejemplo y a descansar
un poco en mi dormitorio.

Philly se levant6 como un resorte, apretando con fuerza la tarjeta de visita de su
prima.

—iNo puede dejarme sola!

—DPuedo y debo. Si me quedo con usted, mi presencia no tendré otro efecto que
ofender a las damas y escandalizar a los caballeros.

—Pero seguro que...

—Y repercutird de forma negativa sobre usted, Phyllida. No puedo permitir que
su reputacion sufra por mi causa. —La senora Ogilvy sonri6 y le dio un golpecito
carinoso en la mejilla con los dedos—. Crofton, asegurese de que se preparan unos
refrescos para los visitantes de la sefiora Heywood —ordend al salir de la sala de
estar.

—Si, sefiora. —El mayordomo se volvié hacia ella—. ; Sefiora Heywood?

Philly vio salir a la sefora Ogilvy y la embargé la pesadumbre. Se sentia muy
sola.

—El capitdn Heywood atn no ha vuelto, supongo.

—No, sefora.

Buscé con la mirada a los perros, que reposaban tranquilos en distintos puntos
de la habitacién.



—Puede hacer pasar a las visitas, Crofton —autorizé por fin—. Pero primero
envie a William para que se lleve a los perros. La ultima vez que Basi/ vio a lord
Darly, por poco le arranca un brazo.

—Muy bien, seniora Heywood.

Elizabeth y Abigail Townsend apenas habian cambiado en los casi dos meses
transcurridos tras la partida de Philly de Londres. Sus vestidos eran de muselina
de junquillo, con zapatillas y sombrillas a juego, y lucian tan lujosas y llamativas
como recordaba.

Los caballeros también iban muy bien vestidos, con casacas negras, elegantes y
relucientes, y pantalones de cuadros. Parecian haberse puesto de acuerdo.

Lord Darly saludé a Philly con una sonrisa llena de simpatia. El sefor Forsythe
también le sonrid, pero con una expresion bastante més reservada.

—Me alegro mucho de comprobar que estd usted bien, seniora —dijo, haciendo
una inclinacién—. Porque estd bien, espero.

—DPues claro que lo esta —intervino lady Eliot riendo. Con su vestido blanco de
muselina bordada, adornado con dos hileras de volantes y pliegues que
contribufan a realzarle el pecho, magnifico, tenia la apariencia de una dama
sofisticada de la alta sociedad—. La sefiora Heywood es ahora una mujer
felizmente casada. ;No es asi, senora Heywood?

Philly esboz6 una sonrisa, esperd que no le hubiera salido muy forzada.

—Asi es, en efecto. Pero... ¢qué hacen todos ustedes aqui? No esperaba su visita.

—Hemos venido a la fiesta de los Markham —explicé lady Eliot con otra risa
cristalina— y sus primas no han podido resistir la tentacién de visitarla.

—Hemos traido una cesta de fruta, Phyllida —dijo Abigail diandole una
palmada a Philly en la mano a modo de saludo—. Una de tus criadas me la ha
quitado de las manos antes de que pudiera ensefartela...

—Nouestra prima sabe muy bien cémo es la fruta —intervino Elizabeth al
tiempo que le daba un beso rigido en la mejilla—. Los rododendros de la escalera
principal estin muy crecidos. ¢Es que el jardinero no los cuida? Parecen muy
descuidados.

—Seguro que lo hacen a propésito, Lizzie, para que parezca un jardin natural.
¢A que si, Phyllida?

Philly no presté ninguna atencién a sus pendencieras primas y condujo a los
visitantes hacia la zona de asientos. Enseguida llegé el servicio de té y todos se



pusieron a hablar casi al mismo tiempo, enfrascandose en conversaciones paralelas
que Philly apenas era capaz de seguir.

—Por cierto, ¢a dénde ha ido Heywood? —pregunté el senor Forsythe—. No
me diga que la deja aqui sola todo el dia...

Intentd contestar.

—Por supuesto que no, sefior...

—Desde el principio sospeché que te gustaba el capitin Heywood —
interrumpié Abigail—. De hecho, desde el dia que te acompané a casa. ;A que lo
mencioné, Lizzie?

Lord Darly rio entre dientes.

—Me habria gustado que compartiera conmigo sus sospechas, senorita Abigail.
Asi me habria ahorrado una buena suma por una apuesta que hice.

—Ninguna de las dos sospechamos tal cosa —aseguré Elizabeth al tiempo que
le lanzaba una mirada severa a su hermana menor—. Cuando William y td no
regresasteis del paseo matinal, la tia Vale se temié que te hubiese asaltado algtn
delincuente en el parque, pero Evans nos informé de que te habias llevado una
maleta. En ese momento, padre estuvo seguro de que habias huido.

Abigail asinti6.

—Crey6 que habrias intentado regresar a Fox Cross en diligencia. Envié
algunos hombres a buscarte.

—Volvieron sin noticias —continué Elizabeth—. Parecia que habias
desaparecido sin més. Pero era imposible que te hubieras marchado sin esos perros
espantosos que tienes.

Lord Darly eché una aprensiva mirada a su alrededor.

—Respecto a eso, sefiora Heywood, debo decir que...

—No se preocupe, milord, no tendra ningtn problema con ellos —le aseguré
Philly—. Los he enviado a la zona de la cocina.

—¢Los tiene siempre encerrados, sefiora Heywood? —pregunt6 el seior
Forsythe.

Philly le dirigi6 una sonrisa asombrada.

—iPor supuesto que no, sefior Forsythe! Pasan la mayor parte del tiempo
conmigo.

—¢Y son todos tan peligrosos como dice Darly?

—Desde luego que no. Son muy tranquilos y amigables.

—Ladran demasiado —la contradijo Abigail—. El pequeno es el mas ruidoso.
Padre estd contento de haberse librado de ellos.



—De los perros, puede que si; pero no de ti, Phyllida —precisé Elizabeth—.
Tenias que haberle visto la cara cuando llegé el carruaje portaecquipajes del capitin
Heywood para recoger tus cosas aquella manana. La tia Vale se desplomé
directamente sobre una silla.

—Directamente no —corrigié Abigail—. Primero pidi6 las sales. Y después
insistié en ver la carta del abogado del capitin Heywood. Se desmay6 cuando la
estaba leyendo, porque el abogado habia escrito que el capitin Heywood y tt os
ibais a casar.

Elizabeth se incliné hacia Philly en el sof4.

—Estan muy enfadados contigo. Padre dice que vamos a tener que irnos de
Londres por tu culpa.

A Philly le remordié la conciencia.

—Espero de verdad que tal cosa no suceda.

—¢Quién va a manejar mis inversiones si Townsend se esfuma? —pregunté lord
Darly.

—Tendrd usted que venir a visitarnos mds a menudo —le susurré Abigail—. Sé
que mi padre le dard consejos para sus inversiones si yo se lo pido. Y dado que
SOmMoOSs amigos especiales...

—iPor favor! —Elizabeth la interrumpié con una risa despreciativa—. Padre no
hara nada de eso.

—Diganos, sefiora Heywood, ¢qué es lo que lleva a una dama a rechazar la
propuesta de matrimonio de un duque solo para aceptar al segundo hijo de un
conde que, en comparacion, no dispone de fortuna? —pregunté el sefior Forsythe
—. La verdad es que no entiendo nada de lo que ha ocurrido. Tengo un interés
personal en conocer su respuesta, ¢sabe?, porque yo soy también un segundo hijo
que no va a heredar ni titulo ni fortuna.

—Forsythe, llevas quejindote de ser segundo hijo desde que estabas en el
vientre de tu madre —espetd lord Darly.

—Senor Forsythe, es el amor lo que explica todo —declaré Abigail—. Si una
dama estd enamorada, da igual que el caballero sea duque o...

—El amor —repitié Forsythe con voz queda y sonrisa fragil—. Segtin mi propia
experiencia, cuando se trata del corazén de una dama, lo que gobierna sus
acciones no es el amor, sino el lucro.

—¢Ha sufrido algun desengano amoroso, sefor? —pregunté Abigail—.
Aunque eso no tendria que hacerle perder la esperanza de...

—Lo que mi hermana sabe del amor lo ha aprendido leyendo a lord Byron —



apuntd Elizabeth con tono despectivo—. No le haga ningun caso.

Una vez mads, en el grupo se establecieron varias conversaciones distintas. Los
invitados le hablaban a ella, y también se hablaban entre ellos, con risas, susurros e
interrupciones. Elizabeth le bisbiseé al oido a Philly algo relacionado con la
senora Vale, y lady Eliot hizo una puntualizacién a los comentarios de Abigail,
que, por su parte, intentaba enterarse de la conversaciéon que mantenian en
murmullos lord Darly y el sefor Forsythe.

—Era un demonio disparando con pistola —decia lord Darly—. ;Recuerdas
cuando...?

—Pero ahora no hay nada que temer de él —respondié el senor Forsythe.

—Todo el mundo quiere saber la verdad sobre eso —dijo Elizabeth—. Desde
que te fuiste, hemos tenido muchisimas visitas.

Philly se volvi6 para mirarla.

—Perdona, ¢qué has dicho?

Abigail acercé la cabeza hacia ella para intervenir.

— Constance Penniman dice que debieron de enganarte para que te subieras a
un carruaje y raptarte; y que después de eso, como estabas en riesgo de perder la
honra, no tuviste mas remedio que aceptar casarte con el capitan.

—¢Tendria la bondad de tranquilizarnos a ese respecto, sefiora Heywood? —
Lord Darly le dirigié una mirada divertida a Abigail.

—Si —se unid el senor Forsythe—. Expliquenoslo todo de una vez por todas.
¢La rapté Heywood y la obligé a casarse con ¢él?

Philly endurecié la expresién. Eran las mismas tonterias que cotilleaban los
sirvientes, pero ni se le habia ocurrido que también fuera a oirlas de sus visitantes.
Le costé mucho mantener la calma y la moderacién.

—iQué idea tan absurda, por Dios! Les agradeceré que no repitan esa...

—Es lo que dicen casi todos —cuchiche6 Abigail mientras se llevaba a los labios
la taza de té—. De no ser asi, ;por qué ibas a casarte con ¢l en vez de con el
duque?

—Por favor, no les preste atenciéon. —Lady Eliot le cubrié una mano con las dos
suyas—. Los que conocemos de verdad al capitin Heywood podemos garantizar
que, en todo momento y situacién, es un auténtico caballero. Eso es un hecho,
¢verdad, sefiora Heywood?

Philly sintié6 un mareo que la pillé6 desprevenida. Empezaba a estar abrumada
por las conversaciones incoherentes y superpuestas, y el té que habia bebido le
estaba produciendo nduseas. Deseaba que lady Eliot retirara las manos. Estaban



demasiado calientes y su peso la ahogaba.

—iVaya, senora Heywood, tiene usted mala cara, parece enferma! Me atreveria
a decir que es el problema que siempre ha tenido esta habitacién. A esta hora del
dia siempre entra mucho sol. Seguro que ha sufrido usted un golpe de calor.

Philly alzé la vista para mirar a la cara a Caroline Eliot, convencida de que no la
habia entendido bien.

—¢Habia estado usted aqui antes?

—iCielos! Muchas veces. —Lady Eliot bajé la voz al nivel de un susurro—. No
me gustaria pecar de falta de tacto, pero aseguraria que, en mas de una ocasion,
ocupé el mismisimo dormitorio que ahora es de usted. ¢Brocados azules y una
cama enorme de caoba? Si, s¢ que en su dia estuvo muy de moda, o eso creo. Por
lo que respecta a este cuarto de estar, en todo momento aconsejé que se cambiara
el papel de las paredes. Hay una zona en la que se esta decolorando, justo alli. ¢La
ve? He encontrado papeles orientales maravillosos pintados a mano para mi casa
de Londres. Creo que le gustardn, si es que quiere imitar mi estilo...

Mientras lady Eliot continuaba con su perorata, Philly se quedé mirando la
zona en la que el empapelado color burdeos habia empezado a decolorarse. Tenia
la mente muy confusa.

¢Cudndo habia sido la tltima vez que lady Eliot habia estado en Heywood
House? ¢De verdad habia aconsejado a Arthur sobre la decoracién? ¢Era cierto
que habia dormido en el dormitorio actual de Philly?

Tal vez era verdad, pero Philly no podia darle crédito.

—... es lo que se ha de hacer si se tiene la capacidad econdémica —continuaba
lady Eliot—, ya que Heycombe no tiene ningtn atractivo en cuanto a papeles de
pared se refiere.

Elizabeth se levant6 para volver a llenar su taza de té y, tras hacerlo, se colocd
mis cerca de lord Darly. De inmediato, Abigail aproveché para sentarse junto a
Philly en el sof4.

—Phyllida, ¢puedo ver tu alianza? Tiene rubies, ¢verdad? Los he visto brillar
cuando entré en la habitacién.

Embebida en sus pensamientos, Philly no se negd cuando su prima le levanté la
mano para contemplar el anillo de cerca.

—iEs magnifico, muy delicado! —exclamé Abigail.

—Si, es muy favorecedor —senald lady Eliot—. Yo no crefa que fuera a serlo, la
verdad sea dicha. Los rubies son mds adecuados para una persona con un tono de
piel como el mio. Pero el capitin Heywood estaba decidido. Hasta me atreveria a



decir que no habia nada en la joyeria que le gustara mas que este anillo.

Las palabras de lady Eliot parecieron quedar suspendidas en el aire durante una
eternidad. A Philly le costaba absorberlas del todo. Se dijo que habia oido mal. No
podia ser verdad. No era posible que Arthur hubiera ido acompafiado de su
antigua novia a elegir su alianza matrimonial. No podia ser tan cruel.

Lady Eliot sonri6 con lentitud y languidez.

—Ahora debo hacer una travesura y confiarles algo.

—¢De verdad tiene que hacerlo? —pregunté lord Darly entre dientes.

—Habia unos pendientes de rubies que hacian juego con el anillo.

—iUnos pendientes a juego! —exclamé Abigail entusiasmada.

—Me los probé para que el capitin Heywood viera cémo quedaban puestos y
de verdad les digo que eran soberbios. —Caroline Eliot miré a los ojos a Philly—.
Pero no es necesario que confie en mi opinién, sefora Heywood. La préxima vez
que venga de visita, podrd usted juzgar por si misma.
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iro. Esgrima. Boxeo en la academia de Gentleman Jackson.
El conde bajé del carruaje.

—No se puede olvidar toda una vida de practica de esas actividades.

Arthur miré a Greene mientras sacaba de la parte de atrds del vehiculo la caja de
madera que contenia las pistolas de duelo. Su padre tenia razén. Hubo un tiempo
en el que, ya fuese en la galeria de tiro Manton o en el campo de batalla, una
pistola no era otra cosa que una extension de su propio brazo. Habia pensado que,
después de tres afios, se habria olvidado de la sensacién, pero en realidad sostener
un revolver seguia siendo tan natural para él como respirar.

Por supuesto, en ese momento estaba muy lejos de ser lo que habia sido. De
hecho, le parecia que su nivel de habilidad era casi una caricatura del que habia
tenido.

—Me noto inestable, desequilibrado y débil. Tendré suerte si recupero cierta
capacidad para usar la pistola con algo de pericia. Y, de ser asi, solo con la mano
derecha, por supuesto.

—Me atrevo a decir que, en tu caso, «algo de pericia» con la mano derecha,
aun siendo zurdo, equivale a maestria en el caso de otros hombres. —Su padre no
hizo ningun esfuerzo por disimular su orgullo—. No sé por qué has tardado
tanto, la verdad. Podrias haber vuelto a empufiar una pistola en cualquier
momento a lo largo de estos tres ultimos afos. Si lo hubieses hecho, quien sabe de
lo que serfas capaz en estos momentos.

—Lo mas probable es que no fuera capaz de nada —rebatié Arthur—. Si
hubiera llegado a tener un revélver en la mano hace tres anos, sin duda me habria
volado el cerebro.



El conde fruncié el cenio

—EIl dolor era insoportable, ¢verdad? —Pensé durante un momento—. Pero
bueno, eso ahora no importa, ya paséd. Tu situacién y tu salud han mejorado
mucho. Y de nuevo estas disparando. Por Dios, eso ya es un milagro en si mismo.
Aunque si que es cierto que hay que lamentar las circunstancias que te han
conducido a eso.

El dia de la caida de Philly, Arthur habia salido con Greene y su padre para ver
con sus propios ojos la trampa. Estaba colocada en un agujerito y era solo lo
bastante ancha como para que cupiera en ella la pezuna de un caballo, nada mas.
De no haber sido por las piedras que habia dentro, podria haberla causado un
animal. A Arthur no le cabia la mds minima duda de que el objetivo era Philly,
pero la victima podria haber sido Greene, por supuesto. Era un tipo de malicia
premeditada e indiscriminada que a Arthur le causaba una desazén profunda. Y
lo mismo le pasaba al conde.

Esa misma tarde, cuando Philly y la senora Ogilvy estaban ocupadas en el
primer piso, Arthur y su padre se encerraron en la biblioteca. Por primera vez
desde hacia tres anos, Arthur abrié la caja en la que guardaba las pistolas de duelo.
Sac6 una de ellas y la sujeté durante unos instantes con la mano izquierda para
después colocirsela en la derecha con gesto decidido.

—Tengo que practicar —anuncio.

—Desde luego que si —lo apoy6 el conde.

Desde entonces, todos los dias, poniendo alguna excusa de gestién de la
hacienda, se dirigian al viejo campo de tiro de Arthur.

—Tal como estés ahora, si tienes que retar a alguien a duelo... —tante6 su padre
mientras avanzaban hacia la casa.

—No tengo la menor intencién de retar a nadie a duelo.

—¢Y por qué diablos no? Pensaba que preferirias mirar a la cara al tipo que haya
hecho esto y enfrentarte a él para acabar de una vez por todas con el asunto.

Arthur apretd los dientes.

—El hombre que ha intentado hacerle dafio a mi esposa es un cobarde. Cuando
descubra quien es, lo trataré como merecen ser tratados los cobardes, no como a
un hombre de honor.

—¢Y si es Moreland? ¢Entonces qué harfas? ¢Cudl es la forma adecuada de
tratar con él?

Arthur miré de frente a su padre.

—Hace dos semanas me dijiste que Moreland no era sospechoso. Creo recordar



que opinabas que era igual de peligroso que cualquier otro hombre rico.

El conde le sostuvo la mirada.

—Asi es. Cuando me lo contaste pensé que eran bobadas, pero...

—¢Pero?

—De Moreland se dice que pierde la cabeza en lo que se refiere a cuadros,
antigiledades u otras baratijas. Y eso hace que uno se pregunte hasta dénde
llegaria si se tratase de una mujer.

—Hasta convertirse en alguien capaz de asesinar a sangre fria, si es que hacemos
caso de los rumores sobre Molly Cartwright.

—Ah, si..., la ultima duquesa. —El duque asinti6—. Algunos de los miembros
de mi club creen que una noche la pillé con un tipo mds joven y que se volvié loco
de ira.

—DPero, aunque tal cosa fuera verdad, no tiene nada que ver con lo que estd
ocurriendo ahora. —Arthur subié los escalones de la entrada principal de
Heywood House junto a su padre—. Me refiero a la nota anénima. A la trampa.
Son jueguecitos llenos de malicia, no crimenes promovidos por la pasién.

El conde mostré su acuerdo con un grunido de exasperacion.

—DPuede ser. Pero, como te he dicho antes, nunca se sabe hasta dénde puede
llegar un hombre cuando hay de por medio una mujer. Hasta un varén inteligente
puede hacer estupideces y locuras. No tienes mds que fijarte en tu propio
hermano.

Al llegar al vestibulo, Arthur se quit6 el sombrero y los guantes, y se los pasé a
Crofton. Su ropa olia a caballos, cuero y humo de arma de fuego. Tendria que
cambiarse antes de salir a pasear con Philly. Esperaba que no le importara
aguardarle un poco mas de lo habitual.

—¢La senora Heywood sigue todavia en la sala de estar? —le pregunté al
mayordomo.

—No, sefior. Se ha retirado a su dormitorio. Ha indicado que no desea que la
molesten hasta la hora de la cena.

—Eso le incluye a usted, capitin Heywood. —La senora Ogilvy bajaba por las
escaleras, sujetaindose las amplias faldas con una mano—. Acabo de ir a verla y
duerme en paz, como un nifo. Déjela descansar.

El conde le ofrecié la mano a la sefora Ogilvy para ayudarla a bajar los tltimos
escalones.

—¢Qué le pasa? ¢Estd enferma?

— Creo que esta cansada, querido. Tuvo que recibir a un grupo de visitantes que



llegaron poco después de que se marcharan ustedes. Cuando se fueron, parecia
agotada.

Arthur se volvié hacia el mayordomo.

—¢Qué visitantes?

—Las dos senoritas Townsend, lady Eliot, lord Darly y el senor Forsythe,
capitdn.

—Lady Eliot? —La cara del conde se puso roja de puro furor—. ;La asquerosa
Battersby? jMaldita descarada! jMaldita vividora!

—iVamos, Gordon, como sigas asi te va a dar una apoplejia! —lo frené la
senora Ogilvy, que lo agarré del brazo—. No vamos a volver a pronunciar el
nombre de esa mujer nunca mds. ¢A que no, capitan?

Arthur no hacia mucho caso de lo que le estaba diciendo la sefiora Ogilvy, ni
tampoco de la ira de su padre. Subi¢ las escaleras para ir a la habitacién de Philly
sin mirar atrds y agarrando con fuerza el mango del bastén.

No tenfa muy claro cudl de los visitantes le causaba mas preocupaciéon. No le
cabia duda de que las hijas de Townsend le habrian venido con cuentos
relacionados con su padre y con Moreland. Y Caroline era incapaz de hablar sin
lanzar pullas hirientes. Por lo que se referia a los dos caballeros, eran de los que
consideraban a las mujeres casadas un campo abierto para relaciones amorosas
prohibidas. Por lo que sabia de ellos, tenia claro que no habrian tenido problema
en hablarle a Philly de forma impropia ni tampoco de intentar quedar por encima
de ella de una forma u otra.

Cuando llegé al dormitorio de su esposa, abrié la puerta y entré. El grosor de la
alfombra amortigué el ruido de las botas y del baston. Jasper se levanté del lugar
en el que descansaba frente a la chimenea para ir a darle la bienvenida, mientras
que los demds perros permanecieron donde estaban, tumbados en distintos
puntos de la habitacién, como si estuvieran haciendo guardia para evitarle
peligros a su ama.

Las cortinas, gruesas, estaban bien cerradas y bloqueaban casi por completo la
entrada de la luz fuerte del sol de la tarde. La figurita de Philly, bien tapada por un
cubrecama acolchado, apenas era visible en la penumbra.

Arthur se acercé a ella. Al mirarla le invadié una oleada de ternura. Parecia
mucho mids joven que los veintitrés anos que tenia. Las cintas y pliegues del
camisén le envolvian la figura, y una cascada de pelo oscuro le tapaba la cara.
Habia enterrado el rostro en la almohada con determinacién, de forma parecida a
como acostumbraba a hacer contra su pecho desnudo, sin ir mas lejos la noche



anterior.

Le quitd el pelo de la cara con suavidad. No descansaba lo suficiente por las
noches, por lo que en los tltimos tiempos solia dormir la siesta por las tardes, pese
a lo cual todavia no se habia perdido ni uno solo de los paseos habituales con él
para sustituirlos por un descanso. Tendria que insistirle en que durmiera mds.
Nada de alargar las sobremesas de la cena o de la comida con la sefiora Ogilvy y su
padre. Nada de implicarse tanto en la gestién de la casa. Y, bajo ningtin concepto,
nada de agotarse atendiendo a grupos de parasitos que venian desde Londres solo
a cotillear.

Estir6 la colcha alrededor para taparle los hombros y volvié a acariciarle la
mejilla antes de dejar la habitacién y entrar en la suya propia. Ya la veria durante la
cena. Y esa noche, tras despedirse de sus invitados, por fin podria tomarse la
libertad de estrecharla entre sus brazos.

Philly ni sabia cémo habia sido capaz de librarse de los visitantes. Los ultimos diez
minutos de la visita habian transcurrido para ella en medio de una confusién
desagradable. Recordaba haberse levantado para desearles buenas tardes, y
también que Abigail le habia tomado las manos y se las habia apretado, y que lord
Darly le habia dicho que volverian pronto con la esperanza de ver a Arthur.

Y después se marcharon.

Le dijo a Crofton con mucha calma que no iba a dar el paseo vespertino con
Arthur. Que iba a retirarse a descansar a su habitacién y que no deseaba ser
molestada. Y de inmediato se tumbé sobre la cama y estallé en ligrimas. No paré
de llorar hasta que se durmid, solo para despertarse varias horas después con el
corazén roto y sintiéndose igual de desgraciada y con el corazén igual de roto que
cuando se acosto.

A las seis y cuarto, Sara entrd para ayudarla a vestirse para la cena. La criadita se
sorprendié mucho a verle la cara con huellas de ligrimas, pero no dijo una
palabra. Se limit6 a ir a buscar una palangana de agua para que se lavara, a
ayudarla a ponerse un vestido azul de muselina muy bonito y a arreglarle el pelo
con un peinado elegante de rizos suaves.

Pero, tan pronto como Sara le colocé el ultimo adorno de perlas en el pelo, el
escaso valor que habia acumulado mientras lo hacia la abandoné. Tuviera el
aspecto que tuviese, se sentia incapaz de bajar a cenar. Esa noche no.

Sara la miré sin ocultar su decepcion.



—Supongo que ya estaran todos en la sala de estar tomando una copa de jerez.
¢Y si baja, aunque solo sea un minuto o dos? Esta usted hermosisima, sefiora. Seria
una pena que no la vieran, de verdad.

Philly hizo un esfuerzo para recomponerse.

—Manana puedo ponerme el mismo vestido que hoy. Estoy segura de que me
sentard mejor. —Se dejé caer sobre el silléon mds cercano a la chimenea. Basi/ se
acerc para colocarse a sus pies, mientras que Fox, Jasper y Dash se acomodaron
en la alfombra, cerca del fuego.

—¢Quiere que la ayude a desvestirse? ;O voy a buscar a la sefiora Lamb para que
le traiga su reconstituyente?

—No te preocupes por mi, Sara. Vete a la zona del servicio, no quiero que te
quedes sin cenar por mi causa. Si necesito algo, ya llamaré, tranquila.

Sara hizo una pequena inclinacién.

—Voy a dar aviso de que no va a bajar a cenar esta noche. —Abrié la puerta para
marcharse—. Y diré que no desea ser molestada. —Sali6 y cerré la puerta.

Philly se colocé a Fox en el regazo y acaricié su cuerpecito de pelo rizado con el
paniuelo bien agarrado en la mano. Ya se habia sentido muy cansada antes de que
llegaran los visitantes y en ese momento, tras tanto llanto, se sentia débil como
una gatita. Tenia que pedir una bandeja, comer algo y llamar a la senora Lamb
para que le preparara el ténico... Pero era incapaz de moverse. Lo tnico que hacia
era pensar en Caroline Eliot y Arthur.

No entendia cémo habia podido estar tan ciega ni ser tan estapida. Arthur
siempre habia amado a lady Eliot. Todo Londres lo sabia y lo decfa. Y no fue ¢l
quien rompi6 el compromiso. Porque, si lady Eliot hubiera seguido siéndole fiel,
se habria casado con ella, incluso en esos mismos momentos.

Estaba rumiando esos pensamientos tan espantosos cuando oy6 la voz profunda
de Arthur desde el umbral de la puerta.

—Philly —la llam¢6 nada més entrar en la habitacién.

Jasper'y Dash se pusieron de pie de inmediato para ir a darle la bienvenida, pero
Basil y Fox no se movieron. Philly tampoco. Tendria que haberse imaginado que
iba a ir a verla. ;Hacia cudnto que Sara le habia dado el mensaje? ¢Minutos?
¢Segundos?

Philly renuncié a mirarlo mientras se acercaba. Ni siquiera lo hizo cuando se
coloco, de pie, frente a ella, y mantuvo los ojos bajos, enfocados en el pafuelo
bordado que sujetaba entre las manos.

—¢No te encuentras bien? —pregunté Arthur.



—Solo estoy algo cansada, eso es todo.

Arthur la miré y se dio cuenta de que llevaba un vestido adecuado para la cenay
de que se habia arreglado el pelo.

—Estas vestida para cenar. ¢Quieres que te acomparne abajo?

Philly apreté el pafiuelo con fuerza.

—No, gracias.

Arthur se senté en el sillén de enfrente y se incliné hacia ella hasta quedar solo a
unos centimetros de su cara.

—¢No vas a mirarme?

Dudé unos momentos, pero terminé levantando los ojos hacia él. El corazén le
dio un brinco traicionero en el pecho. No habia palabras para describir lo
atractivo que era, y transmitia esa tremenda masculinidad militar tan propia de él.
Los hombros anchos llenaban la parte alta de la casaca negra, y las piernas, largas y
potentes, enmarcaban las de ella.

Vio preocupacion en sus rasgos serios.

—Has estado llorando —afirmé mds que preguntd, y extendié las manos para
tomar las de ella.

Se puso rigida al sentir su toque y por instinto se alejé de él.

La desazén y la alarma de Arthur quedaron patentes al notar el rechazo. Nunca
se habfa retirado al tocarla.

—:Qué ocurre, Philly? ;Qué te preocupa? ;Es por la visita de tus primas?

Philly se miré las manos y se mantuvo en silencio un instante antes de volver a
levantar los ojos hacia él.

—No es por mis primas. Es por otra cosa.

El furor lo transfiguro.

—¢Por otra cosa o por otra persona?

—Lady Eliot.

Le escruté la cara.

—Entonces no tiene que ver con Darly ni con Forsythe.

—Ni lord Darly ni el sefor Forsythe hicieron ni dijeron nada para hacerme
llorar, si te refieres a eso.

Fox se movi6 para irse del regazo de Philly. Antes de que ella pudiera ayudarlo a
bajar, Arthur levanté al perrito y lo colocé con mimo sobre la alfombra.

—¢Y qué ha dicho o hecho lady Eliot para provocar que lloraras? —pregunto.

—Nada —respondié Philly, diciendo la verdad—. Lloro por ti.
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rthur se quedé mirando a Philly, intentando descubrir cudles podrian ser

las razones por las que estaba triste por su causa. Habia restringido tanto

los paseos como las salidas a cabalgar de su esposa. La habia confinado a la
casa y sus alrededores. Los sirvientes siempre tenian que estar atentos a dénde
estaba y alo que hacia.

—Arthur, ¢recuerdas lo que te contesté la primera vez que me pediste que me
casara contigo?

—Si. Me rechazaste.

—¢Y te acuerdas de por qué te rechacé?

—Porque pensabas que estaba enamorado de Caroline Eliot. —Estuvo a punto
de sonreir por lo ridicula y estipida que era semejante idea, pero algo en la
expresion de Philly lo detuvo.

—Por favor, dime la verdad —rogo6 ella con voz temblorosa—. Cuando te fuiste
del parque esa mafana..., cuando fuiste a la joyeria a comprar la alianza para mi...
—tragd saliva—, sestaba contigo lady Eliot?

A Arthur se le endureci6 la expresion y empezé a correrle por las venas una
corriente de célera fria y poderosa. jQue el diablo confundiera a esa mujer! ¢Era
eso lo que le habia contado a Philly?, ¢que la habia llevado con ¢l para escogerle la
alianza, nada menos?

—Sea lo que fuere lo que te ha dicho...

—Si o0 no. Es una pregunta de lo mas sencilla.

Apreté el pufio.

—Si, estaba en la joyeria, pero...

—Casi podria perdonarle que haya venido a Heywood House. —Philly



controld un acceso de llanto—. Puede que incluso hasta perdonase todas las veces
que ha estado contigo en la que ahora es mi cama...

—iPero qué demonios estas diciendo!

—Me describié la habitacién tal cual es. Lo sabia todo de Heywood House. —
Philly se secé algunas ligrimas con dedos temblorosos—. No tengo ningtn
derecho a enfadarme por eso, lo sé, porque sucedié antes de que nos casiramos...,
pero que buscaras su compania el dia que acepté tu propuesta..., y que ella
escogiese la alianza que me regalaste..., y que hicieras que se probara los
pendientes a juego...

A Arthur le quemaba las entranas la angustia tremenda de Philly.

—iPor el amor de Dios! ¢Es eso lo que te ha contado?

—DMe has roto el corazén, pero puede que si yo no fuera tan ingenua...

—iBasta, Philly, basta! —Le tomé las manos entre las suyas y esta vez no le
concedio la posibilidad de que las retirara. La sujet6 con firmeza y fijé los ojos en
los de ella—. Esa mujer..., ese engendro..., tiene la moral de una cualquiera...

—No puede ser tan despreciable. Estuviste prometido con ella, ¢no es asi? Has
tenido que quererla en algiin momento. —Atrapada en su abrazo, Philly ya no fue
capaz de contener las lagrimas, que le corrieron sin control por las mejillas—.
Puede que la sigas amando, ¢a que si? Tal vez esa sea la razén por la que nunca me
has dicho que me quieres.

—iMaldita sea, Philly! Estis enfadada y preocupada sin ninguna razén,
jninguna!

—Te aseguro que llevo todo el dia pensando en esto de una manera de lo més
racional. —Intenté desasirse de él.

Arthur la sujet6 con mas fuerza.

—Mirame. —Le puso las manos sobre los antebrazos, con los dedos sobre la
piel suave. La sacudié un poco para que reaccionara—. {Mirame!

Alz6 los ojos a reganadientes y lo mird.

—Te demostré que eras mi tinico amor ya desde la primera noche que estuvimos
juntos y lo he afirmado y te lo he demostrado desde entonces, dias tras dia. Lo
demuestra todo lo que hago por ti, porque lo hago todo por amor. Cada mirada,
cada caricia. Puede que no te haya dicho las palabras, sabe Dios por qué. Me
atreveria a decir que por un deseo ridiculo de no mostrar de modo tan abierto mi
vulnerabilidad. Pero de ninguna manera porque no lo sintiera. jDe ninguna
manera! Lo siento con todas mis fuerzas, con todo mi ser, infinitamente. Hay dias
que hasta pienso que voy a volverme loco de amor. —La mir6 con intensidad—.



Nunca he amado a Caroline Eliot. Nunca he amado a ninguna mujer, solo a ti.
Asomaron algunas lagrimas a los ojos de Philly, que las eliminé parpadeando.
—:Entonces por qué...?

—Es verdad que lady Eliot estaba en la joyeria de Bond Street. Entré con
Forsythe después de que yo hubiera comprado ya tu alianza. El joyero me estaba
ensefando en ese momento los pendientes a juego. Lady Eliot y Forsythe se
acercaron al mostrador para hablar conmigo. Ella agarr6 los pendientes y se los
probé porque quiso, y yo me fui sin comprarlos, nunca te darfa algo que se
hubiera puesto esa vibora. Si tiene esos pendiente es, o bien porque o se los ha
comprado, o bien porque ha enganado a algin incauto para que se los regale.

Relajé la sujecion de los brazos de su esposa. Al notar que no se retiraba, apartd
del todo las manos para poder sacar un panuelo limpio del bolsillo del chaleco. Se
lo ofrecié a Philly, que lo acept6 sin decir una palabra.

—Cuando me fui de la joyeria, debié de preguntarle al duefio qué era lo que
habia comprado. Estoy seguro de que tenia la intencién de desafiarte con esa
informacion, por minima que sea. No me cabe duda de que es la razén por la que
ha conseguido que tus primas sean invitadas a la fiesta de Melton Abbey. Es la
excusa perfecta para presentarse aqui, acompanada de alguien a quien recibirfas
sin dudarlo, y causar problemas. —Vio que Philly se secaba las ldgrimas—. Y en
relacién con todo lo demis..., mi compromiso con ella y el hecho de que haya
estado aqui, en Heywood House...

—No, por favor. No voy a soportar oirlo.

—Por Dios, Philly, jjamas he llevado a esa mujer a mi cama! Lo mas que hemos
hecho ha sido mirarnos a los ojos durante un rato. —Arthur se pasé los dedos por
el pelo con gesto de frustracion—. Esto es culpa mia y solo mia. Tendria que
haberte contado toda la verdad el dia que te pedi en matrimonio. Pero queria que
confiaras en mi. No deseaba asustarte con historias truculentas sobre mi hermano
mayor.

Philly abrié mucho los ojos.

—¢Tu hermano?

—Lo que ti consideres un vividor en toda la extensién de la palabra podria
considerarse, en comparacién con mi hermano..., un parroco. Asedia a las mujeres
y abusa de ellas solo por diversién, y cuando se aburre las abandona sin
miramientos. Mujeres casadas, hijas de tenderos, institutrices, bailarinas de
6pera... Ningun tipo de mujer queda libre de su asedio. —Suavizé la expresion—.
No te preocupes tanto. El no las fuerza, todas acuden como las moscas a la miel,



de buen grado. Es rico, tiene un titulo, serd conde algin dia y se le considera muy
atractivo. Ahora es un depravado, pero durante mucho tiempo, y a su manera, se
comporté como un caballero. Observé la regla de no relacionarse con jévenes
virgenes casaderas. —Arthur sonrié un minimo con gesto irénico—. Hasta la
temporada en la que Caroline Battersby hizo su presentaciéon en sociedad.

—No me ir4s a decir que lady Eliot y tu hermano...

—DPues claro que si. Tuvieron una relacion térrida. Se encontraban en fiestas y
en la casa de mi hermano en Londres, y, con ayuda de lady Eustace, una mujer tan
inmoral como la propia lady Eliot, hasta se las arreglaron para marcharse a Bath
durante las vacaciones. Deduzco que fue durante su viaje a Somersetshire cuando
mi hermano pasé un tiempo con ella en Heywood House. En esos momentos yo
estaba en Canterbury con mi regimiento, pero Pebmarsh podria confirmértelo.

—Entonces..., ¢lady Eliot nunca ha estado aqui contigo? —Un brillo ligero de
esperanza le ilumind la mirada a Philly—. ¢Estuvo con tu hermano?

La tension que habia atenazado a Arthur empez6 a disolverse.

—No era raro que mi padre y mi hermano vinieran a Heywood House cuando
yo estaba fuera con mi regimiento, y te garantizo que George no tenia el menor
escrupulo en traer aqui a sus amantes furtivas. Cuando yo volvi de Canterbury, su
asunto con Caroline Battersby habia terminado. Ella y su carabina, una tia soltera
bastante mayor que estaba decidida a colocarla en lo mas alto a través del
matrimonio, esperaban que mi hermano se comprometiera con ella, como era su
obligaciéon por una cuestion de honor. Pero lo que en realidad hizo él fue
escabullirse a su hacienda de Irlanda con su ultima conquista. Caroline le escribi6
muchas veces, sin ningin resultado, y recurri6 a mi. Me dijo que estaba
embarazada.

—iEmbarazada! ;Y no era cierto?

—Mi padre y yo no sabiamos en ese momento cémo era en realidad y la creimos
cuando nos dijo que el hijo que habia concebido era de George. Como era de
esperar, mi hermano sostuvo que no era verdad, pero, teniendo en cuenta su
forma habitual de comportarse, era dificil que le creyésemos. Lo tnico que podia
hacer por mi parte para mantener el honor de la familia era ofrecerle matrimonio
antes de partir a la guerra. Mi padre estuvo de acuerdo. Asi al menos le aportaria
un nombre a la criatura. —Hizo una mueca al recordar las circunstancias—.
Cuando parti hacia Portugal, ya resultaba evidente que no estaba encinta, que
habia sido una treta para atrapar a mi hermano.

—:¢Y qué pasd con vuestro compromiso?



—Lo di por disuelto y asi se lo comuniqué a lady Eliot, pero mi padre me
informé en sus cartas de que ella seguia diciéndole a la gente que nos ibamos a
casar. Lo mds probable es que yo hubiera seguido adelante con eso, pero, gracias a
Dios, cuando estaba en el hospital de Lisboa, Caroline Battersby se casé con el
barén Eliot. No habia vuelto a verla hasta hace dos meses en Bond Street.

Philly pasé unos momentos muy largos con la vista fija en el panuelo que ain
sostenia entre las manos. Cuando alzé la cabeza para mirarlo, tenia el cefio
fruncido y un gesto dubitativo en la boca.

—Me la presentaron en el baile de los Worthing.

—Ah, ¢si? —preguntd Arthur, que parpadeé sorprendido.

—Al parecer, pidié a alguien que le fuera presentada. No fue muy amable
conmigo, pero yo pensé... Era tan guapa y... la mujer mas sofisticada que yo habia
conocido. Recuerdo estar mirdndola y pensar: «Esta es la mujer a la que ama el
capitin Heywood».

—Nunca la he amado —insistié Arthur con voz ronca—. No he amado a nadie
mas que a ti.

—iOh, Arthur! —Se incliné hacia él.

Fue un movimiento casi imperceptible, que hasta podria ser que no hubiera
hecho a propésito, pero no necesité mds estimulos para abrazarla. Lo hizo de
forma lenta, protectora y completa, tomdndola como si fuera una pluma y
colocandosela en el regazo.

Philly le rodeé el cuello con los brazos y le enterré la cara en el hueco del
hombro.

—Te amo con toda mi alma. No puedo soportar imaginarte con otra mujer.

—Nunca habri otra mujer —prometi6é Arthur—. En toda mi vida la habra.

—No me importan las joyas, no me importan nada.

—Lo sé.

—Pero cuando lady Eliot describié mi dormitorio... Y cuando dijo que...

— Calla, querida. No malgastes mds tiempo ni més palabras en ella.

Philly lo abrazé con mds intensidad.

—iLo siento mucho!

Volvié a estrecharla y le acaricié la espalda con mucha suavidad.

—Querida mia, ;por qué demonios vas a tener que sentirlo?

—Porque he escenificado toda una tragedia doméstica.

—¢Por eso?

—Si —confirmé—. Me imagino que te arrepientes de haber subido a buscarme



parair a cenar.

—No te enganes, querida. Estoy justo donde quiero estar. —Le acaricié la
mejilla con los labios sin decir nada y, cuando ella reaccioné volviendo la boca
hacia ¢l, la bes6 con ternura tan minuciosa que parecié que iba a derretirse en sus
brazos.

Durante los momentos que siguieron no hubo conversacién alguna entre ellos.
Arthur apenas not6 cémo Philly le deshacia el nudo de la corbata vy, al cabo de
unos instantes, se dio cuenta de que le habia quitado varias horquillas y alfileres de
los que le adornaban el peinado, pues el pelo se le habia desparramado por los
hombros.

En ese momento se retir6 para recobrar el aliento y apoy0 la frente sobre la de
ella durante unos segundos ansiosos.

—Vamos —interrumpid, separandose de ella—. Tenemos que cenar.

Philly lo miré sin dar crédito a lo que habia dicho.

—¢De verdad dices que bajemos al comedor?

—No. Voy a pedir que nos traigan la cena en bandejas. Comeremos juntos en
mi habitacién. Y después te llevaré a mi cama y te haré el amor.

Philly se ruborizé muchisimo.

—iPor favor...! —musito.

Arthur no pudo evitar sonreir.

—iNo es necesario que me lo pidas por favor!
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— &N\ e puede hacer con mucha facilidad —aseguré la senora Ogilvy—. Camas

nuevas, por supuesto, con las colgaduras de seda parisina para el dosel que
le he descrito. Y también cortinas nuevas para las ventanas, alfombras y papel
nuevos para las paredes.

Philly levanté la vista del cuaderno de notas. Sujetaba el lapiz entre el indice y el
pulgar.

—¢No seria mejor un tejido adamascado para el dosel?

—Lo que usted decida, querida. —La sefiora Ogilvy empezé a andar por el
dormitorio, observando la decoracién con ojo critico—. Tonos dmbar. Si.
Quedarian muy bonitos en su habitacién. Pero ¢y para el dormitorio del capitin
Heywood? ¢ Le ha preguntado qué colores prefiere? ¢O le dan igual esas cosas?

—Ha pedido que su habitacién se decore en tonos azules.

La sefora Ogilvy alz6 una ceja.

—¢Azul y ambar? Me pregunto por qué habra escogido esos colores el capitin
Heywood...

Philly esboz6 una sonrisita.

—No tengo la menor idea.

—¢Y le ha dicho cudnto se puede gastar?

—Me ha dicho que gaste lo que quiera.

—Qué amable por su parte.

—Si, pero no tengo intencién de que sea demasiado. De hecho, creo que, si soy
cuidadosa y razonable, puedo hacerlo todo por una suma bastante modesta. He
estado haciendo niimeros y...

—No se quiebre la cabeza con cuentas y estimaciones, querida —le aconsejé la



senora Ogilvy al tiempo que le guinaba un ojo—. Déjemelo a mi. Conozco bien
los mejores almacenes de muebles y decoracién de Londres, y puede estar segura
de que la viuda de un comerciante sabe algo sobre cémo encontrar material bueno
pero también barato.

Philly no pudo evitar reirse.

—Disculpe, seniora Heywood —interrumpié Violet, que entré en la habitacién
—. Vienen a visitarla dos damas: la senorita Abigail Townsend y lady Eliot,
senora.

La risa se le truncéd en la garganta. Hacia solo una semana desde la visita
anterior. Sabia muy bien que lady Eliot iba a regresar, pero no podia haber
imaginado que fuera a ser tan pronto.

—Conddcelas a la sala de estar, Violet. Yo iré dentro de un momento. —Una
vez que la criada se hubo marchado, Philly se volvi6 hacia la sefora Ogilvy—. ;: Me
acompanard usted?

—No creo que sea adecuado.

—¢Por qué? Usted es una invitada en mi casa. Es una amiga muy querida de
lord Gordon y puedo decir que falta muy poco, o més bien nada, para que
también lo sea mia. Serd un honor para mi que me acompane cuando reciba
visitas. De hecho, creo que debo insistir.

La senora Ogilvy miré a Philly muy pensativa.

—Si insiste, supongo que no puedo negarme.

—Por supuesto que no puede. —Philly se quité el delantal. Sabia que Arthur no
iba a aprobar que recibiera a lady Eliot. Por suerte, no estaba en la casa, sino en
algtin lugar de la hacienda con lord Gordon, y no era nada probable que regresara
en la siguiente media hora, como poco—. Le garantizo que la visita no durara
mucho. Y le rogaria que atendiera usted a mi prima, si me hace el favor.

—Ya... Supongo que quiere tener unas palabras a solas con lady Eliot.

—Si. Las voy a tener. —Philly se estiré la falda del vestido de muselina
estampada de flores mientras bajaban por la escalera en direccién a la sala de estar
de las mananas.

Cuando entraron, las dos damas estaban sentadas y aguardaban en actitud
cortés de espera.

Abigail se levanté del asiento nada més verla.

—iPhyllida, lady Eliot me ha traido aqui en su nuevo carruaje de dos caballos!

Philly saludé a su joven y extrovertida prima, pero tras las presentaciones fij6 de
inmediato la vista en lady Eliot. Estaba resplandeciente. Vestia una tanica spencer



blanca de tafetdn ribeteada con flecos de seda china. Su mirada, oscura y en
apariencia indolente, se fij6 primero en Philly y a continuacién en la sefora
Ogilvy. Estaba claro que Abigail no tenia ni idea de quién era Marianne Ogilvy,
pero lady Eliot la reconocié de inmediato.

—Senora —saludé con sequedad.

—Lady Eliot —contest6 la senora Ogilvy con una sonrisa escueta—. Han
pasado muchos anos desde la ultima vez que nos encontramos, y casi me habia
olvidado de su aficidn al color blanco virginal.

Lady Eliot apreté tanto los labios que casi desaparecieron.

—Los caballeros han salido a cazar con lord Markham y estardn fuera todo el
dia. Nosotras estamos un poquito cansadas de jugar a las cartas —explicé Abigail
—. Lady Eliot me propuso ir a Heycombe a echar un vistazo a las tiendas. Pero el
carruaje solo tiene dos asientos y Lizzie tiene migrafia, ya que anoche se quedé
jugando hasta las tres de la manana, asi que lady Markham le dijo que...

—No podemos quedarnos —anuncié lady Eliot.

A Philly la invadi6 una oleada de indignacién en defensa de la sefiora Ogilvy.
Por su parte, la dama se limit6 a hacer un gesto de diversion.

—¢Cdmo dice? —Abigail, desconcertada, arrugé la frente—. Yo pensaba que...

—Si nos acompana fuera, sefiora Heywood, podré Ver mi carruaje nuevo.

Philly accedié de inmediato. Mientras ellas dos bajaban las escaleras, la senora
Ogilvy se situd junto a Abigail y se enfrascé en una conversacién con la joven
sobre la moda de ese ano en lo que a sombreros se referfa.

Lady Eliot se colocé junto a Philly.

—Permitame un consejo, seiora Heywood. Una cosa es recibir en su casa a una
mujer como Marianne Ogilvy y otra presentarsela a sus invitadas...

—¢Lo amaba usted mucho? —pregunté Philly.

Caroline Eliot se quedd paralizada en medio de las escaleras. La mird, primero
sorprendida por la interrupcién y después con satisfaccién petulante al
comprender el porqué de la pregunta.

—¢Que si lo amaba? —repiti6 con un mohin linguido—. Mis sentimientos no
importan ya. Ahora su esposa es usted. No tiene por qué sentirse celosa de mi...

—No me refiero a mi marido.

Elsilencio de lady Eliot result6 ensordecedor. La dama endurecié la mirada, que
se volvié fria como el pedernal. Por un instante, parecié que no iba a decir nada,
pero al final si que hablé.

—Si, mucho.



Philly se mantuvo firme, sin titubeos.

—Fl la traté muy mal.

—Usted no tiene la menor idea de lo que pasoé.

—Lo que si sé es que, pasara lo que pasase entre el vizconde Carlisle y usted, no
tiene nada que ver con mi esposo.

—:¢Nada que ver con su esposo? —La risa de lady Eliot, de puro frégil, parecia
que fuera a romperse en cualquier momento—. Mi querida sefiora Heywood,
sospecho que usted estd escuchando comentarios de esa invitada infame sobre
asuntos del pasado y prestandoles un crédito indebido. —Se volvié de lado para
lanzarle una mirada desaprobadora de soslayo a la senora Ogilvy—. Cualquiera
que sea el cuento de hadas que le haya contado con la intencién de calmar sus
sentimientos, el hecho de que el capitin Heywood y yo estdbamos prometidos es
incontestable. De no haberme enamorado perdidamente de lord Eliot, ¢l y yo
estarfamos casados ahora.

—No, sefiora, no lo estarfan, de ninguna manera —afirm¢é Philly de forma
taxativa pero suave—. De hecho, mi marido rompié el compromiso antes de
partir hacia la guerra que se desarrollaba en la peninsula ibérica.

La risa de lady Eliot se esfumé en el aire. Miré a Philly con sorpresa
indisimulada. Esta continud sin dejar lugar a interrupciones.

—Estoy segura de que para su orgullo herido fue un balsamo hacer creer a todos
que mi marido estaba muy enamorado de usted, que le habia roto el corazén y que
se habia retirado al campo para olvidarla, sin lograrlo. Puede que el mantener su
nombre ligado al de ¢l incluso pudiera aliviar parte de los cotilleos y el ridiculo
asociados a su comportamiento escandaloso con lord Carlisle. Sea cual fuere la
légica subyacente, resulté muy poco considerado y hasta odioso por su parte que
lady Eustace y usted difundieran tales patrafas. Y mucho mas tras el
comportamiento tan honorable que tuvo mi esposo con usted.

La piel color alabastro de lady Eliot aparecié de repente moteada con manchas
color escarlata.

—Si, por supuesto, el capitin Heywood rebosa honorabilidad por todos los
poros. Su sentido del honor es paradigmético. —Su tono de voz pasé a convertirse
en un susurro venenoso—. Pero, si piensa que es un buen hombre, estd muy
equivocada. No tiene corazén ni sensibilidad. Es frio como el hielo. Todo el
mundo lo sabe. ;De verdad espera que le agradezca de por vida el que una vez
tuviera la condescendencia de salvar mi reputacién con esa propuesta altanera?
Mi reputacién nunca me ha importado nada, estoy muy por encima de eso.



Carlisle podria haberme tomado sin el beneficio del matrimonio. Usted no es
capaz de entender ese tipo de amor, ¢verdad? En cualquier caso, se ha casado con
un individuo que no tiene sangre en las venas, solo hielo.

Philly reaccioné con tranquilidad ante el arrebato de ira de lady Eliot.

—Se siente muy herida... No, no se burle. Es tan evidente como que es de dia.
Pero esa no es razon para intentar infectar mi matrimonio con maledicencias. No
fui yo quien le causé esas heridas y, con independencia de que se digne admitirlo o
no, tampoco lo fue mi marido.

Lady Eliot chascé la boca con gesto despectivo.

—No tengo tiempo ni ganas de causar problemas en el matrimonio de nadie,
senora Heywood. Si usted y su marido tienen... desavenencias, no tienen nada que
ver con...

—Veo que lleva los pendientes de rubies que mencioné el otro dia —
interrumpié Philly—. Son preciosos, pero..., si me permite senalarlo, no del todo
adecuados para llevarlos durante el dia. ;Por qué se los ha puesto? ¢Tenia la
esperanza de que me afectara vérselos puestos?, chacerme creer algo que no es
cierto?

—Yo nunca le he dicho nada que no sea verdad.

—Ha dicho usted muchas cosas y dejado implicitas muchas més sin necesidad
de decirlas. No la conmino a que se retracte de nada. Eso serfa muy dificil a estas
alturas y no tengo la intencién de que se humille... ain mas. De hecho, creo que,
si se limita a no seguir contribuyendo al cotilleo sobre mi marido, todo se olvidara
por si mismo.

Lady Eliot abrié la boca para hablar, pero enseguida la cerrd.

—Entenderd que debo pedirle que, de ahora en adelante, se abstenga de volver a
venir a visitarme a mi casa—continué Philly, volviéndose para subir las escaleras
—. Es probable que esta sea la ultima vez que nos veamos.

Lady Eliot la siguié, haciendo ondear al viento la tela blanca de tafetdn.

—Pero... ;cémo se atreve...? jA hablarme asi! jA impedirme el acceso a su casa
como si no fuera mejor que una plebeya vulgar y...!

Philly se detuvo a solo unos escalones de la entrada.

—No se equivoque. No la estoy juzgando.

—En ese caso, ¢es su marido quien me prohibe la entrada aqui? ¢O el
mismisimo conde de Gordon? {Qué valor...! ;Sabia que lord Gordon dijo que la
dama que me acompané durante mi presentacion en sociedad no era mejor que
una abadesa? ¢Que yo era una aventurera cazafortunas que solo buscaba atrapar a



su heredero? Todos se comportaron... jcomo si hubiera sido yo la que lo habia
hecho mal! ;Yo! {Una cria inocente no mucho mayor que esa cabeza hueca que es
su prima pequefa! Cuando en realidad fue Carlisle el que me buscé durante todo
el tiempo...

—La traté a usted muy mal —repitié Philly.

Lady Eliot entorn los ojos. Sus pupilas parecian cuchillas.

—No quiero ni su pena ni su conmiseracion.

—No siento nada de eso. Pero si comprension.

—iComprension! —repitié con tono sarcastico.

—Si. Por lo que sucedié en el pasado, la comprendo. Pero las mentiras y los
cotilleos no pueden continuar. Todo ha de terminar hoy mismo, en estos
momentos, sin mas dilacién. —Philly dio un par de pasos hacia la entrada.
Notaba la presencia de lady Eliot a la espalda.

—... los caballos son blancos, a juego con el carruaje. —Abigail estaba a mitad
de frase, senalando el lugar en el que estaba detenida la carroza nueva y estilosa de
lady Eliot.

Lady Eliot se recompuso lo mejor que fue capaz.

—DPues espere a ver mi tigre —dijo con un tono de voz dulce y artificial
mientras se acercaba a buen paso hacia Abigail y la senora Ogilvy—. Le he
encargado un traje de hilo de plata adornado con encaje. jParece un macarrén!
Les aseguro que nunca han visto nada igual.

Abigail encabezé la salida por la puerta principal de Heywood House, y bajé los
escalones hacia el vehiculo de Lady Eliot, en el que esperaba un tigre pequefo y
afligido. El resto de las damas la siguieron.

—Es muy novedoso, sin la menor duda —reconocié la sefiora Ogilvy.

—Un modelo de lo mas moderno —asintié Abigail.

Mientras un criado ayudaba a su prima a subir al carruaje, Philly se volvi6 hacia
Caroline Eliot. No se sorprendié al ver que la dama continuaba observandola.

Sin la menor vacilacién, tendié la mano para despedirse.

Lady Eliot, cuyo expresién era heladora, mostré desconcierto durante un
instante. Se recuperd enseguida y se qued6 mirando la mano extendida de Philly
con la frialdad tipica de su actitud habitual.

Pasaron unos tensos segundos.

Y, de repente, lady Eliot le tom¢ la mano entre las de ella.

—No voy a disculparme con usted.

—No esperaba que lo hiciera —replicé Philly—. Pero de todas maneras le deseo



mucha felicidad.

—iDebo decirle que casi la he creido por un momento! —rio lady Eliot—. Pues
muy bien, sefiora Heywood, yo también se la deseo a usted: que sea muy feliz.
Pero no obtendrd nada mds de mi.

La sefiora Ogilvy observé el apretén de manos y, cuando lady Eliot se subié al
carruaje y tomo las riendas, se colocé al lado de Philly.

—Querida, acepté recibir con usted a las visitantes pensando que iba a haber un
enfrentamiento espantoso. —Entrelazé el brazo con el de Philly mientras volvian
a entrar en la casa—. Sin embargo, resulta que ha terminado estrechindole la
mano a esa mujer repelente como si fueran las mejores amigas del mundo. ¢Cémo
se explica semejante comportamiento?

Philly volvié la vista para contemplar el carruaje de lady Eliot, que ya
desaparecia en un recodo del camino.

—Un animal herido muerde y saca las garras —le dijo a la sefiora Ogilvy—. Y
suele ser incapaz de distinguir el amigo del enemigo. Por tanto, no se le ha de
juzgar con demasiada dureza.
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hilly bajé las escaleras ataviada con el vestido de montar recién estrenado y
con los perros, como siempre, deambulando a su alrededor. Iba a
encontrarse con Arthur para la ya habitual cabalgada matutina y, aunque
se encontraba algo mas cansada de lo habitual, seguia de muy buen humor. El dia
anterior, ambos habian ido juntos a medio galope por el prado y habia sido algo
magnifico, y estaba segura de que durante esa jornada se repetiria la experiencia.
Arthur cada dia se sentia mas fuerte y ella estaba convencida de que no pasaria
mucho tiempo antes de que pudieran cabalgar juntos por toda la hacienda.

El sol empezaba a aparecer en el horizonte y eliminaba los ultimos jirones de
una niebla méds densa de lo habitual que se habia asentado sobre Heywood House
y sus alrededores. Habia poca visibilidad y no vio a Arthur hasta que casi habia
llegado a los establos.

En ese momento, también vio a Hiperidn. El gigantesco semental bayo estaba
ensillado y embridado. Cabeceaba y movia las pezunas. Thomas, el mozo de
cuadra joven que lo sujetaba, apenas era capaz de controlarlo.

Philly apenas tenia aliento para hablar.

—¢Dédnde estd Greene?

—Ha parido una yegua en el pasto norte, sefiora. El sefior Greene me ha dicho
que...

—Parece que ha ensenado a Thomas a ensillar nuestros caballos —intervino
Arthur.

Philly miré con atencién al semental y enseguida se dio cuenta del error que
habia cometido el mozo de cuadra. Estaba a punto de decirle que se llevara a
Hiperién y que ensillara a Erasmo cuando mir6 a Arthur. Habia clavado los ojos



en Hiperidn y tenia una expresion extrafa.

Se pregunté qué estaria pensando. ;Imdgenes de lo que era capaz de hacer
cuando montaba ese caballo antes de la guerra? ;Recuerdos de cémo galopaba por
los campos a lomos de Hiperidn? :Amargura? Arrepentimiento? Vio
manifestarse todo eso en las arrugas que se le formaban en la frente.

—Lo noto un poco inquieto hoy —apunté Thomas con voz entrecortada
mientras luchaba por tranquilizar al semental enorme.

Philly volvié la vista hacia el joven justo a tiempo de ver cémo evitaba que lo
coceara el caballo.

—iTen cuidado!

De repente, Hiperidn se puso de manos y tiré con muchisima fuerza de las
bridas con su musculatura potente. Thomas traté de controlarlo y, durante unos
segundos, el caballo lo levanté en vilo.

Arthur avanzé para ayudarlo.

—Dame las riendas —le ordené a Thomas cuando llegé a su altura—. Déjame a
mi.

Sucedié tan deprisa que Philly no tuvo tiempo de decir ni una palabra. De
forma refleja, Arthur habia extendido la mano izquierda. Cerré los dedos sobre
las riendas. El inmenso caballo se agitd y rebrincd. Arthur no tenia la fuerza
suficiente para sujetarlo. El tirdn le arrancé las riendas de la mano herida y Arthur
estuvo a punto de caer el suelo.

—iArthur! —Se acercé enseguida a ayudarlo.

Thomas sali6 corriendo a buscar a Hiperidn, que habia atravesado el portén y se
alejaba, desapareciendo entre la niebla de la manana.

—iD¢jalo marchar! —le grité Arthur al chico.

Philly capté la rabia en la voz de Arthur y también al tomarlo del brazo.

—Pero tendré que recogerlo y traerlo de vuelta, ;no?

—Ya volverd a los establos cuando necesite comer. Es una pérdida de tiempo ir a
buscarlo. —Philly noté la tensién de Arthur mientras le tocaba el brazo—. No
hace falta que me acaricies —djijo entre dientes—. No soy un lisiado.

Philly pestanieé de la sorpresa. Arthur nunca le habia hablado de esa manera.

—DPues claro que no lo eres. Solo queria...

—Perdéname. Me vuelvo a casa.

—iArthur, espera! —No le solté el brazo y tiré de ¢l para que la mirara—. No
permitas que lo que ha pasado estropee nuestro paseo a caballo juntos. Greene me
ha contado que Hiperidn es el caballo que peor se porta del establo y dice que



muchas veces es imposible de manejar.

—Y, sin embargo, yo antes lo manejaba con facilidad. —Ten{a una expresion tan
extraia que resultaba indescifrable—. Thomas, quédate con la sefiora Heywood
mientras cabalga por el prado y después acompanala de vuelta a la casa.

Philly le solté el brazo y dejé que Arthur se separara de ella.

—¢Estas enfadado conmigo?

—No, estoy enfadado conmigo mismo. Y, estando de este humor, no voy a ser
una buena compania para tu paseo a caballo de esta manana.

—Entonces me vuelvo a casa contigo.

—No, no quiero que renuncies por mi causa a hacer lo que te apetece. Quédate.
Da tu paseo con Perséfone. Nos vemos en el almuerzo.

Contemplé con pesadumbre cémo se alejaba. Estaba muy disgustado. Ver a
Hiperion ensillado lo habia trasladado de vuelta al pasado y su incapacidad para
controlar a ese animal enorme habia constituido un recordatorio brutal de sus
propias limitaciones.

—¢Quiere su yegua, sefiora? —pregunté Thomas.

—¢C6mo? jAh, si! Bueno... —Philly mir6 a lo lejos. La niebla seguia siendo
muy densa. No podia ver hasta dénde habia llegado Hiperidn.

Arthur habia fingido que no le importaba, pero ella sabia que no era verdad. No
era adecuado que Hiperidn corriera suelto y con las riendas colgando. Podria
tropezar con ellas; también se le podian enredar en una rama y que se hiciera dafio
al tratar de liberarse. De no haber estado tan enfadado, Arthur se habria dado
cuenta. Sin duda le hubiese ordenado a Thomas o a algtin otro mozo de cuadra
que saliera a buscar al semental rebelde.

A Philly no le cabia la menor duda de que, una vez que se hubiera calmado, se
arrepentiria de no haber dado orden de buscarlo. Pero ¢y si después ya era
demasiado tarde? ¢Y si Hiperidn sufria una herida en la boca o, incluso peor, si
tropezaba y se rompia una pata? No podia permitir que eso ocurriera. No solo por
el aprecio que ambos le tenian al caballo, sino por lo que ella amaba a su marido.
No podia permitir que Arthur tuviera mas preocupaciones ese dia.

—Thomas —llamé—, cuida un momento de Perséfone, por favor. Vuelvo
enseguida.

Thomas, algo desconcertado, asinti6 y entré en los establos con la yegua de las
riendas.

Philly habia esperado que el chico se negara a dejarla sola y se alegré de que no
ocurriera asi. Llam¢ a los perros con un silbido. Lo mas probable era que Hiperidn



se hubiese parado nada mds alcanzar el primer prado con hierba abundante que
hubiese encontrado una vez cruzadas las vallas. De haber ido algo mas lejos, los
perros ayudarian en la busqueda. Sabia bastante de caballos y tenia la seguridad de
que el semental ya se habria calmado, ella no tendria demasiadas dificultades para
sujetarlo con firmeza de las riendas y conducirlo de vuelta a los establos. Era lo
menos que podia hacer para ayudar a que Arthur se tranquilizara.

También era evidente que no le iba a gustar que se aventurara sola por la
hacienda, alejandose de los alrededores de la casa. Y odiaba no cumplir las normas
que le habia impuesto por su propio bien. Habia alguien actuando
subrepticiamente contra ellos, alguien peligroso, y la trampa en el camino de
paseo a caballo era una prueba de eso. Estaba claro que a Arthur no le iba a gustar
nada que se arriesgara. Pero no seria mas que una distancia corta desde la valla. Y,
ademds, los perros iban a estar con ella en todo momento.

Eché a andar a buen paso, con Basil a su lado. Fox, Jasper y Dash corrian por
delante. El patio del establo estaba de lo mas tranquilo. Thomas seguia dentro, en
las cuadras, con Perséfone. Ninguno de los otros mozos de cuadra estaba a la vista.
Asi que no habia testigos de que estuviera saliendo de los limites de la casa y sus
alrededores. Nadie la vio adentrarse en la niebla con sus cuatro perros.
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| mal humor de Arthur se habia ido incrementando en los tltimos dias.

Era la culminacién de la frustracién cada vez mayor que le ocasionaba su

falta de progreso con la pistola y con las capacidades de andar y cabalgar.
Habia empezado a acumular una cierta esperanza de mejoria y hasta se habia
atrevido a creer que, si trabajaba con el suficiente ahinco, podria acercarse algo a
sus capacidades previas. Esperanzas vanas y absurdas: acababa de comprobar con
amargura que la recuperacién que habia experimentado desde que se casé con
Philly habian llegado a su limite. Ya no estaba mejorando.

Pero eso no era excusa para haberse comportado con su esposa como un nifato
consentido. Tenia que haberse quedado con ella y haber ido a cabalgar, como
todos los dias. Era una de las actividades que mas le gustaban a Philly, y ¢l no
habia atendido a otra cosa que a su propia amargura.

Ademis, ella tenia razén respecto a Hiperidn. La mayoria de los jinetes serian
incapaces de manejar un animal tan poco sociable. El que antes de sufrir las
heridas hubiera sido capaz de lograrlo era, en realidad, un milagro en si mismo. Y
que ahora no pudiera era lo normal, eso no tendria que contribuir a aumentar su
mal humor. Decidié pedirle disculpas a Philly en cuando regresara de montar a
caballo.

Los papeles que habia encima del escritorio apenas requerian atencién, pero
Arthur empezé a trabajar en ellos de todas formas. El reloj de la repisa de la
chimenea indicaba las ocho y media. El paseo de Philly habria terminado hacia
una hora mds o menos, y sin embargo ninguno de los criados habia ido a
informarle de su regreso a la casa.

¢Podia ser que hubiera ido directa a su habitacién para tomar un bano? ;O



estarfa aun en los establos? A veces se quedaba alli, acariciando a los caballos u
ocupada en alguna tarea.

Hizo un esfuerzo para dejar a un lado el primer conato de preocupacion. Estaba
a salvo en el patio de los establos y en el prado cercano. Alli no podia sufrir
ningun dano. Ademds, tal vez estuviera disfrutando sin su presencia. ¢Quién
podia reprochirselo? Su forma de comportarse y su mal humor pondrian a
prueba hasta la paciencia de un santo.

No, no iba a estar vigilando a Philly dia y noche, por mucho que el cuerpo se lo
pidiera a gritos. Y, desde luego, no iba a salir para obligarla a volver a la casa como
un marido controlador y tirdnico.

Al menos de momento.

Una llamada brusca a la puerta lo sacé de sus pensamientos. Mir6 hacia la
puerta para ver entrar a Crofton acompanado de Greene. Fox, Jasper y Dash
entraron también, corriendo como siempre, y se acercaron ladrando para llamarle
atencion.

Crofton se aclaré la garganta.

—DPerdone la interrupcidn, capitin Heywood. El jefe de los mozos de cuadra me
ha informado de que...

Green se adelant6 e interrumpié al premioso mayordomo.

—¢La sefiora Heywood no regres6 con usted, sefior?

Arthur se levant6 del sillén como un resorte. Los perros seguian ladrando, pero
no les hizo caso. Toda su atencién estaba centrada en Greene.

—No. Se quedé en el establo para montar.

—Thomas me ha informado de que la sefiora no ha ido a cabalgar. Le dijo que
volveria enseguida..., pero no volvid, capitin. —Greene asomé la cabeza por la
puerta abierta—. j Thomas!

El joven mozo de cuadra entré en la biblioteca. Retorcia la gorra con las dos
manos.

—Informa al capitan —ordend su jefe.

—A ver, senor... —Thomas estaba muy nervioso—. Me dijo que volveria
enseguida, asi que ensillé a la yegua. Pero al ver que no regresaba... pensé que...

—iTu trabajo no es pensar! ;O es que ahora te pagan por eso? —grund Greene
—. El chico crey6 que la senora Heywood habia vuelto a la casa con usted,
capitan —le explicé a Arthur—. Y no se le ocurrié informar a nadie hasta que yo
regresé de los pastos del norte.

A Arthur se le helé la sangre en las venas. El ladrido de los perros era cada vez



mds insistente y en ese momento se dio cuenta de que Basi/ no estaba con los
Otros tres.

— Crofton, haga llamar a la doncella personal de mi esposa. Averigiie si esta en
su habitacién. Greene, ¢ por qué hay solo tres perros aqui?

—Estaban en los pastos, senor —se adelanté a contestar Thomas con expresién
avergonzada—. Volvieron hace una media hora.

—¢:Solo estos tres?

—Si, senor.

Arthur f1j6 una mirada glacial en Thomas.

—¢Se fue mi esposa hacia los pastos?

El joven mozo tragé saliva con dificultad.

—No se lo puedo asegurar, capitin Heywood. Yo estaba en los establos...

—He preparado un grupo de hombres para que salgan a buscarla. Y una calesa
para usted, si lo desea. No puede haber ido demasiado lejos.

Arthur rodeé el escritorio, salié al pasillo esquivando a los sirvientes y llegé al
vestibulo. El bastén repiqueteaba sobre el suelo. Los perros le siguieron, y también
Greene y Thomas.

La sefiora Lamb bajaba en ese momento las escaleras con Sara pisindole los
talones. A unos pasos las seguia también Violet.

—La sefiora Heywood no ha regresado de cabalgar, capitin —informo¢ Sara.

Arthur no fue capaz de ocultar su mal humor durante mas tiempo.

—¢Y no se le ocurrié informar a alguien de su retraso?

Sara se encogié de modo visible.

El ama de llaves mantuvo la compostura con gallardia.

—Sara pensaba que la senora Heywood estaba con usted, capitin. De hecho,
esa era la idea de todas nosotras.

La senora Ogilvy aparecié en el descansillo ataviada con una bata con vuelo y un
gorrito de dormir de encaje en la cabeza.

—¢Qué ocurre? ¢ Le ha pasado algo a Phyllida?

El padre de Arthur sali6 de la sala de estar con un libro entre las manos.

—¢Qué esta pasando aqui?

—La senora Heywood ha salido a cabalgar y atin no ha regresado, milord —
informé con temple la sefiora Lamb—. Ahora nadie sabe dénde esta.

El vestibulo se convirtié en un escenario de preguntas y respuestas inconcretas.
La senora Ogilvy regres6 a su habitacién para vestirse y el conde se acercé a
Arthur. La senora Lamb organizé a las criadas para realizar una busqueda



sistemdtica por la casa, mientras Crofton hacia lo propio con los criados para
registrar los jardines aledanos. Arthur fue a los establos con Greene, Thomas y
William, seguidos de cerca por los perros.

—Thomas es un buen chico —tercié Greene, que caminaba junto a Arthur—.
Le dije que ensillara los caballos, nada més. Ni se me ocurrié que fuera a...

—Dejemos eso ahora. —El tono de voz fue adusto, pero habia logrado
controlar la furia. Lo ultimo que deseaba eran excusas, que, por otra parte,
resultaban innecesarias. La culpa de lo que estaba pasando la tenia él y solo él, lo
sabia muy bien.

El relincho potente de Hiperidn reverber6 por todo el patio del establo. Trotaba
distraido por el prado y movia de vez en cuando la cabeza hacia los hombres que
estaban en los alrededores.

—¢Cuando ha vuelto Hiperion? —pregunté Arthur.

—Hace una hora, senior —respondié Thomas—. Justo como dijo usted.

Arthur era incapaz de librarse del nudo que le atenazaba el estémago mientras
formaba los grupos de busqueda que iban a salir a los campos de la hacienda a
buscar a su esposa. Greene y varios de los mozos de cuadra irfan a caballo, y el
resto, es decir, la gran mayoria, a pie. Arthur patrullaria en una calesa que
conduciria William, con los tres perros en la zona de atras del vehiculo. No habria
podido resistir quedarse atrds por el simple hecho de no ser capaz de caminar con
el mismo vigor y eficacia que el resto de los hombres que formaban la partida de
busqueda.

—iEl estanque, el campo de manzanos, el camino para ir a caballo entre los
olmos! —voced Greene a los hombres mientras dirigia su caballo hacia el portén
—. No puede haber ido demasiado lejos caminando. Si se ha encontrado con
algtin delincuente...

—Con todo respeto, eso es muy poco probable, senor Greene —proclamé
William—. Basil iba con ella.

Arthur apreté el mango del bastén con todas sus fuerzas, tanto que la madera
rechiné entre los dedos. Recordé las palabras de Philly: «Mi abuelo decia que, si
alguna vez me encontrara en verdadero peligro, Basi/ daria de buen grado su vida
para salvar la mia>.

Los otros perros habian regresado.

Basil no.



Una vez fuera del perimetro de los establos, Arthur y William se dirigieron hacia
las colinas de enfrente. Ofan en la distancia las voces atenuadas del resto de los
hombres de la partida y las llamadas intermitentes en voz alta, «jsefiora
Heywood!», que traia el viento de esa manana fria.

Los gritos ponian nerviosos a los perros, que ladraban y gemian detris de la
calesa y adelantaban la cabeza para intentar ver més alld.

—iAlto! —ordené Arthur.

William frend al caballo.

—¢La ha visto, capitin?

—No. —Arthur se bajé del carruaje y anduvo sobre el camino lleno de baches
en direccién a los perros. Los sacé del carruaje uno por uno y los dejé en el suelo.
Jasper salié disparado hacia la colina. Dash lo siguid, con Fox pisandole los
talones.

—Siguelos —ordend Arthur al tiempo que volvia a subir a la calesa.

William entendi6, se le iluminé el rostro. Agarré las riendas con fuerza y el
caballo sali6 a todo galope tras la estela de los perros.

—¢Cree usted que nos llevaran hasta ella, capitin Heywood?

—Hasta ella o hasta Basil.

Los perros no eran buscadores, no habian sido entrenados ni tenian el instinto
necesario para seguir un rastro o un olor. Asi que se limitaban a correr sin un
patrén fijo, deteniéndose a olfatear la hierba de vez en cuando vy, a veces, a marcar
el territorio de forma aleatoria. Ladraban, jadeaban y se peleaban entre ellos, pero
progresaban poco a poco, y condujeron a William y Arthur hasta un sendero
cubierto de piedras que ascendia una colina baja.

—iUn momento! —exclamé Arthur—. ;Oyes eso?

En medio de los ladridos de Jasper, Dash y Fox sonaba el aullido lastimero de un
cuarto perro.

—iParece Basil! —William azuzé al caballo para que siguiera a los perros a la
mayor velocidad posible—. Nunca lo habia oido emitir un sonido como ese.
¢Cree usted que estara herido, capitin? O quizi... jUn momento, creo que lo veo!
iS1, alli esta, senor! Sentado cerca de esos espinos, en lo alto de la colina. —Estir6
el cuello todo lo que pudo mientras llevaba las riendas—. ;Qué es lo que hay a su
lado?

A Arthur le dio un vuelco el corazén.

—Es Philly.

Estaba en el suelo, hecha un ovillo, sobre un trozo de tela dmbar, con los ojos



cerrados y la piel blanca como el marmol. Basi/ estaba de guardia pegado a ella, sin
moverse, incluso cuando Jasper y Dash empezaron a saltar a su alrededor. Fox
corrié hacia Philly e inclin6 la cabeza para lamerle la mejilla. Al ver que no
respondjia, solt6 un quejido lastimero.

Arthur se bajé de la calesa antes de que William la detuviera del todo. Se acercé
a su esposa a toda prisa y se arrodillé a su lado, sin hacer caso al dolor que le
causaba el gesto en la pierna herida.

—Philly —llamé. Tenia la cara helada—. Philly, despierta.

William se acercé y se quedé de pie a un paso.

—¢Esta... muerta, senor?

Arthur le deslizé la mano hacia la parte de atras de la cabeza y notd que se le
humedecian los dedos. No necesité mirar para saber el porqué. Lo habia sentido
en ocasiones incontables durante la guerra.

—Estds sangrando, amor mio —murmurd, sintiendo en los ojos la punzada
nada familiar de las lagrimas.

—Alguien la ha golpeado en la cabeza —observé William con voz pastosa—.
La han matado...

Arthur se dio cuenta de que estaba temblando, aunque no sabia si de miedo o de
furia. Con toda la delicadeza que pudo, palpé la parte de atrds de la cabeza de
Philly, tanteando hasta encontrar el punto exacto por el que sangraba. Sacé el
panuelo del bolsillo y lo apret6 contra la herida.

Con la mano libre, le introdujo los dedos en el vestido para palparle el cuello y
comprobar el pulso. No lo habia. Ni el mas minimo latido.

Se habia ido.

Estaba muerta.

Emitié un rugido poderoso de angustia que parecié salirle de lo mas profundo
del alma. Los perros mis pequenos saltaron hacia atrds. William palidecié. Y Basi/
emitié un gruiido que parecia dirigido a si mismo. Arthur no fue consciente de
que estaba gritando hasta oir el sonido de su propia voz. Era el sonido de un
soldado en el campo de batalla.

El pulso de Philly resurgié, como si deseara responderle.

Arthur contuvo el aliento. No se atrevia a dar crédito a lo que habia sentido en
los dedos.

—¢Quién ha podido ser capaz de hacerle esto, sefior? —gimi6 William—.
¢Quién podria querer matar a la sefiora Heywood? Es la persona mds amable...

—iSilencio! —Arthur movié los dedos a lo largo del cuello de Philly, pensando



que se habia imaginado aquel latido minimo.

Pero lo volvié a notar. La inconfundible pulsacién del corazén. Su debilidad era
alarmante, pero alli estaba.

Un alivio infinito le recorrié todo el cuerpo.

—No esta muerta.

—¢De verdad? —William alz6 las cejas—. Tiene un aspecto espantoso, capitin.

Arthur no le hizo caso. Con una concentracién adquirida gracias al muchisimo
tiempo pasado en el campo de batalla, le desabroché el cuello del vestido a Philly
y le quitd la ajustada casaca de montar para que pudiera respirar mejor. Después la
tomé en brazos y se puso en pie muy despacio. La pierna protesté con una
punzada fuerte de dolor, pero no hizo el menor caso. William lo miraba incrédulo
mientras trasladaba a Philly a la calesa.

—Todo va a salir bien, amor mio —le dijo—. Te llevo a casa.
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rthur libraba una batalla herctlea consigo mismo para mantenerse en

calma. Estaba sentado en un sillén, junto a la cama de Philly, mientras que

el sefior Graves la examinaba. El individuo, rechoncho y ya mayor, parecia
mis el carnicero que el médico y cirujano del pueblo. Pasaba las manos fornidas
por la cabeza de Philly y Arthur se estremecia con cada toque.

—He visto situaciones peores —concluyé Graves tras terminar con la
inspeccidn, y al parecer satisfecho con ella—. El afio pasado, sin ir més lejos, en
casa del senor Tuttle. El hijo del jardinero sufrié una caida y estuvo a punto de
abrirse la cabeza. El pobre chaval no recuperé el sentido en ningtin momento y a
los dos dias... —Una mirada muy expresiva de la sefora Lamb logré que el
veterano médico no completara aquel relato oscuro. Miré a Arthur con cierto
recelo, se aclaré la garganta y continué con tono méis comedido—. Si, si... Lo que
quiero decir es que todavia no hay motivo de preocupacion, capitin Heywood.
Sin duda ha perdido bastante sangre, eso es lo que pasa con las heridas de la
cabeza. Pero, por lo demds, y me refiero a la hinchazén y a la pérdida del
conocimiento, es lo que se puede esperar de una conmocioén cerebral reversible.

—¢Cuando va a despertarse? —pregunté Arthur sin dejar de mirar a Philly.
Estaba pélida y demacrada, echada sobre la cama sin movimiento alguno, salvo el
apenas distinguible de la respiracion.

—Bueno, eso siempre es imposible de decir. Podria ser en la préxima hora, pero
también tardar un dia o mas. En estas situaciones, lo unico que puedo aconsejar es
paciencia.

—¢Y qué me dice del dolor? Parece como si... sufriera.

—iOh, no, capitan Heywood! —intervino la sefiora Lamb—. Estoy segura de



que duerme tranquila y sin dolor.

—Estoy de acuerdo —confirmé el senor Graves—. Y si, como es probable, se
despierta con dolor de cabeza, le puede dar una dosis de laudano. En todo caso,
no creo que le duela mucho. Al examinarla no he encontrado ningiin hueso roto y
el corte no es grande. Ni siquiera creo que haya que vendarla, ya que ha dejado de
sangrar. Lo mejor es dejarla dormir, eso ayudard a que sus constantes se
normalicen. Si empeorara, avisenme de inmediato, pero me atrevo a decir que no
habra necesidad de hacerlo. Una dama joven y saludable no tendrd ningin
problema para recuperarse.

—No estaba tan saludable. —La voz de Arthur sond fria y mondtona, como si
las emociones lo hubieran abandonado. Y en ese momento asi se sentia, vacio.

—¢Por qué lo dice? —reaccioné el médico, de repente alerta.

—Estaba cansada. Parecia que no dormia todo lo que debia. Durante las tres
ultimas semanas, ella...

—Permitame que le interrumpa, capitin Heywood. —La senora Lamb casi
arrastré al médico fuera de la estancia—. Le explico, senor Graves. Mire...

Arthur no pudo oir la conversacion, que continué en susurros. Habia centrado
toda la atencién en Philly. Cuando la llevé a casa, la sefiora Lamb y Sara le
quitaron con un cuidado exquisito la ropa de montar y le pusieron un camisén.
En ese momento, con el pelo suelto y el cubrecama a la altura del pecho, parecia
tan vulnerable que le resultaba insoportable, no sabia qué hacer.

Sara se acerc con una palangana, varios trozos de tela y una botellita de agua de
lavanda. Prepard una compresa fria y se la aplic6 con suavidad en la frente. La cara
aguilena de la criada estaba tensa y concentrada mientras se inclinaba sobre su
senoray le lavaba el rostro con un cuidado exquisito.

Arthur ansiaba ver a Philly reaccionar, removerse, mostrar algin gesto que diera
a entender que los cuidados de su doncella personal le aportaban cierto alivio,
pero siguié tan quieta e inmdvil como habia estado desde que la encontrara. Le
tomd una mano y no se dio cuenta apenas de que la puerta del dormitorio se
cerraba tras la salida del médico ni de la presencia de la senora Lamb a su lado.

— Capitdn Heywood, sé que se va usted a enfadar mucho cuando oiga esto. De
hecho, yo no soy la persona que tendria que hacérselo saber, pero, en estas
circunstancias...

Arthur levanté por fin la vista y la f1jé en el ama de llaves con tal intensidad que
esta se callo.

—¢De qué se trata?



La sefiora Lamb respir6 hondo.

—Me he tomado la libertad de llamar a la senora Ingram.

—La senora Ingram...

—Si, senor.

—Se refiere a la comadrona del pueblo.

Sara recogi6 la palangana y las compresas a toda prisa, y se retiré al vestidor de la
habitacién de Philly.

—Si, capitdn —continud la senora Lamb, a la que le costaba hablar—. Como ya
le he dicho, no soy la persona adecuada para decirlo, pero tengo la sospecha de
que la sefiora Heywood podria... Quiero decir, segtin mi experiencia... Una mujer
en las circunstancias de la sefora Heywood...

—Pero ¢qué demonios quiere usted decirme, por el amor del cielo? ;Esta
diciendo que mi esposa estd embarazada?

La sefiora Lamb, de forma instintiva, dio un paso atrés.

—DPues... si, capitdn, tengo razones para pensarlo. Creo que hay varios...
sintomas. —Enrojecié de modo visible—. Le he estado administrando una
infusién para aliviarla, pero no estoy del todo segura. Puede que atn sea pronto
para...

—No me habia dicho nada. —Arthur sentia cdmo el corazén le martilleaba en
el pecho. Mir6 de nuevo a Philly y le apreté la mano con algo més de fuerza—.
¢Por qué no me lo habia dicho?

—DPuede que ni siquiera se hubiera dado cuenta, sefor. Algunas damas, de vez
en cuando, suelen sufrir... —La sefiora Lamb emitié una tosecilla discreta—. Le
ruego que me perdone, capitin Heywood, pero esas cosas es mejor que queden
entre mujeres.

Arthur permaneci6 callado durante unos momentos muy largos, hasta que
interrumpi¢ el silencio embarazoso de forma abrupta.

—¢Y qué puede hacer la comadrona?

—DPues lo mas probable es que no pueda hacer nada, aunque albergo la
esperanza de que pueda decirnos si... —la sefiora Lamb retrocedié unos pasos més
— si este... accidente ha causado la pérdida del bebé.

* % %

—Lo voy a matar.
El duque mir6 a Arthur con gesto de alarma.
—:Y qué es lo que vas a hacer? ¢ Dispararle con una pistola? Vamos, hijo, no seas



absurdo.

—No me hace falta una pistola, lo mataré con mis propias manos.

—iHaz el favor de calmarte antes de que hagas alguna estupidez! —le ordené su
padre—. Ni siquiera sabes si es cosa de Moreland. Podria haber sido cualquiera.

Arthur se pasé la mano por el pelo. Su padre y ¢l habian tenido que salir del
dormitorio y recluirse en la sala de estar mientras la sefiora Ingram examinaba a
Philly. Le habria gustado permanecer junto a ella, pero la experimentada
comadrona, apoyada por la sefora Ogilvy y el ama de llaves, los habian echado
casi a empujones del dormitorio.

—Es culpa mia. Tendria que haber actuado nada mds recibir la maldita nota. —
Solt6é una maldicién por lo bajo—. Si le hubiera dicho a Philly que estaba en
peligro...

—Ahora no hagas nada, no tiene sentido. Seria una maldita pérdida de tiempo.
—El conde apuré el contenido de su copa de brandi—. No se puede hacer nada,
salvo dejar Heycombe durante una temporada hasta que todo esto pase. La sefiora
Ogilvy y yo nos iremos a Bath a finales de esta semana. Creo que Phyllida y ta
tendriais que venir con nosotros. Desde alli podemos contactar con la policia de
la calle Bow. Ya es hora de recurrir a la ley.

—Hoy mi esposa ha estado a punto de ser asesinada —afirmé Arthur con voz
grave.

—¢Acaso crees que no lo sé? —le espet el conde—. jPor el amor del cielo, hijo!
iPuede que en estos momentos lleve en su vientre a mi unico nieto!

—¢Y quieres que nos vayamos a Bath a tomar las malditas aguas?

—iEl peligro esta en Heycombe, no en Bath!

—Queridos, sus gritos se oyen desde la mismisima habitacién de Phyllida —
intervino la sefiora Ogilvy mientras entraba en la sala de estar, seguida de cerca
por la senora Ingram—. Les exijo que dejen de discutir de inmediato.

—No estamos discutiendo —asegurdé el conde.

Arthur cruzé la habitacién en pocas zancadas.

—¢Y bien? —le pregunté directamente a la comadrona.

La sefora Ingram se estremecio ante el tono perentorio de Arthur.

— Capitan Heywood, no soy una persona con formacién, como esos doctores
magnificos que tienen ustedes en Londres, pero llevo cincuenta afios viendo
mujeres aqui en Heycombe y, aunque hay quien no estd de acuerdo con mi forma
de hacer las cosas...

—No se preocupe, no se lo tendrdn en cuenta si se equivoca —le asegurd la



senora Ogilvy a la veterana matrona.

—Yo nunca me equivoco —replicé la mujer con cierta aspereza—. También es
cierto que no he podido examinar a la sefiora Heywood tan bien como hubiera
deseado, pero conozco todos los sintomas y puedo decirles que hoy no ha perdido
al bebé. Repito: hoy. Porque debo advertirles de que podria perderlo. Que esté
tranquila y en reposo. Nada de tonterias como montar a caballo ni caminar
kilémetros y kilémetros, como hacen todas esas damas de Londres cuando vienen
al campo.

Arthur se habia quedado alli de pie, helado, y el temblor de la mano con la que
se apoyaba en el baston era el unico signo del torrente de emociones que la
comadrona habia desatado con su discurso.

—Entonces estd usted segura de que mi esposa esta..., de que ella...

—Si, capitdn Heywood. Su esposa esta embarazada.
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CapfTuLo 38

hilly se desperté confundida, sin saber muy bien dénde estaba ni qué le
habia ocurrido. Algunas sensaciones se le habian filtrado en el suefio
inquieto: sonidos apagados de voces, el olor del agua de lavanda y la
sensacion de que alguien la tomaba de la mano. Por un momento pensé que se
encontraba en su dormitorio de Satterthwaite Court, recuperandose de una
enfermedad, pero la mano que sostenia la de ella era demasiado grande y fuerte
como para pertenecer a su abuelo.

—iEstas despierta, Philly, querida mia! Abre los ojos.

Movié un poco las pestanas.

—La cabeza...

—¢'Te duele? ¢Quieres que llame a la sefiora Lamb para que traiga ldudano?

Le apreté la mano sin fuerzas.

—No, por favor. Quédate.

—Aqui estoy.

Tragé saliva. Los detalles de lo que habia pasado le acudian poco a poco a la
memoria. Querfa contarselos a Arthur, lo necesitaba, pero parecia incapaz de
formular las palabras. Tenia la garganta tan seca que le resultaba insoportable.

—Hiperion...

—Muy bien, querida. Toma, bebe un sorbo de té. —Le deslizé un brazo bajo los
hombros para sujetarle la cabeza con mucho cuidado mientras le acercaba la taza
de té a los labios. Bebié un sorbo, pero, cuando le ofrecié mds, empujé con
suavidad la taza con los dedos.

—No te preocupes por Hiperion —le dijo mientras volvia a apoyar la cabeza
sobre las almohadas y ¢l le tomaba de nuevo la mano—. Regres6 a los establos



menos de una hora después de irse. Estd a salvo.

Philly pensé que iba a dormirse de nuevo.

—Me alegro mucho.

—Quédate despierta un poco més. Abre los ojos. Mirame, por favor. —Arthur
insistia—. ¢Recuerdas quién te hizo esto?

Su ultimo recuerdo nitido era de Hiperidn cerca de los arbustos de espinos.
Habia estado comiendo hierba, moviendo la cola con despreocupacién y con una
de las orejas levantadas en actitud atenta pero tranquila. La vio aproximarse con
desinterés aparente, pero, en cuanto lo tocd, explotaron su energia y mal humor
habituales.

El resto no lo recordaba con claridad. Sabia que habia tropezado y caido hacia
atrds y era consciente de la sensacion dolorosa de golpearse la cabeza contra algo
muy duro al tocar el suelo. Después de eso, todo se habia vuelto negro.

Asinti6. El movimiento minimo le produjo una oleada de dolor en la cabeza y
emiti6 un quejido.

—Amor mio, procura no moverte. Qu;’date quieta, por favor. Pronto te
recuperards, te lo prometo, pero, de momento, no te muevas, por favor.

Philly cerré los ojos hasta que cedié el dolor. Cuando los volvié a abrir, Arthur
era solo una sombra pélida. De repente, le parecié muy importante decirle algo.

—Hiperion...

—Esta perfectamente. —Arthur acercé la mano de Philly a los labios y le besd
los dedos—. ¢Quién te ha hecho esto, Philly? ¢ Le reconociste ?

—No. —Hizo un esfuerzo por verbalizar con claridad lo que queria transmitirle
—. Fue Hiperion. Lo localicé y lo segui. Pensé que podia sujetarlo y llevarlo de
vuelta al establo.

—Claro, esa era tu intencién. De no ser asi, ¢por qué ibas a haber ido hacia los
pastos?

Philly le dedic6 una sonrisa desmayada.

—Si. —parpade6 de nuevo—. Estaba en lo alto de la colina, junto a los arbustos
de espinos grandes.

—¢Doénde te heriste? —Arthur se tensé de modo visible—. ;Habia alguien
escondido por alli, entre los arbustos?

—:¢Cdmo dices? No, Arthur, no. Esciichame, por favor. —Volvié a apretarle la
mano con insistencia débil —. Hiperion me derribé. Creo que... debi de
golpearme la cabeza contra una piedra al caer.

—¢Fue Hiperidn el que te derrib6?



—Por favor, Arthur... —La mirada que le lanz6 fue implorante—. No te
enfades con él, fue culpa mia. Intenté agarrar las riendas y él eché hacia atrés la
cabeza. Tiene mucha fuerza.

— Hiperidn te empujo hacia atras y te golpeaste con la cabeza contra una piedra.
—Se incliné hacia ella—. ;Fue eso lo que pas6?

—Si. —Philly suspiré aliviada. Tras estar segura de que Arthur habia entendido
lo que le habia pasado, al fin cerré los ojos.

En esa ocasiéon no intenté impedirselo.

La siguiente vez que se despert6 era temprano por la mafiana y estaba en brazos
de Arthur. No sabia cuanto tiempo habia pasado ni la gravedad de su herida.

—iEstas despierta!

Philly se sobresalté un poco al oirlo. Alzé la cabeza y vio que la miraba con
atencion. Tenia cara de preocupacion, aunque no era capaz de decir muy bien por
qué. Estaba en mangas de camisa, con el pelo algo alborotado y en la barbilla le
crecia una barba incipiente. Le dio la impresién de que la habia estado velando.

—Arthur.

—Aqui estoy.

—Si, estds aqui —dijo con voz suave—. Pensé que podia ser un sueno, pero no...

—No, no estds sonando. —Le tocé la mandibula con el dorso de los dedos—.
¢Cbémo te encuentras?

—Me duele la cabeza.

Arthur se apoy6 sobre un codo y le paseé la mirada por la cara.

—¢Mucho?

—No, solo un poco. Sobre todo aqui, donde me toco. —Se llevé la mano a la
zona de la nuca e hizo una mueca de dolor cuando rozé con los dedos el punto en
el que tenia la herida.

Le agarr6 la mano y se la alej6é con suavidad para que no siguiera palpando la
herida.

—Has sufrido una conmocién cerebral. Tienes en la cabeza un chichén
bastante grande y una herida en el punto exacto en el que, al caer, te golpeaste con
el canto de una piedra. Creo que, por ahora, seria mejor no tocar esa zona.

Philly arrugd la frente.

—S¢ que me golpeé en la cabeza, pero, después de eso, ya no recuerdo nada.

— Seria asombroso que te acordaras. Cuando te encontré estabas inconsciente y
no recobraste el conocimiento hasta varias horas después de que te trajera a casa.
Y seguias algo confusa.



—Pensé que estaba en Satterthwaite House.

—Asi es. Y cuando abriste por primera vez los ojos, creo que me confundiste
con tu abuelo. —Esbozé una sonrisa pequena y cansada—. Como puedes
suponer, eso fue un duro golpe para mi vanidad.

Philly le respondié con una sonrisa débil.

—iQué tonterias dices!

—¢De verdad? —Le retiré un mechén de pelo de la frente y de nuevo la mird
con cara de preocupacién—. Dime, querida, ;qué puedo hacer para ayudar a que
se te pase el dolor de cabeza? ¢Quieres unas gotas de ldudano?, ¢o una de las
infusiones de la senora Lamb?

—No, ninguna de las dos cosas, gracias.

—¢Quieres que sea un marido autoritario y te lo imponga?

—No. De verdad que no me duele tanto. De hecho, cada vez me siento mejor,
salvo... que debo de estar horrorosa.

—Todo lo contrario, estas encantadora. Un poco pélida quizd, pero eso tiene
facil arreglo.

—¢De verdad? ¢Cémo? No sera con algun licor horrible, espero.

Arthur le dio un pellizquito afectuoso en la barbilla.

—Me da la impresion de que te gustaria tomar el desayuno. ¢Qué te parece la
idea, amor mio? ; Prefieres algo de comida a una medicina?

Philly sonri6 sin ambages.

—iTengo muchisima hambre!

—No me extrafa. No has comido nada desde ayer por la manana.

—Y, de hecho, solo fue una taza de chocolate.

—¢Y eso te parece una comida adecuada? —dijo Arthur frunciendo el ceno.

—No, la verdad. Creo que la idea era desayunar juntos como Dios manda
cuando volviéramos de montar. Asi que no queria saciar el apetito.

Esas palabras, pese a que no tenfan mala intencidn, tuvieron un efecto negativo
sobre Arthur. Se quedé callado durante unos momentos, como si estuviera
pensando en algo preocupante.

—¢Qué te pasa? —pregunté Philly.

Apreté la mandibula.

—DMe porté muy mal contigo fuera del establo.

Lo mir¢ a los ojos y al ver la postura de los hombros que ponia y la severidad de
su mirada not6 por primera vez la tensién que sufria. Era algo mds que fatiga y
estrés. Hasta podia ser que estuviera furioso.



—Pero no fue mas que un malentendido. Hiperidn... Thomas... Y tampoco yo
tendria que haberte forzado de esa manera.

—Tu no hiciste nada malo. Fue culpa mia. Estaba enfadado conmigo mismo.
Furioso. Frustrado. Incapaz de controlar el mal humor. —Not6 la angustia en su
expresion—. Y pensar que esas palabras podrian haber sido las ultimas que me
oyeras decir...

—iQuerido mio! ¢Es eso lo que te ha atormentado desde ayer?

—Entre otras cosas, si.

Philly le acaricié la mejilla con ternura.

—Mira que te he causado problemas. Solo pensaba en ayudar cuando fui a
buscar a Hiperion, y lo que he conseguido ha sido preocuparte muchisimo y
provocar preocupacion e inconvenientes a todos en la casa.

Arthur la miré con los ojos rebosantes de emocién contenida.

—¢Preocupacién e inconvenientes? ¢Crees que me importan algo esas cosas?
iPor Dios, Philly, pensaba que te habia perdido! Desde el momento en el que te
encontré, alli caida en el suelo, he vivido un infierno...

—Arthur... —susurrd sin quitar la mano de la mejilla.

—Un infierno —repitid. El tono de voz se volvié aun mds bajo—. Y asi seria si
te perdiera en algun momento. No tendria ningtin motivo para seguir viviendo.

Philly no encontré palabras para contestar a la declaracién desesperada de
Arthur. Hizo lo tnico que se le ocurrié: ponerle las manos en las mejillas y darle
un beso.

Fue un beso dulce, lento, suave y de una ternura inimaginable. Arthur respondié
con una cautela inesperada, acaricidndole la cara con la mano y suavizando los
labios, devolviendo tanta ternura como la que recibia; al cabo de unos instantes,
se retiro.

—Hemos de tener cuidado, querida —dijo con voz ronca—. No quiero hacerte
dano.

—Nunca me lo harias.

—Si que podria hacértelo si volvieras a besarme de esa forma.

Estuvo tentada de sonreir, pero hubo algo en su expresién que le impidié
bromear con las palabras.

—¢Qué ocurre? ¢Pasa algo malo?

—No, nada malo, pero... tenemos que hablar.

—¢Hablar? —Le acaricié la mejilla y volvié a darle un beso—. ¢De qué?

—Ayer estuvo aqui el cirujano.



—Ya.

—Y después la senora Lamb llam¢ a la sefiora Ingram, que vive en el pueblo.

Philly comprendié de inmediato.

El bienestar que habia experimentado tras el beso desaparecié como por
ensalmo. Se alejé de él.

—¢He perdido...? ;Cuando me cai...?

—No, gracias a Dios. No queria dar a entender que habia pasado algo malo. La
sefiora Lamb temia que asi fuera, pero todo estd bien, te lo prometo.

—Pero entonces, ¢la senora Ingram ha dicho que estoy encinta? ¢Estd segura?

—No sé hasta qué punto es fiable su opinién. Da la impresién de ser un
personaje extrafio y excéntrico, y afirma que no pudo hacerte un reconocimiento
completo y adecuado, pero, dado que se juega su reputacién de més de cincuenta
afios de comadrona con la afirmacién de que estds embarazada, me da la
impresién de que no podemos tener la mas minima duda.

Philly ya habia oido suficiente. Apreté la cara contra la almohada. Era
demasiado para ella: el accidente con Hiperidn, el dolor sordo de cabeza y ahora
esto: iba a tener un hijo.

La noticia tendria que haber sido gozosa. Y lo era. Desde luego que lo era. Pero
también abrumadora.

Arthur le acarici6 la espalda con mucha suavidad.

—Tendrias que habérmelo contado.

—No lo sabfa.

—Pero lo sospechabas, ¢a que si?

Al principio, Philly no lo sospechaba. Sus reglas siempre habian sido irregulares.
Solo cuando tuvo una segunda falta empezd a preguntarselo.

—Un poco —tuvo que admitir.

—¢No me vas a mirar a la cara?

Se volvié hacia €l con cierta renuencia. No parecia enfadado. Ni tampoco
infeliz. Parecia ansioso. ¢ Ansioso por ella, por su salud? ¢ Ansioso porque iba a ser
padre? Imposible saberlo

—Silo estoy..., si estoy encinta... —titubeé—, ¢quieres que tengamos un hijo?

Arthur se incliné hacia ella.

—Debo confesarte que no esperaba que ocurriera tan pronto, pero...

—Es demasiado pronto.

—Es inevitable, amor mio.

Sintié calor en las mejillas.



—Pero esto no puede ser lo que tu deseabas.

—¢Es eso lo que crees?

—Todo ha pasado demasiado deprisa. Y de una forma muy azarosa. Si aquel dia
Basil no hubiera entrado corriendo en la biblioteca de mi tio, o td y yo no
hubiésemos coincidido aquella tarde en el parque cuando paseaba con Sara...

Arthur, de forma inesperada e inhabitual por completo, estall6 en carcajadas.

—:Que coincidimos, dices? Aquella tarde esperé mds de una hora a que
llegaras.

Philly lo miré con la boca abierta.

—iNo es posible!

—Y lo mismo al dia siguiente.

—No me lo creo. Eras demasiado serio y circunspecto como para...

—¢Como para comportarme como un enamorado estipido?

Una esperanza tibia y brillante le inund¢ el pecho.

—¢Eso eras?

—Si. —Arthur la envolvié entre sus brazos—. Y lo sigo siendo. —Bajé la boca
hacia ella y la beso.
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rthur habia estirado todo lo que habia podido esos momentos felices con

Philly, pues sabia que el afecto dulce y tierno con el que lo habia tratado

pronto llegaria a su fin de forma abrupta y, con toda probabilidad,
desafortunada. Durante el desayuno iba a explicarle todo lo relacionado con el
duque de Moreland.

Habia tomado la decisién de hacerlo durante las horas interminables que duré
el estado de inconsciencia de Philly, al caer en la cuenta de que, si ella hubiese
sabido la verdad, nunca se habria aventurado a alejarse sola de la casa. En
resumidas cuentas, no venia al caso que hubiera sido Hiperidn el que le habia
hecho dano y no un secuaz del duque. Lo relevante era que su silencio habia
puesto en peligro a Philly. Habia jurado que, si se salvaba de forma milagrosa, se lo
confesaria todo, fueran cuales fuesen las consecuencias.

Después de dejar la habitacién para que pudiera asearse, se retird a su
dormitorio para hacer lo propio: se lavo, se afeitd y se cambié de ropa.

Al volver, Philly se reunié con él en la puerta que conectaba sus habitaciones
vestida con un vestido mananero de muselina india sujeto por un cefiidor de color
ambar. Habia insistido en tomar un bano antes del desayuno para eliminar la
sangre seca del pelo. El cabello, todavia mojado, le caia sobre los hombros
mechones rizados y rebeldes.

—Debes de estar muy cansado después de haber pasado toda la noche a mi lado
—aventuré cuando la ayudé a sentarse a la mesita que habian dispuesto los
criados en su habitacién.

Se sentd frente a él, que la observd comportarse en el desayuno intimo con la
misma naturalidad y elegancia con la que lo hacia en las cenas y a la hora del té.



Era un ejemplo perfecto de todo lo hermoso y femenino, y fue la primera vez que
se preguntd cémo era posible que un hombre como ¢l pudiera haberla
conseguido.

—No te velé durante toda la noche, amor mio —respondié—. De hecho,
dormi profundamente durante unas cuantas horas. A tu lado, en tu cama.

Se quedd parada mientras se servia el café y reaccioné justo a tiempo de no
derramarlo. Dejé la cafetera en la mesa y lo miré con intensidad y con cara de
esperanza.

—¢De verdad dormiste?

Arthur asintié. Era dificil bromear con ella cuando lo miraba de esa manera. En
realidad, era dificil hacer cualquier cosa que no fuera quedarse embobado.

—Pues supongo que habrd sido algo accidental —dijo.

—Es cierto.

—Y... ¢tienes intencién de repetirlo?

Arthur dudaba muchisimo que pudiera ser capaz, o tener la fortaleza, de volver
a dormir sin ella alguna noche.

—Tu cama es muy confortable, querida. Puede que esta noche vuelva a dormir
en ella. —Hizo una pausa—. Si me invitas a hacerlo, claro.

Philly hizo una mueca.

—Mira que eres absurdo. Siempre serds bienvenido a mi cama, lo sabes muy
bien.

Durante un instante, Arthur se preguntd si seria una equivocacion retrasar el
momento de contarle lo relacionado con Moreland, pero, tan pronto como lo
penso, llegd a la conclusiéon de que prolongando lo inevitable solo contribuiria a
hacer menos perdonable su falta.

Asi que no lo demoré mas.

—Espero que sigas pensando lo mismo después de lo que te voy a decir.

Philly estaba poniendo mantequilla en una rebanada de pan mientras los perros
la miraban con cara de ansia indisimulada. Sonrié un poco.

—Ya... Supongo que estds a punto de restringir mis movimientos solo a la casa o
de ¢jercer alguna otra forma cruel de tirania doméstica.

—No, no es eso.

Philly dejé el cuchillo sobre la mesa y lo miré a los ojos con gesto interrogativo.

—Por favor, Arthur, no se te habrd ocurrido vender a Hiperidn, ¢verdad? Ya te
he dicho que no fue culpa suya, que yo calculé mal...

—No te preocupes, no tengo la menor intencién de venderlo, pese a lo



temperamental que es. Lo que tengo que decirte es en realidad una confesion.

Y, de inmediato, antes de poder arrepentirse, Arthur procedié a hacer justo lo
que habia anunciado: a confesar.

Lo hizo mediante una sucesiéon de frases concisas, como si estuviera haciendo
un informe para un oficial superior que dispusiera de poco tiempo. Le explico la
fama siniestra que se habia ganado Moreland como coleccionista de objetos raros
y muy valiosos; la obsesion infame que tenia por dichos objetos tnicos en su
especie; v la leyenda que habia surgido sobre sus venganzas, dirigidas a todo aquel
que le impidiera satisfacer ese instinto morboso. Le conté todo lo que sabia de la
muerte de Molly Cartwright. También las anotaciones en el libro de apuestas de
su propio club, que se repitieron en otros, y de la nota anénima que habia llegado
a Heywood House, asi como la declaracién de Sara diciendo que el duque habia
hablado de abandonar a la seforita Satterthwaite a su suerte. Para terminar, le
hablé de la trampa excavada en el camino de los olmos, el mas habitual para
cabalgar por la finca. Una trampa que sin duda se habia puesto alli con la
intencion de herirla o incluso de matarla.

Philly lo escuchdé todo con mucha atencién, sin interrumpirle en ningin
momento, pese al hecho de que le habia ocultado toda esa informacion, y, cuando
termind, no salié de su silencio. Un silencio tenso y ominoso.

Arthur se la qued6 mirando desde el otro lado de la mesita. Sentia una ansiedad
creciente. Ella tenia el pelo himedo cuando se sentaron a comer, pero ya se le
habia secado del todo. ;Cuinto tiempo habia pasado? ¢Minutos? ;Una hora? Le
habia parecido una eternidad. Se habia prometido que se lo contaria todo sobre la
amenaza de Moreland, y eso era lo que habia hecho, pero estaba empezando a
temer que hubiera cometido un enorme error de calculo.

—Di algo, por favor —urgié.

Tenia los ojos bajos, como si quisiera aprenderse de memoria el plato y su
contenido, pero, cuando la urgié a contestar, levanté los ojos para mirarlo. Estaba
muy palida.

—¢Por qué me has ocultado todo esto?

—No queria que estuvieras asustada, Philly. No por algo que, de entrada,
parecia ridiculo.

—Pero ahora no piensas que lo sea.

—Desde que te caiste de Perséfone, no. La llegada de la nota me preocupd, no
puedo negarlo, pero parecia... extrafia, en cierto modo. Pensé que era demasiado
teatral, como si la hubiera escrito un adolescente trastornado. Pero la trampa de la



senda de los olmos fue algo muy distinto. Quienquiera que fuese el responsable de
eso, estaba claro que pretendia hacerte un dano real. Por eso restringi al prado tus
paseos a caballo, y fue ese el motivo por el que no queria que volvieras a salir sola
de la casa. Y cuando fuiste en busca de Hiperidn...

—Pensaste que el duque de Moreland me habia raptado.

—Si. No el duque en persona, sino algun secuaz que hubiera contratado. Algun
delincuente..., no lo sé. —Arthur se pasé los dedos por el pelo—. En ese
momento no era capaz de pensar con claridad.

—Pensaste que me habia secuestrado... Pero ;para qué? ;Qué crefas que iba a
hacerme? ¢ Matarme?, ¢como mat6 a Molly Cartwright? ¢O que su intencién era
destruirme, como las obras de arte que no puede poseer y disfrutar? —Philly negé
con la cabeza—. Arthur, no es posible que creas que el duque sea tan peligroso.
De verdad que no. Porque, si asi fuera, si hubieras pensado por un momento que
podia intentar hacerme dano, nunca te habrias planteado irte de Londres.

Arthur se sorprendié mucho.

—¢Cémo dices?

—En la cena que ofrecié mi tio tu supiste que el duque tenia interés en mi vy,
pese a eso, ibas a regresar a Somersetshire aquel viernes. Me habrias dejado con él.
—Se incliné hacia delante—. ¢No te das cuenta? Si él hubiera sido peligroso de
verdad, no te habrias marchado. O, como minimo, me habrias advertido del
peligro que corria. En ese momento ya éramos amigos. Mds que amigos aunque
aun no nos habiamos dado cuenta. No me hubieses dejado en manos de un
hombre al que considerabas un monstruo.

Arthur la mird, incapaz de decir palabra. {Por Dios, tenia razén! Si de verdad
hubiera dado crédito a los rumores acerca de Moreland... Pero no era asi. No los
crefa. En aquel momento no.

—Tienes que entender que, cuando estadbamos en Londres, yo no daba por
ciertas todas esas historias que contaban sobre el duque —dijo por fin—. Llevo
toda mi vida oyendo cuentos espantosos sobre ¢l y en ningin momento los
consideré otra cosa que fantasias y cotilleos inventados. Pura ficciéon. No me gusta
el duque, es verdad. Y no queria que te casaras con ¢él. Pero, quieras que no, es
duque. Si t hubieras querido convertirte en su duquesa, yo no hubiese podido
poner mas objecién a vuestra boda que el hecho de que yo te amaba y queria
casarme contigo.

—Entonces, ¢quieres decir que ahora ya no crees que lo que cuentan de
Moreland sean historias inventadas? ¢Qué después de la nota y la caida de Persy



has cambiado de opinién?

—Si. —Arthur se acordé de la manana de su boda, del viaje apresurado de
Londres a Somersetshire y de los temores que habia sentido a lo largo del camino
—. Bueno, en realidad no fueron la nota ni tu caida lo que me hizo cambiar de
opinién —dijo, sorprendiéndose a si mismo—. La verdad es que empecé a
tomarme en serio los rumores sobre Moreland en cuanto nos casamos.

Philly alz6 las cejas muy sorprendida.

—¢Antes de recibir las amenazas?

Arthur intentd encontrar palabras y argumentos para explicar algo que ni ¢l
mismo entendia del todo.

—Una vez que nos casamos, que ya eras mi esposa, me consumio la urgencia de
protegerte. ¢Les pasa a todos los maridos? No lo sé. Pero cuando nos subimos en
el carruaje de camino a Somersetshire, me di cuenta de que no podia seguir
despreciando la amenaza potencial que significaba Moreland. La nota significé la
confirmacién de todos mis temores.

— «Tiene usted algo que me pertenece» —recit6 Philly muy pensativa y con el
ceno fruncido—. ¢De verdad puede pensar el duque que le pertenezco? ¢Incluso
aunque rechazara su propuesta de matrimonio y ahora que estoy casada contigo?

—Supongo que es posible.

—Pero es que ni siquiera parecia gustarle. De hecho, la tarde que me llevé de
paseo por el parque me acusé de ser tan estiipida como sus perros.

Los perros de Philly se habian cansado de mendigar comida cerca de la mesa 'y
dormitaban cerca del fuego. Al oir sus ultimas palabras, Basi/ alz6 la cabeza,
mostrando atencién.

—Sin embargo, justo después... —Philly volvié a fruncir el ceno—, me dijo que
no tenia parangdn con ninguna otra mujer y me comparé6 con un Botticelli o un
Tiziano. Pero es verdad, no me estaba elogiando como mujer. Hablaba de mi
como si fuera... un objeto.

— «La obra de arte» —musit6é Arthur—. Algo para su coleccién.

—Dios, jqué estupido! —Philly fue presa de un furor stbito, muy extrafio en
ella, y se le colorearon las mejillas. Bajé de nuevo los ojos hacia el plato.

Arthur sigui6 su mirada. La rebanada de pan con mantequilla estaba intacta y el
resto de la comida que habia en la mesa ya se habia quedado fria. Sintié una
punzada de culpabilidad por haberle hecho saber todo eso durante el desayuno.
No solo se estaba recuperando de una conmocién y una herida, sino que ademis
esperaba al hijo de ambos. No debia perder ninguna comida.



Arthur se levant6 enseguida de la mesa y tird del cordén de la campanilla de
aviso.

—La cocinera te enviara algin plato caliente —dijo mientras se acomodaba de
nuevo en la mesa—. Tienes que comer.

—De acuerdo.

Esperé a que dijera algo mds. Al ver que no lo hacia, no se vio capaz de
mantener ese silencio espeso.

—Tenia que habértelo contado antes.

—Si —afirmé—. Tendrias que haberlo hecho. De haberlo sabido, quiza me
habria asustado, pero al menos hubiera sabido por qué me tenias tan vigilada.
Creia que eras un marido muy posesivo.

Arthur no pudo evitar ruborizarse.

—En realidad, soy un marido muy posesivo.

—Pero no tanto como para hacer que los sirvientes de su esposa lleven armas de
forma habitual, eso seguro.

—Me gustarfa decir que no, pero... —Le dedicé una sonrisa algo forzada—.
Ahora que estds embarazada, no puedo prometerte nada.

Una llamada a la puerta anuncié la llegada de Violet. La joven entr6 en el
dormitorio e hizo una inclinacién. Parecia nerviosa.

—¢Hallamado, sefiora? ¢Senor?

—DPuede llevarse todo esto —ordend Arthur—. Y traiga de nuevo lo mismo
para la senora Heywood, pero caliente.

—Y también otra jarra de café recién hecho, Violet —pidi6 Philly con tono mas
amable.

La doncella retir6 lo que habia en la mesa con manos temblorosas. Philly se la
qued6 mirando.

—¢Va todo bien?

A Violet se le resbal6 un plato de la mano y lo agarré antes de que llegara al
suelo.

—Si, senora.

Arthur esperd con impaciencia a que la criada saliera de la habitacién.

Violet agrup¢ los platos del desayuno en la bandeja de forma algo inestable y se
dispuso a marcharse. Anduvo hasta la puerta, pero alli se detuvo, se dio la vueltay
los mir6 a ambos. Estaba blanca como una pared.

—Le ruego que me perdone, sefora Heywood... ;Puedo preguntarle si es
verdad que lo que le ocurrié ayer... fue por culpa del caballo?



Philly sonrid.

—Si. Fue un accidente, nada mas.

Arthur traspasé con la mirada a esa criada tan entrometida. Habria dicho algo
para obligarla a salir de inmediato de la habitacién, pero le bast6 con la mirada,
pues al verle salié a toda prisa cerrando la puerta.

— Asustas a propdsito a los criados —observé Philly.

—AMh, ¢si? —FEl mal humor de Arthur se esfumé de inmediato, en cuanto volvié
a quedarse solo con su esposa en la habitacion—. Entonces se alegraran de poder
librarse de mi en cuanto nos vayamos a Bath este fin de semana.

—¢A Bath?

—No tienes por qué asombrarte tanto. No esta lejos de Heycombe y me atrevo
a decir que sigue siendo una ciudad igual de agradable que cuando estuviste alli
con tu abuelo.

—Aquella vez no conoci nada de la ciudad. Tenia solo quince anos y solo sali
del lugar en el que nos alojébamos para ir con mi abuelo a comprar chucherias a
Mollands.

—Si, en la calle Milsom. —Se alegré de que, al parecer, le gustara la idea—. Si te
apetece, podemos ir.

A Philly le resplandecié el rostro de alegria.

—Si, me encantarfa. —Se levanté de la silla con un frufra de faldas y se eché en
sus brazos—. ¢Nos alojaremos con tu padre?

Arthur la acomodd sobre las rodillas.

—Si no te importa, si.

—DPues claro que no me importa. Pero ¢a ti te apetece 0 no?

—En mi caso, «apetecer» siempre es una palabra un tanto exagerada.

—No. Es una palabra adecuada. Y no finjas que no te gusta o que incluso odias
estar con tu padre. Es muy légico que vuelvas a disfrutar de nuevo de la compania
de otras personas, y, para empezar, de tu familia.

—¢De nuevo?

Le revolvié el pelo con los dedos.

—Tu padre me ha dicho que...

—Si mi padre te ha estado contando que antes de ir a la guerra yo era una
persona sociable, debo decirte que ha maquillado la verdad hasta volverla
irreconocible. Hacia esgrima, boxeaba, practicaba el tiro con pistola en Manton y,
muy de vez en cuando, si no tenia mas remedio, acudia a algin baile. Ese es no el
resumen, sino la totalidad de mis relaciones sociales cuando estaba en la ciudad y



antes de que me fuera a la Peninsula. Por otra parte, en aquellos momentos era tan
hurafio y malhumorado como lo soy ahora.

Los ojos de Philly, tanto el ambar como el azul, brillaron de diversion.

—iHurafio y malhumorado! Menuda tonterfa.

La mirada que le devolvié Arthur no fue divertida, sino repentinamente
solemne. jPor Dios, era muy hermosa! Mas que eso. Estaba radiante. Brillaba,
desde el resplandor de los ojos hasta la luminosidad de la piel cremosa. De no
saber con certeza que el dia anterior lo habia pasado recuperandose de una herida
bastante grave, no lo hubiera creido.

— Cuando estemos en Bath voy a contratar a un miniaturista para que te pinte
tal como eres ahora.

—¢Eso haras? ;Y qué necesidad tienes de verme tal cual soy si siempre estoy
contigo?

—No siempre.

—Pues si: o al lado o muy cerca.

—Nunca es lo bastante cerca. —Arthur la apret6 contra él. El tono de voz se le
volvié més profundo—. Odio cada segundo que no estds a mi lado.

Philly le rodeé el cuello con los brazos.

—DPuede que yo le pida a ese miniaturista que te pinte a ti también —le susurré
al oido.

—iPor Dios bendito!

Le acaricié la mejilla con el mentén.

—Y después, si no te has vuelto demasiado aburrido, podrias acompanarme a la
modista, a la sombrereria, a...

—Yo te acompanaria hasta el otro extremo de la tierra, amor mio.

Philly rio con suavidad.

—Algan dia me agradeceras que no me esté tomando al pie de la letra lo que me
dices. Por otra parte, ¢c6mo se iba a tomar tu padre el que tt y yo pasdsemos todo
el tiempo juntos? Quizd lo que desea es que hagamos un viaje en familia. A no ser
que... j Vaya, espero que no tuviera planeado hacer un viaje de placer con la sefiora
Ogilvy! Una vez me dijo que podiamos ir con ellos a Bath, pero, si resulta que
podemos molestar de alguna manera...

—Te aseguro que no. El sugirié el viaje antes de tu accidente. —Arthur dudé un
momento antes de continuar—. Me indicé que nos marchiramos de inmediato
de Heycombe y nos fuéramos a Bath. Y que alli nos pusiéramos en contacto con
la policia de la calle Bow.



La felicidad que le iluminaba la cara a Philly se desvanecié.

—¢Y es eso lo que piensas hacer? ¢Incluso ahora que sabes que me golpeé
porque Hiperidn me empujé y no por intervencion del duque?

Asinti6 con solemnidad grave.

—¢Porque piensas que puede volver a intentar hacerme dano?

—No lo s¢, mi amor, pero ayer, cuando me temia que te habia perdido, senti...
—Era incapaz de describirle sus sentimientos: temor, panico, furor, una pena
insoportable... Ahora sabia que no iba a ser capaz de soportar semejante pérdida.
Que si algo le pasara alguna vez a Philly, seria su propio fin—. No voy a esperar a
que nos golpee la tragedia. Me pondré en contacto con la policia. Y después...

Philly lo miré a los ojos con la preocupacién dibujada en la cara.

—¢Y después...?

Arthur le devolvié la mirada y se dio cuenta de que ella sabia la respuesta a esa
pregunta antes de que se la diera.

—Si la policia no puede hacer nada, me enfrentaré al duque de Moreland en
persona —proclamé con determinacion.
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CarfTuro 40

a manana de la partida hacia Bath amanecié fresca y despejada. Philly se

habia pasado los tres dias anteriores supervisando los preparativos del

viaje. No se marcharian hasta el mediodia, por lo que las horas tempranas
de la manana las pasé atendiendo las cuestiones que iban surgiendo a tltima hora.
La senora Ogilvy y el conde atn seguian en sus respectivas habitaciones, mientras
que Arthur estaba en la biblioteca, despachando asuntos con Pebmarsh, y Philly
repasaba la lista de tareas en la sala de estar.

Marcé como realizadas las dos tltimas y se esforzé en intentar recordar si se
habia dejado sin anotar y comprobar algo importante. Tampoco seria un desastre
olvidar alguna cosa. De hecho, no hubiese sido necesario hacer todo lo que habia
hecho, pero el mantenerse ocupada la ayudaba a olvidarse de sus verdaderas
preocupaciones.

—iSenora Heywood! —la llamé Sara desde el umbral de la puerta—. He
encontrado estos dos chales en el guardarropa. ¢Cree que los podria necesitar en
Bath?

Philly se volvi6é para mirar las dos prendas que Sara sostenia entre las manos.
Uno de ellos era de seda azul sardo y otro de gasa color dmbar. Atn recordaba el
dia en el que la modista se los habia recomendado a la sefiora Vale. Sentia como si
hubiera transcurrido toda una vida desde entonces.

— Guérdalos para llevarlos, por favor.

—Edward y William han bajado ya sus batles, senora.

Philly se levanté de la butaca del escritorio, contenta por la distraccién.

—Démelos. Yo misma los llevaré al carruaje. Me vendrd bien un poco de aire
fresco. —Recogi6 las prendas que le tendia Sara—. ¢Podrias echar un vistazo por



mi habitacién, por si me he dejado algo sin recoger?

—Si, senora.

Philly sali6 de la sala de estar con los perros a la zaga. En el vestibulo se cruzé
con William, que iba deprisa hacia la escalera que bajaba a las cocinas y demis
dependencias del servicio. Parecia como si se hubiera manchado la librea con algo.

—William, ;mi batl estd ya en el carruaje?

—Si, senora. Justo en la parte de delante. ¢Quiere que...?

—No, no te preocupes. No te entretengas. —Philly se dirigié a la puerta
principal de Heywood House y bajé las escaleras, y alli se encontré con una
actividad frenética. Habia baules por todas partes, y los criados del conde, de la
senora Ogilvy y del servicio de Heywood House no paraban de darse
instrucciones unos a otros mientras procuraban organizarlo todo.

Philly se alejé de aquellos preparativos casi caéticos. Solo Violet habia notado
su presencia. La sirvienta, tan delgada, luchaba con lo que parecian ser varias cajas
de sombreros. Al ver a Philly, se le cayeron al suelo y Edward se acercé a ella para
ayudarla.

¢Seria Edward el novio de Violet?, ;el joven con el que Violet queria casarse?

Si Philly estuviera todavia en Satterthwaite Court, conoceria la respuesta. Pero
aqui en Heywood House atn tenia mucho que aprender de los criados y su vida.

Siguié alejindose en direccion a los rododendros enormes que flanqueaban la
escalinata.

—Sefiora Heywood. {Sefiora Heywood!

Philly se dio la vuelta enseguida, sorprendida al oir la voz familiar que la
llamaba en tono bajo y urgente, casi frenético, desde detrds de los arbustos. Se
acercé a ellos.

—iCuédnto me alegro de que sea usted! Es justo la persona a la que estaba
buscando.

Philly se detuvo, los perros le pisaban los talones.

—iSenor Forsythe! jPor Dios bendito!, ;qué hace usted aqui?

El visitante se irguid, aun tapado por los rododendros. Tenia el pelo alborotado
y respiraba de modo entrecortado, como si hubiera andado o corrido una larga
distancia.

—He venido a buscarla. Creo que solo usted estd en condiciones de ayudarme.

—:Qué es lo que ocurre?

—Algo importante, senora. Hay un perro herido. Uno pequeno, no muy
distinto del suyo. Lo he encontrado mientras paseaba por el bosque de su



hacienda. Se encuentra en muy mal estado.

A Philly se le encogié el corazén.

—¢Un perro herido?

—Asi es. No estoy seguro de qué le ha podido ocurrir. No deja que me acerque a
¢l. No se me dan bien los animales, pero seguro que usted...

—Si, si, por supuesto. Voy para alla. —Philly dud6 por un momento y miré a
los sirvientes. Seria mejor enviar a alguien a buscar a Arthur, o tal vez al
guardabosques. Un perrito no era peligroso, pero, si estaba herido, podia
reaccionar mordiendo para defenderse.

—Creo que estaba a punto de morir. Seria mejor que nos diésemos prisa. Pero
tal vez... una pobre criatura como esa, que esta sufriendo tanto, sola y asustada,
quiza sea mejor que muera, la verdad.

—iPor supuesto que no! —reacciond Philly angustiada.

—Usted sabe de estas cosas mucho més que yo, senora. Vamos. Le mostraré el
camino.

Volvié de nuevo la vista en direccién a la casa, dudando entre la urgencia de la
situacién y el deseo instintivo de avisar a Arthur.

—¢Viene conmigo, seniora Heywood?

—Perdéneme, yo... Si, le sigo. —Una vez tomada la decision, Philly fue tras ¢l a
buen paso, con los perros trotando a su alrededor.

—iUn momento! —El sefor Forsythe se detuvo—. Perdéneme, senora, pero
¢No cree que sus canes van a asustar a la criatura? Ya estd aterrorizado, el pobre. Si
ve un grupo como este llegar a toda velocidad...

—Esta claro que lo tnico que van a hacer es darle un susto de muerte, si. —
Philly se sintié mal por no habérsele ocurrido a ella. Se volvié y les dio la orden de
detenerse. Basil se hizo el remoldn y abri6 los orificios nasales. Philly volvi6 a
levantar la mano—. jQuédate aqui! —repitié con firmeza.

—-¢Lavan a obedecer?

—¢Co6mo dice? A, si, siempre. Son muy obedientes.

Forsythe mostr6 una sonrisa leve.

Philly no perdié ni un segundo en cuestionarse la obediencia de Basi/, Fox,
Jasper y Dash. Salié andando a toda prisa, azuzada por la urgencia que transmitia
el senor Forsythe. De hecho, hasta tuvo que contener las ganas de echar a correr.

iPobre perrito! ¢De dénde procederia? ¢Y quién o qué lo habria llevado hasta
ahi? jPodria ser que hubiera caido en un cepo metalico!, jo que lo hubiera atacado
un animal! A esas alturas, un perrito podria haberse desangrado hasta morir...



¢Y si ya era demasiado tarde?

—¢Esta muy lejos? —preguntd, casi sin aliento, cuando la espesura del bosque
ya empezaba a rodearlos.

—No, senora Heywood, estamos muy cerca —dijo el senor Forsythe—. Estd en
el claro, justo al lado del estanque.

Philly nunca se habria imaginado que un hombre como el sefior Forsythe fuera
a preocuparse por el destino de un perro herido. Parecia estar siempre mds
enfocado en asuntos superficiales, con especial atencion en la forma de vestir

Tal vez lo habia juzgado mal. Podia ser que ocultase cosas que no se veian de
entrada.

—Es encomiable lo que ha hecho, sefior Forsythe. —Lo seguia a buen paso por
el camino que se internaba en el bosque—. La mayor parte de los caballeros no se
interesarfan por la suerte de un animal herido.

Su interlocutor no respondié.

Philly lo miré a la cara. Algunas gotas de sudor le asomaban sobre la cejas.

—No se agobie, sefior Forsythe. Si llegamos demasiado tarde, no sera por falta
de esfuerzo por su parte. Nadie podria haber hecho mis.

En el siguiente recodo, el bosque se abrié en un claro. La superficie del estanque
brillaba con la luz del sol y los arboles que lo rodeaban arrojaban su sombra sobre
los bancos de piedra.

Philly miré a su alrededor.

—¢Doénde estaba, sefior? —No habia ni rastro de ningtn perro, ni marca de
sangre, al menos que ella pudiera ver—. ¢Es posible que haya vuelto a internarse
en el bosque? Un animal herido casi siempre tiende a esconderse.

El senor Forsythe aminoré la marcha. Todos los signos de urgencia habian
desaparecido.

—Si, puede que haya huido.

Philly se acercé al borde del claro sujetando todavia la pafoletas. Pensaba
haberlas usado para vendar al perro herido. Y, si era lo bastante pequeno, hasta
podria haber improvisado una especie de canguro para transportarlo.

Un crujido subito de hojas y ramas hizo que se detuviera en seco. Se acercé a la
linea del bosque y, en ese momento, capté un movimiento entre las sombras.

—iCreo que lo he visto!

Se adentré un poco entre la densa vegetacion de arboles y arbustos que hacian
invisible todo lo que quedaba fuera del perimetro, y capté un destello de color
castano. También un cuello largo y una cola que se movia. Y unas riendas atadas



sin mucha fuerza a un tronco. Era el caballo de alguien.

Se parti6 una ramita. Se dio la vuelta y descubri6 que el senor Forsythe se habia
acercado mucho a ella, tanto que estaba casi a su lado.

—iQué susto me ha dado, senor! —Dio un paso atrds de forma inconsciente.
De repente, y sin saber por qué, se sintié muy asustada.

—Por lo que veo, ha localizado a mi caballo.

—No... jAh, un momento! ¢Es su caballo? ;Ha llegado hasta aqui cabalgando?
Habia pensado que iba andando cuando encontré al perro en el bosque. Seguro
que le entendi mal. —Tragé saliva. Su instinto le decia con toda claridad que diera
otro paso atrds, pero no lo hizo—. Sea como fuere, parece que el pobre animal ha
huido. O puede que alguien lo haya encontrado. Mucha gente pasea hasta este
claro del bosque.

—Ah, ;si? —Al senor Forsythe no pareci6 afectarle lo que acababa de decirle.

—Si, con mucha frecuencia. Y ahora, si no le importa, serd mejor que regrese a
la casa. Seguro que habrin notado mi ausencia.

— Cuento con ello—. Forsythe se llevé la mano a la levita color verde botella y,
con un movimiento desganado, se desabroché un botén.

Philly abrié mucho los ojos, pues de inmediato se solté otro botédn, y luego otro.
¢Iba a quitarse la prenda delante de ella? Eché un vistazo rapido al camino que
salfa del claro. Queria irse de alli. Corriendo. Pero dudé si hacer algo que acabara
con la ilusién de normalidad que existia entre ellos.

— Sefior Forsythe, yo...

—Le ruego que no haga mucho caso de mis malos modales, sefiora Heywood
—dijo mientras seguia desabotonindose la prenda—. Me hago las levitas en
Weston y me quedan como una segunda piel. Resultan muy dificiles de quitar sin
ayuda de un criado.

A Philly le parecié oir el sonido de otra ramita que se rompia. Procedia del
camino o de sus cercanias, pero no podia estar segura. En ese momento, el caballo
volvié a moverse. Hubo otro chasquido de rama, esta vez bajo una pezuna.

—¢Es imprescindible que se la quite, senor?

—Es esencial.

Lo miré desconcertada. Con los rizos rubios tan bien colocados, la ropa a la
tltima moda y la forma de actuar desdenosa y aburrida, era la viva imagen del
tipico dandi. No podia imagindrselo participando en algo mas extenuante que
una partida de cartas. Le parecia imposible que estuviera pensando en violarla.

El sefior Forsythe logré desabrochar el ltimo botén. Sacé algo de un bolsillo y



después, tras pelearse para sacar los brazos de las mangas, demasiado ajustadas,
doblé con cuidado la levita y la colocé sobre uno de los bancos de piedra. Cuando
alz6 la mirada, tenia en los ojos un brillo ardiente que antes no estaba.

—Me alegro de que no haya intentado huir —djjo.

Philly dio una pasos hacia atras por el borde del sendero. Salvo a su abuelo y a
Arthur, nunca habia visto a ningun caballero en mangas de camisa. Le parecié que
la situacién resultaba indecente.

—¢Y por qué iba a huir? Todavia podriamos encontrar el perro herido del que
me ha hablado.

El sefior Forsythe se acercé a ella, acosdndola.

—Los dos sabemos muy bien que no hay ni ha habido en ningtin momento un
perro herido.

—Ah, ¢no? —Fingié un tono de alivio y retrocedié unos pasos mas—. {No sabe
lo que me alegro! No me gusta ver sufrir a ninguna criatura.

—Por favor, sefiora Heywood, no se mueva de donde estd. No deseo hacerle
més dano del que debo. —EI sefior Forsythe levanté la mano para mostrar el
objeto que habia sacado del bolsillo: una pistola pequena con la culata de marfil.

Se qued¢ helada. Era imposible seguir fingiendo que todo iba bien.

—Senor Forsythe —usé el tono més calmado y razonable que fue capaz—, ¢por
qué razén tendria que hacerme dano?

Forsythe encogié un hombro.

—No le tengo ningtin aprecio a su marido, pero, aparte de eso, no hay nada
personal en lo que estd pasando, se lo aseguro.

—¢Entonces, por qué lo hace? —Paseé la mirada por el claro, buscando
cualquier cosa que pudiera ayudarla, algo que pudiese utilizar contra él—. ¢Es que
estd usted loco?

—Le aseguro que no, sefiora —contestd, mostrando por primera vez un atisbo
de mal humor.

—Y, de todas formas, tiene pensado dispararme con esa pistola.

—No, ni mucho menos. En realidad, lo que tengo pensado es estrangularla y
arrojarla a ese estanque. —Dio un paso decidido hacia ella.

—iDeténgase! —gritd—. {No se mueva ni un centimetro mas!

El senor Forsythe dudé ante el tono enérgico de Philly, pero solo durante un
momento.

—No, por favor —rogé cuando siguié avanzando—. Mi perro nos ha seguido.
Estd en el bosque. Si usted me toca, no voy a ser capaz de detenerlo.



El senor Forsythe la mir6 con una incredulidad desafiante, aunque le cambié la
cara percibir algo inexplicable en el rostro de Philly. Recorri6 el claro con la
mirada y después buscé entre los drboles alguna sefial de la presencia de un perro.
En todo momento mantuvo la pistola apuntando a Philly con firmeza.

—¢Detenerlo? ;Qué haria su perro?

Philly no podia apartar la vista del arma. Tenia la boca seca de puro miedo.

—Destrozarle el cuello.

Forsythe solt6 una carcajada.

—¢Destrozarme el cuello? Deje de bromear, senora Heywood. Sé muy bien que
por aqui no hay ningtn perro violento y agresivo. De hecho, no veo nada que
pueda ser peligroso para mi por los alrededores.

—Te sugiero que vuelvas a echar otro vistazo, Forsythe.

—iArthur! —Philly noté que una oleada inmensa de alivio le recorria el cuerpo
al ofr esa voz profunda.

Se volvi6 esperando encontrar a su marido en el sendero de acceso al claro. Pero
a quien vio fue a otra persona muy distinta. A un hombre del que habia oido
hablar mucho, pero al que no conocia.

No cabia la menor duda de que era Arthur, si. Pero no era su Arthur. No era el
marido que la besaba, la acariciaba y la llamaba «amor mio». No. Era un hombre
distinto. Un hombre peligroso. Era el capitin Arthur Heywood. Era el militar que
le habia roto el cuello a un hombre con una sola mano desnuda.
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rthur observé la escena con una frialdad aparente y desapasionada.
—No me ha parecido algo normal, capitin Heywood —Ile habia dicho
Sara—, que la senora se fuera con el senor Forsythe de esa manera... {Y sin
llevarse a sus perros! No es algo que elegiria por si misma, capitin. Me temo que ¢l
no pretende nada bueno...

Arthur no necesité oir nada mas. De hecho, desde el momento en el que Sara lo
abord¢ para informarlo de lo que habia observado desde la ventana, lo tuvo todo
muy claro. Y se pregunté cémo habia podido estar tan ciego como para no
haberlo visto con nitidez desde el principio.

No habia tiempo para reflexionar, de todas formas. Buscé la pistola que
guardaba en el escritorio con solo un objetivo y, cuando sintié en los dedos el
tacto de la culata, la sensacion le fue del todo familiar: era la misma que habia
experimentado muchas veces en la guerra. Todos los sentidos se le aguzaron.
Todos los musculos se prepararon para la batalla. Todas las emociones quedaron
anestesiadas.

En ese estado habia entrado en combate con su regimiento decenas de veces.
Habia decidido la estrategia y dado érdenes a sus hombres. Y habia matado mis
enemigos de los que podia contar. Pero nunca, ni siquiera en la batalla de La
Albuera, le habia latido el corazén de forma tan errdtica. Y nunca en su historia
como soldado habia sentido el mordisco de lo que, sin la menor duda, era puro
miedo.

Forsythe apuntaba directo al corazén de Philly con una pistola.

—Heywood —saludé Forsythe—. Qué sorpresa tan inesperada.

Arthur miré a los ojos a Philly un momento. Estaba pélida y muy asustada. El



pecho le subia y le bajaba muy deprisa bajo el corpino del vestido de muselina.

—¢Estds bien? ; Te ha hecho dano?

—No me ha tocado.

Forsythe le lanz6 una mirada desdefiosa a Arthur.

—Veo que has venido armado.

Philly también contuvo el aliento al bajar la mirada y ver la pistola que sujetaba
su marido. Cuando alzé la cabeza para volver a mirarlo a los ojos, tenia cara de
asombro.

—¢Qué es lo que pretendes hacer con esa pistola, Heywood? —Forsythe torcié
el gesto en una mueca de desprecio—. ; Asustarme?

—Pretendo matarte —precis6 Arthur.

A Forsythe le cruzé el rostro un rastro de ansiedad. Y después bajé los ojos hacia
el bastén de Arthur y al verlo pareci6é animarse mucho.

—¢Con una pistola? {No me hagas reir! Todos sabemos que ya no puedes
disparar.

Arthur dio un paso decidido hacia delante y se adentré en el claro.

—Pues vamos a comprobarlo, ;te parece?

Forsythe respondié acercandose un paso a Philly.

—Siempre has sido un patan arrogante, aburrido e insufrible, Heywood. Puede
que antes, en algun momento, tuvieras razén, pero ya no. —Resoplé con desdén
—. jPor Dios bendito, hasta qué punto te despreciaba! Todas esas monsergas
sobre el deber y el honor. ;A dénde te ha llevado eso, pregunto? Volviste de la
Peninsula hecho una piltrafa. Desde mi punto de vista, no hay nada honorable en
€so.

—¢Qué sabes ti del honor, Forsythe? Has sido un cobarde toda tu vida.

Se puso rojo de furia:

—iMaldito seas! ;Por qué no te quedaste escondido en el campo? Si no
hubieras ido a Londres, todo esto habria terminado ya.

—¢C6mo habria terminado? —pregunté Arthur con el mismo tono controlado
que venia utilizando desde su llegada—. ;De verdad pensabas que Moreland seria
detenido, juzgado y ejecutado?

—iY por qué no, en nombre del cielo! Ni un duque puede librarse tras dos
asesinatos.

—Siempre has sido un estipido, Forsythe. Desde hace mas de cincuenta anos,
ningin miembro de la Cidmara de los Lores ha sido ahorcado. Ademas, Moreland
no ha asesinado a nadie. Fuiste ta el que ahogd a Molly Cartwright en la fuente.



Philly dio un respingo y se quedé con la boca abierta.

A Forsythe le tembl6 la mano con la que sostenia la pistola.

—iNo! Yo amaba a Molly. Jamas le habria hecho ningun dano.

— Cuando la pediste en matrimonio, te rechazé para casarse con Moreland. Ella
prefirié el dinero y el titulo. Tu no tenias nada. —Arthur dio otro paso adelante.
Sinti6 en la pierna derecha un dolor agudo al que no hizo ningun caso—. ¢La
seguiste a Moreland Park? ;Discutiste con ella? ;La asesinaste en un ataque de
rabia?

—iNo! —grit6 Forsythe.

—¢O es que ella permiti6 que vuestra relacién continuara después de su
matrimonio? Quiza te engané con promesas, hasta que una noche, cuando fuiste
averla...

—Moreland la manipuld, la volvié contra mi. Nunca me habria dejado por
voluntad propia.

—¢Fue eso lo que hizo la noche que la asesinaste? ¢ Acabar con vuestra relacién?

Forsythe se acerc6 atin mas a Philly. En esos momentos, casi la rozaba.

—Los hombres como Moreland creen que pueden hacer lo que les venga en
gana y quedarse con lo que deseen. Nunca quiso a Molly. Para ¢l era algo que
poseia. Nada distinto a uno de sus caballos. —Mir¢ a Philly de arriba abajo con
ojos enfebrecidos—. También habria tomado posesion de usted. La habria
colmado de preciosos vestidos, de joyas y de cualquier cosa que le apeteciera. En
ese caso, me pregunto qué hubiese pensado usted de Heywood, de lo que ¢l podia
ofrecerle. Si el viejo Moreland le hubiera dado a elegir, ¢lo habria rechazado? ;Le
habria dicho que no era mas que un segundo hijo sin ningun valor social?, ¢que
ninguna mujer en su sano juicio se convertiria jamas en su esposa?

—Parece que Molly le hablé de una forma muy cruel —dedujo Philly.

—iDeliraba! {La sumergi en el agua para que recuperara el sentido y la légica!

Philly se qued¢ sin habla.

—Fueron solo unos segundos. Solo lo necesario para que recuperara el juicio,
para que entrara en razén. Le prometi que la soltaria tan pronto como se hubiera
calmado, pero en ningun momento dejé de pelear. —Forsythe mostraba en el
gesto una mezcla extrafia de furia y angustia—. Cuando se qued$ quieta, pensé
que habia recobrado la cordura y la solté. Iba a cubrirla con mi abrigo para que
entrara en calor, no queria que agarrara una pulmonia. —Miré a Philly con cara
de desesperacion—. Pero era demasiado tarde, ¢no lo entiende? Ya no podia hacer
nada para salvarla.



—No... —Philly tragé saliva con fuerza, a Forsythe le temblaba la mano con la
que sujetaba el arma—. Supongo que no podia hacer nada.

—Tuve que dejar su cuerpo en el agua. No deseaba hacerlo, a Molly le daba
muchisimo miedo el agua. Pero era la unica posibilidad. —Forsythe mir6 a
Arthur—. El idiota de Moreland pensé que se habia caido a la fuente y se habia
ahogado, jviejo estiipido! Apenas guardé luto por ella. No tardé nada en buscar
una nueva esposa. Su siguiente propiedad.

Arthur quebrd la fachada de frialdad con un acceso de rabia.

—Asi que decidiste matarla también.

—Fue Darly quien me dio la idea. Una tarde en el club nos conté a un grupo
que habia conocido a la sobrina de Townsend. Que era una joven de rara belleza,
La definié como una obra de arte. Y comentd que esperaba que no sufriera la
misma suerte que Molly Cartwright. En ese momento supe con toda certeza qué
eralo que habia que hacer.

Philly miré a Forsythe perpleja y anonadada.

—Pero yo no me he casado con el duque de Moreland. Siendo asi, ¢por qué
tenfa que formar parte de su plan el hacerme dano a mi?

—Es toda inocencia, senora Heywood —se burlé Forsythe—. Pero hasta usted
es capaz de entender que con su rechazo al dinero y al titulo de Moreland tras
huir con Heywood ha hecho mas por humillar al duque de lo que hizo Molly
poniéndole los cuernos. Lo ha convertido en el hazmerreir de Londres. Tiene
motivos mds que sobrados para desearle todos los males del mundo. Si usted
muriese, es evidente que toda la sociedad senalaria a Moreland como el autor o el
inductor. Y, lo que es incluso mejor, Heywood y el conde le echarian la culpa a
Moreland. Por fin se haria justicia, ;es que no se da cuenta?

Arthur ya habia tenido bastante.

—¢Qué le prometiste a mi criada a cambio de ayudarle?

—¢Violet te lo ha contado? ¢Te ha mandado aqui por un ataque stbito de
conciencia y responsabilidad?

Philly apreté con los dedos la seda de las panoletas que sostenia en las manos.

—¢Es usted el caballero del que hablaba Violet?

—El asunto no es tan refinado como usted lo presenta, querida. Me he acostado
con ella una o dos veces, y ahora la muy estipida espera que nos casemos. La
verdad es que debo decir que ha sido un asunto bastante tedioso. Apenas ha
merecido la pena a cambio de los servicios tan escasos que me ha prestado.

—Entregd la nota por ti —Arthur afirmé mas que pregunto.



—Por supuesto.

—¢Y la trampa?

Forsythe se encogi6é de hombros.

—Ya habia un hoyito en la senda. Lo tnico que tuve que hacer fue ahondarlo y
afiadir algunas piedras. Fue una tarea fécil, lo hice en uno de mis paseos a caballo
desde Melton Abbey.

Arthur asintié con solemnidad y después levanté la mano y apunté a Forsythe
con la pistola.

—No necesito saber nada mas.

Forsythe, alarmado, dio un paso atrés y se colocé casi detras de Philly.

—iLoco temerario! ¢Vas a dispararme? Estoy apuntando a tu esposa al corazén
aun palmo de distancia. Cuando aprietes el gatillo ya estard muerta.

A Arthur se le hel6 la sangre en las venas, pero no perdi6 la calma. No se lo
podia permitir.

Philly lo miraba a los ojos. Estaba petrificada, demasiado asustada como para
hablar o moverse. Pero cuando Arthur levanté el arma para apuntar a Forsythe no
habia separado la vista de ¢l. Los abrié mas y, de repente, le brillaron con una
esperanza cautelosa.

En ese instante, Arthur supo que, por primera vez, ella habia caido en la cuenta
de un hecho que antes no habia notado debido a lo asustada que estaba. Un hecho
que Forsythe, hasta ese momento, habia pasado por alto.

Arthur sostenia la pistola con la mano derecha.

* % %

Philly apart6 la mirada de la mano levantada de Arthur para fijarla en la izquierda,
que en ese momento reposaba sobre el mango del bastén, pero de modo muy
ligero. De hecho, el bastén no estaba apoyado en el suelo. {Dios bendito, en ese
momento estaba de pie sin soporte alguno! Seguro que sufria un dolor
insoportable.

—Baja la pistola, Heywood —ordené el senor Forsythe—. Béjala y arréjala lejos
de donde estds. Al estanque. Hazlo y no mataré a tu esposa.

—iNo lo hagas, Arthur! —protesté Philly.

Con rudeza, Forsythe sujeté a Philly en respuesta a su grito. Tan pronto como le
roded los hombros con el brazo, se oy6 un estrépito que procedia de la espesura.

—¢Pero qué...2 —Forsythe se dio la vuelta, alarmado.

El cuerpo gigantesco de Basil surgié del bosque. Con los colmillos fuera, salt6



hacia Forsythe y se lo llevé por delante con una furia descomunal. Le clavé los
dientes en el muslo, destrozando la tela del magnifico pantaldn, y se los hundié en
la carne.

El grito de Reggie Forsythe rasgé el aire de la mafiana. Buscé con los dedos de
forma convulsa el gatillo de la pistola.

Soné un disparo.

Philly cay6 hacia atrds y se golpeé la parte trasera de los muslos contra la piedra
de uno de los bancos. Se movié6 hacia un lado, intentando agarrarse al tiempo que
caia, y sinti6 unas nduseas que estuvieron a punto de hacerle perder el
conocimiento.

Y, sin transicién, Arthur la rode6 con los brazos y la sujeté para, después,
estrecharla contra el pecho en un abrazo acuciante y potente. Casi no podia ni
respirar. Nunca la habfa abrazado con tanta fuerza.

—¢Lo has matado? —susurré Philly.

—Si.

—Le advertiste de que lo harias...

—Si.

Solo dispuso de una fraccién de segundo para mirar antes de que Arthur le
bloqueara con el cuerpo la visién de la escena. Pero le bast6 para ver el cuerpo de
Forsythe justo al lado del estanque, yaciendo en el suelo en una postura
antinatural. Basi/ seguia junto a él, atin ensefiaba los dientes e hilos de sangre le
corrfan por las fauces. Tenia una mirada de triunfo salvaje, como si ¢l hubiera sido
el responsable de la herida de bala que horadaba la cabeza de Forsythe igual que lo
era de la dentellada tremenda del muslo.

Philly levanté la vista para mirarle a la cara, esperando encontrar la misma
expresion de furia salvaje. Pero, fuera cual fuese la ferocidad que habia anidado en
Arthur Heywood unos segundos antes, en esos momentos volvia a estar bajo un
control implacable.

—Me dijo que habia un perro herido y que me necesitaba para intentar salvarlo.

—iQue se pudra en el infierno!

—Fui con ¢él. Y durante todo el tiempo procuré... Su intencién era... —Le
temblaban la voz y todo el cuerpo—. Si no hubieras venido...

—iNi lo menciones! —Arthur tenia en la mirada la dureza del acero—. Ni lo
pienses.

Philly sinti6 la primera punzada de las lagrimas quemdndole los ojos.

—¢Cdmo pudiste encontrarme? ¢Es cierto que Violet confes)?



—No, no me dijo nada. Fue Sara la que habl6 conmigo. Desde la ventana de tu
dormitorio vio que seguias a Forsythe.

—¢Y fue a buscarte? ¢ Tan deprisa? j{Por Dios, qué es lo que habra pensado! ;Y
qué habras pensado ta!

Arthur suaviz6 el gesto.

—No pensé nada malo sobre ti, amor mio. Comprendi de inmediato lo que
estaba pasando.

—¢De verdad?

—Si. De hecho, en ese momento todo cuadré a la perfeccion y adquirié sentido.
Forsythe, Molly Cartwright, el duque de Moreland. Si no hubiera estado tan
preocupado por ti durante estos dos tltimos meses, quiza habria sido capaz de
entenderlo antes. —Le acarici6 la mejilla—. Por lo que respecta a tu criada, no
creo que ni se le pasara por la mente la idea de una relacién amorosa oculta. Por
absurdo que parezca, los criados parecen estar convencidos de que estds
enamoradisima de mi.

—Y lo estoy —asegur6—. Con desesperacion.

Arthur bajé la cabeza para besarla.

Philly se le colgé del cuello y se entregd por un momento a la caricia suave de sus
labios y a la fortaleza firme de sus brazos. Solo un instante después, recuperé el
sentido de la realidad por una novedad stbita. Se separ6 de ¢l y lo mird, un poco
alarmada.

— Arthur, me estds rodeando con los brazos.

—Asi es, y no sabes lo feliz que estoy.

—Con los dos brazos, quiero decir. —Philly miré a su alrededor de forma casi
frenética—. ¢ Ddnde esta tu bastén?

— Creo que se me cay? al suelo cuando sali corriendo hacia ti.

—¢Que saliste corriendo hacia mi, dices?

—Antes de que te desmayaras.

—iPero no debiste hacerlo! No tienes en la pierna la fuerza suficiente como para
correr. Ademds, yo no me he desmayado en toda mi vida.

—DPues hoy es un dia de varias primeras veces. —La empujo unos metros para
alejarla del estanque—. Por favor, no te inquietes. El bast6n y la pistola estdn en la
zona de acceso al claro. Los recogeremos cuando nos vayamos. Dame tu brazo,
amor mio. Déjame que te lleve a casa.

Philly hizo lo que le pedia.

—¢Y qué hacemos con el senor Forsythe?



—Llamaré al magistrado local. El se encargara de Forsythe y de Violet. No
tendrds que preocuparte més por ninguno de los dos.

Basil abandond a reganadientes su posicion junto al cuerpo y eché a andar tras
Philly y Arthur.

Al salir del claro, Philly miré por ultima vez a Reggie Forsythe. La levita verde
botella seguia doblada con pulcritud sobre el banco de piedra junto al estanque.
Se estremecio.

El viaje a Bath se retras6 una semana, que fue el tiempo que llevé aclarar las cosas
con el magistrado local y contactar con las autoridades de Moreland Park, donde
Molly Cartwright habia sido asesinada.

Philly se alegré de que fuera Arthur quien se encargara del asunto. Con la ayuda
del conde, lo aclaré y organizé todo. Ella, por su parte, pasé casi todo el tiempo en
compania de la sefora Ogilvy, cosiendo y charlando de cuestiones sin
importancia. La muerte del sefor Forsythe le produjo una conmocién grande,
pero no tanto como para no estar deseando terminar con el confinamiento.
Cuando Arthur fue a buscarla para ir a pasear, le alegré muchisimo tener la
posibilidad de salir por fin de la casa.

Pasearon juntos por un sendero flanqueado de drboles cercano al huerto de
manzanos, lejos del estanque y del recuerdo de lo que habia ocurrido alli. Los
perros trotaban a su alrededor, con la lengua fuera, al sol del mediodia.

—Mi padre insiste en visitar a sir Clement —expuso Arthur—. Son viejos
amigos.

—No le envidio.

—Ni yo. Pero sir Clement no es ningun estipido. No le va a sorprender
demasiado el que su hijo haya terminado mal.

—Supongo que no. —Philly empezé a caminar algo mds despacio. Aunque
Arthur habia sido capaz de andar sin apoyo el dia de la muerte del senor Forsythe,
eso no se habia convertido, ni mucho menos, en una costumbre. Tras rescatarla en
el claro, la pierna le habia dolido mucho y habia tenido que hacer mas uso que
nunca del bastén—. Pero, en cualquier caso, las noticias lo van a entristecer
mucho.

Arthur no parecia compadecerse en exceso.

—Reggie Forsythe tuvo a su alcance todas las posibilidades para conseguir que
su vida fuera un éxito. Muchas mas que la mayoria.



—No fue la falta de oportunidades lo que le llevé a hacerme lo que me hizo. Ni
tampoco fue el duque de Moreland. Por mucho que me atraiga la idea de echarle
la culpa, el duque no ha tenido nada que ver en esto, salvo por esa victima
involuntaria.

—¢No estds resentida con él?

—¢Con Moreland? No puedo decir que lo esté. Me acosé y me insultd, es
verdad, pero, una vez que me casé contigo, me dej6 en paz y a mi suerte.

—Eso fue lo que dijo Moreland.

Lo miré con gesto de curiosidad.

—Ah, ¢si?

—Antes de que Sara fuera expulsada de casa de tu tio, oyd decir a Moreland que
te abandonaba a tu suerte.

Philly sonrié.

—Se referia a ti, ¢a que si? T eres mi suerte, mi destino.

Arthur respondié con una mueca teatral.

—iPues que el cielo se apiade de ti!

Una brisa suave removié las cintas que le sujetaban el sombrero. El dia era
espléndido y luminoso. Los manzanos estaban en flor y el aire olia a la dulzura de
las flores.

—Ya no estas preocupado por el duque, ¢verdad?

—No. Mi padre lo vio claro desde el primer momento. Es un coleccionista; un
obseso, si. Pero los rumores acerca de sus actos de venganza no son mds que eso,
puros rumores y habladurias. No tienes nada que temer de él.

—También habria pensado que no tenia nada que temer del senior Forsythe. En
Londres siempre fue muy amable conmigo. Y pulcro en un grado extraordinario
en lo que se referfa a su ropa... De hecho, lo fue hasta el final. —Fruncié el cefio
durante unos momentos—. Tal vez estaba demente.

—Es muy posible.

—Puede que le volviera loco lo que hizo con Molly Cartwright.

Arthur la miré de soslayo.

—Puede.

—La amaba mucho y no fue capaz de asumir lo que le habia hecho. Fue algo
atroz. Supongo que no fue capaz de soportarlo y de vivir con eso. No me
sorprende que le echara la culpa al duque de Moreland.

—Eso no puedo admitirlo —dijo Arthur, deteniéndose.

Philly lo miré6 con cierta alarma.



—¢A qué te refieres?

—Forsythe no merece ninguna compasion.

—Perosiél...

—No. Ni una palabra en su defensa. —Arthur le puso la mano en la mejilla—.
Estuvo a punto de dejarme sin ti.

—Ahora estoy a salvo.

— S, lo estas. Maldito sea.

—Me salvaste la vida. Si no hubieras llegado a tiempo..., si no le hubieras
disparado... —Philly puso la mano sobre la de él—. ¢Cudnto tiempo llevabas
practicando?

—Desde el dia en que te caiste de la yegua en la senda de los olmos.

—Por las mananas, supongo. Cuando tu padre y ta ibais a inspeccionar las obras
y reparaciones de la hacienda... —Suspir6—. Me habria gustado estar alli.

Arthur alz6 las cejas.

—¢Para verme disparar?

—¢Por qué no?

—Me imaginaba que después de los acontecimientos de la semana pasada no
querrias volver a estar en las cercanias de un arma cargada.

Philly lo pensé.

—Bueno, estd claro que no quiero volver a tener una apuntindome. Y te
aseguro que no deseo verte de nuevo con un aspecto tan aterrador como en ese
momento. Aparte de eso...

La preocupacion le oscurecié los ojos grises:

—¢Acaso te asustaste de mi, Philly?

Le apret6 la mano.

—Amor mio querido, €SO NO Vva a ocurrir nunca.

—¢No? Acabas de decirme que tenia un aspecto aterrador...

—Claro que si. Lo tenias. Igual que Basi.

Arthur se la quedé mirando.

—Igual que Basil —repitid. La voz le temblé un poco—. ¢Como en el
momento en el que ataco a Forsythe? ¢El de un demonio surgido del infierno?
iPor Dios bendito!

—DPobre Basil. Estaba muy alterado, si. Adverti al senor Forsythe, pero me
atrevo a decir que no me creyd. Les di a todos los perros la orden de que se
quedaran atrds y no me siguieran, ¢sabes? Tal vez pensé que me iban a obedecer.
De hecho, yo... confiaba en que lo hicieran. Pero me temo que ninguno de ellos



estd tan bien entrenado como crefa.

Arthur incliné la cabeza y la beso.

—Pero de todas formas los quieres.

—Si, asi es.

—A los caballos. A los perros. —Bajé el tono—. A los maridos.

—Sobre todo a los maridos.

—Pese a lo imprevisibles y malhumorados que sean estos ultimos.

Philly esboz6 una sonrisa de arrepentimiento.

—Si, bueno... Td me dijiste una vez que tenfa una aficién especial por las
criaturas desagradables.

Arthur, por una vez, le devolvié la sonrisa.

—Algo lamentable, desde luego —dijo, y la volvié a besar—. Pero no lo
cambiaria por nada del mundo.
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NOTA DE LA AUTORA

scribi La obra de arte mucho antes que ninguna otra del resto de novelas

romanticas histéricas que he escrito. En principio, estaba destinada a

formar parte de una serie de dos libros, junto con E/ vizconde y la hija del
vicario. En aquel momento, ambos libros se desarrollaban en la época de la
Regencia. Pero después reescribi E/ vizconde y la hija del vicario para convertirla
en una novela romantica victoriana completa en si misma, por lo que La obra de
arte languidecié en una estanteria. No fue ni mucho menos porque tuviera
problemas de calidad o porque no me gustaran los personajes, sino solo porque
decidi aparcar las novelas romanticas de la Regencia y La obra de arte no se podia
adaptar o reescribir como victoriana.

Dicho esto, si sientes curiosidad sobre la forma de ser del libertino hermano
mayor de Arthur, no tienes mas que fijarte en el Tristan de £/ vizconde y la hija del
vicario. Los nombres y los escenarios han cambiado, pero los personajes son muy
similares, por no decir casi los mismos.

Por otra parte, si tienes interés en conocer mas detalles acerca de la batalla de La
Albuera, te recomiendo vivamente el excelente libro de Guy Dempsey Albuera
1811, The Bloodiest Battle of the Peninsular War (Albuera 1811, la batalla mds
sangrienta de la guerra en la Peninsula). Fue de una utilidad extraordinaria para
documentar mi novela.



0

A GRADECIMIENTOS

o es facil revisar un libro que td misma escribiste hace muchos afos.
Mientas lo hacia, hubo momentos en los que pensé que no habria forma
de salvar el manuscrito. Mds que nunca, confié¢ en la ayuda y los consejos
de mi maravillosa editora, Deb Nemeth, y de las increibles lectoras y colegas
Flora, Sarah, Lauren, Lena y Alissa. No sé qué haria sin ellas.

Un agradecimiento especial a mi disenador de cubiertas, James Egan, que
siempre consigue captar y transmitir el tono emocional de mis historias; a
Richard Jenkins, que con tanta amabilidad me ha permitido utilizar una de sus
preciosas fotografias; a Colleen Sheehan, por su espléndida maquetacién; a Tara
Mandarano, por su correccién de pruebas; y a mis padres, que cuidan de los
ninos, de la casa y de las mascotas mientras escribo, ademds de proveerme de
golosinas.

Y, por supuesto, quiero daros las gracias a vosotras, mis lectoras, no solo por
serlo, sino también por vuestros correos, comentarios, mensajes en redes sociales y
criticas. Ni os imagindis la cantidad de veces que, estando de bajén, un mensaje de
alguna de vosotras me ha animado a seguir escribiendo. Os lo agradezco
muchisimo.



Descarga la guia de lectura gratuita de este libro en:
www.librosdeseda.com



http://www.librosdeseda.com/

	Título
	Créditos
	Dedicatoria
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Nota de la autora
	Agradecimientos

