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CAPITULO 1

a joven corrid descalza hacia el bosque nevado. La tierra helada

y las piedras afiladas le desgarraban las plantas de los pies, pero

el dolor de su cuerpo era insignificante en comparacion con el
panico que la impulsaba. El pelo, manchado de sangre, se le pegaba
a la frente y el gélido aire matutino le cortaba los pulmones como si
inhalara fragmentos de cristal.
Como el esqueleto de una criatura ancestral y podrida, los arboles se
alzaban oscuros sobre el suelo cubierto de nieve. Apenas habia
colores, solo blanco y negro. Todo parecia paralizado en un
momento eterno de decadencia.
Miraba atras una y otra vez, intentando descubrir a su perseguidor.
Pero no vio nada. Siguié adentrandose mas y mas en el bosque,
hasta que de repente el cuerpo no le respondid y las piernas le
fallaron. La caida fue dura y el impacto le arrancé el ultimo aliento
del pecho. Jadeando, se arrastrd a cuatro patas hasta el tronco
macizo y nudoso de un arbol moribundo. Se acurrucé contra la vieja
madera, con el pecho agitado y el corazdn desbocado. Solo un breve
momento de calma, suplicd en silencio. Solo durante unos pocos
latidos. Las lagrimas acudieron a sus ojos. Luchaba por reprimir
cualquier impulso de llorar. Deseaba una y otra vez estar en otro
lugar. Esperaba simplemente despertar. Pero no estaba sonando.
Se incorpord lentamente y gimié al instante de dolor. Se miré el
cuerpo. Con la mano, se apretd con fuerza la herida del bajo vientre,
que sangraba abundantemente. Su tiempo se agotaba, se le escurria
entre los dedos y goteaba en la nieve. AUn apoyada en la corteza,
aguzé el oido en medio del silencio opresivo. Ni un crujido, ni un



susurro. Nada. Por un breve instante, la esperanza broté en su
interior, pero entonces lo vio. A solo unos pasos de ella, una figura
alta y oscura se deslizd en silencio de entre el ramaje.

Quiso huir, pero el panico la encadend a aquel arbol. No podia. De
nuevo, las lagrimas del miedo anegaron sus ojos, haciendo que lo
viera todo borroso. El arbol a su lado era su apoyo, tan frio e
impasible como el propio bosque.

La figura se movia despacio, casi con parsimonia, como si tuviera
todo el tiempo del mundo. Un acercamiento imparable. Paso a paso.
Esperd con fervor que no la descubriera. Se apretd mas contra la
corteza, intentando hacerse mas pequeia, casi invisible. Hundié los
dedos en la madera muerta mientras intentaba con todas sus
fuerzas respirar mas bajo. Mird a su alrededor. No habia escapatoria.
Ni un arma. Ninguna proteccion.

Dio un cauteloso paso a un lado para volver a mirarlo y, al hacerlo,
una rama crujio bajo su pie. Un chasquido leve que en el silencio
invernal sond como un trueno. Se quedd helada, sin apenas
atreverse a respirar. Pero la cabeza de la figura se irguid y sus
movimientos se aceleraron bruscamente, como un depredador que
olfatea a su presa.

Se apartd del arbol de un empujén y echd a correr. Pero la nieve
frenaba cada uno de sus pasos, aferrandose a sus piernas,
implacable y fria. Tras ella, una sombra se movia veloz, cada vez
mas densa, cada vez mas cerca. Unas pisadas pesadas aplastaban
ramas y quebraban la maleza, hasta que de repente una mano se le
agarro al pelo y la tird brutalmente al suelo.

El impacto le vacid los pulmones. Un grito se ahogo en su garganta
cuando él le dio la vuelta y vio el rostro que se cernia sobre ella.
Inexpresivo, frio, inmovil como la piedra. Le dio un pufietazo en la
cara con tal fuerza que casi perdio el conocimiento.

—Por favor... no... —solloz6 con voz ronca, en un murmullo que era
poco mas que un estertor. La sangre caliente le brotd de la boca y la
nariz, corriéndole por la garganta hasta la nuca—. Ya casi ha
terminado. No te resistas —dijo él con una voz profunda, casi suave,
cuya calidez contrastaba siniestramente con la crueldad de sus
palabras.



Pero ella se resistid; se revolvio, golpeandolo en la cara y en el
pecho, pero él permanecid practicamente inmovil. Inquebrantable
como una roca, la aplastd contra el suelo hasta que sus manos
encontraron su cuello. El panico mortal recorridé su cuerpo como un
latigazo. Una y otra vez conseguia zafarse de su agarre por un
instante, aspiraba aire, tosia, se defendia desesperadamente. Pero él
no cedia. Poco a poco, las fuerzas la fueron abandonando; cada
intento de liberarse le costaba mas energia de la que su cuerpo
podia ofrecer. El corazén le martilleaba en el pecho, los pulmones le
ardian y cada inspiracion era una lucha contra la implacable presién
de sus manos.

Sus movimientos se volvieron gradualmente mas lentos y débiles;
sus Ultimas reservas se habian agotado. Finalmente, sus brazos
cayeron flacidos al suelo y se quedd inmdvil. Un ultimo destello en
sus ojos fijos y brillantes se aferrd a él como una acusacién
silenciosa. Entonces, la vida abandond su cuerpo.

El hombre se incorpord. Sus movimientos eran tranquilos,
metddicos, como si nunca hubiera hecho otra cosa. Levanto el
cuerpo sin vida y se lo echd al hombro, como si acabara de cazar
una pieza. La nieve crujia bajo sus pasos mientras se la llevaba.



CAPITULO 2

ia contemplaba a su padre, que yacia en la cama del hospital

con los ojos cerrados. De nifa, él siempre le habia parecido un

gigante: alto, fuerte e inquebrantable. Pero el hombre que
ahora tenia delante ya no se parecia en nada a aquel. Alli estaba,
delgado y consumido, como si una maquina siniestra lo hubiese
encogido, respirando con dificultad. Eran las Ultimas bocanadas de
Su vida.
Las lagrimas le corrian por las mejillas cuando el monitor cardiaco
emitid aquel sonido prolongado, ese penetrante piiii que hasta
entonces solo conocia de las peliculas. Asi terminaba su familia.
Ahora solo quedaba ella.
Mia se seco las lagrimas de la cara mientras el personal del hospital
apagaba los aparatos a los que su padre habia estado conectado. —
La dejaremos a solas para que pueda despedirse con tranquilidad.
Ya hablaremos mas tarde de lo demas —dijo la doctora, posandole
una mano en el hombro con delicadeza—. Mi mas sentido pésame.
Cuando todos hubieron salido de la habitacién, se instald un silencio
desagradable. Mia acercd una silla desde la ventana hasta la cama y
se sentd. Con vacilacidn, posd su mano sobre la de él. Estaba tibia y
parecia aun llena de vida. —He decidido irme de la ciudad. Ahora
que ya no me ata nada aqui —dijo, mirando el rostro inmévil de su
padre. Habia sido un hombre guapo; quiza no un George Clooney,
pero poco le faltaba. Ni siquiera ahora, marcado por la enfermedad y
la muerte, sus rasgos habian perdido un apice de su atractivo.
—He alquilado una casa en un pueblecito del que me ha hablado mi
editora. Dice que es un lugar tranquilo, puede que sea el sitio



perfecto para terminar el libro por fin —dijo en voz baja. Se quedd
sentada en la silla un momento mas, luego se levantd y se inclind
sobre él. Le susurrd muy cerca del oido—: Ojala estuvieras conmigo.
No sé si podré superar todo esto sola. Te quiero. —Lo besd
suavemente en la mejilla.

Cuando salié del hospital, caian copos de nieve del cielo gris. Se
posaban silenciosos sobre las calles y los tejados. Sobre su coche se
habia acumulado una fina capa de nieve que limpio de las lunas con
movimientos nerviosos. Luego abrio la puerta, se metié dentro y
respird hondo.

Se quedd inmovil por un instante, con las manos aferradas al
volante, antes de que su mirada se desviara hacia el retrovisor. Por
un momento tuvo la sensacion de estar mirando un rostro ajeno vy,
sin embargo, reconocio inevitablemente el suyo. Palida y marcada
por el duelo, vio a una mujer que habia perdido algo de forma
irrevocable y que, por ello, habia cambiado para siempre.

Entonces, el dolor, el miedo y la pena brotaron de ella con toda su
fuerza. Gritd. Gritd una y otra vez, hasta que le falld la voz, y
finalmente se desplomé con la cabeza sobre el volante mientras las
lagrimas le corrian sin cesar por la cara. Se quedd asi durante
minutos, con la respiracion irregular y el cuerpo temblando.

Al cabo de un rato sintié que las lagrimas amainaban, que la rabia y
la pena daban paso a un entumecimiento plomizo. Se seco la cara,
inspird y espird profundamente y se irguid con esfuerzo en el
asiento. Eché un Ultimo vistazo al hospital y luego arrancé el motor.



CAPITULO 3

| mismo dia del funeral, Mia entregd las llaves de su piso y se

marcho de la ciudad en coche. Todo lo que en su dia la habia

retenido en aquel lugar ya era cosa del pasado. Tenia por
delante un nuevo futuro, una nueva vida, aunque ain no sabia cémo
seria. No era optimista. Por eso, le bastaba con que la nueva vida
fuera simplemente diferente, aunque diferente no significara
necesariamente mejor.
Hora tras hora, el paisaje iba cambiando ante sus 0jos. Primero,
interminables carreteras grises flanqueadas por naves industriales y
blogues de pisos; después, campos, bosques y la inmensidad nevada
de las carreteras. El cielo se cernia, gris y pesado, sobre la tierra; la
nieve relucia bajo la tenue luz.
Al atardecer, cuando aparecio el cartel del pueblo a un lado de la
carretera, se le encogid el estbmago. No sabia si era por la emocién
o por alguna otra cosa. El coche pasd a su lado a paso de tortuga
mientras su mirada se aferraba a las letras, como si tuviera que
cerciorarse de que de verdad era el nombre que su editora le habia
mencionado. Un pueblo completamente nuevo para Mia, sin
recuerdos, sin historias, un lugar tan en blanco como las muchas
paginas vacias de su manuscrito.
Recorrid la calle principal, que apenas era mas ancha que dos
coches circulando en paralelo, y prestd atencion a cada movimiento
en el borde de la calzada. La nieve crujia bajo los neumaticos.
Finalmente, descubrié un letrero de madera que sobresalia de la
fachada de una casa: «La Tienda del Pueblo». La ventana estaba
iluminada con una luz cdlida desde el interior y los cristales estaban



empafados. Aparco y bajé del coche, respird hondo y se ajusto la
chaqueta. Cada paso sobre la acera helada hacia que la sangre
corriera mas deprisa por sus venas.

La puerta de la tienda se abrié con estrépito y dentro olia a café y a
humo de tabaco. Era una de esas tiendas de pueblo que eran todo a
la vez: quiosco, oficina de correos y punto de encuentro para medio
vecindario. Cuando Mia entrd, la conversacion de dos hombres que
estaban apoyados en el mostrador enmudecid, solo para examinarla
con una mezcla de curiosidad y descaro.

Detras del mostrador habia una mujer de quizas unos sesenta y
cinco anos con un mofo gris, cuya mirada parecia severa, pero no
hostil. Mia se carrasped levemente.

—Hola, se supone que me han dejado una llave aqui —dijo,
juntando las manos delante de si con inseguridad.

La mujer la examind un instante y, después, una sonrisa fugaz
asomo a su rostro.

—Ah, asi que usted es la nueva inquilina de la casa Sunderland —
dijo, sin que Mia tuviera que dar mas explicaciones—. Me llamo
Barbara —afadid, tendiéndole la mano. Mia dudd un segundo, y
luego le correspondié el apretdn—. Mia —dijo. La mujer busco bajo
el mostrador, sacd un sobre grueso y lo deslizé hacia ella—. Aqui
tiene —dijo. Mia lo cogidé con cuidado, notando el peso del sobre en
Su mano.

—Y si necesitas algo —comida, provisiones o lo que sea—, aqui en la
tienda lo tienes todo. —Mia asintio.

—Gracias, seguro que vuelvo.

La dependienta se inclind ligeramente sobre el mostrador y susurro:
—La gente de aqui siempre es escéptica con los forasteros, pero no
tienen mala intencidn. No dejes que eso te eche para atras. —Al
decirlo, sefiald a los dos hombres que estaban de pie junto al
mostrador bebiendo cerveza.

Mia se dio cuenta de que uno de los dos, un hombre alto y de pelo
0scuro con una camisa de lefador a cuadros, la miraba fijamente sin
disimulo. Un escalofrio desagradable le recorrid la espalda y apartd
la vista rapidamente.



—Muchas gracias por todo —dijo, aferrandose al sobre. La
dependienta asintio y afiadié una ultima advertencia:

—Ten cuidado en los bosques de por aqui. Son enormes vy es facil
perderse. De vez en cuando desaparece gente que peca de
confianza.

Mia asintid y se dirigio a la puerta. Al salir, su mirada se pos6 una
vez mas en el hombre de la camisa de lefiador. Seguia en el
mostrador, observandola. Un escalofrio le recorrio la espalda. Se dio
la vuelta rapidamente, se metio en el coche y arrancd el motor.

E incluso cuando la tienda desaparecid por el retrovisor, la sensacion
de ser observada se le quedo tenazmente pegada.



CAPITULO 4

| final de la calle se alzaba la casa, solitaria y aislada. A su

alrededor solo se extendia el oscuro bosque, que se erguia

misterioso en la lejania. Mia aparco el coche, apagd el motor y
salid. Un escalofrio le recorrio la espalda; el silencio de aquel lugar
era a la vez tranquilizador e inquietante.
Abrid el maletero y cogio la bolsa de viaje. Por hoy seria suficiente,
el resto pensaba subirlo a la casa por la mafiana. El frio le mordia la
piel mientras empezaba a nevar de nuevo.
Ante ella se erguia la casa que seria su hogar durante una
temporada. Tenia un aspecto moderno, construida enteramente de
madera clara y piedra oscura. Sus lineas limpias destacaban
claramente contra el paisaje invernal. Llamaba especialmente la
atencion la gran cristalera que ocupaba casi toda la fachada de la
casa. Tras ella, podia adivinar la silueta de la zona de estar. Bajo la
tenue luz del atardecer, la casa parecia una caja de cristal que lo
dejaba todo a la vista y apenas ocultaba nada.
Saco la llave del sobre y la metio en la cerradura. La puerta se
desliz6 sin hacer ruido. Cuando pulso el interruptor, una luz calida y
amarillenta inundd el interior. El vestibulo se fundia directamente con
el salén diafano. Unas vigas de madera clara atravesaban el techo y
el suelo era de piedra pulida. La cristalera hacia que todo el espacio
pareciera amplio y abierto, como si no existiera una separacién clara
entre el interior y el exterior. Desde alli se podia mirar directamente
al oscuro bosque.
Habia pocos muebles en la estancia, pero parecian cuidadosamente
seleccionados. Un sofa elegante, una mesa maciza, estanterias que



casi pasaban desapercibidas en la inmensidad de la habitacion. En
una esquina, una estrecha escalera subia a una galeria desde la que
también se veia la fachada acristalada. Todo estaba limpio,
ordenado, casi impoluto.

Mia dejo la bolsa de viaje sobre el sofa, se dejo caer a su lado y
respird hondo. Por un momento, escuchd el silencio que reinaba en
la casa. Salvo por el susurro del viento en el exterior, no se oia nada.
La gran cristalera abria la vista a la oscuridad. La soledad se cernid
sobre ella como una pesada sombra. Estaba sola como pocas veces
antes, quiza mas sola que nunca.

De repente, un timbre agudo rompié el silencio. A Mia se le paré el
corazon y cogié apresuradamente el teléfono. En la pantalla aparecio
el nombre de su editora. Descolgd con vacilacién, mientras su
mirada se posaba involuntariamente en el fondo de pantalla. Una
foto antigua de ella y su padre. Por un breve instante sintid su
cercania, antes de que la voz al otro lado la devolviera a la realidad.
—¢éMia? Por fin —sond la voz—. He intentado llamarte varias veces.
¢Estas bien? ¢Has llegado ya?

—Si..., acabo de entrar en la casa —respondié Mia, sorprendida de lo
perdida que sonaba su voz en aquella casa—. Tenias razén. Esto
es... tranquilo. Muy tranquilo.

—Eso es bueno. Justo la tranquilidad que necesitas para terminar el
manuscrito de una vez —en sus palabras resonaba una breve e
indisimulada insistencia—. Ya sabes que el plazo es ajustado.
Necesitamos la version final para finales del mes que viene.

Mia apretd los labios.

—Lo sé. Lo conseguiré. Te lo prometo.

—Cuento con ello —dijo la editora, y su voz se suavizo—. Y
recuerda, si necesitas cualquier cosa, lldmame cuando sea. Pero, por
favor, itermina esa cosa! Bueno, hasta luego.

—Hasta luego —murmuré Mia y colgd.

Sostuvo el teléfono en la mano un momento mas y luego lo dejé
sobre la mesa. El silencio regresd, mas denso y pesado que antes.

Al cabo de un rato, se levantd y subid las escaleras. En la primera
planta estaba el cuarto de bafio, moderno y grande. Abrié la ducha y
pronto el vapor de agua caliente la envolvid. El repiqueteo del agua



sobre su piel le quitd el frio de los huesos; el viaje y parte de su
pasado parecian irse lavando lentamente.

Justo cuando cerrd el agua y fue a coger la toalla, se sobresaltd. Un
ruido. Sordo, en alguin lugar de la planta baja. Como si un pajaro se
hubiera estrellado contra la ventana. Mia se quedd inmovil,
aguzando el oido, pero no volvié a oir nada. Se envolvié en la toalla
con movimientos rapidos, se acerco con cuidado a la escalera y bajo.
Se detuvo ante los grandes ventanales, con el corazén palpitandole.
Fuera, el bosque yacia silencioso y nevado. Por una fraccion de
segundo, creyo ver una figura entre los arboles. éUn ciervo? ¢O una
persona? ¢Quiza era el hombre inquietante de la tienda?
«Tonterias», pensg, y parpaded. Ya no habia nada, solo el bosque en
la oscuridad de la noche.

Sacudid la cabeza. «Probablemente solo ha sido un animal», se dijo,
«0 simplemente mi mente, sobreexcitada después de los ultimos
meses». No, afios. Volvid a subir con paso cansado. Se puso una
sudadera cdmoda, luego se metid en la espaciosa cama y se arropd
bien con la manta. Pero mientras el suefio la vencia lentamente, la
sensacion de que la observaban persistid tenazmente.



CAPITULO 5

ia despertd cuando los primeros rayos de sol le calentaron el

rostro. Desde la ventana del dormitorio podia ver el cielo

directamente. Durante la noche, se habia despojado de su
manto gris y ahora resplandecia en un azul nitido e intenso. Se
levantd y se puso ropa limpia.
Abajo, en el saldn, todo parecia mas luminoso y acogedor que la
noche anterior. Los grandes ventanales dejaban que la luz del sol
entrara sin obstaculos, y la oscuridad de la noche parecia ya
olvidada.
Abrid la puerta de casa y saco el resto del equipaje del coche.
Finalmente, también metid en la casa el portatil, su herramienta de
trabajo mas importante, y lo colocé con cuidado sobre la mesa de
centro. En la cocina se prepard un café y abrié una caja de galletas
que habia traido de casa. Hogar. La palabra le sonaba extrafia. Ahora
esta casa era su hogar, al menos durante las proximas semanas. ¢Y
después?
Con la taza humeante en la mano, se dejoé caer en el sofa. El portatil
zumbod suavemente cuando lo encendid. Poco después, su
documento aparecid en la pantalla. La mirada de Mia se deslizé por
las Ultimas palabras de su manuscrito. Fruncid el cefio y negd con la
cabeza.
Un sorbo de café, una respiraciéon profunda. Colocé los dedos sobre
las teclas y esperd. El cursor parpadeaba con impaciencia, casi con
reproche, pero las palabras no le salian. Con un suspiro, echo la
cabeza hacia atras y se quedd mirando el techo. Los minutos



pasaron en aquella silenciosa rigidez. —iJoder! —soltd de repente.
Enfurecida, cerrd el portatil, lo apartd y se levantd.

Fue a la cocina, dejo la taza en el fregadero y abrio el grifo. Nada.
Solo un fuerte gorgoteo y luego silencio. Mia fruncio el cefio, lo
intentd de nuevo, pero no salid ni una gota. Abrié también el grifo
del bano, con el mismo resultado. No habia agua.

«iGenial!», se quejo. Una casa en medio del bosque, aislada, en
pleno invierno y ahora las tuberias no funcionaban. Por un momento
sintié una opresién en el estdbmago. Seria imposible que pudiera
arreglarlo sola. Se puso la chaqueta, cogid las llaves del coche y
volvio a la tienda del pueblo.

Cuando entrd en la tienda, Barbara levantd la vista y sonrid
alegremente. —éHola, Mia. éOtra vez por aqui?

Mia le devolvid la sonrisa con inseguridad. Los dos hombres del dia
anterior no estaban, lo que la alivié. En su lugar, habia una mujer
mayor entre las estanterias, que saludd a Mia con un discreto gesto
de cabeza y un murmullo.

Mia se acerco al mostrador. —Parece que hay un problema con las
tuberias. No sale agua ni en la cocina ni en el bafo. He pensado que
a lo mejor sabrias si hay alguien en el pueblo que pueda arreglar
estas cosas.

Barbara negd con la cabeza. —Esa casa... No me extrafia, con tanto
tiempo que ha estado vacia, la bomba siempre da problemas. Pero
no hace falta que busques a nadie. Mi marido entiende de eso. Le
aviso ahora mismo y Jim se pasara por tu casa esta tarde. El lo
arreglara.

La sonrisa sincera de Barbara y su genuina amabilidad tuvieron un
efecto tan potente que, por un momento, Mia se sintié casi
fisicamente arropada, como si alguien la abrazara con carifio. En un
lugar extraio, lejos de todo lo conocido, aquella calidez la conmovio
de una forma inesperada y profunda.

Mia habia vuelto a la casa. Habia aprovechado para comprar en la
tienda de Barbara lo imprescindible, algo de comida y, sobre todo,
unas cuantas botellas de agua por si el suministro tardaba en volver.
Aquellas provisiones parecian casi un apafio, una pequefia ancla de
seguridad en ese nuevo y extrafio hogar. Metié las bolsas en la casa,



las dejé sobre la encimera de la cocina y apoyo las manos un
instante en la madera, como si asi pudiera recuperar un poco el
control. Aunque habia dormido bien, sentia un pesado cansancio.
Mia suspird suavemente y desechd la idea de seguir escribiendo su
libro ese dia. Tenia la cabeza demasiado revuelta, los
acontecimientos de las Ultimas semanas aun demasiado presentes
como para poder concentrarse en el trabajo. Mia guardo la compra
en los armarios, ordend las botellas de agua una al lado de la otra y
después se dispuso a explorar la casa un poco mas a fondo.

Abrid puertas de armarios y cajones, pero todo estaba vacio y
ordenado. Hasta que su mirada se detuvo en un cajon que costaba
cerrar. Tird de él con mas fuerza y descubrié que un trozo de papel
estaba atascado entre la madera y el marco. Con un poco de
esfuerzo, consiguio sacarlo.

Era una factura antigua con la letra ligeramente desvaida. Su mirada
se detuvo en los nombres: Eleanor y Dale Sunderland. Los antiguos
propietarios, penso, y un escalofrio le recorrié la espalda. Apenas
habia sabido nada de ellos hasta el momento y, sin embargo, de
repente tenia en sus manos un trozo de su pasado.

Le dio vueltas al papel, como si pudiera revelar algo mas, pero antes
de que pudiera seguir pensando en ello, un ruido la saco de sus
pensamientos. Desde fuera le llegd el crujido de unos neumaticos
sobre la nieve. Un coche se habia detenido delante. Volvié a meter la
carta en el cajon y lo cerro.

Cuando se acercé a la puerta principal y la abrid, el sol invernal
centelleaba sobre la nieve recién caida. Un hombre acababa de bajar
del coche con una caja de herramientas en la mano. Sonrid
amablemente y la saludo con la mano. —Hola, soy Jim —dijo,
tendiéndole la mano. Mia lo observd con mas atencion por un
momento. Su pelo ya estaba veteado por un elegante gris y la barba
poblada enmarcaba su rostro amable y arrugado. Le estrechd la
mano Y le dedicé una sonrisa. —Soy Mia, igracias por venir tan
rapido!

En el cobertizo junto a la casa, Jim reviso la bomba de agua. —En
realidad, esta pieza deberia haberse cambiado hace tiempo. Cuando
una casa esta vacia mucho tiempo, los componentes mecanicos



acaban por desgastarse... —Se detuvo de golpe y fruncio el cefio. —
Mmm... —Extranado, laded la cabeza mientras examinaba la bomba
con la mirada—. Esta vez es otra cosa. No has estado toqueteando
por aqui, éverdad?

Mia negd con la cabeza, pero una sensacion de desasosiego se le
agarro al estdmago. —Qué raro —murmuro Jim, con la voz de
repente mas seria—. Parece que alguien ha dafnado la bomba a
propdsito. —La mird, con un brillo serio en los ojos, y luego le dedicd
una sonrisa breve y medio forzada—. Seguro que solo era alguien
queriendo gastar una broma.

—Puedo arreglarlo —afiadid, pero Mia no pudo librarse de la tension.
éUna «broma»? A ella no le veia la gracia.

—¢éQuién podria haber sido? —preguntd Mia, pero Jim se limitd a
encogerse de hombros.

—La casa suele estar vacia. Probablemente algunos adolescentes se
cuelan por aqui de vez en cuando —respondié con calma—. No te
comas la cabeza, Mia —dijo Jim, y en su voz habia un toque de
cuidado casi paternal.

Mia tragod saliva e intentd reprimir los pensamientos y
preocupaciones que empezaban a surgir en su cabeza. Apenas sabia
nada de los antiguos duefos de la casa. La llave la habia conseguido
a través de su editora. Tras un momento, preguntd con cautela: —
¢Sabes algo de los antiguos propietarios?

—¢éLos Sunderland? —empezd Jim—. Eran bastante reservados.
Construyeron la casa hace unos diez anos y parecian disfrutar del
aislamiento. De vez en cuando compraban en la tienda de Barbara,
pero por lo demas, se mantenian casi completamente apartados. Un
dia, de repente, desaparecieron.

Entonces, la expresion de Jim cambid, como si una sombra se
hubiera cernido sobre él por un instante. Su mirada se volvié mas
seria de nuevo, la frente se le arrugd. —Deberias tener mucho
cuidado en los bosques de por aqui —dijo con insistencia—. En los
ultimos afios ha desaparecido gente de vez en cuando. Igual que los
Sunderland. A veces encontraban rastros de sangre, pero hasta
ahora, ningun cadaver.



Oficialmente, dicen que podria ser por los osos, que desde hace un
tiempo se atreven a acercarse mas a los pueblos. Quiza sea verdad,
0 quiza no. —Hizo una breve pausa y luego anadié con voz firme—:
En cualquier caso, no te aconsejaria ir al bosque, y mucho menos
sola.

Mia sintid que no era una advertencia vacia, sino un consejo sincero.
Asintio en silencio. No pondria un pie en el bosque por voluntad
propia, y mucho menos sola.

—Bueno, ya esta —dijo Jim finalmente, cuando termind los ultimos
retoques. Pulsé un botdn, puso en marcha la bomba y una suave y
constante vibracion lleno el cobertizo—. El agua ya deberia correr de
nuevo.

Mia exhald audiblemente, y la tensidén de sus hombros se relajé un
poco. —Muchas gracias, Jim —dijo, y una pequefa sonrisa se dibujo
en su rostro. Sintid que en su presencia se sentia un poco mas
segura.

Jim se seco las manos con un trapo y asintié satisfecho. —Si vuelve
a pasar algo, no lo dudes. Llama a Barbara a la tienda. —Su voz
tenia el mismo tono tranquilizador que de alguna extrana manera la
habia consolado antes.

Lo acompafiaron fuera del cobertizo. Fuera, el aire era gélido y puro,
y el cielo ya se estaba tifiendo de un gris vespertino desvaido. Jim
subid a su coche, arrancd el motor y le hizo un Ultimo saludo amable
con la mano. Mia le devolvid el gesto y se quedd quieta hasta que el
coche desaparecid por la carretera nevada.

Por un momento, dejé que su mirada vagara hacia el oscuro bosque
y sintid como se le ponia la piel de gallina. Luego entrd, cerrd la
puerta tras de si, y la casa volvid a ser completamente suya.



CAPITULO 6

ia encendid una vela con un mechero y después se lo guardo

en el bolsillo del pantaldn. Renuncié a las lamparas de la casa

a proposito, pues a través de los grandes ventanales tenia la
constante sensacion de que la observaban desde fuera.
Pasaba ya de la medianoche y estaba tumbada en la cama con el
portatil sobre el regazo. En el documento, el cursor parpadeaba con
impaciencia mientras sus dedos flotaban inmdviles sobre las teclas.
Su novela debia ser un drama, una historia llena de observaciones
sobre la pérdida y el duelo. Todo eso vivia en ella, pero era incapaz
de plasmarlo en el papel. Se obligaba una y otra vez a escribir un
par de frases, solo para borrarlas de inmediato, antes de que su
mirada se detuviera largo rato en el deslumbrante vacio de la
pantalla.
Inevitablemente, sus pensamientos se desviaron. En realidad, hacia
tiempo que queria haber terminado el libro. Terminado, para
ensefarselo a su padre. Se habia imaginado como sostendria el libro
en las manos, cdmo hojearia las paginas, pero eso nunca llegé a
suceder.
Su enfermedad habia avanzado mas rapido de lo que jamas habria
creido posible. De repente, todo eran ingresos hospitalarios,
conversaciones con los médicos, medicamentos y esa sensacion
constante de que el tiempo se les agotaba. En aquel entonces,
escribir era impensable.
Apenas recordaba la muerte de su madre y el tiempo
inmediatamente posterior; era demasiado joven para ello. Pero una
cosa se le habia grabado de forma indeleble en la memoria: el



cambio de su padre. COmo de su rostro, que una vez estuvo tan
lleno de alegria, desaparecio toda ligereza. Pasaron afios hasta que
sintié que habia vuelto a ser un poco el de antes, aunque nunca del
todo.

Mia tragd saliva mientras su mano se deslizaba sobre las teclas sin
escribir nada. Desed que él pudiera estar sentado a su lado una vez
mas, aunque no dijera nada. Su sola presencia le habria bastado. En
lugar de eso, estaba alli, sola en una casa extrafia, buscando
palabras que se negaban a llegar.

Cerro el portatil y cerrd los ojos. Las palabras de Jim resonaban en
su interior: «A veces encontraban restos de sangre, pero nunca un
cadaver». éEn qué clase de lugar habia ido a parar?

De repente, unos golpes fuertes rompieron el silencio; dos veces,
secos Yy agresivos. Se incorpord de un salto, con el corazon en la
garganta. Se le cortd la respiracion. El miedo le recorrid el cuerpo
como dedos helados. Escuchd en la noche; cada ruido, tanto de
fuera como de dentro, parecia ahora amenazador.

Antes de que pudiera calmarse, sond otro golpe, mas fuerte, mas
furioso, procedente de abajo. Resond por toda la casa y la hizo dar
un respingo. Tragd saliva, con las manos temblorosas, y salid
sigilosamente del dormitorio. Al bajar las escaleras, los escalones
emitieron un suave crujido bajo sus pies.

Una vez abajo, se detuvo. La casa parecia vacia, silenciosa, a
excepcion del viento ominoso. Ninguna sombra, ningdn movimiento,
nada. Buscd a tientas el interruptor y la luz exterior se encendio. El
jardin delantero se iluming, los arboles proyectaban largas sombras,
pero no se veia a nadie.

El corazon le latia con tanta fuerza que sentia las pulsaciones en la
garganta, y el miedo se le cifié al pecho como un anillo de hierro. A
pesar de todo, se obligd a avanzar, paso a paso, hasta la puerta
principal. Con cada uno se le erizaba aun mas el vello de la nuca,
como si presintiera el peligro que la aguardaba.

—¢éHola? —logré decir al fin, su voz cortando el silencio. Esper6 un
momento—. éHay alguien ahi? —De nuevo, ninguna respuesta. Solo
el débil eco de sus propias palabras, que rebotaba en las paredes.



Con mano temblorosa, agarré el pomo, lo gird lentamente y abrid la
puerta una rendija. Una rafaga de aire frio de la noche la golped. Se
inclind hacia delante y oted el exterior. La oscuridad cubria la
propiedad, pero no se veia a nadie; ningun sonido, salvo el susurro
del viento entre los arboles.

Mia volvid a cerrar la puerta y permanecié inmovil un rato mas, con
el oido pegado al silencio. La idea de llamar a la policia le cruzo la
mente, pero équé podrian hacer aqui? Finalmente, se dirigid en
silencio a la cocina, abrié un cajon y saco el cuchillo de caza que
habia descubierto alli por la mafiana. Con el frio metal en la mano,
regreso al saldn, se sentd en el sofa y se arropd bien con una
manta. Su mirada se quedd fija en los grandes ventanales, tras los
cuales la oscuridad parecia un abismo infinito y acechante.



CAPITULO 7

ia se incorpord de un salto, sobresaltada, como si hubiera

tenido una pesadilla. Todavia estaba sentada en el sof3,

envuelta en una manta. Hacia tiempo que habia amanecido,
pero el cielo gris apenas dejaba pasar una luz tenue a la sala de
estar. Su cuerpo protestaba por la incdmoda postura en la que habia
permanecido y dormido durante tanto tiempo, y cada musculo le
dolia al menor movimiento. Se irguid lentamente, dejo que la manta
se deslizara por sus hombros y estird las extremidades para
desentumecer las articulaciones. Se arrastrd con esfuerzo hasta la
cocina, con las piernas aun algo temblorosas, y se llend un vaso de
agua.
Por el rabillo del ojo, percibié un movimiento en la calle, delante de
su casa. Reconocid al instante la camisa de lefiador; era el hombre
de la tienda que la habia mirado tan descaradamente dias atras. Un
escalofrio le recorrid la espalda, pero al mismo tiempo sintié que una
rabia creciente se apoderaba de ella. (Qué queria aqui? Iba a pedirle
explicaciones a ese hombre aqui y ahora.
Abrid la puerta y salié corriendo a la calle. El peso del cuchillo en el
bolsillo delantero de su sudadera con capucha le recordd que no
estaba completamente indefensa: una engafiosa sensacion de
seguridad, un ancla en medio del panico. El hombre estaba a punto
de darse la vuelta y desaparecer, pero Mia no lo dejé escapar. —
¢Qué quiere usted aqui? —su voz temblaba, impregnada de miedo y
de una ira contenida—. éPor qué me aterroriza? —gritd, y la cruda
intensidad de su propia voz la sorprendio.



El se gird lentamente hacia ella. En su rostro no habia malicia, sino
desesperacion y una profunda tristeza, como si llevara una carga
invisible. —Lo siento —dijo en voz baja—. No queria asustarte. Solo
te he estado observando, nada mas. —Su voz temblaba, y a ella le
dio la impresion de que su arrebato lo habia pillado completamente
por sorpresa.

—Me llamo Steve —dijo con voz tranquila, tendiéndole la mano. Pero
Mia no reacciond; se quedoé inmovil, con la mirada recelosa fija en él.
Steve volvid a bajar la mano.

—Es bonito este sitio, {verdad? —dijo Steve en voz baja, sefalando
con un gesto de la cabeza el paisaje nevado—. Tranquilo. Mucho
mas tranquilo que la ciudad. Pero, sabes, esta tranquilidad también
puede ser enganosa. Cuando se convierte en silencio.

Mia lo mird, con los hombros en tension. No estaba segura de a
dénde queria llegar, pero lo dejo hablar.

—La gente del pueblo... muchos simplemente ignoran lo que pasa
delante de sus narices. —Suspird y se metio las manos en los
bolsillos—. Antes me encantaba el bosque. Estaba alli todo el
tiempo, con amigos, cazando, pescando... era mi segundo hogar.
Pero la gente no paraba de desaparecer.

Steve se apartd el pelo rizado de la frente y su mirada se deslizd
hacia la oscura hilera de arboles, como si pudiera encontrar alli las
respuestas. —Desde hace ahos se dice que la culpa es de los 0sos.
Pero créeme, conozco los bosques, conozco a los animales de aqui.
Ningun oso devora a la gente sin dejar rastro. —Su voz se volvié
mas firme, mas seria, a medida que hablaba.

Luego bajo la cabeza y respird hondo, como si le costara pronunciar
la siguiente frase. —Hace unas semanas... desaparecié mi hija. —Su
voz casi se quebrd, pero se obligd a continuar—. Simplemente
desaparecid. Sin dejar rastro. Como tantos otros antes que ella. La
hemos buscado dia y noche. Pero no hemos encontrado nada.

Por un momento, se hizo el silencio entre ellos. Cualquier amenaza
que Mia hubiera sentido antes parecié desvanecerse de él. Lo que
quedaba era un hombre cuya preocupacion era sincera, cuyo dolor
se hacia palpable. Y, de repente, a Mia le remordid la conciencia por



haberlo tratado con tanta brusquedad. Aunque era un desconocido,
le creyd cada palabra.

—Y por eso me ha estado observando? —pregunté en voz baja, con
una mezcla de recelo y compasion.

Steve la mird, con los ojos brillantes bajo la luz mortecina. —Yo...
tenia miedo de que te pasara lo mismo. Queria asegurarme de que
no desaparecieras sin mas. He intentado no perderte de vista para
poder advertirte. —Su voz temblé ligeramente al afiadir—: Ademas,
necesitaba saber si tu veias algo... algo que se me hubiera pasado
por alto. Intento encontrar respuestas.

Entonces, una expresion seria se dibujo en su rostro mientras
miraba a Mia fijamente. —Y sabes qué... creo que ahora estoy cerca,
porque anoche vi a alguien. —Su voz se redujo casi a un susurro—.
Merodeaba alrededor de tu casa. Al principio pensé que era solo un
animal, pero luego reconoci claramente su silueta. Habia alguien ahi
fuera, muy cerca de ti. —A Mia se le cortd el aliento. Los golpes...
tuvo que ser esa persona. Un escalofrio glacial le recorrio la espalda.
Entonces dijo: —Sabes... creo que por fin sé... —De repente, un
silbido rasgé el aire. Algo se precipité directamente hacia él. Mia oyo
un sonido espantoso cuando el proyectil impactd en la cabeza de
Steve. Una cdlida llovizna la salpico en la frente y las mejillas. Solo
entonces su mirada se poso en el rostro de Steve y vio que de uno
de sus ojos sobresalia una punta metalica y ensangrentada. El
panico le atenazo la garganta.

Steve jaded; sus labios alin se movian como si fuera a seguir
hablando, pero no salid ningln sonido de ellos. Parecia un reflejo de
su cerebro, enfrentado de repente a su propia aniquilacién. Luego,
su cuerpo se inclind hacia un lado y cayd sin vida sobre el asfalto
nevado.

Mia gritd, un chillido agudo que se desgarrd en el aire helado. Se
gird, presa del panico, con el corazdn martilledndole en el pecho con
tanta fuerza que le dolia. Cada aliento llegaba en rafagas cortas y
despavoridas. Sentia una opresion en el pecho y el mareo
amenazaba con abrumarla. Luché contra el panico, pero la presion
aumentaba con cada respiracion irregular. Por un momento, apenas
pudo comprender lo que acababa de ocurrir.



El instinto tomé el control. Sin pensar, entré de nuevo en la casa a
trompicones, sus piernas apenas le obedecian, llevandola como por
si solas. Sus pensamientos se arremolinaban cadticamente: tenia
que buscar ayuda. Inmediatamente. Llamar a la policia. Avisar a
alguien que pudiera ayudarla.

Busco su teléfono frenéticamente, pero no lo encontrd por ninguna
parte. Estaba segura de haberlo dejado en la encimera.
Desesperada, corrid hacia el sofa y rebuscd bajo la manta y los
cojines, pero el mévil seguia sin aparecer. Las lagrimas le afloraron a
los ojos. ¢Qué demonios estd pasando aqui?

De espaldas a la cristalera, sintié de repente una presencia; fuera,
justo delante de la ventana, habia alguien. Se gird y lo vio: un
hombre alto y corpulento. En una mano sostenia un cuchillo y, en la
otra, en alto, su mdvil. Lo reconocio al instante; la pantalla se
ilumind y vio la imagen de fondo. Por un momento, se quedd
mirando el rostro familiar de su padre, que le sonreia amablemente
desde el teléfono. De repente, todo parecié completamente irreal.
Se quedo paralizada por un instante. El hombre le sonrid, inmavil,
como si disfrutara de su evidente superioridad. El panico la invadio y
echo a correr. Con dedos temblorosos, cogio la llave, corrid hacia el
coche, se metid dentro y echd los seguros. Metid la llave
rapidamente en el contacto e intentd arrancar el motor, pero no
hubo respuesta. Gird la llave una y otra vez, lanzando una mirada
por encima del hombro. —iVamos! —gritd, pero el coche permanecid
en silencio, y el tiempo parecia haberse confabulado en su contra.
—Es indtil —resond de repente una voz. Sobresaltada, Mia dio un
respingo. El hombre estaba de pie junto a la puerta del conductor,
apenas a un brazo de distancia—. Ya me he encargado yo de eso —
dijo, y golped con fuerza la ventanilla con el pomo de su cuchillo. El
cristal vibro bajo el impacto, y al instante finas grietas se
extendieron por la superficie como telarahas.

—iQue te jodan! —grit6 Mia, intentando por Ultima vez girar la llave,
como si no quisiera creerle. El golped la ventanilla de nuevo, una y
otra vez, y el coche se estremecid bajo los golpes. Mia gritaba de
terror mientras él seguia golpeando con todas sus fuerzas, hasta que
la ventanilla finalmente estalld. El cristal se hizo aficos,



esparciéndose por el interior del coche como una lluvia afilada. Presa
del panico, se lanzé al asiento del copiloto. El hombre se inclind
hacia dentro y le agarré la pierna, pero ella pataled con furia y lo
empujé hacia atras.

Abrio la puerta del copiloto de un tirdn y cayo al suelo nevado,
poniéndose en pie tan rapido como pudo. El ya habia aparecido;
habia rodeado el coche y estaba casi a su lado. Su mano se lanzé
hacia delante, le agarro el jersey vy tird de ella brutalmente hacia
atras. Asustada, se revolvig, tirando y golpeando hasta que la tela
cedid. Se liberd de un tirén, dejando un trozo de su jersey en el
puio de él. Su risa cortd el limpido aire del mediodia, llena de una
alegria cruel. Para él no era mas que un juego del que disfrutaba. Un
escalofrio la recorrid. Echd a correr; solo le quedaba el camino hacia
el bosque.

Las ramas le azotaban la cara mientras se adentraba mas y mas en
la espesura. Cada inspiracion le quemaba en la garganta; el panico
la impulsaba a seguir, aunque las piernas le pesaban. Detras de ella
oia a su perseguidor; el crujido de las ramas y su respiracion
jadeante la seguian implacablemente.

El bosque parecia volverse cada vez mas denso, los arboles se
apretujaban como si quisieran cerrarle el paso. Tropezaba con las
raices, se arafiaba las manos con las cortezas asperas, pero seguia
corriendo, impulsada por el puro miedo de que la alcanzara en
cualquier momento.

Corrid sin parar, pero las piernas se le volvian mas pesadas y cada
paso le costaba mas esfuerzo. En algin momento, se obligd a
reducir la marcha. La débil luz del mediodia apenas se filtraba a
través de las ramas desnudas, haciendo que el bosque pareciera aun
mas sombrio y fantasmal. Entonces, el silencio se apoder6 de todo.
No se oia ningun crujido, ni pasos.

Mird a su alrededor con vacilacion, pero nada se movia. Con cautela,
avanzo unos metros mas hasta el tronco de un arbol y se dejé caer,
exhausta. El frio le cald la ropa de inmediato, pero necesitaba esa
breve pausa. No dejaba de lanzar miradas nerviosas en la direccidn
de la que habia venido. Sabia que tenia que seguir corriendo,
aungue sus piernas apenas pudieran sostenerla.



CAPITULO 8

| frio se le calaba sin piedad en cada fibra del cuerpo y la hacia

temblar sin control, mientras la humedad de la nieve le iba

empapando la ropa. Llevaba lo que le parecié una eternidad
vagando sin rumbo por el bosque. Todo tenia el mismo aspecto, un
patron infinito e implacable de nieve y arboles. No tenia ni la mas
remota idea de en qué direccidon se encontraba el pueblo.
Aunque el bosque se extendia hasta el infinito, de pronto se sintio
atrapada, como si estuviera en una habitacion demasiado pequena y
claustrofobica. Y, cuando cayera la noche, el frio se convertiria en un
peligro mortal.
Volvié a nevar y los copos se posaron sobre el bosque como un
denso velo. Se pasd la mano por la cara; unas vetas rojas le
quedaron en los dedos. éSu sangre? éLa de Steve? Probablemente,
una mezcla de ambas.
Las piernas le ardian de dolor, a la vez que las sentia pesadas y
entumecidas por el frio y el agotamiento. Jadeando, subid a duras
penas una pendiente; cada paso era un esfuerzo titanico. Una vez
arriba, se detuvo a escuchar su interior. Ademas de la voz que la
instaba implacablemente a seguir adelante, surgié una segunda,
mas baja y seductora: Siéntate. Déjalo. Rindete.
Entonces la vio. Entre los arboles desnudos se perfilaba la silueta de
una casa. Aislada, perdida en medio de aquel paramo blanco. La
esperanza brotd en su interior mientras avanzaba hacia ella.
Recorrié con sigilo los Ultimos metros hasta la casa y se escondio
tras el tronco de un arbol. Era una construccién maciza de madera



oscura y piedra gris que, con su tejado anguloso, parecia un cuerpo
extraho en medio de la soledad nevada.

Aunque era mediodia, la casa estaba sumida en una palida
penumbra. El cielo parecia haberse tragado el sol, de modo que
apenas llegaba luz al bosque. Del interior no provenia ninguna sefal
de vida.

La estrecha carretera que pasaba junto a la casa prometia una
posible salida del bosque, pero no sobreviviria al frio hasta llegar a
ella. Tenia las piernas entumecidas, cada bocanada de aire le dolia y
los temblores apenas la dejaban mantenerse en pie. Solo le quedaba
una opcién. Tenia que ir a la casa.

Se arrastré con pasos pesados hasta la entrada. El corazén le
martilleaba en el pecho cuando se plantd ante la puerta. Por un
momento, levantd la mano como para llamar, pero la dejo caer. &Y si
no contestaba nadie? O peor, ¢y si si contestaba alguien?

Apretd los labios, obligandose a permanecer quieta. Los copos de
nieve se le posaban en el pelo y se derretian sobre la piel cdlida de
su cara. Se quedd asi un instante, entre la esperanza y el miedo,
indecisa sobre si encontraria el valor para tocar la puerta.

Respird hondo y llamo. El sonido sordo resond en el silencio, como si
se oyera en todo el bosque. Instintivamente, retrocedidé un paso,
dispuesta a huir de inmediato si aparecia algun peligro. Pero nada se
movid. Vacilante, llamd una segunda vez. De nuevo, sin respuesta.
Finalmente, puso los dedos en el pomo y lo gird: cerrado con llave.
Imposible entrar por ahi. Su mirada recorrid inquieta la fachada,
luego obligd a sus cansadas piernas a seguir y empezo a rodear la
casa.

Detras de la casa vio una trampilla de sétano. Una fina capa de
nieve la cubria y un candado con su cadena impedian el acceso.
Busco desesperada por los alrededores y descubrié un hacha
apoyada en una pila de lefia. Mia la cogid y, por un momento,
sopeso si reventar la cerradura sin mas, pero lo descartd. Demasiado
ruidoso.

En vez de eso, insertd el hacha e hizo palanca en el candado,
intentando hacer el menor ruido posible. Contenia la respiracidon una
y otra vez, escuchando el silencio, convencida de que su perseguidor



tenia que oirla. Le costd un gran esfuerzo, le dolian las manos, pero
al final el metal cedid y la cadena cayd al suelo. Abrid la trampilla
con cuidado. Un olor penetrante y desagradable la golped.

Sabia que tenia que entrar. Era su Unica oportunidad de escapar del
frio. A pesar de todo, algo en su interior se resistia a cruzar el
umbral de aquella casa. Un mal presentimiento la corroia, un instinto
sordo que le advertia que diera media vuelta. Pero sus miembros
entumecidos, los temblores y el frio paralizante no le dejaban otra
opcion.

Busco a tientas el mechero en el bolsillo de su pantalén. La pequefia
luz que encendié parpaded débilmente y apenas parecia hacerle
frente a la oscuridad. Por un instante, sostuvo la llama cerca de su
rostro, como si con ella pudiera iluminar no solo el sétano, sino
también disipar el miedo en su interior.

Respird hondo y puso un pie en el primer escalén. Paso a paso, se
obligd a seguir bajando. El miedo le trepaba por la espalda, frio y
cosquilleante como mil diminutas patas de insecto. Su mano se
aferraba con fuerza al mango del hacha.

Al final de los escalones, se detuvo. La oscuridad se extendia ante
ella y, con ella, aquel olor desagradable. Notd que el sétano, al
menos, estaba calido, lo que le proporciond un breve momento de
alivio. Aun asi, tuvo que obligarse a dar un paso mas hacia la
negrura.



CAPITULO 9

0s 0jos de Mia se acostumbraron lentamente a la oscuridad. La

antesala del sétano estaba practicamente vacia, salvo por una

Unica estanteria vacia contra la pared. Por lo demas, todo
parecia extranamente limpio, casi clinico: suelos de piedra lisos, ni
una telarana y nada de polvo. Su mirada se detuvo en una maciza
puerta de metal, atravesada por un pesado cerrojo corredero,
echado desde este lado. Un mal presentimiento la recorrid. éPor qué
necesitaba una puerta que solo conducia a un simple sétano un
cierre tan resistente?
Dudando, dejo el hacha en el suelo, puso la mano sobre el frio
pestillo y descorrid el mecanismo. El sonido retumbé en el silencio
como un eco funesto. Se detuvo un instante, como si algo estuviera
a punto de irrumpir desde el otro lado. Luego agarré el tirador vy tiro.
La puerta de acero se movid a regafiadientes, con un chirrido
prolongado de sus goznes, hasta que se abrid una rendija. En ese
mismo instante, la golped el hedor. Sali® como una nube invisible,
tan penetrante que le cortd la respiracién. Ahogando una arcada, se
apretd la mano contra la boca y la nariz, pero el olor se le colaba por
todos los poros y se le depositaba en la garganta como una pelicula
ardiente.
Ante ella se extendia un pasillo de soétano estrecho y alargado, cuyo
final se perdia en la oscuridad. La luz parpadeante del mechero
apenas era suficiente para perfilar los contornos. A la derecha, en
una habitacién, habia jaulas de metal grueso. Eran grandes. éQuiza
para perros? ¢O para 0sos? Un escalofrio le recorrid la piel.
¢Provenia de alli aquel olor bestial?



Cogid el hacha y, vacilante, avanzoé un pie tras otro; cada paso era
una lucha contra el impulso de dar media vuelta y salir corriendo. A
la izquierda se abria otra habitacion. En su interior reinaba una
negrura mas densa que en el pasillo. Con el corazén desbocado,
cruzé el umbral. Entonces lo vio.

Un hombre demacrado estaba de pie en un rincdn, con el cuello
rodeado por una pesada cadena de hierro que se tensaba con un
traqueteo a cada movimiento que hacia. Su cuerpo estaba
consumido, la piel palida se extendia sobre los huesos como si fuera
de cera. La ropa le colgaba en jirones hechos trizas, desgastada y
sucia.

La estancia a su alrededor era austera y desoladora. Vio la pesada
cadena que colgaba del techo en el rincén y que lo retenia como a
un animal cautivo. Delante de él habia un pequefio cuenco de
madera con un trozo de pan viejo y enmohecido. Un hedor
penetrante, dulzdn y putrido, impregnaba el aire, como si hubiera
cadaveres de animales en algun lugar, cuyo olor se mezclaba con
algo indescriptible. EIl hombre mismo parecia llevar una eternidad
pudriéndose en vida.

Cuando la luz del mechero lo alcanzd, retrocedié de un respingo.
Tenia los ojos desorbitados, llenos de miedo y desconfianza, como si
no hubiera visto a nadie en afios. Una barba descuidada le cubria la
barbilla, canosa y lacia, mientras que el pelo, largo y enmaranado, le
caia en mechones indémitos sobre el rostro palido y enjuto. La piel
se tensaba livida sobre los pdmulos, hundida y seca, surcada por
finas grietas y cicatrices que atestiguaban anos de abandono y del
tormento de las cadenas. Todo en él irradiaba el sufrimiento que
habia soportado en aquel soétano, encadenado y aislado, durante
mucho tiempo.

Mia se gird sobresaltada, el impulso de huir le recorrio todo el
cuerpo. Sus piernas querian echar a correr, pero se quedaron
quietas, como ancladas al suelo. El panico le oprimia la garganta.
—éQuién eres? éDonde... dénde esta él? —la voz del hombre era
aspera y ronca. Y llena de pavor.

Mia apretd el hacha con mas fuerza, mirandolo fijamente sin
atreverse a moverse. —Me llamo Mia —dijo, manteniendo el panico



mas o menos a raya—. Yo... estoy huyendo. Alguien me persigue...
—Su voz temblaba. El hombre bajo la mirada, vacild. Los segundos
se hicieron eternos antes de que por fin hablara—. Me llamo Dale...
Dale Sunderland. —Sus ojos se perdieron en el vacio.

Mia parpaded. El nombre resond en su mente. Sunderland. Dios mio,
¢no habia dicho Jim que los Sunderland habian desaparecido?
¢Hacia afios?

—Por favor —grazné Dale, con la voz casi quebrada. Tird de la
pesada cadena que le rodeaba el cuello—. Tienes que ayudarme.
Podria volver en cualguier momento. Si te encuentra aqui abajo... —
Sus ojos se abrieron de par en par, la desesperacion destellaba en
ellos—. iPor favor! iAyudame!

Mia sintid los latidos de su corazén retumbarle en los oidos y vacilo.
—éQuién...? —pregunté con voz ronca—. ¢Quién ha hecho esto?
¢Qué esta pasando aqui?

El alzé la mirada, llena de miedo, pero también de pena. —Nos
atacaron entonces. En el bosque. A mi mujer, Eleanor... —Se le
quebrd la voz y las lagrimas brillaron en sus ojos hundidos—. La
matd. A mi me trajo aqui. Desde entonces estoy en este sétano. —
Mia negd con la cabeza, incrédula, incapaz de asimilar lo que
acababa de oir. Su perseguidor... el hombre que la habia cazado en
el bosque, que habia matado a Steve... y ahora se habia refugiado
sin saberlo en su casa. El corazon le martilleaba, la revelacion le
atenazaba la garganta.

Mia apretd con mas fuerza los dedos en torno al mango del hacha.
—¢éPor qué? —susurrd casi por instinto, sin esperar respuesta. Dale
negd con la cabeza, una risa amarga y ahogada se le escapé—.
¢Que por qué me deja con vida? No lo sé. Quiza porque disfruta
viéndome sufrir. —Su voz se volvié mas queda—. Pero trae a otros
aqui. Una y otra vez. Alli al fondo... —Sefialé con un dedo
tembloroso hacia la oscuridad del sétano—. Alli tiene una habitacion.
Los encierra. Los tortura. Los mata. —Su mirada buscé la de ella, los
ojos llenos de dolor—. Los gritos... ya no soporto los gritos. —Las
lagrimas le corrian por el rostro.

—Los cadaveres... —continu¢ Dale, las palabras salian pesadas y
entrecortadas—. El... los entierra en algun lugar del bosque. No sé



dénde exactamente. Rara vez habla de otra cosa conmigo, pero de
esto... —Negd con la cabeza—. De su enfermiza aficién le gusta
hablar. Y cuando habla, presume de lo que ha hecho. —Dale vacild,
buscando las palabras adecuadas.

—Pero cada vez es mas descuidado. Se ha hecho mayor y esta
perdiendo la fuerza con la que antes... bueno, trabajaba. Eso le
vuelve negligente. Hace unas semanas, incluso se le escap6 una
chica. Logrd huir, aunque solo por poco tiempo, pero la rastred vy la
matd. —Su voz se volvié apremiante—. Nunca recibe visitas, vive
completamente aislado, pero tiene familia aqui en el pueblo. Lo ven,
puede que hablen con él y, aun asi, no sospechan nada. Es un
maldito sadico y un asesino. Volvera. Y si te encuentra aqui... —Sus
ojos se clavaron desesperados en los de Mia—. iPor favor, libérame,
te lo suplico! —Con manos temblorosas, Dale alzo la cadena que
estaba firmemente forjada alrededor de su cuello.

Un escalofrio glacial recorrié la espalda de Mia, su corazén latia con
tanta fuerza que parecia que iba a reventarle el pecho. El aire
parecia vibrar de tensién. Todo le parecia irreal, como una pesadilla
que no tenia fin.

Y como si el destino se hubiera conjurado contra ella, lo oyd: arriba,
en la casa, la puerta chirrid, y unos pasos pesados retumbaron sobre
las tablas del suelo. Ambos se sobresaltaron. Dale mird a Mia
asustado y ella supo que ya no tenia tiempo para ningun intento de
liberacidn. Mia tenia que desaparecer, ya.

Susurrd, presa del panico: —Mierda... Iré a buscar ayuda. iTe lo
prometo! —Estaba a punto de echar a correr, pero entonces se
detuvo un instante. Se acerco a Dale y le puso el hacha en la mano.
No sabia si €l tendria la fuerza suficiente para defenderse con ella,
pero no podia dejarlo alli indefenso. El asintié en agradecimiento.
Luego, se retird sigilosamente del pasillo hacia la antesala del
sétano. Desde arriba seguian resonando los pasos pesados. Al pie de
la escalera del sétano se quedé un momento inmdvil y echd una
mirada cautelosa a su alrededor. El frio volvio a golpearla de
inmediato, mordiéndole la piel, pero el panico la impulsaba y le daba
nuevas fuerzas. Finalmente, se soltd y corrié por la estrecha calle,
con la esperanza de que la llevara de vuelta al pueblo.



CAPITULO 10

| aire frio le cortaba los pulmones mientras corria. No dejaba de

mirar por encima del hombro hacia la casa, que se hacia cada

vez mas pequeia con la ventisca, pero que al mismo tiempo se
aferraba a ella como una sombra oscura. Con cada paso recordaba
lo que habia dejado atras. A Dale, atado y destrozado, vy la certeza
de que en esa casa se habia matado a gente. Ese pensamiento la
impulsaba a sequir.
De repente, aparecieron unos faros frente a ella, rasgando el aire
invernal. Un coche venia directo hacia ella. Por un instante se quedo
sin aliento, pero entonces lo reconocid: era el coche de Jim. Una
oleada de esperanza y alivio la invadid.
Tropezd hacia delante, levanté los brazos y los agitd con
desesperacion mientras el corazon le martilleaba en las costillas. El
coche se detuvo y, en efecto, Jim se bajé. La miré con preocupacion.
Sin dudarlo, corrid hacia él y lo abrazé. Fue entonces cuando se dio
cuenta de que llevaba una ballesta en la mano. —Joder, te dije que
tuvieras cuidado —dijo él.
Pero cuando Mia levantd la vista para responder, se percatd de que
Jim no le hablaba a ella. Su mirada estaba fija en alguien que estaba
detras de ella, en la carretera. El panico la atenazd al darse la
vuelta. Alli estaba él, el hombre que la habia atacado. Alto y
corpulento, estaba alli plantado, mirandolos primero a Jim y luego a
ella.
De pronto, Jim le roded el cuello con el brazo con fuerza, dejandola
sin aire. La sujetaba con tal firmeza que apenas podia moverse. —
Maldita sea... cometes demasiados errores —grufio él. El otro



hombre dio un paso al frente con calma, los hombros relajados, la
voz desprovista de emocidn, casi serena—. Ya la tenemos. No hay
de qué preocuparse. —Una sonrisa fria y segura asomo a su rostro
al mirar a Mia—. Me alegro de volver a verte, Mia.

El hombre pased la mirada entre ellos. —Robert, de verdad que
estoy harto de tener que ir limpiando tus mierdas cada vez —grufié
Jim, furioso.

Robert levantd las manos en un gesto apaciguador y esbozd una
leve sonrisa. Luego fijo la mirada en Mia: —Asi es la familia... no se
puede vivir ni con ella ni sin ella. —Siguid una risa breve y burlona.
—Que te jodan —resopld Jim, mientras Robert se limitaba a negar
con la cabeza, todavia sonriendo.

Mia se quedd paralizada, incapaz de asimilar que habia confiado en
Jim. El corazdn le latia tan fuerte que le parecia que él debia de oir
cada uno de sus latidos. Un aro de hielo le oprimia el pecho, cada
respiracion era una lucha contra el panico que la devoraba por
dentro. éDonde cofio se habia metido? Las imagenes de su padre,
sus Ultimos momentos en el hospital, destellaron en su mente como
un reldmpago cruel. {Y ahora? Ahora estaba sola, perdida y a su
merced.

Las rodillas se le ablandaron, como si ya no pudieran soportar el
peso de su miedo. Apenas se atrevia a moverse, apenas se atrevia a
pensar, porque todo en su interior gritaba: Ya estd. Se acaba aqur.
Su mirada volvio a la casa, buscando desesperadamente una salida.
Y entonces se percatd de un movimiento. Alguien salia lento y fragil
de la trampilla del sétano de la casa. Por un momento no estuvo
segura de a quién o qué estaba viendo, hasta que lo reconocid. Era
Dale.

Jim también lo vio. —Joder... se te estd escapando algo del sétano
—se quejo. Por primera vez, una emocion fugaz cruzé el rostro de
Robert. Jim lo miré con dureza—. TuU te encargas de eso, yo me
encargo de la nifla. —Robert asintié secamente, se dio la vuelta y
echo a correr de vuelta a la casa.

Jim inspird de forma audible. —Lo siento, Mia. De verdad que no
queria que te pasara nada. Es mi hermano, al fin y al cabo. No



apruebo sus fantasias y actos depravados, pero haria cualquier cosa
por protegerlo. Es, como ha dicho él, familia.

Mia temblaba, sin saber si era por el frio o por el miedo. Sus
pensamientos iban a toda velocidad, cada segundo podia ser el
ultimo. Entonces, de repente, notd algo duro en el bolsillo de su
sudadera. La navaja de caza. Por un instante se sorprendio, casi se
asustd de haberla olvidado por completo.

Mientras Jim seguia hablando, su mano se deslizd lentamente hacia
el bolsillo. Apenas se atrevid a respirar mientras sus dedos se
cerraban sobre el frio metal. La sacd con cuidado, apenas capaz de
controlar el temblor de su mano. Una chispa de esperanza se
encendid en su interior, lo bastante potente como para hacerla
luchar una bocanada de aire mas.

—Me aseguraré de que mueras rapido. Créeme, no soy una mala
persona, ay, es que todo esto es una mierda —grund, apretandole
aun mas el brazo alrededor del cuello. Mia empezé a ver las
estrellas, la garganta se le cerraba y cada vez le costaba mas
respirar—. Por favor, Jim, por favor, no —graznd. Pero él incluso
reforzd su agarre.

No tenia otra opcidn. Si no actuaba ahora, moriria. En su mente se
activd un procedimiento automatico. Todo se redujo a un Unico
impulso arcaico: sobrevivir. Era el instinto puro lo que guiaba sus
musculos.

No existia otra salida y, sin mas dilacién, le clavé con todas sus
fuerzas la navaja en el abdomen por la espalda. A pesar del
movimiento torpe, la hoja se hundid hasta la empunadura y se
quedd atascada. Jim gritd y la soltd.

—iMierda! ¢Qué has hecho? éCédmo le explico esto a Barbara? —le
grito él. Pero Mia no reacciond. Inspird aire con avidez y volvio a
expulsarlo, como si acabara de salir disparada de las profundidades
del mar. El corazon le latia desbocado vy, al instante siguiente, se
puso en marcha. Salié corriendo campo a través en direccion al
bosque, impulsada por el panico y la pura voluntad de sobrevivir.
Un virote de ballesta pasé zumbando a su lado y se clavd en un
arbol. Mia gritd y corrié en zigzag por la nieve. Hizo todo lo posible
por esquivar el siguiente proyectil, pero el segundo virote le rozé el



hombro, rasgandole el jersey v la piel, y la hizo gritar de nuevo. Se
tambaleo, tropezd vy, al girar, cayd de espaldas. La nieve fria se
mezcld con la sangre caliente que manaba de la herida mientras el
dolor y el panico estallaban en su cuerpo.

Entonces vio a Jim. Retorcido de dolor, pero lleno de rabia, se
arrastraba hacia ella. Mia intentd rapidamente alejarse de él a cuatro
patas, pero él fue mas rapido. Se abalanzé pesadamente sobre ella,
su peso la dejo sin aire y sus manos se cerraron frias e implacables
alrededor de su cuello. —iZorra, se acabd! —qgrito.

Mia golped a Jim con desesperacion, pero él no retrocedio. Su
agarre en el cuello era implacable, el mundo a su alrededor ya
empezaba a desdibujarse. El panico recorrid su cuerpo como una
descarga eléctrica. Pero entonces sintié la empufadura fria de la
navaja, que seguia clavada en su abdomen.

Tird de ella con todas sus fuerzas y se la arranco. Jim se arqued,
gritando de dolor, mientras la sangre caliente brotaba de su herida y
se derramaba sobre ella. Llena de rabia, miedo y esfuerzo, Mia lanzd
un fuerte grito y apufiald, esta vez en el costado. Entre las costillas,
la hoja se hundié profundamente en su cuerpo.

Jim emitié un grito desgarrador. Su respiracion se convirtid en un
estertor mientras la sangre le inundaba los pulmones. Tosiendo y
ahogandose, expectord borbotones rojos que cayeron sobre la cara
de ella y la nieve. Aprovecho el momento para salir de debajo de él.
Su expresion de panico se quedd petrificada cuando cayo de lado y
quedd inmdvil. Sus ojos muertos y abiertos la miraban acusadores.
Mia se llevé las manos a las caderas y alzé la vista hacia el cielo del
atardecer. Inspiré profundamente el aire frio y volvid a expulsarlo,
mientras sentia en la piel la sangre caliente y pegajosa de Robert y
la suya propia. —iJodeeer! —grité en medio del silencio.

Luego se arrodillé junto al cuerpo inmovil de Jim y cogio la ballesta
que llevaba colgada a la espalda. Con el arma firmemente aferrada,
se incorpord y echd a correr, directa hacia la casa, donde estaban
Dale y Robert. Su determinacion era ahora mas fuerte que cualquier
miedo.



CAPITULO 11

ia volvid corriendo hacia la carretera; el camino era facil de
reconocer, pues la sangre de Jim se extendia como un rastro
por la nieve. Pasd corriendo junto a su coche y se apresuro a
volver a la casa.
Se detuvo delante y sujetd la ballesta frente a ella. Repaso el arma
con la mirada. Aun quedaban tres virotes.
El corazon le martilleaba. El panico y la adrenalina le ardian en las
venas, pero sabia que tenia que actuar. Con dedos temblorosos,
agarro la palanca de tensado. La empujo hacia abajo y luego hacia
atras, sintiendo cémo la cuerda se tensaba y se oia un suave
chasquido. Después, cargd el primer virote.
—Oh, mierda..., espero estar haciéndolo bien —susurro para si.
Aungue no era una tiradora experta, de algin modo habia logrado
amartillar la ballesta. Luego, roded la casa corriendo.
Mia se detuvo en seco al verlos. Dale yacia inmdvil en el suelo
mientras Robert |lo pateaba sin piedad. El hacha con la que Dale
acababa de liberarse estaba ahora en manos de Robert.
Entonces, agarré la pesada cadena que todavia rodeaba el cuello de
Dale y tir6 de él, arrastrandolo como si fuera un perro muerto con
una correa.
La mirada de Mia se encontrd con la de Robert, que le sonrid. Sus
brazos se alzaron automaticamente, apuntandole con la ballesta. —
iDéjele en paz! —gritd. A la propia Mia le sorprendid lo decidida que
sonaba su voz.
Robert soltd la cadena y camind hacia ella. El hacha se balanceaba
amenazante en su mano, su mirada se mantenia fria e



imperturbable. Ni rastro de miedo. Dale no se movia, y Mia no sabia
si estaba vivo o ya habia muerto.

—iSi da un paso mas, disparo! —exclamé con voz temblorosa. Pero
él no reacciond, como si no hubiera oido sus palabras o como si le
fueran completamente indiferentes. Sin dudarlo mas, alzé la ballesta
y le apunto.

Inspird bruscamente; era inconcebible que estuviera de nuevo al
borde de tener que matar a una persona. Qué situacion de mierda.
Y, sin embargo, sabia que no habia otra opcidn. O él o ella.
Entonces, apretd el gatillo. El retroceso fue mas violento de lo que
esperaba y le recorrid todo el cuerpo. El virote surcd el aire con un
silbido, pasando a escasos centimetros de él y perdiéndose
indtilmente en el vacio. Una sensacion de malestar se extendid por
su estdbmago.

Robert siguié avanzando hacia ella, con pasos lentos y regulares. Mia
sintié como el miedo le martilleaba en la garganta. Cada respiracién
era una lucha, cada musculo estaba en tensién. Presa del panico,
cargd el siguiente virote. Quedaban dos.

—Sabes, Mia... —empez0d Robert, su voz calida, casi amable, y, aun
asi, rebosante de amenaza—. Sé lo que has hecho. Jim... —Hizo una
breve pausa, deslizando la mirada lentamente por su ropa
ensangrentada—. Lo has matado, éverdad? No te preocupes, no te
guardo rencor.

Un escalofrio recorrid la espalda de Mia, pero volvid a alzar la
ballesta y apuntd a Robert.

—Y esa sangre... —Los ojos de Robert brillaban con frialdad bajo la
luz mortecina—. Te queda sorprendentemente bien. —Mia se le
quedd mirando, atonita—. iEsta usted completamente enfermo! —le
grito.

Ya estaba a solo unos pasos de ella. Le temblaban las manos y le
dolian las articulaciones mientras alzaba de nuevo la ballesta y
apretaba el gatillo.

El segundo virote dio en el blanco con un silbido y se hundié
profundamente en su hombro. Mia se quedo paralizada al ver lo
poco que parecid afectarle. Se detuvo un momento, se palpo la
herida y luego se miré la mano manchada de sangre. Durante unos



segundos, contempld su sangre fascinado y luego, simplemente,
siguié andando. ¢Qué demonios le pasaba?

El Gltimo virote. Mia lo cargd con destreza, con todo el cuerpo
temblando de miedo y tension. Robert alzo el hacha con ambas
manos y se abalanzd sobre ella.

Mia levantd la ballesta por Ultima vez y apretd el gatillo, sin tener ni
un instante para apuntar. Robert ya estaba tan cerca de ella que
cualquier idea de precision era inutil. Por una fraccién de segundo,
cerrd los ojos, preparada para sentir el golpe de su hacha. Pero el
virote impacto, y esta vez con una fuerza devastadora: le atraveso el
térax y se quedd clavado profundamente.

Robert la mird sorprendido, el hacha se le escurrié de las manos y
cayo en la nieve. Se desplomé de rodillas ante ella, respirando con
dificultad. —Jim tenia razon... cada vez soy mas descuidado —dijo
Robert con una sonrisa torcida, casi burlona, mientras su mirada
reposaba en Mia.

Por un breve instante, sintid que el miedo y el panico la
abandonaban. Era imposible que se sobrepusiera a una herida asi.
Pero se equivocaba.

—A partir de ahora tendré mas cuidado —jaded Robert, y de repente
se irguid de nuevo. Tan rapido que Mia se sobresalto.

Su mano se estrelld contra su cara. El golpe la alcanzé con tal fuerza
que fue como si se hubiera chocado contra un muro. Aturdida, se
tambaled hacia atras y soltd la ballesta mientras él la agarraba. En
su otra mano brillé un cuchillo que se habia sacado del cinturén.
Todo ocurrid tan vertiginosamente que no pudo reaccionar. Estaba
agotada, no tenia ninguna posibilidad de defenderse.

—Ahora quiero llevar tu sangre en mi piel —dijo Robert. Su voz
sonaba tan gélida como el aire de la tarde. )

Entonces, el mundo a su alrededor se desvanecio. El blandio el
cuchillo, Mia gritd y, en el mismo instante, resond un estruendo
ensordecedor, el sonido sordo y hiUmedo del acero hundiéndose en
el hueso.

De repente, descubrid a Dale, de pie justo detras de Robert. Una
sacudida la recorrid al ver el hacha que Dale le habia clavado



profundamente en la nuca a Robert. La sangre le corria por las
sienes, brillando oscura bajo la tenue luz.

El rostro de Robert permanecio tan inexpresivo como siempre,
incluso mientras la vida se le escapaba. Se inclind hacia delante sin
moverse. El cuerpo cayo hacia Mia, pero ella se apartd en el Ultimo
momento y él se estrelld pesadamente contra el suelo.

Mia y Dale estaban ahora junto a Robert, cuyo cuerpo yacia sin vida
en la nieve. El hacha aun brillaba en el crepusculo. Dale se tambaled
y resopld. Le salia sangre por la nariz y los oidos. Entonces ella se
dio cuenta de que las rodillas de Dale cedian. Todo su cuerpo se
desplomd y Mia actud por instinto. Lo sujeto, sintiendo de inmediato
lo ligero que era su demacrado cuerpo y la gravedad de sus heridas.
Un dolor punzante le recorrio el hombro herido, pero se obligd a
depositarlo con cuidado en la nieve.

Dale jadeaba, su rostro estaba blanco, sus labios temblaban. Las
lagrimas corrian por las mejillas de Mia, y su voz se quebrd al
mirarlo. —Lo siento mucho, Dale —susurré entre sollozos—. Deberia
haber llegado antes...

Una débil sonrisa se dibujé en los rasgos de Dale. —No te
preocupes... —Su VOz era poco mas que un susurro ronco,
tembloroso por el agotamiento. Alzo la vista al cielo, como si ya
pudiera ver mas alla de los limites de este mundo—. Yo... yo ya
estaba muerto. Mori el dia que murié Eleanor... y ahora... ahora por
fin voy a volver a verla.

El viento sopld entre los arboles, llevandose sus palabras, y por un
momento el mundo a su alrededor parecié detenerse. Mia le sostuvo
la cabeza con delicadeza entre las manos, sintiendo la nieve fria bajo
ella y una tristeza infinita en su interior, antes de que Dale exhalara
su ultimo aliento.

Mia recordd de repente la imagen del pasado reciente, los ultimos
momentos de su padre: fueron las dltimas bocanadas de su vida.
Esas palabras resonaron en su interior, y sintié como se le encogia el
corazon. Tenia la sensacidon de que la muerte se habia adherido a
ella como una marca indeleble, una sombra oscura que la
acompafaria en cada momento de su vida y que nunca mas la
abandonaria.



Se quedod asi un instante, sosteniendo a Dale como si su cercania
pudiera protegerlo de la cruel realidad. Su mirada se fijo en sus ojos
abiertos y sin vida, y solo podia imaginar el tormento al que habia
estado sometido. Con cuidado, depositd la cabeza de él en el suelo
frio y luego se incorpord lentamente.

Se quedd alli, inmovil, y pased la mirada por la escena de terror. Dos
cuerpos sin vida en la nieve, la sangre extendiéndose oscura sobre
el blanco y dejando un rastro de horror tras de si. Sus ojos veian un
caos absoluto.

Bajo la vista hacia sus propias manos, que aln temblaban y estaban
cubiertas de sangre, y la invadié una sensacion de incredulidad. La
realidad era implacable, no podia asimilar que de verdad hubiera
vivido todo aquello. Cada respiracién le resultaba pesada, el corazon
le martilleaba y sentia el frio hasta los huesos.

Mia se inclind sobre el cadaver de Robert y le palpd el bolsillo de la
chaqueta. Toda la amenaza que él habia representado para ella
habia desaparecido. Finalmente, encontrd lo que buscaba: su movil.
La pantalla brillé con intensidad en la oscuridad que se cernia.

Mia se seco las lagrimas, marcé el nimero de la policia y empezo a
hablar, mientras tras ella crecia la oscuridad de la noche, y a su
alrededor solo reinaban la muerte y la desolacién.
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