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Para D&A, mi hogar esta en vuestro latido.



Haria falta un Dios para contar una guerra.

Traduccién apdcrifa de La Iliada,
de HOMERO



PRIMERA PARTE



1
GUNNARR

Diciembre, Nueva York

«¢Merece la pena la longevidad extrema si hay que recorrerla
siempre huyendo o escondido? Esto es una lejana definicidén de vida,
pero no es vida», se dijo Gunnarr mientras miraba, cada vez mas
impaciente y preocupado, el cuerpo inerte de Adriana.

La esposa de su padre yacia sobre una fria mesa de acero
inoxidable. La temperatura de su piel habia bajado varios grados a lo
largo de las Ultimas horas. Un alarmante tono verdoso habia
comenzado a invadir las yemas de sus dedos, anunciando una
hipoxia que no podia seguir avanzando. No debia seguir avanzando.

Le palpd la mandibula, atn blanda y ddcil.

«Todavia no hay rigor mortis», se convencio, en un inutil intento
por controlar su angustia. Porqgue no podia, no aceptaba la
aterradora idea de que pudiese ser él quien habia matado a Adriana
Alameda Almenada.

—iVamos, stedmorr No me hagas esto, deberias estar ya
despierta. Este no es lugar para ti —le susurrd al oido, acariciando
aquella melena lisa con la voz con la que se les habla a los ninos
pequenos.

Gunnarr echd un vistazo inquieto a su alrededor. No habia mas
cadaveres sobre las mesas metdlicas, pero queria llevarse cuanto



antes a Adriana de aquella fria sala blindada de baldosas blancas.

Se sacd del bolsillo el reloj de faltriquera que le talld su tio
Nagorno, levanto la tapa de oro —finamente repujada con el relieve
de un fiero 0so— y lo miré una vez mas, desazonado, calculando las
horas que habian pasado desde la Ultima vez que le administro los
polvos de Skoll. Gunnarr se habia encargado de llevar el cuerpo de
Adriana a la morgue de la lujosa clinica privada elegida por Nagorno
para llevar a cabo el trasplante del corazén de Madre, mientras el
equipo de cardidlogos operaba a su tio bajo la supervision de su
padre.

Cuando supo que finalmente todo habia salido bien y que
Nagorno, una vez mas, sobreviviria, le hizo un discreto gesto a
Marion Adamson y la puso al dia en el jardin de disefo de la clinica,
un pequeho y discreto edificio en forma de cruz a las afueras de
Nueva York. Entre setos y cuidados bonsais decidieron no volver a
contactar entre ellos; ambos eran conscientes del peligro que
entrafaba una simple llamada y de que, muy probablemente, ya los
estaban vigilando.

Al cielo de aquel dia de invierno le faltaba luz. Gunnarr vio
desaparecer entre el laberintico jardin zen a aquella Hija de Adan y
después alzd la mirada a la nube blanca que lo cubria todo. Respird
pesado, dejo entrar el aire frio en sus pulmones.

«Hoy nevara —vaticin6 el hombre del norte que llevaba dentro—.
Podria ser un buen dia para morir. Pero no todavia. No todavia».

Sintid un leve estremecimiento cuando los primeros copos le
mojaron el pelo. En pocos minutos, el césped del jardin recibié un
ligero manto blanco y el verde desaparecio bajo la nieve. A Gunnarr
le parecié un aviso de las Nornas, un presagio del peligro blanco que
venia a por todos ellos.



«El silencio blanco», pensé cuando se dio cuenta de que no se oia
nada a su alrededor. éCuantas veces lo habia oido antes? Un
momento suspendido en el tiempo antes de una batalla como la de
Hastings, una masacre como la de Tiananmén o un magnicidio como
el de Allende segundos antes de que entrasen los militares.

El silencio blanco siempre precedia a las grandes desgracias. Su
padre, Urko, le habia ensefiado a detectarlo hacia ya demasiados
siglos como para saber que no habia equivocacién posible.

Asi que se internd una vez mas en las entranas del edificio y bajo
a toda prisa por la escalera de incendios con un Unico pensamiento
en mente: despertar a Adriana, llevarsela a su padre para que
comprendiera que estaba viva y preparar un plan de huida para toda
la Vieja Familia.

Mas tarde llegarian las negociaciones con los Hijos de Adan, si es
que accedian a escuchar. Primero tenian que escapar y ponerse a
salvo. Todos ellos. Al matar a Madre, su padre los habia convertido
en malditos dentro de una estirpe ya maldita.

Habia pagado cien ddlares a un joven enfermero encargado de la
morgue para que esperase fuera y fingiese no haber visto nada.
Pese a ello, Gunnarr mird por encima de su hombro, desconfiado,
antes de acercar la oreja al torso de la chica cuyo cuerpo continuaba
sin dar sefiales de vida, pero no escuchd ningun latido.

«Tal vez erré en las cantidades. Tal vez calculé mal su peso.
A Sunna también le ocurrid, casi crei que la perdia, y en cambio...
Vamos, Gunnarr. Tal vez haya llegado por fin el momento de
destapar la verdad».

Antes de marcharse, dio instrucciones al muchacho de la puerta
para que no dejase pasar a nadie al depdsito de cadaveres. El chico
asintio mientras acababa con una barrita de cereales con chocolate.



«Tienes que reanimarla, Gunnarr. Tienes que reanimarla o has
perdido a padre para siempre».

Subid de nuevo corriendo la escalera de incendios, desesperado, y
se dirigid6 al ala sur, a la habitacion donde su padre descansaba
después de la operacion.

Su abuelo Lir habia pedido que le administrasen un tranquilizante.
Una vez acabado el trasplante, su padre habia sufrido un ataque de
ansiedad y lo habian ingresado también. Pero Gunnarr confiaba en
que se hubiera repuesto ya, y si alguien podia despertarla, ese era
él; mas que cualquier otro médico, mas que cualquier experto. Le
diria la composicion de los polvos que le administrd, la dosis exacta,
las horas transcurridas desde la Gltima toma.

Recorrid los pasillos, disimulando sus prisas cuando se cruzd con
varios doctores y algin enfermero empujando a un paciente
nonagenario con un batin de seda, que dormitaba en su silla de
ruedas de Ultima generacion. Todo en aquella clinica parecia
disefiado para crear una atmosfera relajada entre sus adinerados y
exclusivos enfermos: las luces azules de los corredores, que
emergian tenues desde el suelo hacia el techo; la musica ambiental
de Ludovico Einaudi, que relajaba el aséptico espacio con un piano
en estado de gracia y le daba a aquel hospital de ricos el barniz
entre épico y melancdlico de las peliculas de los afios cincuenta.

Pero cuando entrd en la habitacidn no encontrd a su padre, sino a
una mujer de la limpieza, tan silenciosa como ausente, retirando
mecanicamente las sabanas usadas.

—éDdnde esta el paciente de esta habitacion? —le gritd Gunnarr,
sin poder reprimirse.

Una enfermera de espalda muy recta le contestd desde la puerta
con voz preocupada:

—¢Es usted familiar del enfermo?



—iDonde esta? —insistid Gunnarr, sin contestar.

—Necesitamos que lo localice para que nos firme el alta
voluntaria. Un celador lo ha visto saliendo del edificio con la mujer
morena que lo acompafaba en la habitacidn. Alli les hemos perdido
la pista; nos consta que no han traspasado la entrada del recinto de
la clinica, ya que esta siempre vigilada por nuestros guardias de
seguridad. Deben de estar en el jardin o en nuestras zonas de
esparcimiento, pero no logramos localizarlos. ¢Podria llamar a su
pariente y pedirle que vuelva para formalizar sus papeles y pagar la
hospitalizacion? En caso contrario, nos veremos obligados a...

Pero la enfermera no pudo terminar de hablar.

De repente, las paredes temblaron durante una décima de
segundo. Las luces se apagaron un instante y el estruendo de una
tremenda explosion estallé en sus oidos.
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GUNNARR

Diciembre, Nueva York

La voz de la enfermera, que se protegid el cuerpo con los brazos en
un acto reflejo, se quebrd en algo parecido a un grito de horror. La
luz azulada de la habitacion parpaded durante unos segundos mas
hasta que volvié a iluminar el rostro espantado de Gunnarr.

La explosidon habia sonado a unos pocos cientos de metros de alli.

—(Esta bien? —se asegurd Gunnarr, mientras sujetaba a la mujer
y la sentaba en el butacon junto a la cama.

—S-si —contestd ella, todavia desorientada por la violencia de la
detonacion.

Después salié corriendo a un pasillo que era puro caos, buscando
el origen de la explosion.

Dos enfermeros cubiertos de ceniza blanca se cruzaron con él sin
apenas verlo, tal vez huyendo, tal vez en shock. Otros cuatro
corrieron hacia el ala norte, donde al parecer habia estallado el
mismo infierno. Donde hacia un momento sonaba una musica capaz
de entibiar el alma, ahora habia desconcierto, luces de emergencia
en los pasillos oscuros, un inquietante olor a hoguera y un molesto
polvo en suspensidn que obligd a Gunnarr a avanzar a ciegas hacia
al cuarto adonde habian subido a su tio Nagorno después del
trasplante.



Gunnarr tuvo que detenerse durante un segundo, apoyar la
espalda en una pared y restregarse los parpados para apartar el
polvo de sus ojos irritados. Tosid con rabia, tomd aire, pese a que
odiaba el olor a fuego, y continué caminando hacia el infierno del ala
norte, aunque todo el mundo corria en direccién opuesta y, cuando
se cruzaban con él, le golpeaban el hombro en su desesperacion por
salir mas rapido.

No lo dejaron pasar; miembros del equipo de seguridad habian
acordonado ya la entrada al ala con sus cintas de plastico amarillas.
Se escucharon sirenas que anunciaban la llegada de varios camiones
cisterna. Los bomberos no tardarian en hacerse con el escenario
donde minutos antes habia estallado la bomba.

—iSoy familiar de uno de los enfermos!, idenme alguna
informacién! —reclamd a gritos en el mostrador mas cercano, donde
la confusion de los propios pacientes mantenia ocupados a los
miembros del personal de la clinica.

Nadie le respondid, nadie le prestd atencidon. Era demasiado
pronto como para dar un primer parte.

Finalmente, todos fueron obligados a abandonar el ala norte.
Algunos enfermos fueron evacuados en camillas, los familiares
ayudaron con los traslados. Gunnarr buscod entre los rostros a su
abuelo Lir. Descartados su padre y Marion Adamson, que ya habian
abandonado el edificio antes de la explosion, y su tio Nagorno, que
no podia haberse salvado pues todavia yacia convaleciente en su
suite de lujo, solo quedaba por saber si Liir habia escapado con vida
de aquella masacre.

Pero no lo vio, y decidi6 cambiar de estrategia y seguir a una
pareja de bomberos que regresaban del pasillo en llamas donde
minutos antes, en la habitacion mas exclusiva de todas, descansaba
su tio Nagorno. Camind tras ellos hasta que doblaron una esquina y



se sentaron junto a unos sofas de la sala de espera a descansar.
Gunnarr se quedd de pie, oculto tras la esquina, escuchando la voz
ronca de uno de ellos.

—Cinco cuerpos calcinados en la Ultima habitacion. No hay mas
victimas mortales. Tres pacientes en urgencias por inhalacion de
humo. Pudo ser una bombona de oxigeno, habra que llamar a la
policia cientifica para que investigue. Extinguimos lo que queda vy
sellamos toda la zona.

—¢éHay riesgo de derrumbe? —preguntd su companero.

—No lo creo. Vamos, demos parte y entremos otra vez.

Gunnarr marcho en silencio antes de que los bomberos pudieran
sospechar siquiera que un vikingo de mil doscientos afios habia
estado espiandolos.

«Cinco cuerpos calcinados en la habitacion de tio Nagorno. ¢Cinco
cuerpos? El abuelo Lir, tio Nagorno... {Quiénes eran los demas?
¢Personal sanitario, doctores, enfermeras...? éPor qué cinco?».

Y entonces cayd en la cuenta: ¢era Adriana uno de los cuerpos
carbonizados por la explosion?
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GUNNARR

Diciembre, Nueva York

«No pueden haber muerto. Mi tio Nagorno y mi abuelo Liir no
pueden haber muerto —intenté convencerse a si mismo—. Y no, no
puede haberles dado tiempo a trasladar a la suite el cuerpo de
Adriana después de que lo dejase en la morgue».

Pero Gunnarr se conocia demasiado bien. Tras doce siglos de
convivencia consigo mismo, sabia detectar sus propias mentiras
antes de permitir que le crecieran por dentro y anidasen las
esperanzas.

«Aunque..., para qué engafarme, por supuesto que los Hijos de
Adan son capaces de eso y de mas».

Trago saliva y volvid al centro neuralgico de aquella planta que ya
estaba maldita. A esas alturas, casi todo el personal habia
abandonado el ala norte; solo quedaba humo por los pasillos,
algunas luces parpadeantes y la desolacidon que permanece prendida
en el aire después de las tragedias.

Pero entonces vio algo que creyd reconocer sobre la encimera del
mostrador desatendido. Se acercd, incrédulo.

Cinco conchas de cauri blanco.

Se le escap6 un rugido de oso y las metidé con un gesto furioso en
el bolsillo del pantaldn.



«Los Hijos de Adan ni siquiera han esperado a una lucha justa,
con el tio Nagorno todavia convaleciente. Aunque, écuando lo han
hecho?».

Corrid hacia el depdsito de cadaveres, queria confirmar sus peores
presagios.

Cuando llegd al sétano, lanzd un exabrupto en danés al advertir
que el enfermero al que habia sobornado habia desaparecido y nadie
custodiaba la puerta de la morgue.

Pero le tembld la barbilla y se tuvo que apoyar, aliviado, sobre la
camilla metalica al comprobar que Adriana continuaba tendida tal y
como la habia dejado.

Eso significaba que los Hijos de Adan la habian dado por muerta
durante el enfrentamiento con Madre, una ventaja en la guerra que
se avecinaba, que no pensaba desaprovechar.

Se acerco al cuerpo frio de la muchacha, apoyd dos dedos en el
lateral de su cuello, sobre la cardtida, para comprobar una vez mas
que alli no habia pulso, que no habia movimiento ni vida en la
esposa de su padre.

Era inutil. Demasiadas horas: tenia que rendirse ante la evidencia.

«Al menos he de darle una sepultura digna. No merecia este final.
No lo merecia. Pero tampoco aquel principio que me rompié en dos,
ni la vida solitaria que ha soportado, en parte por mi culpa».

Cargo con el peso muerto —mucho mas liviano que el peso de su
conciencia—, y escapo de la clinica dejando atras, una vez mas en
su vida, el recuerdo de un fuego que se lo habia llevado todo.



4
ADRIANA

Enero, Maine

Al principio me costo fijar la vista sobre un objeto concreto; los
parpados no se me abrian del todo, como si ya no estuviesen
acostumbrados a aquel simple movimiento.

Reposaba tumbada sobre una cama de colchén mullido. Una
almohada alta mantenia la mitad de mi cuerpo reclinado. Poco a
poco, el leve mareo cesé y pude ver con claridad. Frente a mi,
sentado sobre una butaca desgastada de piel blanca y negra de
potro, reconoci una melena muy rubia, perdida entre las tapas duras
de cuero de una vieja novela.

Lo observé en silencio durante un buen rato; no queria darle
ninguna pista de que yo estaba consciente. Gunnarr se rascd un
poco la rodilla por encima de sus viejos vaqueros, ajeno totalmente
a mi. Después abandond por un momento su ensimismada lectura y
me echd una ojeada rapida, levantando la cabeza, para volver a
sumergirse de nuevo entre las paginas del libro, sin registrar todavia
que yo estaba ya despierta.

Pasaron unos larguisimos segundos hasta que alzé otra vez la
cabeza, incrédulo.

—Stedmor... —susurrd, tragando saliva. El libro cayd sobre el
suelo de madera, pero ambos nos despreocupamos de él.



Traté de incorporarme apoyandome en los codos, pero una aguja
de gran tamafio en la vena tiré de miy aullé de dolor.

—iQuieta! —me orden6 Gunnarr, abalanzandose hacia mi desde
su butacdn—. Quieta... —repitid en un susurro cuando llegd a la
cama.

Me recolocd la via, solicito como un esclavo en Palmira, y al ver su
rostro tan cerca, me parecid que la barbilla puntiaguda le temblaba
ligeramente.

—Estas despierta —murmur6 con un alivio en la voz que a mi
misma me sorprendio.

Después volvid a tragar saliva y se llevd el pufio cerrado a la boca,
mordiéndose un nudillo.

—Estas despierta... Dame..., dame un momento —me rogo, y se
gird hacia el gran ventanal de la habitacién, quedando de espaldas.

Puso sus manazas en jarra y levantd la cabeza hacia el techo,
tomo un par de inspiraciones y se calmo.

Yo habia despertado dolorida. Era un dolor diferente a cuantos
habia padecido antes; seria sencillo describirlo como un dolor en el
musculo del corazdn, pero no era solo eso.

Un cansancio de décadas pesaba sobre cada uno de mis gestos.
Gunnarr me advirtio de los efectos que me provocaria el hongo, que
me administré en el aseo del avidn que nos habia llevado a la
madriguera de Madre.

Miré alrededor, intentando ubicarme. Estaba vestida tan solo con
un camison blanco. Observé los tablones de madera del suelo,
parecian cdlidos y resistentes. Unas babuchas nuevas de andar por
casa me esperaban a los pies de mi lecho. Un gotero de algo similar
a un suero se empefiaba en molestarme con su gruesa aguja.

Miré a través de los ventanales, en la misma direccion en que
Gunnarr miraba, y vi un bosque oscuro de pinos a lo lejos. Diria que



estaba en el segundo piso de una cabafa de madera, en una
habitacion adaptada para aquella cama, para aquella enferma que
era yo.

éDonde estaban Iago, Lir y los demdas miembros de la Vieja
Familia?

No habia nadie mads a mi lado, y yo, sinceramente, habria
esperado que Iago hubiera estado alli, velandome. Asi que me
quedé aguardando a que Gunnarr se recompusiera de la impresion
que, por lo visto, le habia causado mi despertar. éDe verdad creia
que iba a morir o que no iba a abrir los 0jos nunca mas?

¢Tal mal habia estado?

Me quedé un buen rato aprendiéndome de memoria las paredes,
mirando fijamente la puerta que tenia ante mi y la rendija de la
calefaccidn sobre ella. Junto a la puerta, frente a mi cama, estaba la
inmensa butaca vacia de Gunnarr. Esperé con paciencia a que este
se girase de una vez y me contase.

Por lo visto, habia tanto que contar...

Cuando por fin lo hizo, cuando se calmo y se acercé de nuevo a
mi cama, supe por su rostro que algo habia ido mal, terriblemente
mal.

No quedaba ni rastro en sus facciones de esa antigua ironia que
siempre acompafaba a sus gestos. Solo pude ver consternacion.
Gunnarr intentd una sonrisa que quedod en nada.

—éDdnde esta Iago? —le pregunté a quemarropa, con una Vvoz
que incluso a mi me sond extrana.

Y eran tres palabras solamente las que habia pronunciado. La
respuesta deberia haber sido también sencilla y concreta. No lo fue.

—No lo sabemos. Nadie lo sabe. Desaparecio de la habitacion de
la clinica donde operamos a mi tio Nagorno.

—déDesaparecio?



Podia haber escogido mas preguntas, habia demasiadas para
elegir: «éDe qué clinica me estas hablando?», «éOperaron a
Nagorno?», «{Qué te hace pensar que me importa lo que ocurrid
con Nagorno?».

Pero me quedé con la Unica que Gunnarr no podia contestar:
«éDesaparecio?».

Después vinieron mas palabras.

Palabras que me hirieron, palabras de abandono que me pusieron
de nuevo la coraza. Una coraza que me habia quitado casi dos afos
atras, la mafiana en que una leona en Cabarceno me regald una
cicatriz que me cruzaba la espalda desde entonces y que ya casi no
percibia. Lo cierto era que apenas sentia nada, como si una
anestesia me mantuviera en aquel limbo, ajena a cualquier dolor.

Me habia colocado la armadura de nuevo, a pesar del cansancio y
de lo mucho que pesaba.

Algunas palabras mas salieron de la boca de Gunnarr; me centré
en mirarla y en descifrar lo que suponian.

—¢éIago ha huido con la mujer con la que lo encontramos en la
madriguera de Madre? —repeti incrédula, al escuchar una deshil-
vanada explicacion.

—Al menos eso espero; los dos han desaparecido.

—(¢Eso esperas? Le dijiste a Iago que yo no estaba muerta,
¢verdad, Gunnarr?

Aparto la mirada, se frotd las manos, apretdé los punos.

—Gunnarr, dime que se lo dijiste. Que no has permitido que
creyera que estoy muerta —repeti, cada vez mas desesperada.

«¢Asi es como Iago y yo nos separamos? ¢Asi es como acaba lo
nuestro?», me pregunté, incrédula.

—No me dejo, stedmor.



—iComo que no te dejo? —qrité, intentando incorporarme. La
aguja en mi vena me lo impidio—. Era sencillo. Dos palabras: «Esta
viva». Pero, por algun retorcido motivo, te las arreglaste para no
decirselo, éverdad?

Gunnarr me dio la espalda de nuevo, mir6 al techo de madera, tan
robusto como él.

—Hay muchas cosas que debo contarte, pero la desaparicion de
mi padre no es el mayor de tus problemas ahora mismo. Deberias
seguir fingiendo que estas muerta; es mas seguro que ellos lo crean
asi.

—¢Ellos?

—Los Hijos de Adan. Ahora no habra quien los frene.
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ADRIANA

Enero, Maine

—éPor qué dices «ahora», Gunnarr? —No comprendia nada,
demasiados datos para mi cabeza aletargada.

—Mi padre ha matado a Madre. Todos deberiamos centrarnos en
protegerlo ahora, pero me temo que él ha tomado la iniciativa y no
cuenta con nosotros. Eso... en el mejor de los casos; en el peor de
los escenarios, mi padre es un cuerpo carbonizado junto al resto de
mi familia.

—éComo...? —fui capaz de preguntar. Hubo un trallazo por dentro.
No, Iago no era ningun cuerpo carbonizado. Y punto—. Tienes que
empezar por el principio. Vas a tener que explicarmelo todo porque
ayer estaba volando hacia Estados Unidos para rescatar a Iago, y
ahora no me cuentas mas que barbaridades sin sentido. Y no acudas
a mentiras piadosas; podré con esto.

Entonces se produjo un silencio de funeral entre nosotros. Durante
mucho tiempo. Minutos, tal vez. Gunnarr no era alguien con la
necesidad de llenar los silencios. No le molestaban.

A mi si.

Y mucho.

Nunca antes lo habia visto buscar de esa forma las palabras.

—(Estas segura?



No lo estaba, ¢écomo podria?

—~Adelante, Gunnarr. ¢Qué ha ocurrido?

Se sentd en una esquina de la cama, hundiendo el colchdn, que se
elevd bajo mi cuerpo. Tenia el ceno fruncido y el gesto cabizbajo. Yo
siempre he odiado los momentos previos a los pésames.

—No tengo ni una sola buena noticia que darte —arrancé por fin
—. Y todas las que te voy a dar son tan malas que van a marcar tu
vida de aqui en adelante.

—Empieza de una vez, por favor. Esto ya es suficientemente duro
como para que lo alargues —le rogué. Por algun motivo, aquella
conversacion estaba siendo tan dificil para €l como para mi.

—Has estado varias semanas en coma, querida stedmor. Algo
funciond mal, tu organismo no asimild bien el preparado que te
administré, tu corazdn latid durante varias horas a un ritmo apenas
detectable. Incluso yo pensé que estabas muerta de verdad. Por
suerte, esperé un poco mas antes de enterrarte. Justo cuando iba a
cerrar el... el ataud, senti tu latido, pero no llegaste a despertar. Te
he estado cuidando y ocultando desde entonces. —Gir6 la cabeza y
mird la butaca tras él como si me presentase a una vieja amiga—.
Hemos pasado muchas horas velandote, esta butaca y yo. La via que
llevas te ha alimentado durante todo este tiempo. He utilizado
nutricion parenteral. Imagino que te sentiras débil, pese a todo.

Varias semanas. Varias semanas de mi vida en blanco. O tal vez
en negro, porque no las recordaba.

Lo ultimo que recordaba era el rostro horrorizado de Iago cuando
Gunnarr me levant6 en volandas y me apretd tanto el cuello que me
llevé las manos inconscientemente a la traquea. Pero no, ya no
sentia nada. Mi cuello estaba de una pieza.

Miré a mi hijastro, el tipo que me habia robado varias semanas de
mi efimera vida, y pensé que para él aquel periodo no suponia nada.



Quiza ni siquiera se sentia culpable de tal saqueo.

—Y mi familia? —pensé en voz alta—. Estaran buscandome...
Alguien habra tenido que preguntar por mi durante este tiempo. Han
pasado las Navidades, éno llamd nadie para desearme un feliz afio
nuevo?

—Los he mantenido a raya gracias a tu mévil. Me lo quedé cuando
te secuestré y después...

—Lo recuerdo —corté.

«Lo recuerdo».

—Tu primo Marcos y tu padre han sido los mas insistentes.
También te han enviado mensajes alguna vez un tal Salva, del MAC,
y una amiga llamada Clara, del Museo Arqueoldgico de Madrid. He
tenido que fingir que te mantenias muy ocupada con un nuevo
proyecto arqueoldgico en el extranjero. No sufras, stedmor. No se
han inquietado en ningln momento, no han llegado a sospechar que
algo inusual estaba ocurriendo en tu vida. Parecian acostumbrados a
tus ausencias.

Tragué saliva, horrorizada y tal vez avergonzada.

¢Qué vida estaba viviendo si mi propio padre, mis amigos mas
cercanos y mi primo, lo mas parecido a un hermano mayor, ni
siquiera se percataban de que me habian secuestrado, dado por
muerta y mantenido en coma durante las Ultimas semanas? ¢Nadie
me echd de menos en la cena de Nochebuena? ¢Nadie insistié en
felicitarme las Navidades por teléfono o en persona?

«éQué vida, Dana? éQué vida te estas construyendo?».

La pregunta me ensimismd durante un buen rato, mientras
Gunnarr continuaba, ajeno a mis pensamientos, desgranando sus
malas noticias longevas.

—La mujer con la que espero que mi padre haya huido es también
longeva. Es una Hija de Adan.



—¢Es longeva?

—Asi es.

Miré hacia lo lejos, a la ventana, a aquel bosque tupido de pinos
verdes, oscuros, casi protectores.

—Asi que Iago creyd que yo habia muerto y, después de un
microduelo de unas pocas horas, escapd con la mujer con la que lo
vi tendido en una cama poco antes de morir.

—Estoy seguro de que mi padre podra darte una explicacién a
todo eso, pero hoy por hoy, esta ilocalizable.

«éQué vida, Dana? ¢Qué vida te estas construyendo?».

Mi cabeza continu6 machacandome con el mismo pensamiento
repetitivo, una y otra vez, incapaz de centrarme en las palabras del
hijo del que era... ¢émi marido longevo? é{Todavia?

—éPor qué hablas de cuerpos calcinados? —me obligué a
continuar.

—Hubo una explosion en la clinica, justo después de que
consiguieran trasplantar el corazén de Adana al de mi tio Nagorno.
Eran compatibles. En principio, la operacion fue un éxito. Mi padre
aguantd lo justo para asegurarse de que su hermano vivia. Después,
entrd en shock porque te creia muerta. El abuelo Lir consiguid
reducirlo y le administraron calmantes. Marion Adamson, la Hija de
Adan que estaba con él, se quedd cuidandolo. Ella también esta en
peligro; Madre la exilid justo antes de morir, lo que supone ser
perseguida, como lo ha sido el abuelo Lir y todos sus familiares,
parejas y descendientes.

—Los cuerpos calcinados, Gunnarr... —le imploré.

—La explosion dejo cinco cuerpos calcinados. Le he dado muchas
vueltas durante estas semanas a ese enigma. Las noticias solo
hablaban de una fuga de gas y no especificaba ni numero de
muertos ni sus identidades. Muy propio de los Hijos de Adan.



—¢éCOmo sabes que fueron ellos y no un accidente?

Se gird y tomo un libro de la biblioteca. Estaba hueco por dentro y
me tendid su contenido: cinco conchas de cauri blancas.

—Es su firma. Una por cada exiliado ejecutado. Cinco, épor qué,
stedmor?

—Dimelo tU, me llevas varias semanas de ventaja —atajé.

—Pongamos que han matado a tio Nagorno y al abuelo Lir. Son
las victimas mas probables. Estaban en la suite, y tio Nagorno
estaba en la cama, convaleciente, y el abuelo no se apartd de él
excepto para dejar a mi padre al cuidado de Marion.

—Continua.

—Marion y padre pueden ser otros dos cadaveres, en el supuesto
de que mi padre hubiera ido a hablar con el abuelo Liir después de
recuperarse del tranquilizante. Pero el personal de la clinica me dijo
que no lo localizaban para darle el alta y que creyeron verlo salir del
recinto con una mujer morena. Sé que te parece una mala opcion,
pero me aferro a ella para decirme a mi mismo que esta vivo y que
huyd a tiempo, antes de la explosion.

—Asi que, como minimo, Nagorno y Lir estan muertos y, en el
peor de los casos, también Iago y la Hija de Adan exiliada. éY el
quinto cuerpo?

—Esa es mi esperanza —suspir6—. El otro cadaver puede ser
personal de la clinica, probablemente lo sea. Pero los Hijos de Adan
colocaron cinco conchas de cauri. Cinco. Asi que nos dan por
muertos a los cinco: Lir, Nagorno, padre, Marion y yo. Por un
momento pensé que el quinto cadaver eras tu, que te habian sacado
de la morgue de la clinica y te habian colocado en la suite antes de
la explosion, pero tengo claro que si no lo hicieron fue porque
pensaron que estabas muerta desde que te asfixié delante de
Adana, y eso es una gran ventaja, creo.



—¢Por qué lo dices?

—Porque eso significa que, en principio, creen que estas muerta.
Pero no puedes volver a tu vida en Santander, te localizarian.
Durante un tiempo, que para ellos seran unas décadas y para ti toda
tu vida, volveran a los sitios que has frecuentado para comprobar
que no estas viva.

—CY por qué veo alivio en tus ojos, Gunnarr?

—Porque los Hijos de Adan son implacables, no dan puntada sin
hilo. Siempre comprueban, vuelven al lugar de sus masacres. Cinco
muertos por cinco exiliados que no lo estan, al menos yo. —Y
entonces sonrio—: Hay una incongruencia, una pequeia posibilidad
de que no hayan sido ellos y todo esto sea una puesta en escena,
por quien sea... Y eso es lo que voy a averiguar.
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ADRIANA

Enero, Maine

—éDdnde estamos exactamente, Gunnarr? —quise saber. Preferia
cambiar de tercio, convertirme en un ente practico, porque si seguia
pensando en Iago y en su traicién, o en su abandono, me iba a
desangrar por dentro en minutos.

—En el estado de Maine. No he querido salir de Estados Unidos
mientras tU estabas en coma. Cruzar la frontera en tus condiciones
resultaba ser una empresa muy arriesgada. Pero ahora si que
tenemos que trazar un plan de huida. Permanecer demasiado tiempo
en el mismo lugar nos pone en evidencia y nos deja demasiado
expuestos. Debemos cambiar de identidad, convertirnos en blancos
moviles hasta que las aguas se calmen, y mientras averiguamos si
los demas estan vivos... TU no puedes volver a Santander —susurrd
con gesto serio.

Miré a lo lejos de nuevo, al exterior, a un invierno que me
reclamaba, prendido en las copas de los pinos. Todo menos
continuar alli encerrada. Si mal no recordaba, habia pasado mis
ultimos tiempos enclaustrada en la celda de una fortificacion
escocesa en la isla de Eigg. Era hora de salir de nuevo y enfrentarme
a una vida sin cuatro paredes, por muy débil y destrozada que me
sintiera en aquellos momentos.



—Lo entiendo. Y tienes razon, es lo mas sensato —claudiqué por
fin, épara qué discutir con un vikingo gigante? Todavia no habia
perdido ni el sentido comun ni la conciencia situacional—. Dame un
instante, tengo que hacerme a la idea. Hay mucho, demasiado que
digerir.

Vi alivio en su rostro tenso; asintié con la cabeza, conforme.

Por primera vez en un buen rato, me esforcé y le sonrei.

—céPuedes traerme algo de ropa del siglo xxi? No soy de
camisones, Gunnarr. Te has quedado en el xix.

El se rascd la nuca, algo avergonzado, se levantd de la cama y
sonrio.

—Conoces mis carencias en asuntos femeninos, pero si: te habia
comprado ropa por si..., quiero decir... —se corrigio—, para cuando
despertases. Voy a por ella.

Esperé a que cerrase la puerta y me arranqué la maldita aguja
que me habia estado torturando durante semanas, aprovechandose
de mi ausencia. Me levanté con cuidado de la cama, pero, aun asi, al
ponerme en pie, perdi un poco el equilibrio y no pude mantenerme
en vertical. Me apoyé en el colchdn durante unos segundos, tratando
de equilibrarme. Me palpé los muslos bajo el camisén. Habia perdido
masa muscular, ni siquiera tenia un espejo para ver qué habia sido
de mi cara. Asumi que me mostraria un rostro demacrado, pero
aquel era el menor de mis males. Gunnarr no tardaria en regresar.

Me apoyé en la pared de troncos de pinos centenarios y alcancé la
ventana. La abri y lancé una de las zapatillas al exterior.

Gunnarr volvié al cabo de pocos minutos con varias prendas en su
regazo.

—Stedmor, aqui tienes ropa nueva. Te he traido algunos
documentos falsificados para que podamos salir del pais y huir.
Billetes en efectivo... —Mird alrededor y dejé caer las prendas



cuando descubrid que yo ya no estaba en la habitacion—. Adriana,
iAdriana!

Gunnarr gritd mi nombre una vez mas y se asomo por la ventana
abierta. Debid de ver la zapatilla varios metros mas abajo, porque
soltd un improperio en algun extinto dialecto nordico y salto al
exterior sin pensarselo dos veces. Ventajas de medir dos metros.

Escuché su vozarron llamandome al internarse en el bosque de
pinos. Solo entonces, cuando se hizo un silencio que me supo a
gloria —nada de noticias catastrdficas, nada de esposos huidos,
nada de venganzas milenarias—, solo entonces me arriesgué a salir
del hueco de la rejilla de la calefaccion al que me habia encaramado
trepando desde la vieja butaca de piel de potro.

Me puse unos vaqueros que no eran de mi talla, un jersey de
lefiadora y unas botas de cuero con borreguillo en su interior. Recogi
del suelo lo mas preciado, las llaves de mi libertad: documentacién y
dinero. Después tiré del colchdn que habia sido mi tumba durante
las Ultimas semanas y lo arrojé por el ventanal. No lo pensé
demasiado cuando salté por la ventana; por suerte cai sobre él y me
levanté sin ninguna lesion aparente.

Y sali corriendo en direccidon opuesta a la que Gunnarr habia
tomado. Pese al cansancio, pese a que ahora notaba mi cuerpo mas
fragil que nunca, pese a que estaba totalmente desorientada, y no
solo por encontrarme sola en un inmenso bosque en el estado de
Maine, con un guerrero de mil y pico anos empefado en
encontrarme y reclutarme para su causa, cualquiera que fuese su
maldita causa.

Hui.

Hui, hui de Gunnarr y hui de ellos, de todo lo que tenia que ver
con los longevos.



Dejé atras aquella vida irreal a la que habia dedicado mis ultimos
dos afios y volvi a mi vida de arquedloga efimera, de donde nunca
debi haber salido.
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NAGORNO

Febrero, Java

Un hombre de melena blanca ensortijada entra en el espacioso y
solitario spa de Amanjiwo. Tiene una barba igualmente canosa,
camina renqueante, como si el tiempo le pesase sobre el hombro
derecho. Trae las botas sucias de barro y una mochila descolorida.
Toda su ropa esta empapada por la persistente lluvia que nos
envuelve en esta, la época humeda indonesia. Parece un viajero que
se ha perdido en los arrozales que protegen mi hotel.

Se dirige @ mi sin prisas, no viene recto, mas bien a doce grados.
A través de las columnas doradas, el murmullo suave del anticipo al
monzon, que en unos dias traera el viento de noroeste, envuelve el
ambiente y lo refresca. Presto oido a mi alrededor, pero no hay mas
susurros de pisadas de otros merodeadores mas que las suyas. Si
han venido a prenderme, solo esta él. Por algun motivo, se considera
suficiente para acabar conmigo, tal vez por verme en una situacién
tan desprotegida, desnudo en esta piscina de pétalos de flores
niveas.

Iluso.

Alargo la mano bajo las toallas plegadas al borde de la piscina. Alli
me espera una akinakes de treinta y seis centimetros, mango corto y
filo curvo. La daga requiere que sea lanzada compensando el peso



de la empunadura, pero el intruso ha cometido el error de acercarse
a seis metros de mi, y a esa distancia no podria errar ni saturado de
borgofa.

—Deja el cuchillo, esa no es forma de recibir a tu padre —me dice
en mi lengua materna.
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Febrero, Java

Me relajo, falsa alarma. Apunto en mi lista mental: «Contratar
proteccién». Mafana mismo me encargo, sin demora.

Escruto al canoso visitante. Qué pericia, qué dominio tiene padre
con los disfraces. Y como agradezco que todavia hable conmigo en
la lengua de los escitas. Solo tres personas quedan que la dominen,
pero Unicamente dos que la practiquen.

Urko se negaba a utilizarla, aunque siempre fingid no
entendernos, pero yo sé que conoce los recovecos de su significado.
A veces todavia lo llamo spu, ojos extranos. Sé que eso lo altera, y
lo hago por el goce intimo que me supone importunar su soberbia
inteligencia.

Dejo el punal para mejor ocasion, que sin duda llegara. Lo freno
con un gesto de la mano: «Parate ahi, en breve acabo». El lo
entiende y comprende la situacidn al momento. Son muchos siglos
de convivencia, conoce mis rutinas. Hoy es viernes, dia de Venus.
Hay que honrar a la diosa.

Tomo aire, extiendo el brazo que me queda operativo sobre el
marmol de Carrara —el marmorlunensis, ya que estamos
homenajeando a la antigua Roma— de la piscina donde ahora tengo
medio cuerpo sumergido en agua templada y aceite. EI manto



flotante de flores blancas de Kadupul, que hice traer de Sri Lanka,
impide que padre vea lo que esta ocurriendo ahora mismo en el
interior del aljibe. Echo la cabeza hacia atras y cierro los ojos. El
calor asciende por las mejillas y coloniza los I6bulos de mis orejas;
sé gque estan encarnados ahora mismo, tantas veces he visto esta
escena repetida frente a mil espejos de mil salas depravadas,
lujuriosas, exquisitas.

Dejo que el orgasmo me lleve adonde quiera, pero estoy
pendiente del ritmo de mi latido. Segundos antes de llegarme el
gozo, el corazdn se para; una arritmia que me inquieta y que no
desaparece.

Padre esta pendiente de mi rostro, no porque sea morboso, sino
porque conoce y comparte mi mas intima preocupacion.

Detecta el terror en mis ojos y rapidamente da un paso hacia mi,
presto a socorrerme, a reanimarme si hiciera falta, a llamar a quien
sea desde este lugar escondido en la selva con tal de que su hijo
mas conflictivo no muera en sus brazos.
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Febrero, Java

Pero el momento, ese eterno momento en el que no sé si habra otro
latido, pasa, y comprendo que el corazon de Adana juega a
torturarme y disfruta con su retorcido tormento.

Luego me abandono y todo vuelve a la placentera zozobra del
después.

—Podéis salir —digo a las damas, y dos ninfas javanesas emergen
cianoticas de entre mis piernas.

Conoci a sus bisabuelas; distintas facciones, igual pericia y
dulzura, la de las mujeres asiaticas. Nada que ver con la brusquedad
de las europeas, pero ya se sabe, son nietas de las celtas barbaras
que adoraban arboles.

—Seforas... —susurra padre en su dulce javanés. Se sienta al
borde de la piscina y las vemos retirarse desnudas con cientos de
pétalos prendidos en la piel aceitosa.

—AUn no puedo estar con tres a la vez —me sincero, frustrado, en
mi lengua. Estoy probando los limites de este corazdn. Su ritmo no
es el mio, me va a costar sincronizarme con otro mecanismo tan
ajeno y exigente—. Esta vieja viscera late mas lenta.

—Efectivamente, tu equipo de cardidlogos me advirtid después del
trasplante que el corazéon de Adana tiene bradicardia. Palpita mas



lento, como tu dices, y no sé bien qué interpretacion darle. Ojala
estuviese aqui Urko para encontrarle una explicacion. —Mi padre ha
vuelto al castellano; el escita que recordamos no sabe de palabras
modernas como «bradicardia». Deberia adaptarlas yo mismo,
asumo, para que la progenie que tendré algun dia hable la lengua de
su padre.

Lo haré, sin duda lo haré.

—Hablando del rey de Roma —suspiro; siempre Urko,
omnipresente Urko—. Por tu gesto derrotado, asumo que no has
logrado encontrarlo.

—Ni rastro de él. —Se encoge de hombros. Matices: desolacion,
turbacién, consternacién—. Urko no responde, ni via mdvil, ni a
ninguna de sus direcciones de correo electronico, ni a los viejos
sistemas de los apartados de correos. Solo queda acudir al solsticio
en Monte Castillo.

—AUNn quedan unos meses, ¢deberiamos arriesgarnos?

—Si no lo encontramos antes, habra que hacerlo —ataja él.

—¢éDe verdad crees que Iago sobrevivid a la explosion, que esta
vivo y que se ha fugado con esa mujer?, o tal vez lo hicieron cada
uno por separado?

Padre detecté a varios soldados blancos merodeando junto a la
valla de la clinica privada. Su paranoia nos salvo la vida a ambos: me
saco por la salida de empleados justo antes de la explosion.

—Creo que esta vivo. Tiene que estar vivo, no contemplo la otra
opcion. Y pienso que escaparon juntos, pero Urko siempre va un
paso mas alld; tal vez ha comprendido que vamos a tener que
contar con ella como aliada. Aunque si fuera asi, sigo sin entender
por qué habria huido con Marion Adamson y por qué todavia no ha
contactado con nosotros.



—Sé que no quieres ver la posibilidad de que esa mujer lo haya
vendido y Urko esté ya muerto —observo. Detecto un rictus de
tensidon en su mandibula. Matices: incredulidad, obstinacion, recelo
—. Y con Gunnarr ocurre otro tanto. Tal vez esté en manos de los
Hijos de Adan o lo hayan matado también. No he conseguido
localizarlo.

—Quiza Gunnarr piensa que estas con Urko y que permitira que lo
mate por lo que le hizo a Adriana —reflexiona padre.

—Puede ser —concedo, aunque conozco a Gunnarr y sé que con
él hay algo mas. Siempre hay algo mas. Es mi pupilo: debe de haber
algo mas.

—No voy a dejar de buscar a mi hijo —insiste padre—. Tenemos
que saber qué le ha pasado y si lo han matado.

—iNo! —exclamo, perdiendo la paciencia. Las paredes doradas de
marmol acogen mi grito—. Pierdes el tiempo.

Salgo de la piscina, la pared de lluvia que rodea el edificio se abre
y deja entrar una rafaga de viento que, obediente, me seca la piel.
Padre se acerca a mi. Con su peluca canosa parece un patriarca
biblico, como Noé, o como el Creador que Michelangelo pint6 en la
Capilla Sixtina. Durante un segundo, se fija en mi nueva cicatriz, la
gue me dejaron los cirujanos al trasplantarme el corazén de Madre.
Treinta centimetros de linea roja que divide en vertical mi pecho.
Veo horror en sus iris de avellana, una constatacion de que Adana
sigue latiendo dentro. Sé que no se explica mi rapida recuperacién
de la operacion. Sé que nadie se lo explica, pero a mi me cansa que
mi propio padre no sea aun consciente de mi unicidad.

—Y tU no lo pierdes, refugiandote en tu paraiso de mujeres y
exquisiteces? —Padre vuelve al tema que le preocupa. Su pregunta
parece una acusacion, aunque no ofende—. éEsto te va a salvar?



—Estaba probando mi nuevo corazon. Va a ser vital que recupere
mis habilidades —contesto calmo.

—¢Vital para qué? —No comprende aun. Tiene veintiocho mil afos
y no comprende aun.

—Para la guerra que vamos a librar.

—La guerra que vamos a librar... —repite padre, incrédulo. Con un
gesto experto se arranca la peluca blanca y tira de la barba de
anciano—. ¢Y cdmo te estas preparando, amén de recibir felaciones
subacuaticas?

—Amén de recibir felaciones subacuaticas, estoy liquidando
negocios y reuniendo cash para comprar un ejército.

—¢Eso piensas, inocente? {Que esta guerra la ganaremos con un
ejército?

—Ellos tienen a sus soldados blancos —le recuerdo.

—Zombis de cerebro lavado, sin autonomia, educados desde el
vientre para obedecer a los lideres de las ramas. Son hijos menores,
intercambiables, efimeros. Eliminaras a diez y repondran cincuenta,
como la hidra.

—Entonces debemos cortar las cabezas de sus lideres.

—No, hijo. Todavia no lo has comprendido... —sentencia, sin
opcion a réplica—. Con los Hijos de Adan, la Unica guerra que se
puede ganar es la que nunca comienza.
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Tomo el batin de seda cobriza, obsequio del anciano conde de
Montesquiou.

—¢élLa que nunca comienza? —exclamo—. iEsta es precisamente la
guerra mas antigua de toda la historia! Dime, écuantos fueron? ¢A
cuantos de mis hermanos masacraron a lo largo de doscientos
siglos, ah?

—Te preocupas por tus hermanos, a los que no conociste, y el
destino del hermano con el que has convivido durante tus dos mil
setecientos anos te es totalmente indiferente.

—No he olvidado el nimio detalle de que Urko dejé mi corazén
inservible.

—Y ha arriesgado su vida y perdid a su mujer por revertir esa
situacion.

—Siempre vas a defenderlo, éverdad?

—Es curioso, él siempre decia la misma frase refiriéndose a ti.
¢Sabes lo que significa eso? Que estoy siendo un padre equidistante
con ambos, aunque os falta objetividad para valorarlo. Pero
volviendo a nosotros y a nuestra precaria situacion... Sinceramente,
hijo: no creo que los Hijos de Adan hayan dejado de perseguirnos
porque hayamos huido a tiempo de la explosion de la clinica. Si



siguen bien organizados y saben lo que hacen... No, no habra sido
suficiente. Internet habla de varios muertos, sin especificar. Ellos
siempre se aseguraban, los contaban y dejaban una concha de cauri
por cada exiliado o familiar ejecutado. No sabemos si Urko, Marion y
Gunnarr han perecido en la explosion, no sabemos si muridé mas o
menos gente, no sabemos cuantas conchas dejaron. No sabemos
nada —dice con frustracion.

Padre detectd a los soldados blancos acechando frente a la clinica.
Milenios de persecuciones lo mantenian alerta, supongo. Tomo6 un
uniforme de enfermero y me transporté en una silla de ruedas,
todavia convaleciente, hasta el parking subterraneo de la clinica,
donde hizo un puente a un coche de lunas tintadas que nos sirvio
para alejarnos de alli. He tenido que soportar el peso de su culpa
desde entonces porque no le dio tiempo a rescatar también a Urko:
el estruendo sobre nuestras cabezas y los cascotes del techado que
abollaron el techo del coche le confirmaron que los Hijos de Adan
habian comenzado la caceria.

—No vamos a discutirlo una vez mas; nos falta contexto para
sacar conclusiones. ¢éQué paso daras ahora? —le pregunto,
centrando de nuevo el tema.

Padre se atusa el cabello, veo un gesto de desesperacion en él.
Esta perdido, pero no va a reconocerlo.

—Insistir, insistin. No voy a abandonar la busqueda de mi hijo.
¢Qué paso crees tu que deberiamos dar?

—El objetivo a abatir ahora son los lideres de los Hijos de Adan.

—No sabes lo que dices.

—Si que sé lo que digo. Y desde luego, sé lo que significa una
guerra. He comandado demasiadas. Créeme, padre, soy uno de los
pocos hombres que la entiende. Pero te necesito para identificarlos.
Durante este tiempo de reposo he pensado largamente acerca de



nuestra precaria situacion. Solo tu puedes estar a mi lado para
liderar la primera jugada de esta partida. Pero cobmo, me pregunto.
No te mezclas con ellos desde la prehistoria.

Padre me da la espalda, signo de que no quiere que le lea el
rostro mientras toma una decision. A veces me enervan sus pausas,
otras veces me calman. He aprendido a apreciarlo con los siglos, a
considerarlo un progenitor digno..., y sé que amo a mi madre y que
ella le correspondid. Eso lo convierte en un hombre mas que
notable.

Padre avanza entre la humedad de la sala, se sienta, algo turbado,
en un sofa Imperio de madera trabajada con pan de oro que traje de
un anticuario de la Rue du Bac en Paris.

—Entonces tendré que empezar por explicarte como estaban
organizados los Hijos de Adan. Veras, hijo: en los tiempos en que
convivi con ellos, los oficios determinaban la pertenencia a una
rama. Como puedes imaginarte, las ramas de aquellos tiempos eran
de oficios antiguos como los Pescadores, Talladores de piedras,
Parteras... Adana ponia al frente siempre a un lider, generalmente
basandose en si era primera generacion, segunda, décima,
etcétera... Lo que quiero decir es que los Hijos de Adan eran una
estructura fuertemente jerarquizada por derecho de nacimiento,
otorgado con base en la cercania de su vinculo de sangre con
Adana.

—Una suerte de gerontocracia —atajo.

—Podria decirse que asi es. O asi era, al menos. Ahora no lo sé.
Por lo que he podido suponer, la mayoria de los Hijos de Adan son
efimeros y unos pocos en la actualidad son longevos, como
nosotros, aunque ella no usaba esa denominacidn entonces; hablaba
mas bien de dioses, de los Primeros Padres... Nietos, biznietas,
tataranietos y choznos, o tras tataranietos, todos convivian en el



mismo clan. Durante los milenios que pasé a su lado, jamas tuvimos
un hijo longevo, ni siquiera un solo hijo que llegara a la edad de
procrear. A todos los perdimos durante la infancia. Ahora veo que
finalmente consiguid su proposito: entre la miriada de descendientes
que ha traido al mundo, algunos de ellos, como Marion Adamson,
han resultado ser longevos, asi que asumo que ellos seran los lideres
de las ramas actuales. Pero la cuestion es: écuales son las ramas
actuales? éQué oficios han perdurado? TU y yo hemos visto nacer y
morir muchas profesiones, la mayoria son casi tan efimeras como los
propios efimeros. ¢Recuerdas los sustancieros, que tras la Guerra
Civil paseaban por el Madrid castizo alquilando los huesos de jamoén
por horas para dar sustancia al cocido?

—A peseta el cuarto de hora con un crondmetro al cuello,
gritando: «iSustancial!» —sonrio sin nostalgia—. El patetismo de la
posguerra.

—Que yo recuerde, habia serenos, afiladores, pregoneros,
resineros...

—Barquilleros en las Tullerias de Paris... —afiado.

—Y los alambiqueros que extraian esencias en Cazorla? ¢{Qué
habra sido de ellos?

«Planchadores ambulantes en Ila Vieja Delhi, limpiaorejas,
pesadores de hombres con sus basculas», pienso, pero callo.

Padre esta en pleno ejercicio de nostalgia, no hay quien lo pare.
Renuncio a intentarlo.

—Tengo sospechas —reconoce al fin, suspirando—; las he ido
acumulando a lo largo de los milenios. Si hemos de acercarnos a
ellos, el que me interesa es el probable lider de los Diplomaticos. En
los tiempos en que convivi con Adana, los Intérpretes éramos los
encargados de abrir las negociaciones con otros clanes. Ibamos
inmediatamente después de los Rastreadores y antes de los



Cazadores. Su lider, Negu, era el companero de Adana cuando los
conoci. Para mi fue un hermano, y su descendencia se crio
considerandome un segundo padre, o un tio, en términos actuales.
Durante el tiempo que estuve con ellos ninguno fue longevo, pero
tal vez debamos empezar por ahi: tal vez alguno lo haya sido. En
todas las culturas, los intérpretes evolucionaron hacia el oficio de
diplomaticos. Si los Hijos de Adan mantienen cierto poder en la
sombra, es probable que esa rama haya sobrevivido.

—¢éLos Diplomaticos?, ¢y para qué quieres a los Diplomaticos en
esta guerra? —Este hombre no se ha enterado de nada.

—Para pactar antes de que nos persigan o nos ataquen de nuevo.

«Iluso. Asi murieron todos tus hijos. Porque fuiste un iluso que
siempre esperaba lo mejor, incluso de los peores».

—AUn no te has dado cuenta del paisaje que tenemos por delante,
éverdad? —replico, irritado—. Actualmente hay una vacante en el
liderazgo de los Hijos de Adan. Tienen que estar reuniéndose,
pactando, tomando posiciones... Tal vez por eso, y solo por eso, tl y
yo estamos vivos todavia, después de su primera masacre en la
clinica. Estas regalandoles ese tiempo con tu pasividad. Era nuestra
ventaja, hay que empezar a actuar ya.

«Hay que empezar a cortar las cabezas ahora».

—Bien —acepta por fin—. Entonces voy a necesitarte. Tienes
acceso a los archivos de todas las pinacotecas del mundo. Vamos a
pasar las proximas semanas estudiando rostros.

Asiento, complacido.

—Por fin escucho algo resolutivo. —Le doy una palmada en la
espalda. El trata de sonreir, circunspecto—. Y ahora, alimentémonos.
Mis cocineras han preparado salak, esa fruta que tanto aprecias.
Después degustaremos el mejor rendang de Indonesia vy
terminaremos con té de jengibre picante.



—Echo de menos un buen quesuco de Liébana —suspira.

—Solo tenias que pedirlo, padre. Pasado mafiana cenaras queso y
pan de tu tierra. —Me gusta complacerlo. Sus ritos de hombre
humilde me provocan ternura.

Salimos del spa y rodeamos toda la campana caliza del hotel. A lo
lejos, mas alld de la vegetacidn exuberante, los tres volcanes
amenazan con sus nubes apaisadas.

—Adelantate, padre. Yo voy a adecentarme para la cena.
Espérame en el comedor de la zona oeste.

El asiente y yo cruzo el laberintico camino hasta mi suite. Dejo
que el agua de la ducha haga su recorrido diario y se lleve el aceite
de la piscina. Le sonrio al espejo mientras aliso mi pelo mojado bajo
un peine de plata labrada con la cabeza de una cobra.

«Hoy empieza la guerra», me digo, complacido y aliviado. Por fin
llego el final de tanta espera.

Entro en el vestidor de madera oscura. Las tenues luces azules
parten del suelo y se proyectan sobre trescientos cuarenta y siete
trajes, cuatrocientas cincuenta y cuatro camisas, doscientas cinco
pajaritas. Escojo la verde moteada. Camisa a rayas de Turnbull &
Asser, blanca y marrdén. Traje de terciopelo marron; setenta afios y
sin roces, un clasico que no sabe de obsolescencia programada.
Zapatos a medida de Lobb. Reviso mi apariencia.

Todo correcto.

Todo impecable.

No, hay una mota blanca en la solapa de la americana.

La fulmino con la yema del dedo. Ahora todo esta perfecto. Puedo
estirar mis hombros. Con mi viejo corazdn me costaba esfuerzo.

Retiro la puerta corredera del vestidor. Inserto la clave; hace tres
dias que no la cambio. Apunto en mi lista mental: «Cambiar la
contrasena esta noche».



Entro en el cubiculo. Tomo el mando oculto en una falsa baldosa
de madera y cierro detras de mi. La luz azul me ilumina el rostro
cuando abro la camara frigorifica que tengo delante. Es alargada, el
liguido que lo preserva en frio guarda un tesoro: mi corazon.

Di instrucciones especificas a mi equipo de cardidlogos, a espaldas
de Urko y de padre, para que lo mantuviesen en las mejores
condiciones.

Algun dia..., algun dia, y viviré para contarlo, mi corazén escita
volvera a su dueno. El corazdn de Madre es exigente, lo noto, ella lo
sabe.

Y no estoy seguro de que quiera o pueda cumplir con lo que lleva
pidiéndome desde el dia en que fue trasplantado en mi pecho.
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Contemplé en silencio el panel con las manos pintadas que teniamos
delante. Manos en negativo, como las del panel de Monte Castillo.

Alargué la mia hasta acercarla a la roca —Madre Roca, habria
pensado si la ocasidn fuese otra— y me detuve a un centimetro de
superponerla sobre la original.

—éQué haces? Se supone que nos han contratado para preservar
este patrimonio histdrico, no para contaminarlo con tu ADN —me
reprendid Clara, risuefia, ddandome un codazo.

Mi amiga Clara era la Unica presencia de mi pasado que
permanecia estable en mi nueva etapa. Nos habiamos conocido afios
atras, cuando trabajabamos en el Museo Arqueoldgico Nacional de
Madrid, y habia sido mi contacto para conseguir mi puesto de jefa de
la Unidad de Excavaciones de Tadrart Acacus, en el sur de Libia,
rozando la frontera con Argelia y Niger. El equipo del Museo Nacional
Luigi Pigorini de Roma, que yo comandaba, se habia desplazado a la
zona para digitalizar sus pinturas rupestres.

Me censuré una vez mas, apreté el pufio e hice desaparecer mi
mano dentro del amplio bolsillo de mi pantalon de camuflaje.

Guiné el ojo a mi amiga, restandole importancia a mi falta y me
giré hacia Luca, uno de mis becarios, que nos aguardaba varios



metros mas abajo con la minigrda de digitalizar.

—iluca, acércate un poco mas! —le grité en italiano—. iYa casi
tenemos esta seccion!

Estabamos en una zona inestable, y miré preocupada el saliente
que se cernia sobre nuestras cabezas cargado de un par de
toneladas de piedras y arena. Pero calculé que llevaba alli desde el
principio de los tiempos, sin mover ni un milimetro de su poderosa
estructura.

—Deberiamos bajar un poco el ritmo —dijo Clara—. Desde que
llegué, ni siquiera he tenido tiempo de visitar Tasilli. Siempre quise
venir a esta zona, desde que vi El paciente inglés y la escena de la
cueva de los Nadadores, pero si seguimos asi, me iré sin conocerla.
¢Y qué hay de ti?, ¢te iras también en tres meses, cuando esta
campania termine? —preguntd, mirandome de reojo.

—Me acaban de nombrar directora hace apenas unos meses y
aqui hay muchisimo por digitalizar aun. Quiero acabar el proyecto.
Esto es todo lo que quiero —repeti como si fuese un mantra.

—¢éNo quieres volver al hogar? —insistio.

«No tengo hogar».

Me giré hacia el becario, que sujetaba pacientemente el largo
cuello de la gria.

—iAcabemos con esto, el sol esta ya casi en lo alto! éLo tienes,
Luca?

—Si, doctora Alameda —respondi6 con un grito.

—Por hoy es suficiente —finiquité—. Volvamos a los barracones.

Fue entonces cuando mi pie se tropezd con la pieza.

—éQué demonios...? —susurré, agachandome.

Bajo mi bota, semienterrada en la arena asomaba una punta de
lanza.



—iluca, ve al cuatro por cuatro y traeme unos guantes de latex!
—Ile ordené, tragando saliva.

—Es auténtica? —pregunté Clara, acercandose con una
interrogacion en el rostro.

—Ya lo creo —susurré.

«Minimo diez milenios», pensé.

Pero callé, écomo explicarles que yo sabia tanto —demasiado— de
los detalles que a ellos les estaban pasando inadvertidos? ¢Que Tago
me habia ensenado a diferenciar los talleres de artesanos talladores
segun la zona geografica de la que venian?

Demasiados detalles como para ser creibles entre mis colegas
contemporaneos.

—¢éQué hace aqui, entonces? —insistid Clara, aunque hablaba para
ella. Ambas estabamos desconcertadas.

Me calcé los guantes azules que Luca me tendio.

—De entrada, se me ocurren dos teorias: o el viento la ha
desenterrado y realmente lleva aqui milenios, o se le cayé a un
expoliador cuando los yacimientos estaban activos. Acotemos ahora
mismo un area de diez metros cuadrados. Vamos a los barracones a
buscar a todo el equipo, que vengan inmediatamente, y en cuanto la
extraigamos, la enviaremos a datar —resolvi sin dejar de mirar el
disco solar que ya se alzaba en mitad del cielo.

Ambos asintieron, conformes.

—\Volvamos al coche, Clara, yo conduzco. Luca, no te muevas de
aqui, enseguida volvemos con todos los demas.

Me gustaba conducir por el desierto, me gustaba el aplastante
calor del dia y el sdlido frio de la noche, me gustaba estar rodeada
de arena y roca cuyos matices rojos iban cambiando con las luces de
la jornada.



Ni una gota de lluvia, ni un solo nubarron sobre mi cabeza desde
que llegué. En mi nueva etapa vital no habia forma de encontrar el
verde de los montes cantabros por ningun lado.

Ni la humedad de una celda medieval escocesa, ni cuatro paredes
de un metro de grosor para encerrarme. Estaba en la gloria.

La vida era perfecta.

Casi perfecta.

Bastante perfecta.

Por el camino, apenas medio kildbmetro, tuvimos que esquivar a
varias ninas tuareg con sus cabras. Cerca de nuestros barracones
solia acampar un pequeno linaje de tuaregs, los kel tradart. Una vida
nomada y de pastoreo. Puro Neolitico.

Llegamos a los barracones donde se alojaba todo nuestro equipo:
trece becarios del Museo Nacional Luigi Pigorini, ademas de Clara y
yo, como arquedloga freelancey directora del proyecto.

Unos contenedores nos servian de dormitorios, aseos y cocina. Yo
tenia el privilegio de un despacho de seis metros cuadrados, donde
descargaba a diario los datos.

Clara me acompaino hasta que cerrd la puerta del despacho y se
quedd frente a mi.

—Dana, ¢estas bien? —dijo por fin, con cara de circunstancias.

«Otra vez».

Clara me lo preguntaba casi a diario.

—Estoy muy bien. Perfectamente.

—Es que... entiendo que estés feliz, pero... no has tenido ni un
mal gesto desde que llegaste —continud, en tono preocupado—.
Siempre sonries de esa forma tan... inquietante.

—Ahora es malo sonreir —dije.

—No, para nada. Los becarios estan encantados contigo, y mas
cuando les has organizado por sorpresa el Dia de la Familia la



proxima semana. Te preocupas por ellos y por que haya buen
ambiente. Pero yo te conocia de antes y ahora estas demasiado...
sobreactuada.

«Lo estoy intentando, maldita sea, Clara. Lo estoy intentando.
Dame tiempo hasta que me salga solo».

Pero callé y sonrei.

Esta vez me esforcé. Entre el uno y el diez, sonrei un siete.

Tal vez era lo que faltaba para que fuese real y todo el mundo se
lo creyera, incluso yo: modular mi impetu, mi desesperada necesidad
de estar bien. Si, era eso lo que faltaba. Tomé nota mental:
«Modular el buen rollo. Con un siete basta».

—Llevas razén —fingi conceder—, tenia miedo de no adaptarme a
este entorno y lo estaba intentando con demasiadas ganas. Pero es
cierto, no lo necesito. Este sitio me pone las pilas.

—¢Seguro que solo es eso? ¢éNo tienes nada que contarme?

«Podria empezar por decirte que no sé si Iago esta vivo o muerto.
¢Como se empieza un duelo si no tengo un lugar en el que llorarlo ni
una fecha para grabar en una lapida? ¢Como, Clara?».

—Mi vida en Santander era mas aburrida de lo que piensas —
respondi en cambio—. Lineal, sin sobresaltos. Necesitaba un poco de
aventura y si, estoy exultante porque la he encontrado.

Clara me mird, no muy convencida.

—Pon al dia tu a todos los becarios —atajé, mirando el movil—. Yo
habia quedado hoy para hablar con mi padre, y no quiero
preocuparlo si se me pasa la hora y no lo llamo. Cargad el
instrumental en el todoterreno e id adelantando a pie. Iré en cuanto
termine.

Acompané a Clara a la puerta y la vi marchar en busca de los
becarios.



En esos momentos nadie me echaria de menos y yo ya no podia
mas. Necesitaba también mi «momento Gunnarr».
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A veces los mentores aparecen en situaciones tan discordantes que
cuesta reconocerlos y, a pesar de mi empefio por odiarlo, no habria
sido inteligente por mi parte rechazar todo lo que Gunnarr traté de
transmitirme.

El habia sido mi captor, él me separé de mi antigua vida en
Santander con Iago, y no se lo iba a perdonar nunca, pero tenia que
reconocerle su preocupacion por no mantenerme aislada en la celda
y cuidar de mi bienestar mental, como si, pese al dafio que queria
hacerle a su padre a través de mi, se hubiese encomendado la tarea
de que permaneciera a salvo y no devolverme demasiado averiada.

En mi cabeza habia bautizado como «momento Gunnarr» mi
nuevo empefio en fabricarme cada dia un instante de felicidad, de
calma, de estar bien.

Esa era mi prioridad para reconstruirme de nuevo.

Y aquel «momento Gunnarr» era irrenunciable para mi.

Aquel dia tenia muy claro que mi «momento Gunnarr» tendria
formato de llamada.

—Hola, papa —dije, sentandome en los escalones de la entrada de
mi despacho—. éHas cerrado ya la venta con ese optico tan duro?



—Hum..., si, hija —contestd con voz de haberse despertado de
una placida siesta—. Al final me pidid casi medio catalogo de
monturas. Adriana, écOmo es que tienes la voz tan alegre?, éha
ocurrido algo en el campamento?

—Yacimiento, papa. Se dice yacimiento —rei—. Si, hemos
encontrado una pieza excepcional, pero no te llamo por eso. Quiero
proponerte algo que sé que vas a rechazar, pero, aun asi, deja que
la bala perdida de tu hija lo intente.

Casi pude escuchar como se revolvia nervioso desde su salon. A
mi padre todo lo que lo sacase de sus rutinas le costaba un esfuerzo
inmenso, y tal vez por eso en mis Ultimos meses me habia
acostumbrado a llamarlo casi a diario. Mi padre se habia convertido
en una presencia estable. Una voz al teléfono que siempre
respondia, un poco distraido a veces, sin apenas comprender los
giros vitales de su Unica hija, pero habia aprendido a apreciar a cada
uno de los miembros de la escasa familia que me quedaba.

—He organizado el Dia de la Familia en el yacimiento. Muchos de
los familiares de mi equipo vendran a visitarnos desde Italia, pero el
marido de Clara, el abogado del que te hablé, volara desde Madrid,
asi que podrias hacer el viaje con él. Sé que estas preocupado
porque piensas que esta zona de Libia es inestable, pero si vienes,
podras comprobar por ti mismo que todo estad muy tranquilo. No
quiero que te preocupes por el dinero, habia pensado que este fuese
mi regalo de jubilacion.

—¢Ir a Libia, di... dices? —tartamuded—. éY para cuando seria el
viaje?

—Dentro de una semana.

—Bueno, quiero dejar todos los cabos atados con la empresa
antes de que me jubile; después de tantos afios no quiero quedar



mal. No creo que ahora pueda pedirme unos dias para viajar.
Adriana, lo entiendes, éverdad?

—Claro que lo entiendo, papa. Y habria sido un milagro que me
hubieras dicho que si, pero no queria dejar de proponértelo.

—De acuerdo, hija. Yo..., Adriana..., me gustaria que supieras
que...

—¢iQué, papa? —lo animé.

—Que me gusta mucho que me llames tan a menudo —soltd de
un tiron.

Qué dulce y qué torpe era.

—Yo también lo disfruto, papa. Un beso.

—Un beso, hija.

Me meti mi nuevo movil en el bolsillo trasero —Gunnarr no me
habia devuelto el mio desde el secuestro, asi que recuperé el
nUmero y compré un nuevo terminal antes de viajar a Libia— y entré
en mi despacho.

Miré el reloj; en aquella zona del Sahara viviamos una hora por
delante de Espana. El cielo se estaba ya poniendo de color violeta
mas alla de la ventana de mi despacho.

Calculé que todo el equipo estaria ya en el yacimiento con la pieza
nueva. Aquellos escasos ratos de soledad me venian muy bien. Abri
el buzon de voz del mdvil, ignorando todas las advertencias de
Gunnarr, y escuché los once mensajes que Iago me dejoé grabados el
dia de mi secuestro.

Imaginé a mi madre, desde el mas alla, torciendo el gesto y
cruzando los brazos sobre el pecho, mostrandome su desaprobacion.
Me dio igual. El hallazgo de la punta de flecha habia resultado un
desencadenante demasiado potente para mi:

Querida Dana, este es el undécimo mensaje que colapsa tu buzén de voz.

Hace ya varias horas que tu silencio me preocupa. Entiendo tu enfado, y espero
que esta noche podamos hablar con calma, o sin ella, de todo lo que ha



quedado pendiente. Hablaremos del Neolitico, de la batalla de Kinsale y de la
caida de Roma, si es preciso. Lo que quiero decir, Dana, después de este torpe
intento de reconciliacién con soborno informativo de por medio, es que siento
que la conversacion de esta mafiana haya ido por estos derroteros. Mira, no sé
si esta es nuestra enésima gran crisis, pero podemos superarlo juntos, éde
acuerdo? Lo que te pido, por favor, es que me hagas una sefial de que estas
viva, respiras o caminas en el mundo de los que aln moramos en este planeta.
Prometo paciencia.

Oir de nuevo la voz de Iago resultd demasiado para mi
autocontrol. Marqué su nimero, saltd su buzdn de voz.

Hola, Tago. Sé qué no puedo darte detalles de dénde estoy, pero necesito
contarte que hoy he estado frente a una pared con manos en negativo; era una
zoha muy poco visitada, pero yo he insistido en acercarme —ventajas de estar
al mando—. Recuerdo la promesa que nos hicimos, la que Lir recitd para
nosotros: «Ahora Madre Roca sabe de vuestro vinculo. Sed dignos de ella».
¢Estamos siendo dignos, Iago? Hace casi dos afios juré unas palabras junto a ti,
y las crei, creia en ellas mientras las pronunciaba. Ahora la roca y las siluetas
que dejaron nuestras manos permanecen en Monte Castillo, pero tu y yo, Iago
édonde estamos? éQué ha sido de lo que nos unia? ¢Ha permanecido?

No tengo ni idea... Ni idea de si estas vivo o muerto. Lo sé, mi madre diria
que estoy en negacidon. Que moriste en aquella explosion en la clinica, pensando
gue yo estaba también muerta. Que le estoy dejando un mensaje a un cadaver
calcinado porque prefiero la otra opcion, la de que huiste, la de que te salvaste,
la de que has sobrevivido una vez mas, porque es lo que se te da bien, es lo
que hacéis los longevos. Me da igual con quién, me da igual tu nueva identidad,
tu nueva vida, tu nueva direccion, tu nueva profesion. Te prefiero vivo, pese a
gue suponga que lo nuestro ha acabado, a tu version fallecida, por muy fuerte
que fuera nuestro vinculo.

Hablando de todo un poco: he organizado un encuentro con familiares para
los becarios. Sera dentro de una semana. Tendrias que haber visto sus caras
cuando se lo he dicho. Ha valido la pena todo el tiempo que he dedicado a las
gestiones. Sé que dos meses es demasiado sin ver una cara conocida y que
estaban empezando a perder la motivacion.

Sé que estoy siendo demasiado sutil, pero por si acaso no lo has captado al
vuelo, te lo pediré de manera clara y meridiana: ven, Iago. Ven a visitarme,
sorpréndeme y sal de la piedra bajo la que te has escondido. Contéstame y te
daré las coordenadas de donde estoy.

Tu esposa muerta
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De los primeros dias no recuerdo nada. Apenas varios momentos de
nublada lucidez. Sé que convalecia en un lecho, que mis gritos de
terror me despertaban cuando se acercaban las pesadillas. Miraba a
mi alrededor vy, si era de noche, podia llegar a reconocer las vigas de
madera del techo, el oleaje de una playa mansa a lo lejos...

El oleaje.

Todo resultaba peor si despertaba de mis tormentos durante el
dia. El mundo que me rodeaba era irreconocible. La extrafia
decoracion del dormitorio donde reposaba, blanca y gris, me hacia
pensar que seguia sofiando delirios y mundos fantasticos.

Una mujer siempre vestida de blanco me sujetaba pacientemente
cuando, con gesto horrorizado y sudando a mares, intentaba huir de
alli con apenas una tela cubriendo mis vergiienzas. Una mujer cuyo
rostro a veces reconocia, a veces no. Si la miraba durante
demasiado tiempo, intentando concentrarme en sus rasgos
conocidos, las olas alcanzaban mi cerebro y me dejaban la arena en
su interior. Me sentia incapaz de discurrir con tal cantidad de
pequefas piedras dentro del caparazén de mi sesera.

Entonces me tumbaba de nuevo, me rendia, preferia seguir
durmiendo.



Una mafana desperté en un lugar distinto. Una mecedora de
madera clara, un porche apacible, un dia luminoso de sol frio. El
oleaje frente a mi...

Abri la boca y descubri que era capaz de armar una frase. Me
presté a expulsarla, me habia carcomido vivo durante todo mi
calvario:

—¢Estoy muerto, es eso? ¢Es esta la sala del purgatorio? Es tan
extraha... —le dije, sefalando con la barbilla el interior de la
habitacion donde descansaba mi lecho.

Ella escribia en una pequena libreta a mi lado, acunandose en una
mecedora gemela a la mia. Se sorprendié cuando escuchd mi voz,
incluso @ mi me sond cascada, como una nuez que se parte por el
peso de un pufio que aprieta.

—He intentado mantener la estructura, tal y como la construimos.
éNo la recuerdas? —me contestd, con calma, con mucha calma,
como si le hablase a un ser muy débil o a un enfermo en sus ultimos
Suspiros.

—éPor qué habldis ese dialecto tan poco distinguido? Os he
observado, sois refinada en los gestos, exquisita en vuestra cultura.

—Ely...

—éNo sois vos mi esposa, Manon Adams? ¢Por qué os encuentro
tan cambiada? ¢DAnde estan vuestros vestidos de buena puritana, la
toca que ocultaba vuestra melena, los encajes de vuestro cuello que
recuerdo veros bordar con humildad y maestria a la luz de las velas
cada noche? ¢Ya no es labor de vuestro agrado? Decidme, mi buena
esposa, ¢équé le ha ocurrido al mundo durante mi convalecencia?

Ella se tapd la mano con la boca, como disgustada o tal vez triste.
Me miraba con tanta pena..., como si verme en aquel estado la
destrozase. Qué extrafa estampa.



—No sé muy bien cuanto puedo contarte sin que tu cerebro se
retraiga como un caracol. —Esa fue su respuesta. Esa.

No entendi nada. Preferi olvidarme de momento de quien no sabia
0 no podia darme respuestas. Estiré mis miembros y por fin me alcé,
miré la playa, el azul profundo de aquel mar, y algo muy antiguo en
mi interior me recordd que estaba bien, que mientras hubiese un
océano al que mirar, parte de mi se sentiria en algo parecido a un
hogar.

Encaminé mis pasos, tal vez demasiado inseguros para un hombre
de mi talla, hacia la orilla. El viento que silbaba a mi alrededor me
desagradd. Recordé que, en general, el viento era un elemento que
no soportaba. Intenté no soltar el hilo de aquella sensacién para
averiguar hasta donde me llevaba, pero una montafha de arena lo
catapultd y volvi a sentir que mi cabeza era incapaz de discurrir nada
mas.

Escuché unos pasos presurosos a mi espalda.

—iEly, no te alejes! Te acompano.

Miré a Manon un poco receloso. Llevaba una especie de calzas
largas de hombre pegadas al cuerpo como si fueran medias. No diria
que eran horribles o poco dignas, pero eran tan extranas... Y el
hecho de que siempre vistiera de blanco me escamaba bastante.

—Habéis de contarme lo que me ha ocurrido, y presto. No quiero
que llegue la noche y sus pesadillas me arranquen de nuevo de la
realidad. Aunque no estoy sequro de que esto que veo sea la
realidad. é{Sois el angel de la muerte? éVenis a indicarme el camino o
a recitarme mis pecados?

Ella suspird, mordiéndose el labio inferior.

—No, querido. No estds muerto, pero tu estado mental es
deplorable, y no puedo, no deberia, llevarte a ningun especialista.
Nadie, absolutamente nadie, sabe que estas aqui conmigo.



—Pues decidme de una santa vez: édonde estoy y por qué no
reconozco nada?

—No se trata de ddénde estas, Ely. Conoces perfectamente este
lugar porque tU mismo construiste esta granja con tus propias
manos. No se trata del lugar. Se trata de qué dia es hoy.

—éQué dia es hoy? Supongo que estaremos ya en primavera del
ano 1630 de Nuestro Sefor.

—No, no es asi, desde luego. Estamos en mayo, efectivamente,
pero han pasado cuatro siglos desde el mundo que tu recuerdas.

La miré, consternado, sintiéndome culpable. No solo yo estaba
enfermo, mi pobre esposa, esclava de unos cuidados tan
prolongados, habia perdido el juicio.
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Alli estaba, la vida temblando a mi lado...; otra noche desperdiciada
buceando en mis pesadillas. Mi esposa dormia en la habitacion
contigua, probablemente la espantaba compartir el lecho conmigo y
mis horrendos huéspedes nocturnos.

Me vesti en la oscuridad con prendas absurdas, prendas que
encontré en un armario frente a mi cama. Ni rastro de mi sombrero
de castor, mis calzas, mis medias... Extrafo castigo aquel.

Sigiloso, abri la puerta que me llevaba a la playa, la noche era tan
gélida como la recordaba. Tenia que pedir ayuda en la plantacion,
reponer mis fuerzas y asegurarme de que la anciana senora Bradford
cuidase de Manon durante mis ausencias. Debia seguir cazando y
trayendo pieles. No habia otro modo de sobrevivir a aquellas
inclemencias; lo habia intentado, pero el suelo era demasiado estéril
en la costa helada. Los terruhos estaban permanentemente duros,
las raices de las plantas morian siempre estranguladas.

Me guie por la luz de una luna menguante... y entonces recordé.

Recordé que un dia la llamé Madre Luna, un dia lejano, en otra
vida anterior a esta, en la que no me hacia llamar Ely. éQuién era yo
entonces? La miré durante un rato, pidiéndole respuestas. ¢Por qué



yo mismo le mentia a mi propia esposa? éPor qué le dije que me
llamaba Ely?

La playa acabd en una barrera de madera y unos pinchos
metalicos que sorteé. Después vi luces por un camino, similares a
antorchas. Y las segui... Caminé durante largo rato sin mas
compania que los ruidos de la noche: pajaros nocturnos en busca de
presas, el roce lejano de las alimafas contra los troncos, ninguna
presencia humana durante millas. Muchas millas.

El cielo clared, arribod el alba y continué caminando por aquella
senda ancha. Descubri que estaba pintada y dividida por una linea
blanca. La segui; si la miraba fijamente me resultaba hipndtica,
como si me invitara a continuar.

Por fin avisté los primeros tejados, pero ciertamente estaban
cambiados. Se veian mas vigorosas las maderas y las tejas, y todos
estaban pintados de blanco o de gris, posiblemente cal. Tal vez era
una nueva medida contra una epidemia que habia sobrevenido
durante mi convalecencia.

Entonces un ruido, similar al de varios rifles detonando a la vez, se
dispard a mis espaldas. Me giré de un salto y encontré un artefacto
de metal. Cuando me recompuse de la impresidn, y tras un rapido
examen, deduje que se trataba de una especie de carromato sin
caballos. Era extrafio: no habia visto nada asi en mi vida y, al mismo
tiempo, me resultaba dolorosamente familiar. En cualquier caso, esos
nuevos vehiculos de traccidn implicaban que el trafico entre Plimoth
e Inglaterra se habia restablecido. Era una buena nueva. Significaba
viveres, medicinas para los enfermos, mantas para los inviernos,
mas metal para negociar con los nativos del norte.

Del carromato se asomé un anciano sonriente.

—¢Se ha perdido, buen hombre?

—\Voy hacia la plantacién —repuse.



—¢éHacia la plantaciéon?, éla plantacion de Plimoth?

—Asi es.

—Mi hija trabaja alli, puedo llevarlo y asi la visito.

—Dios se lo agradezca —contesteé.

El abrid la portezuela y entré en su curioso carro. Ciertamente
corria mas que los caballos. Yo guardé silencio y dejé que el hombre
me hablase del tiempo de aquella fria primavera.

Un rato después, me despedi de aquel buen cristiano y quedé
frente al muro de tablones de madera. El cartel que lei me dejoé un
poco turbado:

WELCOME TO PLIMOTH PATUXET PLANTATION.
EVEN WHEN TIME TRAVELING, YOU STILL MIGHT NEED
YOUR CAR KEYS.

Lo traduje en un desconcertante: «Bienvenido a la plantacion de
Plimoth Patuxet. Incluso si viajas en el tiempo, puede que necesites
las llaves del coche».

Me mezclé con discrecion con un grupo numeroso de paisanos que
entraba y traspasé el umbral. En el interior, una calle principal,
bastante parecida a como yo la recordaba, distribuia los hogares de
mis vecinos. Vi a algunos de ellos charlando frente a sus puertas,
cargando con barriles y bromeando con varias feligresas. Suspiré
aliviado cuando comprobé que vestian como buenos puritanos: ellas
con sus delantales y cofias blancas, ellos con sombreros y casacas.

Me acerqué a charlar con ellos; queria hablar con el reverendo
Bradford cuanto antes, contarle de mi enfermedad, alertarle del
estado de mi pobre esposa. Me constaba que nos tenia gran aprecio.

—¢Alguno de los presentes ha visto al gobernador Bradford? —les
pregunté. Pero no reconoci a ninguno de ellos.



Debian de ser puritanos nuevos, recién llegados en algun barco, el
mismo que trajo el carromato de metal y probablemente mas
novedades. Habia una despreocupacion en sus rostros que me
reconfortd, y ninguno de ellos estaba desnutrido, iban mas aseados
y sus ropas estaban casi sin desgastar. Aunque esas ropas..., Si bien
estaban cosidas con los mismos patrones que conocia, parecian
falsos ropajes, disfraces de titiriteros, peores panos; dudé que
soportasen los rigores del frio.

—¢El gobernador Bradford? —repitié una de las mujeres—. éEres
el nuevo actor?, éel que sustituye a Myles Standish?

—éQué ha ocurrido con Standish? —pregunté, alarmado—. éHa
sido sustituido?

—Solo es una baja temporal. Tiene gripe.

—Gripe? iPor Dios bendito!, ¢otra epidemia nos amenaza? ¢Ha
habido muertos?

Los tres se miraron entre ellos con cara de extraneza.

—éCoOmo has dicho que te llamas?

—Soy Ely, habréis oido hablar de mi, asumo. Suelo partir al norte
a cazar pieles de castores...

—Ya, ya, ya... Todos nos sabemos la historia —interrumpio el mas
joven—. Me refiero a tu nombre verdadero.

éMi Nombre Verdadero? Y entonces recordé, al igual que tuve la
certeza de que la luna tenia otro nombre mas antiguo para mi, que
mi Nombre Verdadero también era mucho mas antiguo que aquellos
hombres y mujeres. Y entendi que yo era un disfraz de algo, un
impostor, y supe que incluso a mi esposa le mentia en lo mas
fundamental: quién era yo.

Pero también intui que me estaba metiendo en problemas, que no
podria dar a aquellos falsos puritanos una respuesta satisfactoria.



—No deseo robaros mas tiempo, ya lo buscaré por mi cuenta. —Y
dicho esto, me despedi.

Recorri una plantacion que no era la que yo recordaba. Todo
estaba cambiado y era un torpe intento de engano: las vigas de
madera no estaban ensartadas con el cuidado necesario para evitar
las corrientes de aire que se filtraban de madrugada, las puertas no
cerraban correctamente, como bien pude comprobar en cuanto giré
varios pomos... Miré a mi espalda e ingresé subrepticiamente en uno
de los habitaculos. En la cocina, varios troncos y papeles esperaban
en el hueco de una chimenea que, para mi horror, jamas habia sido
utilizada.

Todo parecia ordenado, pero era como si sus habitantes lo
hubiesen abandonado de improviso antes de una desgracia. La mesa
puesta, los platos colocados..., pero el maiz que colgaba del techo
estaba mas seco que un cadaver. Tomé unas gachas..., estaban
incomibles. Alli no habia comida, no olia a humo, ni al sudor que lo
impregnaba todo cuando volviamos de las labores del dia. Era como
un cementerio. Una casa muerta.

En mi vida me habia visto en una semejante.

Me senté en la mesa, tremendamente disgustado. Frente a mi
tenia un plato de tosca factura, de ceramica. Me lo quedé mirando
durante un buen rato, sin saber muy bien qué hacer a
continuacion... éVolver donde mi esposa, que habia perdido el juicio
e insistia en que era yo el enfermo, y lo peor, que me mantenia
encerrado y no queria que hablase con nadie? ¢A quién recurrir, Si
me veia solo y todos me encontraban extrano? Lo veia en sus
miradas: yo no encajaba en aquel sitio, y no conseguia comprender
por qué.

Distraido, alcé el plato blanco de ceramica, un plato virgen, sin
usar. Le di la vuelta y hallé una rara inscripcion: MADE IN CHINA, 2011.



¢2011? Manon me habia dicho que estabamos en el siglo xxi, pero
crei que era un producto mas de sus desvarios. Era una casualidad
aterradora, pero reconozco que las venas se me helaron y me
levanté de la silla de juguete dando un respingo. Miré a mi
alrededor, analizando lo que estaba fuera de lugar.

Practicamente todo, tuve que reconocer. Pero entonces me fijé
con mas detalle en los papeles amarillentos atrapados bajo los lefos
del fuego sin usar. Los liberé de la madera que los aplastaba e
intenté leer:

Plymouth Tribune. 24 de noviembre

Los actos del Thanksgiving Day comenzaran el proximo jueves, coincidiendo
con el 395 aniversario de la llegada de los Padres Peregrinos en el Mayflower a
las costas del Cabo Cod.

Lo lei tres veces, enfocando a distintas distancias, pero las letras
no cambiaban. Decian lo que decian. Pensé entonces que era, de
nuevo, un suefo, tal vez mas vivido que los anteriores, pero de
argumento igualmente retorcido.

Me senté sobre una banqueta de infante y esperé la marea de
arena que llegase a sepultar de nuevo mi cerebro, pero no llegd. No
llegd. He aqui un hombre desolado, sin saber muy bien qué rumbo
tomar.

No hizo falta, en todo caso. Los falsos puritanos abrieron la puerta
de repente, sacandome de mi sopor, acompanados de varios
hombres robustos, uniformados de azul, con gorras de plato y
pequenos escudos heraldicos en el pecho.

—iLo hemos encontrado! —chillé la mujer rubicunda.

—Debe de haberse escapado de la planta psiquiatrica del Hospital
de Plymouth —dijo uno de los uniformados al entrar y cerrar la
puerta tras de si.



Suspiré profundo, como siempre que me preparaba antes de una
pelea. Me alcé despacio para no alarmarlos, cogi el taburete y lo
golpeé contra la mesa, liberé dos patas, las sujeté con ambas manos
y cargué contra los uniformados.
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Me quedé durante un minuto mirando el movil, como si hubiera
alguna posibilidad real de que Tago me devolviera la llamada, pero
no ocurrio.

La realidad se imponia, tozuda, asi que fui a por el todoterreno y
conduje hacia el yacimiento.

Estaba apenas a cien metros cuando ocurrieron varias cosas a la
vez. Al principio no las registré todas, y desde luego, no comprendi
ninguna. No en su verdadera dimension.

Primero me golped el volante en la cara, debido al frenazo
involuntario de mi vehiculo, que se pard6 en seco sin motivo
aparente. Después vino el estruendo, las toneladas de arena y
guijarros que debieron de derrumbarse sobre ellos.

Yo no lo vi, solo me llego el polvo.

Toda una nube espesa se levantd y cubrid el todoterreno, conmigo
dentro. Me protegi los ojos, la boca y la nariz con la camiseta y
esperé unos minutos hasta poder respirar sin la tela.

Después las particulas en suspension fueron cayendo por el peso
de la gravedad, pero lo hicieron muy lentamente.

Me atrevi a abrir los ojos, y me quedé mirando fijamente el
pequeno bifaz que siempre llevaba colgado del espejo retrovisor. Lo



habia tallado yo, pero era idéntico al que Iago me tallé una vez y
que aun estaria colgado en mi coche aparcado en el MAC.

Usé el bifaz como ancla, pensé en las cosas y en las personas que
permanecian pese al paso del tiempo, de las erupciones de volcanes,
de glaciaciones Wirm... Pensé en que yo también queria
permanecer, aguantar.

Sobrevivir.

El polvo por fin se depositd en el suelo y una fina capa de arena
cubrio el interior del todoterreno.

Para entonces ya habia comprendido, horrorizada, que un
derrumbe en el yacimiento los habia sepultado a todos.

Sali del coche y corri hacia el yacimiento tapandome el rostro y
recorriendo los Ultimos metros casi a ciegas.

—iClara!, iLuca!, iNeria! iQue alguien me diga algo! iSacad los
brazos si podéis, tengo que saber dénde estais! —grité en italiano.

Ascendi varios metros por la montafa recién surgida y comencé a
excavar con mis manos, pero nadie me respondid ni encontré ningun
cuerpo.

—iClara!, iPamela! —grité una vez mas.

Tuve que parar y tomar aire cargado de arena, doblada por el
esfuerzo.

Me aparté los lagrimones de la cara con la manga; se estaban
convirtiendo en barro que me impedia ver con claridad.

Cuando por fin entendi que mi empefio en llegar a los cuerpos de
mis becarios era inutil, descendi por los guijarros y me obligué a ser
resolutiva. Si tenian alguna esperanza de sobrevivir, necesitdbamos
mas mano de obra, un equipo de rescate, vehiculos y gente
entrenada.

Corri de nuevo hacia el todoterreno y, cuando me fui acercando,
pude entender el motivo por el que se habia detenido en seco: la



gasolina que habia perdido formaba un estrecho reguero que
marcaba el camino hasta el lugar donde me esperaba el vehiculo,
cubierto de una fina capa de arena, indtil ya.

Apreté el paso hasta recorrer el escaso medio kildmetro que me
separaba de los barracones. Llegué exhausta y sin fuerzas.

Me dirigi hacia el almacén junto a mi despacho, alli guardaba un
pequeno biddn de gasolina. Seria suficiente para volver al cuatro por
cuatro y pedir ayuda en Ghad, la ciudad mas cercana, a cuarenta
kildmetros de aquel desastre.

Cogi el biddn y, cuando pasé por delante de mi despacho, vi algo
que me dejo clavada y temblando a un metro frente a la puerta: por
los escalones discurria un pequefio reguero de sangre.

De lo que sucedid después tengo un recuerdo vago, como Si
hubiera caminado a un metro de la arena, sin peso, y con un
pestaneo me hubiera trasladado al interior de mi despacho.

Recuerdo solo algunos fragmentos de informacion que mi cerebro
registrd: la camiseta de Clara empapada en sangre oscura; su
cuerpo extendido en el suelo, con la punta de lanza ensartada en el
corazon; los ojos espantados de mi amiga, que cerré porque me
hacian preguntas y acaso me acusaban de ser la causante de su
muerte.

Después escuché pasos apresurados a mi espalda. No fui yo, sino
mi autdmata, quien extrajo en una décima de segundo la punta de
lanza del corazdon de Clara y se gird, amenazando al intruso que
bloqueaba la puerta de mi despacho.

Quise rasgarle el cuello con el filo cortante de la lanza, pero me lo
impidid con un movimiento de espantar una mariposa.

Me encontré con unos 0jos claros que no eran, para nada, los que
habria esperado ver aquel dia.



Oculto bajo un caftan azul de dos metros y un turbante, Gunnarr
me miraba consternado.
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Gunnarr se quedo escrutando el cadaver de Clara con gesto
preocupado.

—iPor los dioses!, en el corazdn... —susurrd para si—. Estan muy,
muy enfadados. Esto es malo, esto es muy malo.

Después se aparto el turbante del rostro y pude ver la urgencia en
sus facciones:

—¢Los has visto? —me apremié—. Creo que ya vienen, stedmor.

—éQui-quiénes? Yo no he visto nada —fui capaz de decir, pero mi
voz temblaba, imagino que por el shock de lo que tenia delante de
mi, del olor metdlico de la sangre, del calor asfixiante en aquel
cubiculo de aluminio en mitad del desierto...

—Tres todoterrenos blancos.

—No los he visto, Gunnarr. No he visto nada anormal hasta...
hasta que ha ocurrido el derrumbe.

—iQué ha pasado aqui? Explicamelo —me urgio, haciendo un
barrido de toda la estancia.

—Hoy he encontrado esta punta de lanza frente a una de las
paredes pintadas de Tadrart Acacus. Hice que mi equipo comenzase
a trabajar sobre la zona, pero era inestable y se ha derrumbado
sobre ellos.



—Ha sido una trampa en toda regla, el modo de actuar de un
cazador —murmurd en voz baja, mientras se acercaba con gesto de
preocupacion a la mesa de mi despacho.

—éComo dices? —seguia sin comprender nada, y mucho menos el
porqué de su presencia alli.

Tenia miedo, miedo de él, miedo de morir, miedo de todo.

—Nada —respondid, sin prestarme demasiada atencidn mientras
se agachaba bajo la mesa.

Recogidé algo del suelo y después se alzd, con la cara mas palida
que de costumbre. Me mostrd sus manazas con expresion aterrada:
un punado de conchas blancas de cauri.

—déCuantos eran?, écuantos han quedado sepultados? —me urgid.

—Trece..., sumando a todos los becarios.

Conto las conchas.

—Son quince —dijo.

—Clara —dije con voz ronca, sefalando a mi amiga a mis pies—
es el cadaver numero catorce.

—Entonces no han querido matarte aun. Es una advertencia. O
una caceria.

—Gunnarr —lo apremié, desesperada—, vamos a Ghad a avisar a
las autoridades; tienen que enviar un equipo de rescate, esta todo
mi equipo bajo los escombros. Vamos, ihay que salvarlos!

Me mird como si tuviera que explicarle la leccion a una nina
pequeia.

—Stedmor, esas personas estan ya muertas; sus cuerpos estan
aplastados. Es imposible que hayan sobrevivido. He visto lo que ha
quedado del derrumbe cuando venia a por ti. Pensaba... —Se freng,
Gunnarr se frend e hizo un gesto de dolor que no comprendi bien—,
pensaba que tu estabas debajo de todas esas toneladas de roca. He



llegado hasta los barracones por si quedaba todavia alguien con
vida.

—Pero itenemos que intentarlo!, ino puedo dejarlos alli! —insisti.
¢Es que no lo comprendia?

Aunque Gunnarr parecia centrar toda su atencidon en aquellas
pequefas conchas brillantes que tenia entre sus manos.

—¢éMe vas a ayudar o no? —grité, perdiendo la paciencia.

—Claro que te voy a ayudar, pero no a que desperdicies tu vida.
Aun estas en peligro, ées que no te das cuenta de que los Hijos de
Adan pueden regresar en cualquier momento? Nos tenemos que ir
ahora mismo. iVamos, dame ese maldito bidon de gasolina! —me
ordend, guardando todas las conchas de cauri en un bolsillo de su
caftan.

Se lo intenté impedir, ocultandolo tras mi espalda, pero él alargd el
brazo y me lo arrebat6é con un gesto impaciente.

Después comenzd a rociar todo mi despacho con la gasolina.

—éQué piensas hacer, Gunnarr? —le pregunté nerviosa, mirando
de reojo el cuerpo de Clara. No iba a permitirselo. Clara no merecia
aquello.

—Intentar borrar este dato disonante —dijo, mientras empezaba a
derramar la gasolina sobre mi mesa, sobre el suelo, sobre Clara.

—¢éDe qué dato disonante estas hablando? No te sigo, Gunnarr. TU
siempre vas un paso por delante. Ayudame a comprenderlo —le
rogué.

—Cuando vengan las autoridades a investigar, mas nos vale que
crean que ha sido un atentado de los grupos de la zona o un
derrumbe. Pero si encuentran a una extranjera europea ensartada
con una punta de flecha prehistorica, este yacimiento se convertira
en trendingtopic en unas horas, y tu poco discreto nombre estara en



todos los medios del mundo. Eres la directora del proyecto, équé
entiendes por ocultarte?

—¢Puedes imaginar un lugar mas remoto que este? Me he venido
al yacimiento mas lejano que he encontrado, ¢y a ti no te parece
suficiente sacrificio, Gunnarr? iHe dejado atras mi vida, mi familia,
mis amigos, mi tierruca y mi antiguo trabajo! ¢Y no es suficiente? —
le grité, roja de rabia.

—éA esto le llamas tu esconderte?, écon tu nombre, sin cambiar
de identidad?

—Quiero seguir siendo Adriana Alameda Almenada. Eso no me lo
vais a quitar.

—éVais? —repitid sin saber como interpretarlo—. ¢Quiénes?

—Los malditos longevos.

—Ah..., es eso. Ahora nos odias. Me juego la integridad salvandote
y ahora nos odias. En bloque. A todos. Sin distinciones.

Asenti con toda la conviccién que pude, pero acabé apartando la
mirada de él. Maldita sea, no se me daba muy bien mentirle. Tendria
que esforzarme mas.

—No es eso, ahora esta claro —dijo al fin—. No has cambiado de
nombre por si mi padre esta vivo y te busca.

Enrojeci hasta las orejas, incbmoda.

—No me ha encontrado, asi que no me ha buscado —me obligué
a pronunciar las palabras que me perseguian desde el dia que
aterricé en Tadrart Acacus.

Gunnarr se paso la mano por el pelo rubio, frustrado.

—No te tomas en serio tu vida, ées eso? Crees que esto es un
juego, éeh? Stedmor, pueden hacerte la vida imposible, de hecho, ya
han empezado a hacerlo. No te conviertas en un cadaver viviente.

Pero era complicado tomar decisiones en aquel momento.
Demasiado que procesar para alguien no acostumbrado a los



derrumbes ni a los cadaveres.

—Sal de aqui, stedmor. No necesitas ver lo que viene a
continuacion. Nos vamos ya, pero antes, coge tu chaqueta sahariana
y tu documentacion —me ordend, sefialandome el perchero—. Esta
noche los vas a necesitar.
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Obedeci, tal vez agradecida por dejarme llevar y no tener que tomar
decisiones, y sali del despacho y del horror que quedaba alli dentro.

Me senté sobre el suelo tibio del desierto, imagino que con los
ojos idos, intentando procesar lo sucedido sin conseguirlo.

Sé que Gunnarr salié del barracon, se sacd un mechero, prendid el
reguero de gasolina, y unas llamas negras convirtieron el aire en una
humareda irrespirable en pocos minutos. Yo estaba hipnotizada,
incapaz de apartar la vista de la vida que habia vivido los Ultimos
meses.

Gunnarr tuvo que tirar de mi y levantarme. Supongo que se dio
cuenta de que iba a ser una colaboradora pasiva, de que habia
tirado la toalla para refugiarme de tanto dolor que se me venia
encima y me iba a aplastar y dejar sin aire.

Me llevd en volandas hasta su moto del desierto, la misma con la
que se habia presentado en el MAC varios meses atras con la
intencidon de secuestrarme.

Monté tras él y tuvo que cogerme los brazos y hacer que le
rodeara su cintura; yo no atendia a 6rdenes practicas en aquel
momento. Sus palabras preocupadas eran un murmullo
indescifrable.



Si que recuerdo que pasamos junto al macizo, y que alcé la
cabeza hacia el cielo cuando lo traspasamos, negandome a mirar el
derrumbe y despidiéndome de mi frustrado intento de llevar una
vida pacifica alejada de problemas mas grandes que yo.

El calido aire saharaui me golped el rostro durante kildmetros,
pero me ayudd a despejarme. Aunque pronto comencé a tener mas
calor del que podia soportar.

Qué extrana estampa cruzd el desierto aquel dia, camino de Al
Aweinat, un pueblo bien comunicado a ciento cincuenta kildmetros al
norte de Tadrart Acacus: una moto de guerra del siglo pasado, un
gigante nordico oculto bajo un caftan, una occidental en shock a su
espalda.

Tardamos mas de una hora, y Gunnarr no pard6 en ningun
momento ni dejo de mirar de reojo el espejo retrovisor.

Después, tal vez mas calmada, comencé a entender el significado
de lo que me decia a gritos mientras conducia como un suicida.

—Avisame de cualquier cambio en la linea del horizonte que
dejamos atras, éde acuerdo?

—éUn cambio? —pregunté, confusa—. éQué tipo de cambio?

—Como tres todoterrenos blancos, tres motos blancas, tres
avionetas blancas disparandonos rafagas de tiros... Ese tipo de
cambios en el horizonte.

Me concentré en el circulo espejado del retrovisor, era una
magnifica excusa para mantener la atencién ocupada.

Después de un tiempo interminable, empezamos a ver signos de
vida frente a nosotros. La noche se habia ido haciendo duefia del
Sahara, la hora violeta habia dado paso a una oscuridad solo
mitigada por las escasas luces de unas pocas farolas distantes.

Vimos algunas casas de adobe, nifios pastoreando cabras que
volvian ya para encerrarlas en los corrales, hombres caminando en



pareja con las cabezas gachas. Habiamos llegado a Al Aweinat, un
pueblo con el tamafio suficiente como para que pasasemos
desapercibidos y un enlace hacia el aeropuerto que me sacaria de
una vez del desierto.

Gunnarr disminuyd la velocidad y condujo por las calles sin
asfaltar, sorteando con maestria guijarros y baches. Finalmente
aparco en un callejon estrecho, escondid la moto tras varios tablones
de chapa que encontr6é apoyados en una tapia, y me guio hasta una
casa de comidas paupérrima, donde un hombre aceitunado de
mediana edad y cuerpo encorvado nos sirvid un guiso de carne que
desaparecié en nuestras bocas ante su mirada complacida.

Bebi agua con avidez mientras Gunnarr me observaba con gesto
preocupado. Nos habiamos sentado en una pequefia mesa de
madera tras una columna en el local casi vacio, ocultdndonos de las
miradas curiosas de los lugarenos; dos occidentales, uno de ellos
vestido con atuendos tuareg, llamaban demasiado la atencion.

La comida y el agua me reconfortaron por dentro y, en parte, me
hicieron tomar conciencia de las decisiones que tenia por delante.
De hecho, justo frente a mi.

—Deberia avisar a las autoridades y al museo que me ha
contratado. Deberia darles una explicacion de lo que ha sucedido.
Me siento culpable por haber iniciado las excavaciones en un lugar
tan peligroso. Y también tengo que llamar ahora mismo a mi familia,
antes de que salte la noticia y crean que estoy muerta.

—las autoridades ya se habran dado cuenta a estas horas,
stedmor; es muy dificil disimular una hoguera en el desierto. Y lo
mas seguro para ti es que te den por muerta también, junto con
todo tu equipo —susurrd, con voz ronca.

—No, no voy a hacer pasar por eso a mi familia, eso lo tengo claro
—negué con la cabeza—. Y tengo que avisar a la familia de Clara,



écdmo... cdmo demonios les voy a explicar lo ocurrido? Tendré que
mentirles, y no sé si sabré mentirles. Me voy a venir abajo, me voy
a...

—Te sientes culpable, pero no lo eres —me atajé Gunnarr,
inclinandose sobre la mesa—. Se le llama el complejo del
superviviente. Te culpas a ti misma por haber sobrevivido. Da igual
lo incoherentes que sean tus razonamientos, tu cerebro los va a
aceptar como verdaderos. Tu no has matado a tu equipo ni a tu
amiga, stedmor. Han sido los Hijos de Adan. Estas ignorando
muchos detalles de lo que acaba de ocurrir, pero ellos han dejado su
huella: sus quince conchas de cauri blanco. Y no te han matado...
Entiendo que esa era su intencidn. Pero todavia estoy buscando una
explicacion a las cinco conchas de cauri de la clinica. No logro
descifrar sus intenciones, y eso me frustra, porque del mensaje que
nos estan enviando depende nuestra supervivencia.

Y vi que sus ojos me contaban mucho mas de lo que querian
decirme sus palabras. Entonces lo entendi.

—TU también has pasado por esa culpa, éverdad? Por estar vivo
después de doce siglos, mientras todos los que has conocido han
muerto. ¢Es eso, Gunnarr?

Desvio la mirada de mi y chasque¢ la lengua.

—No hay tiempo para esto ahora —suspiré—. Te han detectado, la
caceria ha comenzado para ellos. Tu vida a partir de ahora va a ser
un infierno.

No queria pensar en eso, simplemente no queria pensar que lo
habian convertido en algo personal y habian ido a por mi. Me sentia
muy vulnerable y pequena, si mi situacion actual era que una banda
de longevos prehistoricos, que masacro a todas las familias de Lir
durante milenios, ahora venia a por mi... ¢Qué posibilidades reales
tenia yo de sobrevivir? Ninguna. Lo sabia. Ninguna.



Asi que era mucho mejor no pensar en eso y enfadarme con el
gigante rubio que tenia frente a mi.

—Gunnarr, seamos claros, épara qué has venido? —le corté.

—¢No te he dado suficientes pistas? Para salvar tu vida.

—A eso me refiero. Me secuestras, pero me proteges de Nagorno
durante mi cautiverio. Después me mantienes oculta durante mi
coma y me cuidas hasta que despierto. Ahora apareces de la nada
después del derrumbe...

¢Como ignorar aquel dato? ¢éComo ignorar lo sospechoso que
parecia su comportamiento? Gunnarr era muy capaz de haber
fingido todo aquel ataque ...

Y esa posibilidad era la mas inquietante de todas.
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—Somos familia. Me siento responsable —contestd, con un gesto de
impotencia—, y ahora no te hablo de la culpa del superviviente. Yo
inicié toda esta cadena de acontecimientos al regresar a Santander y
secuestrarte.

No lo crei, mentia.

—No es eso, imaldita sea! —le grité, y los pocos nativos del local
nos miraron de reojo—. Atrévete a decirlo, ganate mi respeto.
Mirame con esos ojos que tu padre te ha regalado y atrévete a
decirme por qué quieres mantenerme con vida.

El claudicd, sabia cuando dar un embuste por perdido.

—Conoces la respuesta, entonces —admitid con gesto serio.

—Y la quiero escuchar de tu boca.

Fruncio el entrecejo de esa manera tan Gunnarr y confeso al fin:

—Necesito mantenerte viva hasta que encontremos a mi padre.
Solo asi me perdonara.

Alli estaba, por fin. La verdad desnuda, sin nada que la cubriera.

—éVes? No ha sido tan dificil reconocer que lo has hecho por
interés, y prefiero la verdad a tus medias mentiras.

—No estas enfadada? —me tanted.



—No, Gunnarr. Prefiero saber. Siempre prefiero saber —contesté
cansada—. Y si es la verdad, muchisimo mejor.

Tomd un largo trago de té rojo en un pequeno vaso decorado en
oro falso que desaparecio entre sus manazas.

A mi me reconfortd comprobar que €l también esperaba que Iago
estuviera vivo. Me llevaba un milenio de ventaja en asuntos de
supervivencia longeva vy, al igual que yo, se aferraba a la esperanza
de que su padre, una vez mas, hubiera burlado a la muerte.

—De acuerdo, esta vez no te voy a obligar a venir conmigo. Todos
estamos ahora condenados, y yo, al menos, voy a hacer lo que he
hecho siempre: intentar sobrevivir. Te ofrezco la posibilidad de
protegerte, y no voy a esperar por ti; los Hijos de Adan pueden
haber seguido nuestras huellas. iPor todos los dioses! —exclamo—,
pueden estar ahora mismo entrando en este pueblo y ensartarnos
dentro de un minuto. No voy a esperarte. Si no quieres venir
conmigo, te quedas aqui. No soy tu nifiera y tu solo eres la Ultima
esposa de mi padre, quien, por cierto, si esta vivo te ha dado por
muerta. Tal vez importe poco que dentro de un momento realmente
lo estés. Tal vez mi padre no me perdone de todos modos, por
muchos milenios que pasen.

—Y donde quieres llevarme esta vez? éA tu castillo escocés?

—No, si han dado con tu paradero una vez, volveran a hacerlo en
cualquier sitio donde decidas establecerte. éNo escuchaste lo que
nos contd mi abuelo Lir? Los Hijos de Adan acababan localizandolo
a él y a su familia siempre.

—No escuchaste con atencidn: tardaban milenios —le recordé—.
Yo estaré muerta en unas pocas décadas, puede que me dejen en
paz mientras tanto.

—éQue no escuché con atencion? —repitio, incrédulo—. Estamos
hablando de la Vieja Familia, de mi familia, ¢y crees que no escuché



con atencion el relato de mi abuelo?

—CY qué tenias pensado para mi entonces? —quise saber.

—Hemos de convertirnos en un blanco movil, cambiar de
ubicacion constantemente, mantenernos siempre en ruta. Es la Unica
esperanza que tienes si quieres sobrevivir. También deberas cambiar
de identidad; en eso te ayudaré yo. Te proveeré de documentos
falsos con los que podamos cruzar fronteras. Tendras que cambiar tu
apariencia, cortar todos los vinculos conocidos, usar solo dinero en
efectivo, no volver a utilizar tu movil...

—Estar muerta para el mundo —resumi, con la mirada perdida en
las paredes desconchadas de cal de la posada.

—No, seguiras viviendo. Pero tendras que vivir una vida al modo
longevo. Haremos el Camino del Padre.

—éQué es el Camino del Padre? —pregunteé.

—Disculpa, siempre lo he llamado asi, desde que lo recorri por
primera vez con mi padre. Dime, équé nombre eligié tu esposo para
su ultima identidad?

—TIago del Castillo, épor qué lo dices?

—Santiago, en realidad. Sant Iago. No es la primera vez que lo
usa.

—déSant Tago? —Nunca me habia parado a pensarlo.

—El Camino del Padre es el Camino de Santiago, la Ruta Jacobea.

—éQuieres que tu y yo nos convirtamos en peregrinos y
recorramos el Camino de Santiago? —repeti incrédula.

Estaba demasiado cerca de Santander, en la vida se me habria
ocurrido intentar ocultarme en Espafa. Aunque estar tan cerca era
una tentacion. Si Iago volvia alguna vez al MAC, a Santander, a
nuestra casa... Suspiré y negué con la cabeza. No, tenia que
dejarme de ilusiones y centrarme de verdad en sobrevivir. Y aquella



conversacion ya habia durado demasiado. Habia llegado el momento
de decir adids.

—Gunnarr, no voy a ir contigo. Voy a buscar un lugar donde
dormir esta noche, y mafana saldré de Libia como pueda —dije,
levantandome y colocandome la sahariana sobre los hombros.

No, no pensaba ser de nuevo un pedn para los longevos. Que mi
vida fuese de aqui para alla, sin tener la posibilidad real de elegir.

Ya era suficiente.

Si los Hijos de Adan me encontraban, si querian acabar conmigo,
épor qué no lo habian hecho ya en Tadrart Acacus?

Me habian dejado con vida. No acertaba a comprender el motivo.
Ellos fueron responsables del derrumbe, y después abandonaron el
cuerpo de Clara ensartado en mi despacho. Tal vez fue un error, tal
vez me confundieron con ella y creyeron que me habian matado a
mi.

Quince conchas de cauri. Quince cadaveres.

Daba igual, era un titere de los acontecimientos, y necesitaba
romper con esa sensacidn. Tomar mis propias decisiones, me
llevasen o no a la muerte.

Asi que le di una palmada a Gunnarr en el hombro cuando pasé a
su lado, sin despedirme, y sali del local a la oscuridad de la
callejuela. El no me dijo nada, no se despidio, se limitd a quedarse
alli sentado, sirviéndose un poco mas de un té rojo que ya se
enfriaba.

Doblé la esquina y me apoyé en una tapia desvencijada, bajo la
luz de una farola. El frio de la noche saharaui se habia impuesto en
pocas horas y estaba haciendo mella en mis huesos, me subi las
solapas de mi cazadora y me meti las manos en los bolsillos.

Entonces lo descubri.



Descubri un papel que no recordaba haber dejado ahi. Lo saqug,
extranada, y lo desplegué bajo la difusa luz de la farola.

Lei las palabras varias veces. Tragué saliva y después, siguiendo
las instrucciones, rompi el papel en porciones milimétricas y sepulté
sus restos en la tierra arenosa con ayuda de mis botas.
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Al principio no acerté a entender lo que aquella nota me obligaba a
hacer, pero supe que la amenaza era cierta, que quien estuviese
detras era el responsable de la muerte de quince personas,
posiblemente de veinte, y que no se detendria.

«No pueden hacerme elegir», fue lo primero que pensé, a punto
de vomitar. Noté calor en las mejillas y me doblé en dos, dolorida,
reprimiendo la nausea.

«De acuerdo», pensé cuando fui capaz de calmarme, después de
bastante tiempo.

«De acuerdo».

Saqué el movil de mi bolsillo y tecleé el nimero de mi padre.

—¢éAdriana? éCoOmo es que me llamas a estas horas? —contesto,
extrahado.

—Escichame, esta llamada va a ser rapida y no tenemos tiempo.
Tan solo confirmame que lo has comprendido. Ha habido un
accidente, tal vez un atentado, en el yacimiento de Tadrart Acacus.
No sé si saldra en las noticias, ni si me daran por muerta. Yo he
sobrevivido, te estoy llamando después del derrumbe y del incendio.
Yo he sobrevivido —repeti—, pero se ha decidido que necesito
proteccion hasta que las autoridades de la zona determinen la



autoria. Durante un tiempo voy a permanecer oculta, con otra
identidad, no podré contactar contigo ni con nadie. Llama ahora
mismo al primo Marcos y le cuentas, palabra por palabra, lo que
acabo de decirte. No me intentéis llamar ni localizar; nada de
embajadas, de investigaciones policiales ni de medios de
comunicacién. No os preocupéis por mi, aunque pasen varios meses
y no contacte con vosotros. Esto es peligroso —iba a llamarlo
«papa», y en el Ultimo segundo me reprimi—, pero entiendo que
saldré viva de esta.

Mi padre se tomd solo unos segundos para procesarlo, aunque
comprendio la gravedad de la situacion.

—Entendido. Simplemente vuelve. Cuando sea, cuando puedas,
cuando te dejen. Pero vuelve.

Colgué rapido, ya nada era seguro.

Volvi tambaleandome a la posada, rogando para que Gunnarr
estuviese todavia sentado tras la columna donde lo dejé. Me cuadré
frente a la puerta, antes de entrar, aspiré aire y fingi normalidad.

Gunnarr me mird con el rostro pintado de extrafieza cuando
apareci de nuevo en el local y me senté en mi silla, todavia caliente.

—Tienes razon, Gunnarr. En todas y cada una de tus palabras. Sin
ti no voy a poder sobrevivir a esto. Hagamos el Camino de Santiago
juntos. Partimos esta misma noche.
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Busco a padre entre las sombras de la selva. No le molesta la lluvia,
ni el barro, lleva la indumentaria adecuada, pero no quiero que se
aleje solo y sin proteccion. El vuelve siempre a las antiguas piedras,
sé que ronda estos dias el templo de Borobudur, que el siglo 1x y sus
ruinas lo calman, siempre busca rodearse de realidades que
permanecen.

La temporada seca ha ahuyentado a los turistas occidentales, que
eligen destinos de playa donde tostarse. Estos dias solo visitan el
templo algunos peregrinos budistas. Si supieran que, hace apenas
dos siglos, sus bisabuelos evitaban acercarse al templo porque
consideraban que traia mala suerte... Veneracion, repulsion,
veneracidon. Nada escapa a los ciclos del samsara. Ni siquiera sus
templos.

Llego por fin a la planicie que circunda la piramide. A los ojos de
un dios que habite en las nubes, el templo imita la forma de una flor
de loto.

Padre, como buen arquedlogo, estara intentando arrancarle
significados ocultos a unas piedras que solo son eso: piedras. Subo
unas escaleras pensadas para pies diminutos, Gunnarr se romperia
la crisma en esta orgia de campanas de piedra y relieves.



Pese a que me cuesta cierto esfuerzo este discreto ejercicio
cardiovascular, lo realizo exigi€ndome un poco mas de lo que al viejo
corazon de Adana parece agradarle. Oigo el pulso de mis venas en
mis oidos y es como una banda de tambores de guerra. Pero me he
autoimpuesto recuperar mis habilidades fisicas y marciales, ahora
que se acerca el jague mate definitivo a mi familia.

Padre ha cambiado hoy de disfraz. Viste al modo budista, con
sandalias y tUnica azafranada. El pelo, casi rapado. Puede pasar por
un converso devoto, uno de tantos occidentales buscando un porqué
lejos de casa.

Escucha el rumor de mis pisadas en la roca himeda. No se gira,
me ha reconocido y no se altera.

—Espero que estés buscando los rostros de algun Hijo de Adan en
estas piedras —digo a modo de saludo.

—Estaba leyendo la Karmavibhangga —se limita a decir, con la
mirada fija en el musgo de las rocas.

«La ley del Karma», traduzco.

—En este panel se advierte que todas las actividades inadecuadas
tienen su castigo correspondiente —continla, y realmente parece el
monje al que hoy presta su piel.

—Solo son dos jovenes que murmuran —le hago ver.

—Asi es, pero en este asesinan —responde, sefalando con el dedo
otro panel.

Tiene miedo, tiene miedo de las consecuencias que traeran mis
actos.

—Mira a tu izquierda —le indico—, el Karma también habla de
retribuciones si los actos son loables.

—Lo veo: caridad y peregrinacién a santuarios. ¢Estan en tus
planes, hijo?



—En mis planes de hoy esta el traerte de nuevo a la seguridad de
mi complejo hotelero y presentarte mis nuevas adquisiciones.
Vamos, no me gusta que deambules solo y desarmado por la selva.
—Por instinto, compruebo que la akinakes que llevo escondida en el
interior del chaleco continta ahi, afilada y presta para ser utilizada.

Padre me sigue, la lluvia amaina y un sol nos calienta la espalda
mientras volvemos.

Llegamos por fin a la entrada del hotel Amanjiwo, que
irdnicamente significa ‘alma en paz’. Las cabezas de los sirvientes se
inclinan @ mi paso. Tengo una vista cenital de sus turbantes negros.
Me complace observarlos asi.

Guio a padre hasta la piscina exterior. El tiempo se ha templado.
Les he dado drdenes de que me esperen alli, lo mas relajados
posible. No quiero amedrentar mas de la cuenta a mi padre.

Los encontramos tumbados en las hamacas, sorbiendo cocteles
multicolores y con bafiadores de palmeras. Sonrio complacido. Asi
intimidan menos. Juntos pesan media tonelada y miden seis metros
y medio. Dos metros y diez centimetros de media. Lo mejor del
mercado internacional. Voy a cubrir de oro a mi proveedor.

—Te presento a mis oficiales. —No llamo a mi padre por ningun
nombre. Aun no hemos decidido los detalles de nuestra proxima
identidad.

Padre da un pequeio respingo, mis hombres solo ven a un budista
occidental. Capto la ironia de la escena. Guerra y paz. O accién
frente a inmovilismo.

Padre tal vez ve algin recuerdo. Quién puede saber por qué le
han dado tanto miedo.

Por discrecion, nos pasamos al sanscrito. Ninguno de ellos conoce
mas lengua que la materna y el lenguaje de la violencia, pero,



extranamente, se entienden y se comunican de modo efectivo entre
ellos.

—Jazz, criado en las calles de Hell's Kitchen, hasta que su
descomunal tamafio le hizo cometer un par de errores. No calculd
sus fuerzas. Dos condenas por asesinato en primer grado. Dos
craneos abiertos contra la acera —recito, senalandolo.

Jazz es afroamericano, no tiene un solo pelo en todo el cuerpo; en
su torso se podria montar un circo romano.

—Kato Soseki —sefialo a mi segunda adquisicion, que ha perdido
interés por una conversacion que no puede descifrar—,
descendiente, asegura, de los viejos lideres del sogunato. Iba para
campeon de sumo por su volumen y tamano. Solo comia miso, la
papilla de cerveza japonesa para engordar. Ahora esta mas delgado,
ciento treinta kilos y dos metros siete. Lo necesito con reflejos... El
es Hana. Se curtié en la guerra de Bosnia. La leyenda negra dice de
él que lo ha visto todo, temas desagradables que es mejor no
mencionar.

—EIl bosnio tiene nombre de mujer —me sefala padre, sin
comprender.

—Asi es, algo me han contado de lo que los croatas le hicieron a
su mujer durante el asedio a Mostar. Dicen que desde entonces se
cambio el nombre por el de su fallecida esposa, asi se recuerda a si
mismo por qué sigue en este negocio cada vez que escucha a
alguien llamandolo. Suele caer en un frenesi parecido al de los
berserkir, élos recuerdas, padre?

—Un hombre que se motiva para ser violento —comenta padre,
preocupado. Ha ignorado deliberadamente mi referencia a los
mercenarios del norte que se llevaron a nuestro Gunnarr cuando era
un adolescente.



—Nos vendra bien gritar su nombre si estamos en peligro —digo,
mirandolo de reojo.

—Oido —contesta, sombirio.

—Sabe de armas casi mas que yo a su edad. Me interesa porque
esta al dia, entrenado y es un soldado; no piensa, solo obedece. A
partir de ahora son mis oficiales. Ellos van a comandar nuestra
guardia personal.

—Guardaespaldas, querras decir —objeta padre—. No quiero un
séquito que me acompaie hasta para ir al aseo.

—No hay nada malo en que te sigan al retrete. En los bafos
publicos se producen muchos secuestros. No me vengas con
remilgos a tu edad.

—No es la edad, es un empeno en llevar una cierta normalidad.

—Una peluca blanca y una barba postiza el otro dia. Una tunica y
el pelo rapado al uno hoy. Cada dia has de hablar en un acento
extrano que tienes que fingir hasta que ti mismo te lo crees. Esta
situacion no tiene nada de normal. Incluso para nosotros.

—No son discretos —insiste mi padre, tozudo.

—No necesito que lo sean —le aclaro—. Si los Hijos de Adan nos
han localizado, les servira de aviso de que no vamos desprotegidos.
El resto de la legion que pienso contratar si que sera un séquito
fantasma. No te preocupes, no iremos dando el espectaculo por la
calle.

—Eso lo dudo —murmura para si.

—Todavia no has comprendido esta guerra. No ganara el que
aporte mas hombres. Esa manera de pensar es para generales
primerizos. La estrategia correcta es otra, siempre lo ha sido, pero la
estrategia correcta requiere de una ingente cantidad de dinero y de
acudir a las personas adecuadas. —Y callo, porque estoy hablando
demasiado—. Deja que yo me ocupe.



—Te equivocas, esa ha sido precisamente la estrategia de Madre
durante milenios: poderio econdmico y soldados obedientes. No
quiero que nos convirtamos en eso.

—CEn «eso»? —rujo airado—. Deja ya de despreciarla de ese
modo. Madre fue la lideresa mas antigua, mantuvo a su familia viva
desde antes que tU; muestra un poco de respeto.

Veo un atisbo de panico en sus pupilas, que se contraen durante
un microsegundo y reflejan un terror muy antiguo. Matices:
desconfianza, sospecha, cautela, disimulo.

Padre se aleja sin decir nada y se repliega en su suite hasta la
hora de la cena, en la que me agradece con enternecedora
sinceridad la partida que le he hecho traer de quesos cantabros,
anchoas de Santona y chorizo de Potes.

Por la noche, en la soledad de mi escritorio, accedo a las
busquedas que padre ha realizado durante la tarde desde su portatil.
Se ha detenido durante largo rato husmeando en informes médicos
de trasplantados de corazdn que adquieren la personalidad del
donante. Siguiendo la estela de Urko, rastrea solo los informes de
corte cientifico y deja las pseudociencias para mejor ocasion.

Sé que teme que Adana siga latiendo aqui dentro, algo que es
rigurosamente cierto, un hecho incuestionable, pero una vez mas me
subestima. Soy yo quien esta al mando, no Adana, pese a la
admiracion que le profeso a una matriarca como ella.

Pero este aberrante periodo de recuperacidén y ocultamiento ha
acabado. Vamos a salir de nuevo al ancho mundo y dar los primeros
pasos en esta que sera la batalla que me traiga lo que mas ansio
desde hace dos mil setecientos quince anos.
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Una lluvia fina y persistente nos empapaba el pelo recién tefido de
henna. Mi nueva identidad como profesora de Arte en la Universidad
de Pavia incluia una melena negra y un acento italiano que no me
costaba fingir, pese a que dolia cada vez que lo pronunciaba. Me
recordaba demasiado a Luca y a todos mis becarios.

Pero resultaba creible en mi nueva piel, y eso era lo importante en
aquellos momentos. Mimetizarme, agachar la cabeza, esconderme
en el paisaje verde y himedo de Navarra, pasar por una peregrina
extranjera mas que iniciaba en Roncesvalles su primera etapa del
Camino de Santiago; el Camino del Padre para Gunnarr, mi
acompanante, mi supuesto protector, mi antiguo captor, mi Ultima
conexién con los desaparecidos longevos.

Gunnarr se habia encargado de los vuelos que nos dejaron en
Pamplona con nuevos nombres y apellidos, me hizo jurar que no
usaria ningun cajero para sacar dinero en efectivo, y yo le hice jurar
que él aceptaria que yo pagase mis gastos cuando todo hubiera
acabado. No nos habiamos arriesgado a comenzar el Camino
Francés en Saint Jean de Pied de Port, como rezaba la tradicion, por
no cruzar otra frontera mas y exponernos a un peligro innecesario.



En otra época habria dicho que su nivel de paranoia era
totalmente excesivo, que todas las precauciones que se tomaba eran
desproporcionadas, pero quince personas queridas habian muerto
delante de mis ojos hacia poco mas de veinticuatro horas y mi
manera de afrontar el duelo era dejarme llevar, permitir que alguien
menos afectado que yo tomase las riendas.

Tal vez detras de aquella decision casi inconsciente se escondia la
sabiduria del superviviente, del que se adapta gracias a una parte
del cerebro que no controla. Esa era yo en Roncesvalles: una
morena empapada, escoltada por un inmenso irlandés de pelo
castano y lentillas color miel.

Ya atardecia cuando arribamos al pequefio pueblo navarro. Un
autobus de linea nos escupid en un aparcamiento junto al hotel del
mismo nombre, un antiguo edificio del siglo xviii donde Gunnarr
habia reservado dos habitaciones para pasar aquella primera noche
antes de ponernos en marcha.

—\Vamos, te estas empapando. Acompafame a la iglesia de
Santiago —me dijo Gunnarr en inglés.

Habiamos decidido que mientras hubiera gente alrededor nos
hablariamos en italiano o en inglés. Yo asenti en silencio, cargué con
mi nueva mochila y lo segui cuesta abajo. Las farolas se encendieron
en ese instante y le dieron a las calles empedradas un aspecto
onirico con sus luces anaranjadas. La lluvia espantd a los
transelntes y en pocos minutos estuvimos solos frente a los arcos
apuntados de la pequena iglesia.

Gunnarr comprobd que la puerta de madera estaba abierta y entrd
sin mi.

—Mejor espera un momento, he de recoger algo que me
pertenece —dijo, y desaparecio en la oscuridad del diminuto templo.



No me importaba quedarme sola, y Gunnarr no parecia temer que
saliera corriendo en direccién opuesta. Sabia tan bien como yo que
no tenia adonde ir.

El frio no me molestaba, tampoco la humedad del ambiente. El
contraste con el paisaje del desierto en el que habia vivido hasta el
dia anterior era demasiado grande como para intentar procesarlo,
pero tuve que reconocer que me senti de nuevo en casa, rodeada de
montes, de verde y de bruma. Aquel paraje nortefio calmd un poco
mis animos, el shock del derrumbe y la desolacién de haber visto
desbaratada la nueva vida que me habia construido en Tadrart
Acacus.

Gunnarr salidé después de unos pocos minutos con una sonrisa
triunfante, un bulto de tela oscura y varios palos largos bajo el
brazo.

—Se nos va a destenir tu original puesta en escena —le dije en mi
idioma, cuando comprobé que no habia nadie que pudiese
escucharnos—. Como continle lloviendo de esta manera, en tres
dias vuelves a ser rubio. éQué has robado en esa iglesia, bandido?

—No se considera hurto si eres el duefio. —Sonrid y me guind un
ojo con sus nuevas lentillas doradas—. Las rocas solo me...
custodian lo que es mio entre camino y camino. Vamos, tenemos
que registrarnos en el hotel o perderemos la reserva.

Media hora después nos habiamos instalado ya en nuestras
habitaciones. Agradeci a Gunnarr el gesto de haber reservado dos
dormitorios y que dejase para mi la habitacion de la torre
abuhardillada, la mejor del establecimiento: una amplia estancia con
techo de vigas de madera con la forma de un tejado a dos aguas.

Gunnarr llamoé con los nudillos y cerré la puerta tras de si en
cuanto dejo la mochila en su habitacion. Traia el misterioso bulto y



los palos recuperados de la iglesia de Santiago, y los depositd sobre
la mullida colcha donde yo estaba sentada.

—Ya tienes capa de peregrina, stedmor. Este pano lo ha resistido
todo: tormentas y barro, algin que otro asalto y muchas noches de
orujo. Te mantendra seca y caliente durante el camino; creo que se
nos presenta lluvioso.

—No me molesta la lluvia, Gunnarr. Soy tan nortefa como tu.

Sonrio, tal vez orgulloso, quién sabe.

—Estas capas llevan esclavina, pero también capucha. Las
llevaremos puestas siempre que podamos. Intentaremos que nadie
se fije en nuestras caras, no va a ser un viaje para hacer amigos.
Reduciremos nuestra vida social a la minima expresidon, no sabemos
si ahora mismo nos estan buscando.

Observé, o mas bien admiré, las preciosas capas marrones. Habria
apostado a que tenian mas de un siglo, pero el tejido se habia
conservado sorprendentemente bien. Un bordado rojo, en forma de
vieira en un borde de la esclavina, las dotaba del inconfundible sello
de peregrino.

—No iremos con las calabazas de antano, sino con cantimploras
modernas, pero quiero que lleves este bordon —dijo, sefialando uno
de los tres largos bastones de empufiadura metalica. Me lo tendio
con cierta cautela, estudiando mi reaccion.

—Me parece bien —asenti, conforme, pero al ver su rictus,
demasiado tenso, me inquieté—. ¢Qué ocurre con el borddn?

—En realidad es un arma —dijo, separando la empufadura del
resto del baston.

Miré sin comprender, hasta que vi la daga afilada que emergia de
la parte hueca del bordon.

Retrocedi por puro instinto, sentada sobre la colcha.

—Y0 no soy de armas, Gunnarr.



—Pues tendras que serlo, si estas metida como estas en esta
guerra de longevos.

—Acabaria con una de ellas clavada en cualquier érgano vital. No
las he usado nunca, équé sentido tendria? —objeté, mirando el
objeto puntiagudo como si fuera tdxico. Tal vez lo era.

—Intento mantenerte con vida, y eso incluye la autodefensa.
Simplemente dime que vas a aceptar llevar el borddn. Es todo lo que
te pido por hoy, lo demas va ira llegando. Ademas, me la regalé mi
padre; encargd la daga, pero los adornos los tallo él mismo.

Un par de siluetas de vieiras estilizadas. Pasé la mano por donde
hacia siglos Iago habia dejado aquellas simples figuras.

Me parecio bastante sensato para venir de Gunnarr, un berserker
ambidextro que asestaba hachazos a pares, asi que acepté no muy
convencida por lo que suponia, pero aferrandome al objeto como si
fuera la mano de Iago. Gunnarr respird tranquilo; su pequeho
chantaje emocional habia surtido su efecto.

—¢Los otros dos son para ti? —quise saber.

—Obvio —se limitd a contestar.

—¢Por qué vas a usar dos bordones para caminar?, ées que
necesitas ambos?

—Tengo dos manos —dijo, encogiéndose de hombros como si
hubiera dado la respuesta mil veces antes—, la cuestidon es: épor
qué deberia usar solo una?

—Supongo que no puedo rebatirte.

—Ya que estamos con los asuntos practicos, quiero que lleves esto
en tu dedo —dijo, y se sacd de debajo de su jersey de lana una
larga cadena de metal.

De la cadena llevaba prendidos dos viejos anillos de plata de
distinto tamano. Abrio el cierre y liberd los anillos, que cayeron sobre
la colcha.



—iQué es esto? —pregunté, tomando uno de los anillos para
observarlo de cerca.

—Son dos anillos de Claddagh, élos conoces?

Me lo acerqué: dos pequefias manos sujetaban un corazén que
portaba una corona. El otro anillo era igual, aunque un poco mayor.

—Intuyo que es irlandés, écelta, quizas...? —tanteé.

—Efectivamente, es irlandés. Empezd a verse en los dedos de los
islefios hara mas de tres siglos. Las madres se lo regalaban a sus
hijas, los prometidos a sus futuras esposas, los padres lo dejaban
como legado familiar a sus descendientes. Las manos simbolizan la
amistad, el corazén expresa el amor, y la corona, la lealtad y la
fidelidad. Tiene asociado un lema: Let love and loyalty reign. Que
reinen la lealtad y el amor.

—éEsto te ha pertenecido? —murmuré, dandole vueltas al
precioso anillo, maravillada por el hecho de que tuviera mas de
trescientos afios. Deformacidn profesional; a mi todo lo antiguo me
maravillaba, incluido su padre.

—Te lo dije una vez, solo ha habido tres mujeres para mi en mil
doscientos afios: dos para mal, una para bien. Este anillo pertenece
a la tercera. Por motivos... que no vienen al caso, el anillo no
descansa en su dedo, como deberia —dijo, en tono sombrio—. Pero
ahora nos va a servir de coartada —continud, cambiando a un tono
festivo, tan artificial como innecesario—. Llevaras ambos anillos en
tu dedo anular. Seras la viuda de mi hermano.

—Ya me he perdido.

—Durante el camino seremos cunados. Si fingimos ser pareja,
tendriamos que dormir en la misma cama, y no es una situacion que
ninguno de los dos busquemos. En cambio, si somos cunados y mi
supuesto hermano ha muerto, se comprendera que ocupemos
habitaciones diferentes, pero seguimos siendo familia, un grupo



cerrado. Nuestra relacion se entendera sin embarazosas confusiones.
Diremos que ambos le hicimos la promesa de hacer el Camino de
Santiago por €l en su lecho de muerte.

Reconozco que aquel gesto tan casto me tranquilizd. Gunnarr era
mi hijastro, pero no dejaba de ser incdmodo tener que dormir junto
a un hombre que no fuese Iago. Yo seguia en modo monogamia, las
demas presencias masculinas estaban de mas en mi vida.

Me coloqué ambos anillos en el dedo, preguntandome quién seria
la tercera mujer en la vida de Gunnarr, la que habia merecido un
anillo tan precioso, y después de mirar el reloj, nos apresuramos a
bajar al restaurante del hotel, donde dimos buena cuenta de los
platos de caza que nos ofrecieron. El devord una paloma y un par de
truchas, yo acabé con todo el foie de Burguete, las txistorras de
Zubiri y los hongos de Irati que me sirvieron.

Gunnarr me observaba divertido mientras yo peleaba por terminar
un hojaldre con crema de almendras.

—Eres golosa —me dijo en inglés—, pero los mejores dulces del
Camino estan en los conventos de clausura. Por suerte, sus recetas
no cambian nada con el paso de los siglos. En cada parada te
conseguiré alguna caja de delicias de la zona; deja que te compense
por las incomodidades.

Incluso en aquella situacidn tan comprometida para nuestra
seguridad, él se preocupaba por mi «momento Gunnarr»; y envidié
aquella forma de vivir, aquella determinacion de no permitir que las
apremiantes preocupaciones le impidieran aplicar un dia mas su
filosofia hedonista de vida: fabricate cada dia un instante de disfrute,
dale a cada dia la dignidad de ser saboreado. Y ahora él velaba por
los mios...

Aquella noche, ya a solas en mi inmensa y calida habitacion de
montafia, me meti en la ducha, me senté sobre el brillante suelo



blanco del plato y dejé que el agua hirviente me golpease en la
espalda. Solo alli me permiti llorar por Clara, por Luca y por los
efimeros companeros de viaje que habia dejado atras.

Me meti en la cama, pero con la oscuridad llegd la imagen de
Clara con el corazdn ensartado. Los ojos vacios, la sangre
empapando su camiseta. No fui capaz de soportar aquella escena.
Me vesti a toda prisa y sali sin hacer ruido de la habitacidon. Supuse a
Gunnarr ya dormido en el dormitorio contiguo, asi que caminé
despacio sobre el suelo de madera, con la intencién de bajar a la
planta baja y despejarme por las calles solitarias del pueblo. Pero
entonces lo vi hablando con la chica de recepcion. Me escondi por
instinto y escuché lo que decian:

—(Estas segura? ¢Nadie que viva por aqui como un ermitafo?

—No, de verdad. Esta es una zona de mucho transito, un ermitafio
no habria elegido estos montes para que lo dejasen en paz —dijo la
chica, encogiéndose de hombros.

—Dices que tus padres regentaron este hotel, y antes de ellos, tus
abuelos. ¢Y en el pasado?, érecuerdas alguna historia de alguien que
viviera hace décadas guardando alguna ermita?

—No, me acordaria. Siento no poder ayudarte.

—Esta bien, gracias de todas maneras. Manana haremos el check
out a primera hora. Te dejaré las llaves en el buzon —dijo, pero su
voz sonaba frustrada.

Decidi bajar las escaleras y dejar que me viera.

—iQué haces despierta a estas horas, querida cunada? —me
pregunto él en italiano, forzando su acento nérdico.

—El duelo me mantiene insomne; es muy pronto para olvidarme
de tu hermano —contesté frente a la chica de recepcidon, que
aprovecho para despedirse y retirarse—. ¢Y tu? éTambién el duelo?



Gunnarr hizo un discreto gesto con la cabeza, indicandome que
subiéramos de nuevo a nuestras habitaciones. Entrdé en la mia y
cerrd la puerta, pero continué hablando bajo, como si temiera que
nos escucharan las paredes.

—¢Estas bien, stedmor?

—No, no estoy bien. He intentado dormir, pero tengo la muerte de
mi amiga y de todo mi equipo demasiado reciente. He entrado en
panico al quedarme por fin sola con mis pensamientos a oscuras. No
habia sucedido desde el derrumbe. TU apareciste y no he estado a
solas en ningln momento —menti, ocultando el hallazgo del papel
gque me habia cambiado la vida—. ¢Y tU?, équé hacias a estas horas
en la recepcion?

—Queria darte una sorpresa y estaba preguntando a la muchacha
del hotel por algun convento de monjas cercano para comprarte
unos dulces —dijo.

Le sonrei.

—Me enternece que mi hijastro cuide asi de mi. Ya me encuentro
mejor y ahora si que voy a caer rendida. Vamos a dormir, nos vemos
de madrugada.

El asintid, conforme, y abandond en silencio la habitacién con un
guino a modo de despedida.

«éPor qué me mientes, Gunnarr? Y lo que es mas inquietante, éa
quién estas buscando a mis espaldas? ¢Por qué estamos haciendo
en realidad el "Camino del Padre”?».
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Aun no habia despertado el alba cuando Gunnarr y yo partimos
hacia Zubiri, el destino de nuestra primera etapa. Tomamos la senda
que nacia del arcén derecho de la salida de Roncesvalles y
caminamos en silencio entre arboles centenarios con la hiedra
agarrada a su corteza.

—Estamos cruzando Sorginaritzaga, el robledal de las brujas.

«Empezamos bien», penseé.

Estabamos en tierra de brujas, como si los demonios de mi interior
y los que nos acechaban no fueran suficientes.

Teniamos treinta etapas por delante, asi que segui el consejo de
«camina como un viejo, llega como un joven» y nos tomamos
aquella primera etapa con calma. Tardamos casi seis horas en arribar
a Zubiri, pese a que podiamos haberla recorrido en poco mas de
cuatro. No habia prisa por llegar a Santiago, ¢y luego qué?

No dejaba de pensar: «Cuando nos tumbemos en la plaza del
Obradoiro y abracemos al Santo, équé haremos, Gunnarr? éLa Ruta
de las Especias, el Camino del Inca...? ¢Y luego qué?».

Y luego qué.

Cruzamos varios pueblos: Burguete, Espinal, Mezkiritz... Cuidadas
casas blancas de tejados rojos y marcos de madera verde en las



ventanas. En ocasiones nos adelantaban otros peregrinos, nos
deseabamos «Buen camino» y dejabamos que se perdieran entre las
hayas por delante de nosotros. El cielo era tan gris como mi estado
de animo y agradeci que, un dia mas, las nubes descargasen una
fina lluvia que nos obligd a usar la capucha y ocultd mi rostro a
Gunnarr.

Tuve que reconocer que era buen companero de ruta. Siguiendo
su consejo, no me habia comprado botas nuevas en Pamplona, sino
que estaba usando las que llevaba en Tadrart Acacus. Aquel era el
mejor remedio contra las previsibles ampollas. Después de subir el
Alto de Erro y pasar por delante de la Venta del Puerto, no habia ni
rastro de rozaduras en mis maltrechos pies.

Casi al mediodia llegamos a nuestra primera parada en Zubiri.
Gunnarr me explicd que su nombre significaba en euskera «el
pueblo del puente», y que bajo el susodicho se creia que estaban
enterrados los restos de santa Quiteria, por lo que los lugarenos y
los peregrinos le habian dado desde la antigliedad un caracter
magico.

Me gustaba que se esforzase en hacerme el camino mas ameno,
pero yo simplemente estaba agotada después de una marcha de
veinte kildmetros, y lo agradecia. Agradecia que el camino me
mantuviera despejada, pero no podia dejar de pensar en que Iago,
Si es que estaba vivo y alguna vez iba a tener a bien encender su
movil y escuchar mis mensajes, no sabia nada de mi destino
después de Tadrart Acacus. ¢Y si me habian dado por muerta otra
vez? ¢Y si habia aparecido la noticia en los medios y él la habia
visto?

Asi que cuando llegamos, dejé que Gunnarr se dirigiera a un
hostal llamado El Palo de Avellano, donde habia reservado de nuevo
dos habitaciones para dormir separados. Le dije que preferia



descansar junto al puente medieval en la entrada del pueblo. Me
creyo y, tras un escueto: «Ahora vuelvo», desaparecidé en busca del
establecimiento.

En cuanto vi desaparecer a mi hijastro bajo su capa de peregrino,
me abalancé sobre mi mochila. En un pequefo bolsillo habia
escondido mi movil, hice un rapido barrido de trescientos sesenta
grados y, en cuanto me aseguré de que ningun peregrino o nativo
acechaba, marqué un nimero de nueve cifras que no contesto.
Impotente, como siempre, dejé un mensaje:

Iago, no tengo ni idea de si quieres saberlo o soy una pagina atrasada de tu
remoto pasado, pero he sobrevivido al derrumbe. Estoy en el pueblo del puente,
haciendo el Camino del Padre con el Oso Blanco. Marcate un tanto y biscame,
anda.

Tu esposa, viva pese a todo

No pude decir mas, un vikingo enfurecido me arranco el movil de
un zarpazo, extrajo la tarjeta SIM, sacdO un mechero, quemd la
tarjeta y lanzd su resto calcinado y el mdvil por el puente, corriente
abajo.

—iéQuieres morir?!, ées eso? —De su boca salid un rugido que
casi no pude entender.

—éQué has hecho, maldito bastardo? —grité yo, furiosa, al perder
de vista bajo las aguas mi Ultima esperanza de contactar con Iago.

Gunnarr se me acerco, con la capucha puesta, y estird sus dos
metros hasta que a mi me parecieron tres. Me quedé a la altura de
sus codos. Parecia querer engullirme entre los pliegues de su vetusta
capa de peregrino. Si queria intimidarme, lo habia conseguido.
Bastante.

—A mi madre ni la mentes, stedmor. Cuidado con mis limites —
susurrd, y aquel murmullo gélido me dio mas miedo que sus rugidos.

—De acuerdo —murmuré, comprendiendo que me tenia que
calmar—. Lo siento, Gunnarr. No volveré a ofenderte de ese modo,



pero... imaldito seas, me has quemado la SIM!

—Te dije que nada de cajeros, nada de mdviles, nada de fotos,
nada de llamadas, nada de credenciales ni de sellos de peregrinos.
¢Tienes idea del peligro en que nos has puesto si estuvieran
rastreando tu movil?, algo bastante probable dados los
acontecimientos de Tadrart Acacus. TU no quieres vivir, es eso... Me
estoy dejando la vida intentando mantenerte de una pieza y tu te
subes al cadalso esperando que te ajusticien.

Me mird de reojo, pero yo no dejaba de dar vueltas en circulo,
intentando reprimir la furia que sentia pensando en el moévil perdido.
Sabia que Gunnarr me iba a tener controlada cuando cruzasemos las
capitales de provincia para evitar que me comprase otro terminal y
recuperase mi nimero.

—Vamos, escupelo —me dijo—. Estas rabiosa.

—No lo estoy.

—Claro que si. De hecho, estas en el lugar adecuado. Estamos
pisando el puente de la Rabia. Desde hace siglos, la gente hacia dar
vueltas a sus animales alrededor de los estribos para que sanasen
de rabia. Y tu ya lo estas haciendo, si te das cuenta. —Me sefialo,
con un gesto elocuente.

Suspiré profundo y crucé los brazos sobre el pecho.

—Gunnarr, Gunnarr... Olvidate de tradiciones medievales. Lo que
urge es el ahora. Tanto tU como yo hemos elegido pensar que Iago
esta vivo. Obremos en consecuencia: comencemos ya a buscarlo.

—No digo que no desee encontrarlo y decirle que estas viva,
devolverte a él. No digo que no vayamos a buscarlo, pero no ahora,
inmediatamente después de la matanza del desierto... No es buena
idea. Tenemos que ver si los Hijos de Adan nos han seguido la pista,
si en el Camino estamos en peligro. Te prometo, stedmor, que mi
ultimo fin es devolverte con vida a mi padre. Pero hay tantas



variables en este juego que tu y yo no controlamos, y vamos a tener
que empezar a hacerlo...

—A qué te refieres? No te comprendo.

—A toda la historia de los Hijos de Adan. Habéis ido a ciegas. El
abuelo Lir os ocultd su existencia, creyendo que asi os mantenia a
salvo, y tal vez lo hizo, pero llegados a este punto, creo que todos
nos debemos la verdad. Tengo que empezar a contarte como los
conoci.

Durante un segundo, una sefial de alarma parpaded dentro de mi
cerebro.

—¢TU... los conociste?

—Si.

—déSabias de la existencia de los Hijos de Adan antes de que Liir
nos hablase de ellos?

—No solo los conoci, sino que su historia ha discurrido paralela a
la mia, a veces cruzandonos, a veces repeliéndonos, desde hace casi
setecientos afos. Te la contaré, pero recojamos ahora mismo
nuestras mochilas y pongamonos en marcha. Este lugar ya no es
seguro.

«De acuerdo —pensé—. Empiezan a caer las mascaras».

Iago me advirtié de que Gunnarr siempre iba cincuenta pasos por
delante, de que su visidn de los acontecimientos era panoramica, y
yo sabia que en esta guerra de longevos él manejaba mas
informacién que el resto de la Vieja Familia. Habia un panico en sus
0jos que me sabia a terrores antiguos. Yo era consciente, y mas
desde la noche anterior, de que el Camino no era una huida ciega y
desesperada, que habia algo mas.

Con Gunnarr siempre habia algo mas.

Asi que le hice caso por una vez y abandonamos el solitario
puente de la Rabia. Y en cuanto dejamos atras aquel lugar que los



navarros consideraban sagrado, Gunnarr comenzé a descubrirme su
oscura historia con los malditos Hijos de Adan.
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La celda tenia barrotes de hierro, un banco bastante incbmodo y una
ventana alta desde la que contar el paso del tiempo guiandome por
la claridad que se filtraba. Transcurri6 media mafana hasta que
volvieron a por mi. Las esposas de metal brillante que atrapaban mis
munecas eran sofisticadas, ciertamente obra de un buen herrero,
casi un orfebre, por la finura del trabajo.

Habia decidido no hablar. Mi instinto me lo pedia a gritos: «Debes
callar de una vez o todo ird a peor».

—iJohn Doe! Mami ha venido a buscarte —gritd mi carcelero, un
bigardo que mascaba algo sin cesar, tal vez hierbas, quién sabe.

Obedeci fingiendo mansedumbre y traspasé el umbral de la puerta
que dejé abierta. Me dejé guiar por un pasillo hasta que me hicieron
pasar a una sala mal iluminada.

Alli encontré a mi esposa, que me lanzé una severisima mirada.
También habia un hombre de edad ya respetable, con canas y
perilla, y expresion desafiante.

—Asi que este es su marido —dijo, a modo de saludo,
indicdndome con un tosco gesto que me sentase junto a ella. Yo
obedeci, tampoco es que hubiera mas opciones.

—Asi es, inspector —respondié Manon.



—Pero él se ha negado a identificarse, no hemos encontrado
documentacion alguna cuando lo hemos registrado, y no ha dicho
una palabra desde que llegd.

—Le repito que estd bajo mi supervision legal, es enfermo
psiquiatrico y ha olvidado su medicaciéon. No volvera a ocurrir.

—Tiene que entender que ha agredido a un agente de policia, por
lo que se presentaran cargos contra él.

—Y yo lo que le pido es que me deje pagar la fianza y que vuelva
a casa conmigo. Estar aqui no va a ayudar a su estado mental.

—De momento necesito que me aporte la documentacidon que
demuestre la identidad de su marido.

—Aqui estd, inspector —contestd ella, dejando sobre la mesa unos
papeles con una imagen de mi rostro.

—Bien, iremos a comprobarlo ahora mismo, pero no vamos a
soltarlo. Tiene un cargo por agresion; su marido se queda aqui.

Ella lo mird fijamente, sin inmutarse. Casi sonrid, tranquila.

—De acuerdo —susurro—. Necesito hacer una llamada. Si me
disculpa...

Se levantd y abandono la sala. Yo estaba interiorizando el dialecto
con el que se hablaban, tan directo y poco respetuoso, pero parecia
ser lo que encajaba en aquella situacion.

El inspector aproveché que Manon se marchd y tomd los papeles
que mi esposa le habia tendido. Se los acercod después de colocarse
unos extrafios anteojos y los revisd una y otra vez, buscando,
imagino, la mentira que todos sabiamos que habia detras. El era
plenamente consciente de que tenia que desenmascararnos, no se
habia creido nada de sus firmes palabras, pero por algin motivo yo
intuia que Manon era diestra en aquel juego y que él era un
contrincante menor.



Poco después, un uniformado entraba y susurraba un recado al
oido del inspector. Este fruncid el cefio.

—Es imposible —le contestd en voz baja, tratando en vano de que
yo no lo escuchase—. No pueden ordenarme que lo deje libre.

El uniformado murmurd algo de nuevo, frustrado, y yo supe que
Manon habia ganado aquella mano.
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Me liberaron de las esposas y me invitaron irrespetuosamente a
abandonar el edificio.

Manon me esperaba fuera sin mediar palabra, acodada sobre un
carromato metalico blanco de bella factura.

Me senté a su lado, mirandola de reojo, pero ya conocia sus
humores y Manon no queria hablar en aquellos momentos. Lo cierto
era que yo tampoco.

Habia huido de ella tomandola por demente, pero se habia
comportado de modo inteligente ante las autoridades, y la tozuda
realidad era que todos con quienes me topaba desde que desperté
coincidian en que era yo quien no estaba en sus cabales.

Su vehiculo nos transportd de vuelta a Duxbury. Yo miraba a
través de los vidrios, fascinado con la velocidad y tratando de
asimilar el mundo que me rodeaba, sin poder ponerle hombre a
tantas novedades de aquel ruidoso presente. Pero tomaba nota de
todas las sefiales y de los nimeros que veia a lo largo del camino,
pese a que no me dijeran nada: Route 3, Exit 11B, Washington
Street, Shipyard Lane Beach...

Y Manon... era evidente que estaba enfadada, disqustada y
furiosa.



—Sé que no debi escaparme —dije por fin.

Ella me mird con rabia, hizo un viraje peligroso que nos aparté de
la carretera y nos detuvimos de manera abrupta en un pequeno
desvio rodeado de arboles frondosos.

Y se me encard, en aquel pequeno habitaculo, a pocos
centimetros de mi rostro.

—éQue no debiste escaparte? —me rugio, sin perder su porte—.
¢Eso es todo lo que se te ocurre? No tienes ni idea del peligro que
corres, del peligro que corremos ambos. Ni idea. Llevo todo este
tiempo ocultandote, ocultandonos, y lo has estropeado todo
agrediendo a un policia. Ahora la identidad falsa que compré para ti
no nos sirve, estas fichado y los Hijos de Adan pueden rastrearte; de
hecho, puede que ya estén haciéndolo. Ni siquiera sé si es seguro
volver a nuestra granja. éQuieres sobrevivir por tu cuenta aqui
fuera? Te has perdido en el tiempo, querido Ely, y como no te
recuperes enseguida y dejes de hacer estupideces como esta,
estaremos muertos o peor que muertos antes de que aprendas a
anudarte la corbata correctamente.

—Sé hacer nudos —me defendi. No de corbata, no comprendia el
doble sentido de su acusacion, pero yo sabia hacer nudos.

Me mird con infinita pena y nego con la cabeza.

—Ahora mismo eres como un chiquillo, y yo necesito que seas
algo mas que un hombre para salir de esta situacion.

Después su vehiculo volvid a remontar por la carretera hasta que
un estrecho sendero, interrumpido por tres entradas sucesivas que
ella abrid pulsando un pequeio artefacto, nos dejoé de nuevo frente
a nuestra granja remodelada.

Una vez alli, me mird en silencio y me dio la espalda, dispuesta a
entrar por la puerta y dejarme en la playa.



—Esperad..., espera —le dije, sujetandola de la mufeca, en un
intento por que no se fuera y me dejara solo con mi miserable
soledad—. Necesito tu ayuda.

Habia comprendido que tendria que adaptarme, que tendria que
hablar y vestir como ella, que necesitaba controlar y conocer mejor
todo lo que me rodeaba para sobrevivir.

—No sé como ayudarte —confeso frustrada.

—Hazme entender lo que esta pasando. Demos un paseo por la
playa.

Manon asintié. Seguia preocupada, su gesto concentrado me
hablaba de los planes que estaba trazando en aquellos momentos en
Su cabeza.

—Has matado a la matriarca de una familia, de una familia
poderosa. Me has convertido en Exiliada, y tU seras perseguido por
lo que has hecho. Estoy tratando de que recuperes la memoria, pero
tu cerebro es demasiado fragil ahora mismo. No sé bien qué hacer,
Si contindo escatimandote informacion, tu vas a ir a buscarla con los
pOCOS recursos que tienes y nos vas a condenar, como has hecho
hoy. Cada uno de tus pasos en falso puede que nos cueste la vida, y
eso, querido Ely, es una pena después de todo lo que hemos pasado
ambos por llegar de una pieza hasta el dia de hoy.

—No..., no me ocultes nada —la insté—. Necesito saber mas.
¢Como es que ayer estabamos en el siglo xvii y hoy en el xxi? éPor
qué tl y yo continuamos vivos a pesar del tiempo transcurrido?
éQué les ha sucedido a nuestros vecinos, a todos los que
conociamos?

—Estan muertos, murieron hace cuatro siglos, por diversas
enfermedades o acaso tal vez solo el tiempo se encargé de matarlos
a todos, menos a nosotros y a unos pocos mas que son como



nosotros. A ti te gustaba denominarnos «longevos». No vamos a
envejecer nunca.

Fui a abrir la boca, pero ella se adelanto:

—No somos un engendro del diablo, ni un castigo de Dios, ni
estamos malditos, al menos en teoria y racionalmente hablando.
Somos lo que somos y con estas circunstancias tratamos de vivir lo
mejor que podemos. Pero es complicado cuando toda una rama de
mi familia estara clamando venganza por lo que hiciste.

—Entonces, ¢hoy en dia somos esposos? —quise saber.

—Fuimos esposos. La vida nos ha separado, nos ha vuelto a
juntar... Los ciclos vienen y van, lo mismo sucede con nosotros.

—Voy a necesitar saber todo lo que ha sucedido durante estos
cuatrocientos anos.

Ella sonrié por primera vez.

—Esa respuesta era muy propia de ti, el hombre estudioso. En eso
puedo ayudarte, tengo una inmensa biblioteca de libros de historia.
Puedes leer por las noches, mientras yo escribo.

—Tengo sed de saber, cuanto mas mejor, si —pensé en voz alta,
esperanzado.

—En tu dltima identidad eras arquedlogo, un estudioso del
pasado. Dirigias un museo. Tal vez una visita a nuestro museo te
ayude a centrarte. Ven, vayamos ahora mismo, no tenemos otra
cosa que hacer.

—Si, sacadme de aqui. Sacame de aqui—me corregi—, me siento
en una prision.

Poco después arribabamos al Museo Pilgrim Hall, uno de los
museos mas antiguo del pais, segun me conto ella. Era un edificio
de hechuras clasicas; Manon me guio hasta su interior. Estabamos
solos en aquellas primeras horas de la tarde. Sonaba una melodia
tras otra, pero no conseguia ver los instrumentos ni los musicos.



Algunas canciones me recordaban a las tabernas londinenses, con
violines, tambores y laludes. Unos mufiecos de nuestro tamafo,
vestidos de nuevo con disfraces de feligreses, nos miraban desde
Sus rostros sin 0jos, nariz ni boca.

—No es pafio de Wessex, lo sé —dijo ella, aproximandose a la
estatua de la mujer puritana y rozando su manga, como
comprobando su calidad—. Dejaron de importarlo en el siglo xvi,
cuando aquella crisis en la industria textil dejo en la miseria a media
costa sur de Inglaterra.

—Esto si que lo reconozco —susurré.

Me acerqué a la vidriera del final de una sala, donde un mortero,
un cafidn, una cuna y varios objetos que un dia conoci descansaban
absurdamente colocados los unos junto a los otros, como si el
motivo para el que un dia fueron construidos tuviese algo que ver.

En el interior de una pequefa vitrina de cristal encontré atrapado
un sombrero de piel de castor, cuya piel yo mismo habia vendido,
creia que ayer. Pero aquel ayer habia sucedido hacia casi medio
milenio.

—Tu navaja toledana, ¢la recuerdas? —dijo Manon—. En la placa
se la atribuyen al bueno de Standish.

—iPero si era mia! —exclamé. ¢Podia reclamarla? Aun me apetecia
afeitarme con ella; sentir una rutina que me resultase, para variar,
un poco familiar—. Myles no estuvo en su vida en el Reino de
Castilla.

—Lo sé, los museos estan llenos de pequenas inexactitudes.
Tengo la impresidon de que tu empefo estos Ultimos afios era
corregirlas.

Me paseé entre las vitrinas, sintiéndome por fin como en casa. Era
un hogar diseccionado, cierto, pero al menos reconocia aquel
entorno: el lustre real de la vajilla abollada, el zapato de boda de



Penelope Pelham aun con sus manchas de barro en la suela. Tal y
como de verdad ocurrid, tal y como yo empezaba a recordar. Tenia
cuatro siglos por delante que recuperar, si la arena de mi cabeza no
me catapultaba antes.

Y entonces oi la cancion, y una voz que a diario, recientemente,
sonaba pegada a mi cuerpo: Fisherman’s blues, de The Waterboys.
Unos violines me trajeron al presente junto con los primeros versos.

Recordé mi Ultima identidad: era Iago del Castillo, tenia 10.312
anos, habia nacido en la playa de la Arnia. La cancidon que sonaba
como musica ambiental en el quinto museo mas antiguo de los
Estados Unidos habia sido el tono de mi mdvil hasta que Manon
Adams, o mas bien Marion Adamson, me ordend que lo entregase
en la entrada de la mansion de las islas Thousand, donde habia
matado a Madre con mis propias manos y visto morir a mi verdadera
esposa: Adriana Alameda Almenada.



SEGUNDA PARTE
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—C¢Estas bien, Ely? —preguntd Marion, a mi lado, siempre pendiente
de cada uno de mis gestos. Era longeva, luego era desconfiada.

Me recompuse, disimulé mi incomodidad frente a ella. Y otra vez,
la partida de pdker entre jugadores expertos. Milenios de rodaje
sincronizaron de nuevo el engranaje de mi cerebro, que en aquellos
momentos asumia en cascada todos los acontecimientos que Marion
Adamson me habia escamoteado durante los ultimos dias.

—Demasiado... abrumado. Pero extrafiamente en paz —menti—.
Por primera vez en mucho tiempo, siento que pertenezco a un lugar
que reconozco. Voy a necesitar volver, Manon. Esto les hara bien a
mis maltrechos recuerdos.

Habia visto un pub irlandés, el Galway Pub, en la misma calle St.
Court. Frente al pub, en el nUmero 63, un negocio de souvenirs de
madera, el Yankee Woodcarvers. En el 50, mi cerebro habia
registrado una lavanderia. Era suficiente. Con ese punto de partida,
comencé a trazar planes, uno tras otro, para liberarme del férreo
control al que aquella Hija de Adan me sometia, aislado, sin movil y
sin manera de pedir ayuda sin que ella estuviera presente.

—Estoy contigo: no te habia visto sonreir desde hace demasiado
tiempo. Mafiana te traeré de nuevo, por fin he visto un destello del



Ely que conoci —asintié conforme.

Un par de horas después volviamos a la granja y cendbamos mas
distendidos en una mesa improvisada en la playa, mientras Marion
me contaba anécdotas de sus viajes por Africa durante el pasado
siglo xix.

Yo digeria la comida y también sus historias con fingida ansiedad,
pero mi mente ya estaba a otros temas mas acuciantes, al margen
de sus palabras. Marion me habia suministrado detalles de su
pasado con la avaricia de un banquero; aquel habia sido su poder
sobre mi precaria situacidn, y nunca habia pensado darme
demasiada ventaja, lo intui desde el principio. Después, cuando el
momento no se podia alargar mas, nos dirigimos al edificio de la
granja.

Nos quedamos mirando la cama donde yo habia dormido durante
las Ultimas semanas.

—Manon... —carraspeé, fingiendo una torpeza que no era la mia
—, aunque hayamos sido esposos, me incomodaria sobremanera
que compartamos lecho ahora mismo. Entenderia que esperases un
comportamiento fogoso por mi parte, como hombre y mujer que
somos. Y no estoy despreciando tus cualidades ni tu belleza, que
son mas que evidentes, pero...

—No sigas, lo comprendo —me cortd, con una sonrisa calma que
parecia bastante auténtica—. Deberias acostarte y descansar. Yo
tengo muchas tareas pendientes ahora mismo. Tal vez manana
localicen esta granja y nos ataquen, tal vez tarden mas, o acaso no
la encuentren nunca..., pero hemos de mover ficha y jugar nuestra
partida, Ely. Los asuntos personales ahora mismo no son mi
prioridad. Tenemos siglos para resolverlos y averiguar déonde ha
quedado lo nuestro.

—Ah..., de acuerdo —contestd un inseguro Ely, aliviado.



¢{Qué demonios se traia entre manos y por qué aun no lo
compartia conmigo? Si nuestra supervivencia dependia de aquello,
épor qué actuaba de manera independiente y a mis espaldas? No
quise que captara que me sentia molesto, asi que disimulé mi
expresion con una sonrisa apacible.

—De todos modos, ahora que tu cerebro estda mas receptivo, no
puedo seguir ocultandote un hecho que nos marcé tanto a ambos.
Quiero ensenarte algo. Vayamos fuera.

Tomo una de las velas que usaba cuando escribia por las noches y
me guio hacia la parte trasera de la granja, un lugar que ella nunca
me habia mostrado. Cruzamos el césped y nos adentramos en una
zona de tierra rodeada de arboles y arbustos que impedian ser vistos
desde lejos. Alli se acerco a una pequeha lapida.

—Peregrine... —susurré, al leer la inscripcién. No ponia nada mas.
Ni apellidos ni fechas. Era suficiente.

—Fue nuestro hijo, lo alcanzé la epidemia después de que tu
marcharas al norte a por pieles de castor.

Ella ignoraba que yo sabia mas de lo que aparentaba: que regresé
a por ellos, que encontré lo que crei ser la tumba de Manon Adams
excavada por nuestro propio hijo, y a él, congelado sobre el lecho.
En aquel entonces, desconocia su verdadera naturaleza longeva, por
lo que no entendi que todo era una puesta en escena. Como Yo,
Manon habia decidido fingir su muerte tras una década y adoptar
una nueva identidad. Asimismo, ella ignoraba que yo volvi y reduje
la granja a cenizas con Peregrine dentro.

Y ahora estaba intentando usar el recuerdo de nuestro hijo para
reconstruir un vinculo que ya estaba roto.

«No te merecias estos padres, Peregrine, ni lo que hicimos contigo
cuando moriste», le dije a la tumba vacia de nuestro hijo.



Lo que Marion tampoco sabia era que, pese a mi pérdida de
memoria, mi instinto desconfiado no me habia abandonado en
ningun instante durante aquellos dias. Y que hacia dos noches,
mientras yo fingia dormir, la segui en la penumbra y observé cémo
se dirigia a la parte trasera del edificio. Por precaucion, no me
acerqué, pero vi que las suelas de sus zapatos traian tierra, y no
arena de la playa, y las mangas de su sempiterna cazadora blanca
me mostraban restos de barro. Habia tomado nota de ese y mil
pequenos detalles mas, a la espera de que en algun momento me
fueran Utiles.

Y ahora tenia una sospecha de lo que Marion me ocultaba.

Pero habia otra prioridad: al dia siguiente pretendia poner en
marcha mi plan.
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Llevamos semanas buscando rostros repetidos entre miles de
retratos en todas las versiones digitales de las pinacotecas del
mundo, desde la Edad Antigua al Renacimiento, cuando padre por
fin pronuncia las palabras magicas: «Creo que tenemos a uno».

Adano Visconti, nacido en Milan en 1355, sefior de Parma.
Emparentado con grandes familias italianas, como los Sforza y los
Borromeo. Supuestamente muerto con cuarenta y nueve anos.

En la pantalla del ordenador vemos una imagen de él, con barba
puntiaguda, vestido de blanco, con un halcdn en la mano derecha.
Lo sujeta como un avezado cetrero, le da de comer un trozo de
carne.

—éQué tiene este hombre de especial? —le pregunto, interesado.

Estamos en la suite de padre, protegidos de una inusual lluvia que
no amaina y trae una deliciosa humedad al ambiente.

—Tuvo cinco hijos legitimos —responde—, uno de ellos llamado
también Adano, cuyo hijo se llam6é también Adano, y asi
sucesivamente, como una tradicion familiar. Saltemos ahora cuatro
siglos. Volvemos a tener a un Adano Visconti, arquitecto de
Napoledn III, nacido en Roma en 1791. De nuevo consta que murid
con casi cincuenta anos. Mira el retrato, hijo.



Vestido de frac negro y cuello blanco alzado de la época,
sosteniendo un pliego de planos, aquel insolente nos mira, inmune al
paso del tiempo, con los mismos rasgos que su antepasado
medieval. Rasurada ya la barba, las mismas bolsas bajo los ojos, la
mandibula hosca y cuadrada, las mismas entradas en el cabello.

—éQué piensas, hijo? —me tantea padre.

Sabe que estoy molesto por algo, pero no imagina lo mucho que
me irrita que sea cierto lo que plantea.

Un longevo dejandose retratar, una €época tras otra, apareciendo
sin reservas ni tapujos en los libros de historia, dejando que la gloria
lo recuerde, emparentandose con las mejores familias.

Cuantas veces he tenido que renunciar a una fama merecida, al
prestigio de ver recompensados mis actos, a que la historia me
aclame, a unir mi sangre con la de reinas. Pero el tributo de la
discrecion siempre ha podido mas.

Soy duefo de mis renuncias, no las lamento, gracias a ello he
sobrevivido, pero si uno de los nuestros lleva siglos mostrandose con
tal descaro..., ese hombre no merece ser longevo.

Nos acabara descubriendo a todos.

Lo que ha deducido padre puede ser investigado hoy dia por
cualquiera a golpe de clic. No me importa ya tanto que sea un Hijo
de Adan, lo que me preocupa es que sea un longevo indiscreto. Dos
epitetos que no voy a permitir que vuelvan a aparecer unidos en una
misma frase.

—Ahora vienen las buenas noticias. —Padre interrumpe mis
airados pensamientos. Se lo agradezco, me estoy enervando y no
procede.

—Habla de una vez, padre.

—No es el Ultimo Adano Visconti que tenemos, y no solo esta vivo,
sino que ahora mismo esta localizado.



Qué inconsciente, qué descarado.

—éDdénde? —murmuro, tenso.

—Pues el tema se pone interesante, iconoces las islas Borromeas
del lago Mayor, entre la Lombardia y Piamonte?

Alzo una ceja, entiendo que es una pregunta retorica.

—La prensa las conoce debido a la familia Borromeo, pero este
Adano Visconti, emparentado con los Borromeo, vive casi todo el
afio en una de ellas, en la IsolaMadre, la Isla Madre —continla
padre.

—Extrafia coincidencia. —El viejo corazén de Madre se me
desboca un poco, tal vez hay un reconocimiento antiguo, un retazo
de conciencia.

—Cierto, también porque otra de las islas se llama la Isla Bella.
Como la isla Belle donde localizamos a Adana. Demasiada
casualidad.

Disimulo mi interés; esto es mas que un hallazgo.

—\Veras, el tal Adano Visconti contemporaneo es historiador y
escritor de novelas histéricas, todas ellas ambientadas en el
Renacimiento italiano. Tiene hasta pagina web. Observa, hijo: iqué
puedes decirme de este rostro que nos mira?

No puedo evitar un gesto de repulsidn cuando accedemos a la
pagina y vemos el mismo rostro, enmarcado en el cuerpo de un
elegante milanés contemporaneo.

Como un longevo puede permitirse tales libertades... Vivir y
hacerse famoso prostituyéndose con sus conocimientos del pasado,
paseando con tal descaro su asombroso parecido con sus supuestos
antepasados. ¢Cuanto falta para que alguien haga una prueba de
ADN vy lo descubra todo? éUna, dos identidades mas?

Padre conoce mi postura con respecto a mostrar nuestra
verdadera naturaleza a los efimeros. El mundo no debe saber que



somos especiales, elegidos, diferentes, superiores. Querran
apropiarse de la causa que nos hace longevos, la haran suya,
acabara masificandose nuestra condicion.

Y no la merecen.

Los efimeros no merecen este regalo. Solo unos pocos estamos
preparados para sobrellevarlo con la fortaleza, la astucia y la
dignidad que requiere. Incluso Boudicca y Lyra, y quién sabe si Urko,
han caido en el camino. No, este regalo no es para todo el mundo.

—Es suficiente —resuelvo—. Voy a programar un vuelo privado a
Italia.
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Veinte horas de vuelo mas tarde, un chofer silencioso nos recoge en
el aeropuerto milanés de Malpensa. Tenemos por delante cincuenta
kildmetros hasta Stresa, en la orilla del lago Maggiore. Mis tres
oficiales visten con trajes de terciopelo granate. Sé que sus
volimenes toracicos y su altura llaman la atencion, pero al menos
intento que parezcan italianos.

—Ayer tuvo lugar una presentacion de su Ultima novela en el
palacio de la Isola Madre. Si tenemos suerte, todavia estara en la
parte privada del edificio —me informa padre.

Qué patético que algunos nobles venidos a menos sacrifiquen su
intimidad abriendo sus palacios a turistas que husmean y se hacen
selfis apoyados en sillas que no llegaran a valorar nunca.

He contratado un servicio VIP de lanchas que nos llevaran
directamente a una discreta darsena donde los veraneantes no
tienen acceso ni pueden estorbarnos. Durante al camino, alecciono a
Jazz, Kato y Hana bajo la atenta y preocupada mirada de padre.

—Déjame a mi las negociaciones —no deja de repetirme, entre
susurros—. Ese hombre no nos ha hecho nada. Solo queremos
informacién. No sabemos si es un Hijo de Adan. Ni siquiera sabemos



si es un longevo o Unicamente guarda un parecido asombroso con
sus antepasados.

Lo tranquilizo. Padre no confia en mi y debo calmarlo.

Subimos a la brillante lancha negra, dejamos atras la Isola Bella y
la Isola dei Pescatori, nido masificado de excursionistas.

Las aguas del lago Maggiore se abren como en una cita biblica y
nos dejan, mansas, en un muelle al norte de la isla. Los jardines
ingleses llevan siglos granjeandose su merecida fama de hermosos.
Ciertamente hay que tener buen gusto para dejar paseando pavos
reales albinos; me pregunto si esa querencia hacia lo blanco sera un
signo mas de su pertenencia a los Hijos de Adan. Y si es asi, cdmo
Madre, en vida, permitidé que uno de sus hijos llegase al siglo xxi
como indiscreto escritor.

Atravesamos los jardines de nenufares, rododendros y un lema
escrito en arte floral nos alecciona acerca de los valores de la
familia: HUMILITAS.

«¢De verdad?», pienso, molesto. Humildad mal entendida, en todo
caso. Tengo ganas de conocer a este insensato.

Mis tres oficiales se dividen, entran en el palacio; cada uno
inspeccionara un ala. Han memorizado los multiples planos
disponibles en internet. Va a resultar demasiado sencillo, me temo.

Padre y yo quedamos en retaguardia, pendientes de su aviso.

Paseamos sin prisas por las salas menos atestadas: el Salén de la
Reina, la Sala de la Musica. Me complace la calidad del arte que me
rodea, pese a que se venda tan barato, a veinte euros la entrada.

Jazz me avisa desde el movil. Lo ha localizado en su dormitorio.
Mis otros dos hombres han acudido y bloquean ya la salida para
nosotros.

Estoy disgustado, étan sencillo puede ser atrapar a un longevo?
Algo tiene que estar fallando, porque nadie sobrevive setecientos



ahos exhibiendo tal alarde de confiada falta de discrecion.
Padre se adelanta cuando entramos en la elegante habitacion.
Un hombre, este hombre, nos mira con terror en las pupilas.
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—¢Has estado en Bristol, al suroeste de Inglaterra, stedmor? —me
preguntd mientras retomabamos la marcha, ya con las mochilas a
nuestras espaldas.

—Conozco las islas britanicas, y no solo porque el hijo de mi
marido longevo me secuestré y me llevd a las Hébridas, pero no he
tenido el gusto de estar en Bristol.

—Bien, curiosamente, el nombre antiguo era Bridgetown, Ia
‘ciudad del puente’, igual que este pueblo que dejamos ahora atras,
salvo que en inglés antiguo lo llamabamos Brycgstow. El trazado
junto al puerto permanece intacto. Ya en el siglo xiv era una de las
ciudades mas grandes de Inglaterra. Un buen lugar, en resumen,
para que un longevo pasase desapercibido. Yo por aquel entonces
era duefio de una coca; la habia ordenado construir a mi gusto, al
modo nodrdico: velas cuadradas, un castillo en popa... No te aburriré
con detalles técnicos que deleitarian a cualquier arquedlogo marino,
la Trinity Courtney era capaz de transportar cien toneles de vino
gallego y treinta peregrinos de Bristol al puerto que hoy llamais A
Coruna.

»Me habia ganado mi pequefa reputacion entre los marineros,
mis hombres eran bastante discretos y de trato justo, dada la



profesion. Hombres rudos, algo patanes, tal vez, pero fiables. Yo
cuidaba de mi tripulacion, las noches en alta mar crean lazos mas
solidos que la sangre.

»La Guerra de los Cien Anos, paraddjicamente, favorecio el viaje
por mar hasta Santiago, ya que el comercio de vinos con Francia
disminuyd debido a la contienda, y eso facilité el comercio con los
vinos gallegos, y con él, el traslado de los peregrinos desde
Inglaterra hasta A Coruna.

»Veras, la fortuna en la vida de un longevo esta llena de altibajos,
de épocas doradas y de baches en el camino. Siempre debemos
tener provisiones econdmicas, terrenos y demas propiedades,
porque, en ocasiones, las circunstancias se tuercen y nuestro Unico
empeno se limita a sobrevivir: a veces escondernos, a veces huir, a
veces pasar desapercibidos durante largos periodos de tiempo en los
que no podemos hacer nada lucrativo y debemos acudir a nuestras
reservas. Por eso, cuando vemos un negocio provechoso, nos
centramos en él y lo explotamos durante el tiempo que las Nornas
nos lo permiten. Ya sabes, las deidades ndrdicas en las que creia
mientras creci. Tejian nuestro pasado, presente y futuro: lo que ha
ocurrido, lo que ocurre ahora y lo que deberia ocurrir. Yo por
entonces fingi haberme convertido al cristianismo, todo mi pueblo
abrazd la causa del Crucificado desde que Harald Diente Azul lo
impuso durante su reinado, en el afo 965.

—Harald, el del Bluetooth —sonrei para mi, recordando una
anécdota que en su momento me habia contado Iago.

—El del Bluetooth, eso es —asintio—. Te hablaba del lucrativo
negocio que suponia ser el capitan de un barco que transportaba
peregrinos de Inglaterra a Galicia, y volver con vino gallego y pafhos.
No habia demasiados barcos que se arriesgasen en una travesia que
no era de cabotaje, y las corrientes jugaban malas pasadas. Habia



que conocer bien la ruta y el mar, pero yo ya contaba con quinientos
afos y para mi era un paseo de cuatro dias; seis, si la mar no
acompanaba.

»Una mafana, habia desembarcado y ordené a seis de mis
hombres que me acompafaran a entregar toneles de vino por las
tabernas de las inmediaciones del puerto. Conduciendo los caballos
del carromato tenia a Piers, mi mano derecha.

»Cuando llegamos, mis hombres saltaron del carro y comenzaron
a descargar los toneles de vino de Ribadeo que le vendia al duefo
del White Heart, un tabernero de piel encendida y mano rapida para
esconder el dinero entre los pliegues de su tunica verde de lana.

»En cuanto cerré el trato y cobré los sueldos pertinentes, llevé a
mi tripulacion hasta un discreto callejon y reparti equitativamente las
monedas.

“"No os las gastéis todas en una noche. Hasta la vispera de
Pentecostés no partiremos de nuevo, y me preocupa que aun no
tengamos peregrinos que transportar. Asi que tal vez estemos en
tierra mas semanas de lo esperado”.

»Todos asintieron, apretando las monedas con sus pufos
cerrados. Ninguno de ellos pensaba obedecer, y yo sabia que
volverian borrachos, pero de una pieza, al barco.

»Cuando entramos en la taberna, pedi una cerveza de
Aberystwyth, la Unica decente que se servia en esa zona de Gales, e
hice un gesto con la barbilla a una joven que tenia bien ganada su
fama debido a ciertos masajes que ejecutaba con maestria. Ella me
siguid escaleras arriba, deslicé una moneda en su mano, y nos
encerramos en la habitacidon mas apartada.

—Vaya, y yo que te crei cuando me dijiste que eras «casi célibe»
—se me escapo.



—Y no te menti, stedmor. Pero hay ritos sociales de los que no he
podido escapar. Asi que los he adaptado a mis circunstancias —
sonrio, rascandose la nuca—. Como te estaba contando —prosiguio
—, la joven y yo nos quedamos en una de las habitaciones; yo era
uno de sus clientes habituales, y ella era discreta y estaba encantada
conmigo. Dejé el sombrero con la concha de peregrino, que siempre
llevaba para que todo el mundo supiera que me encargaba de la
ruta a Compostela, y me saqué los dados de uno de los bolsillos de
mis calzas y gastamos nuestro tiempo en comun jugando una
partida a dos manos. Para ella era un alivio recibir dinero sin
soportar lo que los hombres le hacian, asi que guardaba mi secreto
y, por lo que sé, nunca lo habld con el dueio del White Heart ni con
ninguna de las otras mujeres. Pero aquel dia, alguien interrumpio
nuestro juego aporreando la puerta de nuestro cuarto.

“Vas a tener que desnudarte”, le dije a la chica.

“Por fin me lo pedis, sefor”, respondio ella.

“No digas tonterias, voy a tener que abrir”.

»Me quité los calzones, esperé a que ella se quedase en cueros y
se tumbase sobre la cama, y abri la puerta sin mas vestimentas que
mi camisa.

»Al otro lado me esperaba un joven monaguillo con la dentadura
mellada al que habia visto con anterioridad en aquel mismo antro.

“El padre Bettany demanda vuestra presencia”, se limitd a decir,
mientras intentaba no perderse la vista del paraiso que yo trataba de
ocultar a mi espalda.

“De acuerdo, dile que ahora mismo voy”, respondi, aliviado.

»Me vesti, reuni a mis hombres, que se quejaron como gorrinos al
recibir un balde de agua limpia, y partimos con el carromato vacio
hacia la iglesia de St. James.



»El parroco nos esperaba en la sacristia. Acababa de oficiar la
misa del dia y lo encontré despojandose de la casulla dorada.

»Pero no estaba solo, el prior Bettany estaba acompanado de una
extrana comitiva: ocho soldados con vestiduras blancas, militares
con cotas de malla plateadas, como preparados para combate,
armados de picas, lanzas largas que se usaban en los combates de
caballeria. Todos mis hombres y yo habiamos entrado en la sacristia
distraidos, pero nos pusimos alerta ante tal despliegue de armas.

»La voz de alguien que una vez conoci habld a mis espaldas.

“Asi que este es Gundekar”.

Y él es Nevill de Adams —intervino el parroco—, un posible
cliente que a buen seguro tiene un encargo importante que
encomendaros”.

»Me di la vuelta y crei reconocer al caballero que me habia
hablado. Era de rostro compacto y ancho, barba negruzca y cuidada,
pelo ondulado, piel muy curtida por el sol, como la de los hombres
que habian viajado mucho por Oriente. Iba ataviado con una
sobretunica blanca, forrada de armifo, espada y daga al cinto,
medias de punto, solo al alcance de los pudientes.

»Pero detras de aquel rostro barbado... Hubo un hombre, décadas
atras, con quien habia coincidido en uno de mis viajes en solitario.
Ambos éramos los Unicos occidentales que recorriamos la Ruta de la
Seda, de Venecia a Pekin, de Pekin a Constantinopla. Aquella
circunstancia nos unié y tenia muy buen recuerdo de aquel
individuo.

»El viajaba junto a un pequefio ejército privado en calidad de
negociador. Recuerdo que, ademas de sus labores como
intermediario, transportaba cobras que él mismo atrapaba con
pacientes mecanismos para venderlas y luego ser obsequiadas a las
autoridades, siempre ansiosas de animales exdticos. En Samarcanda



se regalaban como tributo, pues pronto se cansaban de los leones,
ya que en palacio no resultaba practico tenerlos sueltos y, ademas,
eran costosos de alimentar. Las cobras y su silencioso veneno tenian
usos mas refinados y eran muy apreciadas.

»Aunque de aquello hacia ya varias décadas, el rostro de aquel
hombre no habia cambiado. Era la primera vez que me ocurria, que
tenia frente a mi a alguien a quien el tiempo no le hacia mella, mas
alla de los cuatro miembros de mi familia.
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“Creo que os conoci hace...”, comenzd él, mostrando la misma
perplejidad que yo.

“Unos afos”, terminé, temiendo que me delatase frente a mi
tripulacion.

»No se me escapd que su mano fue a la espada. Las mias
también. De forma inconsciente, se acercaron a las dos dagas que
ocultaba bajo mi doble cinturon de cuero; un escondite en el que
nadie reparaba cuando, por circunstancias adversas, me
desarmaban. Pero si era el Nero Benadam que yo habia conocido...
Fue un buen mediador, justo en los tratos, habil con los idiomas de
la ruta, y yo lo aprecié sinceramente.

“Mejor entonces si son conocidos —nos recordd el prior—: eso
limara las asperezas que siempre se producen en estas travesias tan
duras. El caballero Nevill de Adams custodia a una rica viuda y su
séquito, unos veinte peregrinos en total. Pretenden viajar a
Compostela y cruzar la Puerta del Perddn. Si el acuerdo se lleva a
cabo, a nuestra santa madre Iglesia le corresponderia sesenta
sueldos por interceder entre las partes”.

“¢Causa orandi o penitencia?”, quise saber.



“Causa orandi —respondio Nevill— Mi sefiora tiene un hijo de
corta edad que ha enfermado gravemente. Venimos de Clifton. Nos
hablaron de los prodigios que acontecian en asuntos de fertilidad y
de salud de los infantes”.

“No seais tan modesto; hasta Bristol ha llegado la noticia de que
vuestra sefiora ofrecid al parroco de Clifton su peso en cera por la
salud de su niflo —se apresurd a contar el prior”.

“Asi es —reconocid Nevill entre dientes—, y esta por ver si el
Altisimo responde con tanta generosidad”.

»Aquel detalle me extrand. La cera era un producto sumamente
caro y aquel pago tan elevado estaba muy fuera de lo comun. Pero
si la viuda era tan adinerada, el medio escogido para llegar a
Compostela habria sido otro. Los peregrinos con recursos
econdmicos solian embarcar en el puerto de Dover, cruzar el canal
de la Mancha hasta Calais y sumarse al Camino Francés por tierra,
alojandose en castillos y monasterios mas acordes con su rango.

“Asi que, Gundekar —dijo, dirigiéndose a mi—, équé experiencia
tenéis en alta mar? ¢Cudl sera la ruta por la que pensais llevarnos?”.

»Casi rei por su ocurrencia. «Quinientos anos en alta mar, por si
0S parece poco», estuve tentado de responderle.

“Veamos, Nevill. Mi barco enfilara hacia el cabo Ortegal, cambiaré
el rumbo a las islas Sisargas a estribor y a cabo Prior a babor,
después y con un poco de suerte, la torre de Hércules nos guiara
hasta el puerto de Farum. De ahi continuaréis a pie hasta Santiago;
conozco a buenos guias alli que os acompanaran hasta la misma
Puerta del Perddn, si lo precisais”.

“¢Cual es vuestra manera de guiaros en el mar?”, insistio.

“Me oriento con portulanos fiables, conozco bien todos los perfiles
de aqui a Galicia y cuento con una brdjula; es un invento...”.



“Lo conozco, una pequeha aguja sobre una piedra en un
recipiente de agua. Lo he visto vender a los comerciantes
venecianos. Ellos cuentan que el invento es chino, pero équién se
cree una palabra de un veneciano?, éverdad, Gundekar?”.

»Me estaba tanteando, y yo también ardia de impaciencia por
terminar con aquel juego.

“Padre, deberia ir a buscar a uno de sus monaguillos al White
Heart”, dije, girandome hacia el prior.

“¢A cual de ellos?”, pregunto, poniendo los ojos en blanco.

“El desdentado. Nosotros tenemos que discutir los detalles si
quiere que cerremos el trato. Déjenos un rato en un lugar discreto
para hablar de acuerdos comerciales y le cuidaremos la iglesia en su
ausencia”,

“Esta bien, podéis subir al coro”, nos indicé a ambos, acercandose
a la puerta de la sacristia y haciendo un gesto con la barbilla hacia el
primer piso, donde un magnifico érgano presidia todo el abside.

»El prior desaparecid y el silencio se instald entre nosotros.
Salimos todos de la sacristia, y Nevill y yo subimos por las escaleras,
dejando a nuestros hombres apostados junto al primer escalon. Mi
tripulacion contrastaba con la postura marcial de los impolutos
hombres de Nevill, que mantenian la mirada al frente como si no
vieran nada, mientras que mis marineros, bastante desastrados
después de su paso por la taberna, controlaban a cierta distancia a
los soldados blancos.

»Yo confiaba en mis hombres, los habia adiestrado para
protegerse de las sombras que acechaban en los puertos por las
noches, cuando nuestro barco arribaba lleno de mercancias y
monedas. Sabian defenderse en las peleas, eran una escolta
entrenada. Les hice un gesto para que se mantuvieran alerta, antes



de ascender hacia el coro, y segui a Nevill hasta quedarnos frente al
drgano rojo y dorado.

“Te conoci hace cincuenta anos; por entonces te hacias llamar
Gunas ad-Din Naqgqgas, si mal no recuerdo”, me dijo en voz baja, a un
metro de mi.

“¢Tantos han pasado?”, lo tanteé.

“¢Cuantos afos tenias entonces?”, insistio.

“Apenas diecisiete».

“Mientes, el camillero que siempre te acompanaba me dijo que
llevaba ya diez anos contigo. Eras ya un hombre cuando
coincidimos”.

“Di lo que tengas que decir, pues”, lo reté.

“¢Tienes ochenta afnos?”.

»Asenti, manteniéndole la mirada.

“La mar me conserva vigoroso”.

“Entonces lo reconoces”.

“"No me averglienzo de mi apariencia, si es eso lo que me
preguntas, aunque tampoco pregono mi edad. éQué hay de ti? Eres
quien yo recuerdo, ¢verdad? Ademas de intermediario, cazabas
cobras en el desierto para vender a los oirtes. Siempre pensé que
eras el mas astuto de todos nosotros”.

“¢Astuto? Solo soy un intermediario, es lo que soy, es para lo que
he nacido. Las cobras, ademas de suponerme un reto, eran
lucrativas. Por dos pieles de marta cibelina, como las que tu vendias,
te daban una bala de seda; por un halcdn de caza, tres balas de
satén de color; pero por una sola cobra viva, yo recibia cien balas de
satén de color”,

»Conservaba fresca la memoria, y en esos momentos yo le estaba
calculando casi una centuria de vida.



“TU me salvaste en una ocasion, cortaste en pequefos trozos a
esa maldita cobra con tus dos pufales antes de que me mordiera”,
recordod.

“Siempre estuve convencido de que alguien la dejé escapar; tu
asegurabas bien los cestos cada vez que las encerrabas”.

“Lo sé, lo sé. No he dejado de reflexionar sobre eso. Los
verdaderos enemigos son los que estan mas cerca de nosotros, los
que mejor nos conocen, porque son los que pueden infligirnos los
peores castigos”.

»Nevill era desconfiado, como todo viajero de aquella época; tal
vez de cualquier época, ahora que lo pienso. Pero yo admiraba su
determinacion; lo vi guiando su pequefo ejército a través de toda la
Ruta de la Seda y era un magnifico lider.

“Entonces, Gundekar, éestas solo? ¢Eres el Unico con esta larga
vida y esta lozana apariencia, o tienes familia?”.

“Estoy solo —menti—. Nunca antes habia encontrado a un igual, si
es que tu lo eres”,

“¢Y sabes por qué te sucede? éTiene que ver con el Crucificado?”,

“No, que yo sepa. Al menos, nunca he recibido una senal que me
lo haga sospechar”.

“¢Y con los dioses antiguos?”.

»Negué con la cabeza; de momento, oculté a mis dioses. Por
aquel entonces seguia encomendandome en cada travesia a Ull y a
Tyr, dioses nérdicos de la lucha y del combate cuerpo a cuerpo, y mi
barco estaba lleno de runas protectoras que yo mismo habia tallado.
Pero no queria revelar mi origen escandinavo ni mi verdadera edad a
Nevill, todavia no.

“Viajaste a Khanbalig, alli circulaban leyendas de que los
inmortales se escondian en las montafas. éPara eso fuiste a China,
para buscar otros como tu?”.



“No, los tomé por cuentos de viejos. Solo comerciaba. Y basta de
preguntas, Nevill, équé hay de ti?”.

“Yo tengo mucho mas que contarte, por lo que veo. Te propongo
algo, hablémoslo mafiana en un sitio donde nos sintamos mas
protegidos. La viuda a quien escolto ha arrendado una hacienda en
las afueras. Esta esperando a que el niflo se reponga, segun nos
aseguro el parroco de Whasildang”.

“Conforme —acepté, consciente de que la charla habia acabado—.
Mafnana hablaremos, pues”.

»Pero cuando me dispuse a bajar por las escaleras, Nevill cruzd su
pierna ante las mias con un rapido movimiento y me hizo tropezar,
golpeandome con todos los escalones hasta que aterricé magullado
a los pies de la escalera. Cuando abri los ojos, desorientado, ocho
soldados, que se movieron como un solo animal, rozaron mi cuerpo
con la punta de sus ocho picas, impidiendo que me levantara. Desde
el suelo pude ver a algunos de mis hombres, abatidos y sin poder
alzarse.

»A mi me ataron las manos a la espalda y me taparon la cabeza
con un pafo blanco que olia al incienso de la sacristia. Después me
golpearon en la nuca con un objeto romo y contundente, y todo se
volvid negro a mi alrededor.
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Observé disimuladamente a todos los feligreses que abrevaban en el
Galway Pub. Habia convencido a Marion para que me invitara a una
bebida después de insistir en que me llevara de nuevo al Museo
Pilgrim Hall.

—No sé si es buena idea, Ely —se habia resistido.

—Sé que me conociste borracho, de eso me acuerdo. Aunque para
mi fuera hace unos afos y comprendo que sucedid hace siglos, pero
no beberé vino, ni aguardiente, ni licor. No me apetece, a decir
verdad —menti—. Pero necesito mezclarme con los usos y las
costumbres de este siglo, y cuanto antes aceleremos el proceso, mas
util te seré.

—Nada de alcohol, entonces —accedio ella a regafadientes.

Accedimos al pub de madera blanca, que era una burda copia de
los pubs dublineses que recordaba.

Nos sentamos en unos sofas de cuero rojo desgastados por el uso,
después de asegurarme de que Marion quedara de espaldas a la
barra, y tras esperar a que pidiera por ambos un par de zumos de
tomate, la someti a una rapida rafaga de preguntas acerca del
siglo xx1 para mantenerla ocupada mientras yo buscaba con el rabillo
del ojo la oportunidad que estaba buscando.



Pronto llegd. Un borracho corpulento se puso pesado con la
camarera, que lo manejoé con soltura y resignacion, pero yo penseé:
«Amigo, tu me vas a ayudar hoy».

—Manon —la interrumpi—, voy a necesitar ir al excusado.

—A los aseos, Ely —me corrigio—. Necesito que no suenes tan
anticuado.

—A los aseos, pues —repeti, después de guinarle el ojo.

El borracho acababa de entrar en los banos de caballero.

Yo no tenia un solo billete de ddlar con el que comprarlo, asi que
me acerqué a la esquina de la barra y le dije a la camarera:

—¢Podrias servirnos otro par de zumos, por favor?

—Claro —dijo ella, mientras se alejaba de la esquina.

Como cualquier exalcohdlico experimentado, sabia que los
whiskies mas caros siempre se guardaban en la parte alta y menos
accesible de las estanterias voladas sobre la barra, asi que,
aprovechando mi altura, con un rapido movimiento tomé una botella
al azar y la guardé bajo mi cazadora.

Entré en el aseo y me aseguré de que no habia nadie mas tras las
dos puertas de los cubiculos.

Mi amigo borracho intentaba mantenerse en vertical y lo encontré
apoyando sus manos sobre el lavabo.

—Hola, tio —le dije en inglés con acento de la zona—. Vengo a
proponerte un trato. ¢Te apetece probar un Midleton? Es el whisky
irlandés mas caro del pub, cuesta trescientos ddlares la botella.

—Claro que quiero —fue capaz de decir—, pero no pienso
pagartelo.

Y se enderezo frente a mi. Era grande y estaba musculado, pero
una enorme barriga me hablaba mas de sus excesos que de buenos
habitos.



—¢éPor qué no me lo das y terminamos antes, colega? —sonrio,
como hacian todos los abusones cuando creian que habian dado con
una presa facil.

—Y te lo voy a dar, tengo palabra. Pero necesito que me prestes el
movil. Dos minutos. Soy un tipo que cumple y te lo devuelvo en dos
minutos a cambio de toda la botella. Me he quedado sin bateria y
necesito urgentemente usarlo.

—éMi movil por una botella? éQué tal si me das la botella y las
gracias por irte de aqui sin un ojo morado, colega? —Y fue rapido,
tuve que reconocer.

Para cuando acabd la frase, su pufio ya se habia acercado
demasiado a mi cara.

Pobre.

Agarré su mano, la usé como palanca y utilicé el impulso de su
fuerza para torcer su brazo tras la espalda e inmovilizarlo contra la
pared.

—iMe haces dafo, capullo! —se quejo.

Con el brazo libre le saqué el movil del bolsillo trasero y cologué la
pantalla frente a su cara, desbloqueandolo.

Descargué una aplicacién que solo padre y yo compartiamos.

La habia disefiado tiempo atras, cuando sucedid lo de Lyra y la
Vieja Familia vivid su enésima didspora. Queria que ambos nos
pudiéramos mantener comunicados sin ser geolocalizados, y me
aseguré de programarla para que nuestros datos no quedaran
expuestos en servidores. Los mensajes iban encriptados, se
borraban automaticamente tras varios segundos y no permitian
capturas de pantallas.

Pero lo que realmente convertia nuestro sistema de mensajes en
indescifrable era que habiamos pactado que Unicamente nos
comunicariamos en mi lengua materna: el dialecto local que aprendi



en mi infancia y que solo hablaba nuestro clan en Monte Castillo
hacia mas de diez mil trescientos anos. Un dialecto extinto, salvo
que dos personas lo hablabamos en muy contadas ocasiones y
cuando estabamos solos. Un dialecto que convenimos no ensefiar a
ningun otro miembro mas de la Vieja Familia: ni a Lyra, ni a
Boudicca, ni a Gunnarr, y mucho menos a Nagorno.

Y desde luego, era imposible que los Hijos de Adan lo conocieran.

Tecleé rapido. Si alguien entraba en el aseo en ese momento, iba
a tener un problema de nuevo, no solo con las autoridades, sino con
Marion:

Andere zuriarekin nago Kkastore ehizatzera bidali ninduzun ontziolako
hondartzako errepidean. Zatoz sasikumetxoarengana.

Pulsé la tecla de enviar y borré la aplicacion de la memoria del
movil. Luego lo pensé mejor y reinicié el movil, dejandolo como si
hubiera salido de fabrica.

«Esto por molestar a una mujer, capullo», penseé.

Después solté al tipo, que habia comprendido que yo no estaba
para bromas e iba en serio.

—Dos minutos, te lo he prometido y he cumplido. Y te voy a
regalar el whisky, pero vas a salir del pub sin hacer ruido y esta
noche no vas a volver aqui ni a contarle esto nunca a nadie. Porque
si lo haces, voy a venir a por ti, y hoy me has conocido en uno de
mis dias buenos. Dime con la cabeza que lo has entendido.

El asintid, después de tragar saliva. La borrachera se le habia
pasado; solia suceder cuando habia un pico de cortisol y la
supervivencia tomaba el mando.

Sali del bafio y me dirigi a la mesa que compartia con Marion.

Ella se acabd el zumo conmigo, ajena a todo.

Yo controlé la puerta del aseo por encima de sus hombros hasta
que el borracho salid y se dirigié a la barra, pagdé con gesto sumiso y



traspaso el umbral para desaparecer.

«Y ahora, padre, es cuando nos demuestras a todos por qué has
sobrevivido tantos milenios y te has ganado el titulo de Patriarca de
la Humanidad», brindé al aire en silencio.



31
NAGORNO

Mayo, Piamonte

He hecho salir a padre con un «Nosotros nos ocupamos; no temas,
no le va a pasar nada», que no pienso cumplir,

Algun tributo tendra que pagar el escritor para que comprenda
que la exposicion social no es modo de vida para un longevo. He
dado indicaciones explicitas de que lo lastimen, pero no mucho.
Nada que se pueda apreciar con ropa. Y que lo dejen preparado y
dispuesto a hablar cuando llegue yo con las preguntas.

Tenemos tanto que hablar a solas este hombre y yo...

Espero en el pasillo mientras mis oficiales se encargan; no me
rebajo a estar presente, ningun general lo hace. El respeto en
tiempos de guerra se gana con la ausencia, con la sombra que uno
proyecta.

Padre ha marchado a inspeccionar el resto de la parte privada del
palazzo.

De repente, vuelve agitado. Matices: esperanza, sorpresa
mayuscula, estupor.

La esperanza es de ingenuos y pasivos, yo la descarté en la
infancia y simplemente me ocupo.

—Hijo, he encontrado algo. O mas bien a alguien —me susurra.

—(éA quién?



Saca de debajo de su americana un marco de sobremesa con una
fotografia. Calculo, por el gramaje del papel y los patrones de los
trajes de los dos hombres, que se dan la mano sonrientes, que esta
tomada en los anos noventa del siglo pasado.

—Este hombre, el corpulento que va vestido de blanco —dice—.
Tiene que ser descendiente de Negu.

Recuerdo quién es Negu. No perdi detalle —ni silencio, inflexion o
coma— de la conversacidon mas importante de mi larga vida, cuando
nos reveld la existencia de los Hijos de Adan. Pero lo animo con un
gesto interesado y dejo que se explique de nuevo, por si con la
emocion me revela nuevos detalles.

—Negu era companero de Adana cuando conoci a su clan. Fuimos
amigos, como hermanos, durante décadas, hasta que envejecié y
murio. Era el lider de los Intérpretes, conocia bastantes lenguas para
ser un efimero e iba siempre inmediatamente después de la rama de
los Rastreadores. Abria los primeros contactos y portaba regalos de
intercambio, casi siempre conchas de cauri.

—Y este hombre de la foto, asumo, te resulta familiar —resumo.

—Tiene sus hechuras y sus rasgos; no son comunes en el
presente. La frente algo corta, el hueso superciliar prominente, el
menton retraido... La ciencia del siglo xx1 ha concluido lo que yo vivi:
neandertales y sapiens nos cruzamos durante milenios. Los europeos
actuales llevan un tres por ciento de ADN neandertal, y sus rasgos
casi se han diluido con el tiempo; pero yo mismo convivi con
hibridos a lo largo de miles de afos, y Negu sin duda lo era. Y
apuesto a que, si le hacemos una prueba de ADN a este hombre —
dice sefalando la fotografia—, los resultados seran mucho mas que
un tres por ciento.

—No va a ser necesario. Hablemos con su amigo, el escritor.
Seguro que esta dispuesto a contarnos la vida y obra de este Hijo de



Adan —resuelvo. Y me adelanto para comprobar que Kato, Jazz y
Hana han realizado correctamente su trabajo: dejarlo lo
suficientemente asustado como para no resistir mi interrogatorio.

Entro en el dormitorio del novelista y la escena dantesca que
encuentro no es, para nada, la que esperaba: Kato y Jazz en el
suelo, sujetando a Hana, que parece haber entrado en un estado de
catatonia. Los ojos en blanco, saliva...; se resiste, pero el peso de
Jazz sobre su espalda lo mantiene inmovilizado. Kato aplasta su
cabeza contra el parqué centenario.

—Kare wa mokuhyo ni taishite hitsuydo ijo ni tsuyoku tataki
hajimeta toki, namae o yobimashita ga, jokyo wa akka suru bakari
deshita —me explica Kato en su conciso japonés. «Lo hemos
llamado por su nombre cuando ha empezado a golpear mas fuerte
de lo debido al objetivo, pero solo ha empeorado las cosas»,
traduzco de cabeza.

Va a ser cierta la leyenda urbana de que el nombre de su mujer lo
altera. Primer y Ultimo fallo de Hana. Le daré finiquito
inmediatamente. No soporto a los soldados que no controlan sus
traumas.

Frente a mi, el cuerpo inerte y destrozado del escritor, sentado en
su butaca estilo imperio. Ya no voy a poder departir con él, saber si
es 0 no un longevo, un Hijo de Adan, un arrogante que nos expuso
al mundo.

Soy el general, controlo mi rabia para mas tarde. Hana sabra que,
de todos los errores de su penosa vida, este ha sido el peor. El
irreversible.

Pero el aliento de padre me arde en la nuca, solo puede empeorar
la escena.

—éQué habéis hecho, salvajes? —casi grita. Y para ser padre, eso
es mucho decir—. iLo habéis matado, y Unicamente veniamos a



sonsacarle informacion!

Jazz y Kato lo miran y se abstraen, saben que mi padre es asunto
mio.

—Arreglaremos este desaguisado. Haremos desaparecer el cuerpo,
también son profesionales en deshacerse de los residuos —le aclaro,
pero él no se tranquiliza.

—~Acabais de matar a un hombre que no nos ha hecho nada. No
sabemos si era un Hijo de Adan. Si no lo era, habéis matado a un
inocente, y si lo era, solo habéis empeorado nuestra precaria
situacion. No nos lo van a perdonar. El cerco se estrechara. iMaldita
sea, Nagorno! iEstoy harto de tu anacrdnica violencia! —se me
enfrenta a pocos centimetros de mi cara.

«Sigue vivo porque es padre —me fuerzo a recordar. Porque nadie
ha sobrevivido a semejante transgresion de mis limites—. Le estoy
perdonando la vida porque es padre, y mi madre lo amé», me
repito.

Busco mi centro; las emociones son para efimeros. Salgo de mi
cuerpo y observo la escena desde fuera. Soy yo, Nagorno, y él es mi
genitor y esta reaccionando. Yo no reacciono, soy Nagorno.

la ola no acaba de estallar frente a las rocas; la marea,
simplemente, se retira. Parece que mi calma lo calma a él también.

Me pone la foto de los dos hombres, uno de ellos recientemente
fallecido, a pocos centimetros de mis ojos.

—Ya no tengo a quién preguntar por el supuesto descendiente de
Negu. ¢Como lo encontramos ahora? Dime, genio de la estrategia
militar: écdmo localizamos a este hipotético Hijo de Adan?

Guardo silencio, las palabras no van a aplacar su disgusto, asi que
las ahorro y me ocupo de lo urgente:

—Kato, Hana o shimatsu shiro. Ketchaku no shin o tsukure,
mokuhyd ga jibun o mamoro to shite tatakai, futari tomo sento de



shinda yo ni misekakero —pronuncio en un japonés que no
practicaba desde la segunda gran guerra del pasado siglo.

Acabo de ordenar a Kato, el que parece que tiene mas neuronas
de mis tres oficiales, que acaben con Hana y que preparen una
escena de ajuste de cuentas. Que parezca que el objetivo se
defendié y ambos murieron durante la reyerta.

Padre ha entendido cada palabra, su mirada ha cambiado.
Matices: decepcion, renuncia, édolor?

—Yo me bajo, hijo. No te sigo. Me retiro, me voy. Te deseo una
larga vida y que te cruces en tu camino con el minimo de seres
humanos posibles, longevos o efimeros. Renuncio a seguirte en esto
—Ilo pronuncia lentamente.

Deberia doler, pero siempre lo he esperado: no ser suficiente para
él, pese a mis virtudes, mis hazafias y mi grandeza. Hay algo en mi
que no acaba de ver, un escotoma, un punto ciego.

Lir —ya no padre— se da la vuelta, me da la espalda.

Libera la fotografia del marco dorado y se la guarda dentro de la
americana.

Lo veo alejarse de mi vida. Esto no lo ha hecho nunca. Sera que la
situacion, por una vez, lo supera, esto de una guerra entre linajes de
longevos.

Permito que se marche, yo nunca ruego.

Y entonces, su movil emite un sonido que no habia oido nunca
antes. Y conozco todos sus tonos, pero no este. Espero, alerta, su
reaccion.
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Lir se detiene. Sus hombros, todo lo que puedo observar, denotan
sorpresa.

Saca el movil del bolsillo de su pantaldn. Parece que lee algo y se
tapa la boca con una mano. Sufre un ligero vahido y se apoya en
una consola estilo Luis XVI.

Tomo el mando de la situacidon. Grito a Kato que se detengan;
estaban ya estrangulando a Hana, pero algo ha sucedido y tal vez lo
necesite todavia.

Corro hacia Liir —étodavia, padre?— vy lo auxilio. Lo siento en una
silla cercana.

—éQué decia el mensaje? —lo urjo.

El se toma su tiempo, mira al vacio y se tapa el rostro con las
manos. No quiere que lo lea, pero atisbo los matices: esperanza,
alivio, emocidn, alegria, incredulidad.

—Esta vivo. Es él, es Urko —dice por fin, la barbilla temblando.

Le arranco el movil, pero él se ha dejado, prueba de que ya sabe
que no voy a encontrar nada. Efectivamente, su pantalla de inicio se
rie de mi.

—Enséfame el mensaje —insisto.



—El mensaje se ha borrado. Y no permitia capturas de pantalla.
Urko lo programo para que asi fuera.

—¢Tenéis un modo de conectar y todos estos meses me lo has
ocultado?

El me mira como si fuera un chiquillo, cosa que no hacia desde
tiempo atrds, y me desarma, pero disimulo y finjo ignorar lo que
supone: que lo he subestimado, que lo he subestimado siempre.

Algo me sube desde el estdbmago, repta por mi columna vertebral,
incendia mis mejillas y finalmente coloniza mi cerebro. Yo, que
desprecio las emociones de los efimeros, invadido por los celos
fraternales. Odio a Urko, siempre lo he hecho. He vestido mi envidia
de indiferencia, hostilidad, agresion...; nada ha aplacado lo que me
genera. Dicen los efimeros que la envidia es una declaracion de
admiracién mal gestionada, pero no es mi caso: lo supero en todo.
Nada que admirar de ese salvaje. Pero la conexion que ha tenido
siempre con mi padre... Mi padre. Y con Gunnarr, el regalo de la
paternidad que él ha disfrutado y despreciado una y otra vez...

Estoy celoso del alivio que siente padre al saber que Urko estd
vivo, pero estamos en guerra. Dejo el calor de mis mejillas para mas
adelante.

—Al menos dime qué decia. Podria ser una trampa de los Hijos de
Adan. Podria no ser él.

—No, hijo. Es Urko, el mensaje esta escrito en un dialecto que
solo él y yo dominamos.

Dos apreciaciones:

Una: me ha llamado «hijo»; ya no lo odio tanto.

Dos: ya sé que se refiere al dialecto materno de Urko, el que
hablaban cuando eran dos salvajes que dormian bajo pieles en el
vestibulo de su idealizada cueva cantabra. Me lo han escondido
siempre. Domino algunas palabras, fruto de tres milenios de



escuchas, pero nunca he permitido que lo sospechen. Asi que
disimulo y lo dejo pasar.

—Traduce, pues —le ordeno, aunque lo pronuncio en el tono
adecuado para que parezca que lo suplico.

—Estoy con la dama blanca en el camino de la playa del astillero,
donde me enviaste a cazar castores. Ven con... —Me mira de reojo y
calla.

—\Vamos, no es momento de ocultaciones, padre. —Sé que habla
de mi.

—\Ven con el pequefo bastardo —dice mirandome a los ojos, casi
retador. No sé si es castigo o franqueza.

Ese matiz en concreto no es importante ahora.

Por fin un avance en esta guerra: Urko quiere que vaya, luego
esta implorando una accidn violenta.
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Aquella noche no dormi. El hostal en el que nos hospedamos era
pequeno comparado con el hotel de Roncesvalles, pero Gunnarr
insistid en reservar de nuevo habitaciones separadas, lo que me
regalaba unas horas sagradas de intimidad.

No sabia con quién estaba, no sabia con quién hacia el Camino.
Con alguien que me queria proteger o con alguien que me queria
entregar, y tal vez no a Iago, sino a los Hijos de Adan.

La confesidén de que Gunnarr los habia conocido en el Medievo me
habia dejado una molesta sensacion.

¢Es que nunca iba a llegar a conocer a un longevo del todo? ¢Con
ellos siempre tendria que esperarme nuevas revelaciones? ¢Por qué
Gunnarr ocultd algo tan importante a Lir, a Iago, a Nagorno? Tal vez
en aquel punto radicaba todo: éhubo algun trato con los Hijos de
Adan?, élo hizo para proteger a su familia o, por el contrario, era un
aliado de aquel clan enemigo? Lo cierto era que ni Iago ni Nagorno
habian sabido nada, nunca, de la existencia de los Hijos de Adan.

Tal vez por eso, y solo por eso, no salté aquella noche por la
ventana ni sali huyendo de las sorpresas que me iba a deparar, lo
sabia ya, mi Camino del Padre junto al impredecible hijo de Iago.



Por otro lado, yo también le ocultaba mis propios secretos. Al
menos uno: el papel que alguien me hizo llegar en Libia. Estaba
pendiente, a cada kilbmetro, de que cualquiera se me acercara y me
diera instrucciones. Revisaba cada poco mis bolsillos y la mochila,
por si habia un segundo mensaje. Pero, de momento, nadie habia
contactado conmigo desde que comenzamos el camino.

Al dia siguiente iniciamos nuestra segunda etapa hacia Pamplona.
Al abandonar el hostal, nos cruzamos con varios peregrinos que
también emprendian su camino de madrugada, pero apenas nos
mezclamos con ellos. No nos podiamos fiar de nadie, pero habia un
ambiente de camaraderia, una cordialidad de la que Gunnarr y yo
nos negabamos a participar, y que deslavaba un poco la experiencia
de ser una peregrina. Estaba rodeada de gente, pero, de nuevo, casi
completamente sola.

Nos llevd toda la manana cruzar los pueblos de Ilarratz, Eskirotz y
Zuriain. Tal y como rezaba el dicho del juego de la oca, nosotros
ibamos de puente en puente, siempre cruzando a una y otra orilla
del rio Arga; el puente de los Bandidos en Larrasoafa, el de Iturgaiz
en Irotz, y el que nos quedaba para completar la etapa: el puente de
la Magdalena en Pamplona.

Eran pueblos pequefos y tranquilos, con casas blancas y algunas
mas antiguas de piedra. La carretera que teniamos a nuestros pies
se mantenia permanentemente escoltada por alamos, robles y algin
que otro tejo.

Aquel dia la lluvia nos respetd, pero Gunnarr y yo nos habiamos
acostumbrado ya a las capuchas de nuestras viejas capas de lana, y
podria jurar que, aunque me hubiese cruzado con mi propio padre,
jamas me habria reconocido con mi actual atuendo de peregrina.



Fue antes de llegar a Pamplona cuando Gunnarr me sorprendio
con un cambio de ruta.

—Vamos a desviarnos a Alzuza, stedmor. Solo seran unos
kildmetros, pero valdra la pena —comentd, con aire distraido—. éTe
quedan fuerzas?

—Si, me quedan fuerzas, pero équé hay exactamente en Alzuza?

—Hay un convento de clausura de monjas benedictinas. Quisiera,
tal y como te dije, compensarte por las incomodidades del camino.
Este convento siempre tuvo unas deliciosas pastas de almendra.
Dame el gusto de ver tu cara de felicidad cuando las pruebes. —Uso
su tono mas seductor, pero yo sabia que no buscaba dulces de
monjas ni conventos.

Accedi y nos desviamos de la ruta.

Cuando llegamos a Alzuza, Gunnarr fingié que partia en busca del
pequeno convento mientras yo descansaba en unas escaleras
rodeadas de césped y setos de flores.

Me mantenia alerta, siempre alerta. Desde el derrumbe de Tadrart
Acacus, mi cuerpo y mi cerebro vivian en un permanente estado de
hipervigilancia. Tal vez aquellos momentos a solas, sin nadie a mi
alrededor, eran los Unicos en los que me sentia a salvo, pese a que
con un gigante vikingo como escolta deberia haber sucedido al
contrario.

Al rato volvid, con las manos vacias y un gesto derrotado que
disimuld en cuanto se sentd a mi lado.

—No ha habido suerte. Solo hay ocho monjas, y ahora ya no se
dedican a vender dulces.

—No pasa nada, Gunnarr —dije, siguiéndole la corriente—. Vamos
a continuar hasta Pamplona, anda. Alli te llevaré a comer como Dios
manda, y si quieres verme comer dulces, me veras comer todos los
dulces que quieras.



—Claro —contesto, algo frustrado.
Pero entonces una gota de sangre cayo junto a mi bota.
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Miré asustada a Gunnarr:

—(Estas bien?, éalguien te ha herido? —pregunté, mientras me
incorporaba de un salto.

—No, no es nada, un rasgufio entre los arboles —respondio,
molesto porque habia descubierto la sangre.

—éCémo que no es nada? Tu brazo estd manando sangre. Déjame
Ver.

Gunnarr ocultd su herida tras la espalda.

—He dicho que no es nada, stedmor —neg6 en un tono que no
daba lugar a réplicas.

Ignoré sus palabras y tomé su brazo.

—Esto no es un rasguno, es un corte de arma blanca. Una navaja,
una daga... —dije al ver la herida.

Era recta, unos diez centimetros. No podia habérsela hecho
accidentalmente con una rama.

—Una cimitarra, un machete, un akinakes... Claro que si —atajo él
—. Ya hay bastantes fantasmas alrededor como para que nos traigas
los de tu cabeza. Nadie me ha atacado, esta herida es solo un
rasgufo superficial. No he visto a nadie, no me he encontrado con
nadie.



—Entonces te lo has hecho tu. No voy a seguir contigo si no eres
sincero, Gunnarr —dije, enfadada—. Me estas mintiendo en esto, es
mas que evidente. Asi no voy a confiar en ti. Vienes sangrando y me
ocultas el motivo. Recorre tu solo el Camino del Padre, yo me apeo.

Tomé mi mochila y me dirigi al pueblo del que veniamos.

—iEspera! —rugid, con su vozarrdn de oso—. De acuerdo, te lo
contaré. Ahi tienes.

Y me lanz6 un objeto que cayd a mis pies.

—déUna navaja suiza? —Lir y Iago también llevaban siempre una.

—Estaba tallando runas en la corteza de los arboles. Me he herido
porque estoy desentrenado, hacia tiempo que no lo hacia —confeso
al fin.

—Y para qué tallabas runas?

—Siempre lo he hecho en el Camino del Padre. Asi me lo ensefid
padre. Las rutas a veces se olvidan y se ocultan con el paso de los
siglos. Los pueblos, los edificios...: las modificaciones de los
humanos desaparecen y se las come la maleza. Lo hemos visto
tantas veces... Pero los arboles adecuados permanecen, y las runas
grabadas en ellos también. He visto cruces engullidas por los
troncos, pero si sabes donde tallar, las runas son visibles. Dentro de
un milenio me seguiran orientando y podré volver a recorrer el
Camino del Padre.

«¢Y por qué me lo ocultas, Gunnarr? ¢Y por qué tu explicacion no
abarca al eremita que estas buscando y por el que preguntas a mis
espaldas?», callé.

Pero le habia quedado muy convincente y sabia ya que no iba a
contarme la verdad. Asi que fingi que lo creia y continuamos con
nuestro juego de mascaras.

—Lo siento, me has preocupado cuando te he visto herido —
accedi, después de recoger su navaja suiza y lanzarsela. La atrapo al



vuelo con su mano izquierda.

—Buenos reflejos para ser un anciano de mil afios —comenté.

Deshice mis pasos, él cargd también con su mochila y retomamos
el camino hacia Pamplona.

El desvio nos habia alejado del camino oficial, por lo que ibamos
solos por la carretera que nos guiaba hasta la entrada de Pamplona.

—¢Por qué no me cuentas qué ocurrido cuando aquel hombre te
apresd en Bristol? —lo tanteé, mirandolo de reojo—. Todavia
tenemos un buen trecho hasta entrar en la ciudad.

—De acuerdo —contestd después de pensarselo—. Soy consciente
de que tienes muchas preguntas que hacerme. Este puede ser tan
buen o tan mal momento como otro cualquiera. Te conté cémo
habia entablado conversacion con un hombre al que creia haber
conocido décadas atras y que mantenia su jovial aspecto. No debi
fiarme de él ni de su escolta, porque no tardaron en reducirme vy
anular cualquier posibilidad de escapar dignamente de aquel
encuentro.

»Fui trasladado durante un corto trayecto, con la cabeza metida
en un saco, hasta que me arrojaron al suelo. Por el camino habia
conseguido desatarme del nudo que me aprisionaba las munecas.

»\eras, stedmor, para un marinero es muy importante dominar los
nudos, cualquier nudo. A veces, en alta mar, 0 en medio de una
galerna, saber desatar un ballestrinque, o un nudo de calafate
supone la diferencia entre izar una vela a tiempo o que el barco
derive. Mi abuelo Lir me ensefido el arte de la cabuyeria desde
pequefio, con una mano, con ambas, con las manos atadas a la
espalda, con los ojos cerrados, colgado por los pies de la rama alta
de un arbol como un Odin sacrificado...

»Cuando me dejaron sobre el frio pavimento de la hacienda de la
viuda, yo fingi que continuaba atado, pero estaba preparado para



atacar a ciegas. Incluso con el saco sobre mi cabeza, podria haber
reducido a los dos soldados blancos mas proximos que me sujetaban
por los brazos.

»No lo hice, sin embargo.

»Porque oi una voz, una voz femenina tan diferente a todas, que
por un momento me descentré de mi urgencia por escapar.

“Descubridlo”, se limité a decir.

»Y me vi de rodillas, con los brazos a la espalda, en un saldn
amplio y bien decorado con tapices blancos. Una gran chimenea
calentaba la estancia.

»Frente a ella, imponente, una dama vestida con sobreveste y
capa de armifo. La mujer era alta, llevaba dos trenzas negras
larguisimas a ambos lados de su rostro alargado. Tenia unos labios
muy gruesos, la tez algo oscura también para los gustos de la época
en Inglaterra.

»Pero no fue eso lo que me impacto.

»Lo que me dejo sin palabras era la postura de sumision de los
que le rodeaban: Nevill, otro caballero mas enjuto y rubio pero
parecido a él, dos damas morenas y los soldados blancos. Me fijé en
el detalle de que todos portaban un anillo de oro con una concha
blanca en el dedo corazdn, pero lo que impresionaba era que todos
ellos bajaban la cabeza cuando ella se movia, como si no tuvieran
derecho a mirarla.

»Pero @ mi no me importd, en primera instancia. Hice lo mismo
que ellos, agachar la cabeza cuando se acercé a mi, y levanté un
poco la vista cuando estuvo lo suficientemente cerca. Entonces
saqué mis dos dagas del doble cinturdn y, con un movimiento que
no esperaba, tomé su cuerpo y lo acerqué al mio. Con un punal
amenace su corazon, el otro lo pasé a lo largo de su cuello.



“Debéis decirme, sefora, para qué me habéis traido”, le susurré al
oido.

»Entonces ella hizo algo que me desconcertd. En lugar de ponerse
a temblar como una hoja, apretd su cuerpo contra el mio. Su
espalda contra mi pecho, sus nalgas contra mis partes, su cabeza
apoyada en mi hombro.

»Pude sentir su calor y su ausencia de miedo, como si no se
sintiera en peligro entre mis brazos y mis dagas.

“Dicen que no envejeces; quiero saberlo todo de ti. Estoy
buscando un igual que me acompafe en esta senda de milenios”,
murmuro.
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—Y supe en aquel momento que era la que yo también estaba
buscando, ésabes por qué, stedmor? Porque supe que no podria
hacerle dano jamas. Comprendi su fortaleza, no la habia visto nunca
antes en ninguna mujer. Durante quinientos afios me habia
mantenido célibe por miedo a herir o a destrozar a quien yo amara.
Por mi monstruoso tamafio y también por la vida errante a la que
me obligaba mi condicién de longevo. Pero supe, al verla, que ella
no se romperia a mi lado.

»Dejé caer las dagas, anonadado, y ella se volvid despacio.
Recorrié con su dedo todo mi cuerpo hasta que colocé su mano en
mi entrepierna.

“¢Puedes tener hijos?”.

“Nunca lo he intentado”.

“Los Primeros Hombres eran como tu, una raza de gigantes. Tal
vez seas el que llevo tanto tiempo esperando. ¢Estas solo en el
mundo o conoces mas como tu?”.

“Nevill ha sido el primero —menti de nuevo—. Vos, mi dama
blanca, habéis sido la sequnda, entiendo”.

“Ven, pues”.



»Me tomoO del brazo, pasando sobre mis dagas, y me llevd
escaleras arriba, a sus aposentos.

»No tenia miedo de herirla, pero tampoco habria podido.

»Era experta y paciente, se movia lento, como si el tiempo le
perteneciera y no le importase que llegara la noche antes de que
acabase una caricia. Me desnudd poco a poco, estudiando las
cicatrices que me habian dejado antiguas batallas en las que
combati. Varias muchachas vestidas de lana blanca entraron en la
habitacion con vasijas de agua caliente y las vertieron en la tina.
Después me hizo entrar, desnudo como estaba, y ordend a las
jovenes, tan solo con una mirada distraida, que me aseasen.

»Dejaron lustroso mi cuerpo y mi cabello, recortaron mi barba,
deshicieron mi trenza y la volvieron a trenzar con manos agiles.
Después me ungieron en aceites que ya no se encontraban en
Inglaterra. Yo era docto en especias, pero me costo identificar
aquellos aromas. Eran como ella: afiejos, antiguos, rotundos.

»Después de vestirme con una tunica de lana gruesa y unas
calzas, me ajustaron al cuello una capa de piel de veros; pieles
invernales de ardilla. No solo eran un lujo, por aquella época
también servian para denotar estatus; era como si ella me estuviese
distinguiendo con un privilegio, un simbolo de pertenencia a la élite.

»Finalmente, las muchachas se marcharon y quedamos de nuevo
a solas, pero al abrir la puerta pude ver cédmo Nevill y el otro
caballero hacian guardia al otro lado, tal vez dispuestos a entrar si
su sefiora lo pedia.

»Ella mird a través de la ventana, concentrada en las formas
cambiantes de un cielo poco ddcil.

“Llovera —susurré—. Salgamos al bosque”.

»Pasamos por delante de toda su escolta cuando salimos de la
hacienda, pero todos agacharon la cabeza a su paso y nadie hizo



nada por detenernos. Con una de sus miradas negras le bastaba
para que comprendiesen.

»Comenzaba a llover. Me guio hasta las cuadras, monto sobre una
magnifica yegua blanca y a mi me cedié un enorme destrier que
podia con mi peso. La segui al trote hasta un bosque cercano y ella
buscd un claro sin hierba, rodeado de arboles de troncos gruesos,
posiblemente tan centenarios como yo. Después extendié su capa de
armifo blanco en el suelo.

“AUn no conozco vuestro nombre, senora”.

“Mi primer nombre, el que importa, es Adana. Soy la primogénita
de Adan”,

“¢Adan? ¢El primer hombre del que hablan las Sagradas
Escrituras?”.

“Mis hijos, los Escribas, intervinieron en la escritura del Génesis,
asi que ha quedado para generaciones posteriores parte de la
Historia Verdadera. Esta nueva fe me intriga, se ha hecho poderosa
en apenas un milenio. Si el mundo cree lo que cuentan en ese libro,
debe saber de mi padre, aunque el resto de la historia esté
adulterada”.

»Después se sentd, lloviendo como estaba, sobre la capa, y me
hizo un gesto, casi una orden, para que yo la imitase. Tomo un poco
de barro entre las manos y me lo ensefio.

“¢Sabes lo que significa Adan? Tierra roja. Muchos lo han
olvidado”, murmuro, pensativa.

»Guardé silencio, un poco perturbado al darme cuenta de la
incdmoda coincidencia. El nombre de mi abuelo, Lir, también
significa ‘tierra’ en su lengua original.

»Era consciente de que aquella mujer era mucho mas longeva que
yo; habia algo muy arcaico en su voz, en su forma de hablar.



»Es muy complicado para mi describirte como una voz puede
transmitirte tantas certezas, pero sus palabras sonaban como si el
pabellon de su boca estuviese hueco, como hablar en una cueva
vacia, con mucha reverberacién. Era como roca y agua, un sonido
casi mistico.

»De hecho, en aquellos momentos, yo estaba intentando
desentrafar frente a ella si era la misma Freya, la diosa nordica de la
fecundidad y del amor. Porque tenia algo que no era de este mundo,
una apariencia un poco sobrenatural.

»Créeme, cualquier hombre de los nacidos en el Medievo te habria
dicho lo mismo: estaba frente a una aparicion.

»Después la lluvia, una lluvia silenciosa como ella, de gotas
enormes e incongruentemente calidas, empapo su vestido de lana
blanca y los ropajes que me habian colocado.

“Desnddame”, me ordend.

»Hice lo que me pidio, solo quedd sobre su cuerpo mojado una
cadena de conchas blancas de cauri que rodeaba su cintura. No
esperé a que me diera mas 6rdenes, me desnudé mirandola a unos
0jos negrisimos y alargados, casi de sesgo oriental.

»Después Adana comenzd a lamerme las cicatrices que me habia
ganado en tantas batallas vy trifulcas.

»Sin prisas. Las de los brazos, un corte en la espalda, varias en los
muslos...

—éTe lamid las cicatrices? —repeti. Apreté los parpados, el
recuerdo de Iago lamiendo la cicatriz de mi espalda dolia demasiado
y me acuchilld por dentro. Me hizo dafio. Fue un recuerdo
inesperado y no estaba preparada para recibirlo—. Continla —le
pedi. Sé que sond a ruego y el doble cerebro de Gunnarr lo registro.

—Deshice sus larguisimas trenzas morenas, las extendi alrededor
de su cuerpo, su espesa melena nos sirvié de lecho. Mezclados de



barro rojo, rebozandonos en el suelo hasta que no distinguimos
tierra y carne, asi amé por primera vez a una mujer, a aquella mujer
tan diferente y tan igual a mi. Fue lo mas parecido a una hierogamia
que he vivido nunca. Fue una unidn sagrada, dos inmortales
fundidos en medio del bosque, embistiéndonos como bestias, sin
mediar cuidado, porque yo sabia que ella lo resistiria, que habia
resistido mucho mas, vy alli seguia, poderosa e intacta.

»Aquella primera vez aprendi todo lo que he necesitado saber del
amor carnal. Adana no dejé nada por hacer.

»Llegd la noche y continuamos amandonos, guiados por el tacto y
los sonidos que no reprimiamos. Continud lloviendo y la intensidad
no decrecio. El alba arribd entre los troncos con sus luces naranjas y
ni siquiera habiamos pensado en parar.

»No le encontraba sentido a parar de hacer aquello. Creo que fue
al escampar la lluvia, un dia después, cuando ella se permitid dormir.

»Yo esperé a que lo hiciera y aproveché que no me veia para
trazar en el barro una runa de proteccién para mi: “Larga vida”. No
sé por qué la dibujé, tal vez, si tu madre psicologa pudiese
hablarme, me habria dicho que mi subconsciente me gritaba:
“Peligro”.

»Escruté su rostro Unico durante horas, intentando desentrafar el
misterio que tenia frente a mis ojos.

“¢Qué sois, Adana? éQué sois?”, pregunté entre susurros para mi.

»Ella me oyd y me mird fijamente, sonriendo por primera vez.
Adana no era alguien que sonriese demasiado; sus labios gruesos
siempre estaban apretados, como si no quisiera compartir sus
pensamientos con el mundo.

“La mas Antigua aun viva —respondié—. Y tU, creo, eres el mas
reciente de entre los nuestros, pero si es cierto que estas solo, que
eres de primera generacion, entonces has venido a reverdecer esta



rama que se extinguia. Nos han llamado los Hijos de Adan, porque
eso es lo que somos, pero nuestro clan expiraba ya antes de la
muerte negra. Voy a necesitar tu semilla inmortal para parir
vastagos como nosotros: grandes, fuertes, poderosos, como lo
fueron los Primeros Hombres, los Primeros Padres. Hijos de Adan
inmortales, que no envejezcan ni enfermen con estas plagas que nos
trae la maldita civilizacion”,

»Fue entonces cuando escuchamos los cascos de los caballos al
galope. Me alcé de un salto, todavia desnudo, y tomé dos ramas con
ambas manos para defenderla y defenderme. Adana confié en mi, ni
siquiera se levantd ni hizo gesto alguno por cubrirse. Comprendi
entonces que podia distinguir el trote de sus animales. Ella sabia que
eran sus hijos quienes venian a por nosotros mucho antes de que yo
los viera aparecer.

»Poco después llegaban al claro Nevill de Adams y el otro
caballero tan parecido a él, posiblemente su hermano. Ambos me
miraron sin disimular su recelo cuando nos vieron a los dos
desnudos y cubiertos de barro.

“Habéis de venir ahora, Madre —urgid Nevill, con gesto grave—.
Vuestro hijo ha empeorado”.
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Un ruido en la cocina. La noche estaba bien entrada y yo me habia
acostado pronto, pues evitaba pasar muchas horas con Marion
Adamson, no fuera a notar que mi memoria habia regresado.

Me incorporé a oscuras, conocia bien los sonidos nocturnos de la
que un dia fue mi granja. Me deslicé con sigilo por el pasillo. La
puerta del dormitorio de Marion estaba entornada, me asomé vy
vislumbré su cama deshecha, pero ella no estaba dentro, ni
escribiendo en su escritorio.

Continué hacia la cocina: entonces los vi. O crei verlos de nuevo,
porque nunca se habian ido del oscuro rincon de mi cerebro donde
residian mis peores recuerdos.

Los tres esclavos saurématas que Nagorno compro en el mercado
de la carne de Boristenes, dos mil setecientos anos atras. Las tres
moles que me torturaron y sodomizaron durante las largas noches
escitas de aquella larga década en que odié la cuna de mi hermano.
El era un chiquillo de diez afios, pero ya no era humano. Les
ordenaba cada noche lo que tenian que hacerme y se quedaba
observando de pie, a unos metros. Jamas aparté la mirada ni perdio
detalle. Yo tampoco se la aparté. Durante una década, nuestro duelo
silencioso de miradas forjo un odio mutuo, algo que nuestro padre



jamas alcanzaria a comprender, ni aunque lo hubiera sabido. No su
magnitud, no su intensidad.

Y tenia delante de mi la misma escena: tres mastodontes
aferraban a Marion Adamson, inmovilizandola, contra la isla de la
cocina. La luz de Madre Luna se filtraba por los grandes ventanales
de la cocina. El perfil inconfundible de mi hermano, observando la
escena a varios metros, con las manos en los bolsillos, supuso un
déja vu demasiado aterrador para mis sentidos.

El instinto tomo el control. La cocina era todo un arsenal de armas
y habia memorizado todos sus rincones.

Me bastaron dos movimientos. Abri el cajon de los cuchillos, tomé
una puntilla de diez centimetros. Seria suficiente. Crucé la cocina de
un salto e inmovilicé a Nagorno desde la espalda. Mi altura siempre
fue una ventaja y la aproveché una vez mas.

Clavé unos milimetros del filo de la hoja sobre su pecho, y rasgué
algo de piel para que sangrara, en el sitio exacto donde sabia que
latia el corazdn de Adana. Necesitaba que le llegara alto y claro el
mensaje de que yo iba en serio.

—éCuantas veces voy a tener que acabar con tu corazdn?
Ordénales que la suelten —lo dije despacio, no recuerdo en qué
lengua.

Nagorno se limitd a susurrar «Suficiente» en tres idiomas. Las tres
moles de carne levantaron sus brazos al aire al unisono y liberaron a
Marion, como si €l trio fuera un Unico organismo.
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—Es una enemiga, évas a respetar la Convencion de Ginebra? ¢Asi
es como piensas sobrevivir a los Hijos de Adan? —me echd en cara
Nagorno entre susurros furiosos.

—Es una aliada, necio. Me ha mantenido a salvo y con vida todo
este tiempo. Podria haberme entregado —le recordé, alzando la voz.
Queria que Marion me oyera.

—Tal vez estaba esperando precisamente esto, que contactaras
con nosotros y asi entregarnos a los tres —replico Nagorno, sin
elevar el tono.

—Hablando de tres, éestas con padre o con Gunnarr?

—De Gunnarr no sé nada, v si lo supiera, tal vez te lo ocultaria. No
me fio de ti, quizd aln quieras matarlo por lo que le hizo a tu
esposa... —Mird de reojo a Marion Adamson—. A tu otra esposa, la
efimera.

Le corté un poco mds, por Dana y su memoria. El aguantd,
estoico, sin quejarse.

—No mentes a mi esposa, por muy fallecida que esté. Y es mi
Unica esposa. —Aparté el recuerdo. Habia mantenido el dolor del
duelo controlado en un rincén. Sin mencionarla, sin recordarla.
Estaba en modo supervivencia y queria honrarla como ella merecia.



«Mas tarde, después de esta guerra, que ganaré por ti. Mas tarde,
Dana».

—iJazz, llama a padre! —orden6 Nagorno a uno de los tres
mercenarios en inglés.

Después volvio a susurrar para mi:

—Puedes dejar de dibujar garabatos de sangre en mi pecho, Urko.
He mantenido a padre ocupado con el perimetro del edificio; tiene
tantos remilgos con mis oficiales como tu. ¢Quién crees que ha
descifrado tu mensaje encriptado?

En ese momento entré nuestro padre con el tal Jazz y lanz6 una
severisima mirada a Nagorno en cuanto vio a Marion Adamson
rodeada a distancia de los dos mercenarios.

Solté por fin a Nagorno. Yo sabia que delante de nuestro padre no
iba a herirme, nunca lo hizo.

Y qué bien sentaba, por fin, estar en casa. Padre era mi familia, tal
vez la Unica que me quedaba, después de tanto tiempo de
incertidumbre y de saber que convivia con alguien que no era de
fiar. Nos cruzamos la mirada, ambos sabiamos que no era el
momento para los abrazos y las palabras. Solo un:

—Hijo, siempre he creido que estabas vivo.

—Perdi la memoria, ella cuidé de mi. Hubo una explosion...

—Pudimos salvarnos a tiempo. Veo que vosotros también —me
interrumpid padre.

Capté la advertencia en su voz: «No frente a ella».

—Antes de que nos pongamos todos al dia, deberiamos decidir
qué hacemos con esta Hija de Adan —carrasped Nagorno, y cambid
al francés, para asegurarse de que sus mercenarios No NOS
entendian.

—\Veo que no es suficiente haber mantenido a vuestro Urko a
salvo durante estos meses —intervino entonces Marion, hablando



también en francés con su perfecta pronunciacion—. Y lo entiendo.
Lir, has sufrido la persecucién de una rama de los mios durante
milenios. Comprendo vuestras reticencias, yo también las tengo con
vosotros. Me educaron para odiarte, a ti y a tus descendientes. Pero
ahora soy una Exiliada, aunque no sé si la orden ha llegado a otras
ramas y es efectiva. Fue una de las Ultimas decisiones de Madre
antes de morir e ignoro lo que ha sucedido entre los Hijos de Adan
desde ese dia. Por eso yo también estoy escondida con este nivel de
paranoia.

Lir asintid.

—Continla, tienes una propuesta que hacernos. Has probado
durante unos meses lo que yo he vivido durante milenios. Has tenido
que barajar todas las opciones durante este tiempo. Yo lo hice.

—Somos cuatro —dijo ella—, a falta de saber si Gunnarr muridé en
la explosion de la clinica. Pero sabes que conmigo a vuestro lado
tenemos alguna oportunidad de sobrevivirlos. Yo he sido uno de
ellos y puedo seros Util.

—O entregarnos —murmurd Nagorno, sin disimular su hostilidad
hacia ella.

—iQue te calles, escita! —le ordené, también en francés. Iba a
echar a perder todo mi plan.

—Os voy a dar una prueba de mi lealtad. Ely, tu hijo Gunnarr no
mato a tu esposa —dijo, girandose hacia mi.

Las Ultimas seis palabras me taladraron el cerebro, por lo
inesperadas.

—éCémo dices? —fui capaz de preguntar.

—Gunnarr le administr6 unos polvos con el consentimiento de
Adriana. Fue una estrategia para calmar la sed de sangre de Madre.

—Eso tiene sentido: los polvos de cornezuelo de Skoll... —susurro
Nagorno, creo que mas para él que para el resto, aungue yo lo oi.



—Gunnarr pensaba despertarla, pero tlu no le dejaste explicartelo.
Con esto quiero decir que tu esposa no murié aquel dia, pero me
temo que tengo malas noticias.

—Continda —urgi.

—Hace apenas una semana hubo un derrumbe en un yacimiento
libanés.

—éDdnde? —la interrumpi.

—Tadrart Acacus.

Tenia logica. Era uno de los yacimientos con los que Adriana
soflaba desde que se gradud..., y tenia sentido que yo la hubiera
buscado alli.

—Sigue hablando —dije, sin sangre en las venas.

—Murié todo el equipo; era Adriana Alameda quien dirigia el
proyecto. Hubo un incendio y un derrumbe, todavia estan buscando
todos los cuerpos, pero no hubo supervivientes. Tiene el sello,
obviamente, de los Cazadores, la rama mas sangrienta de Los Hijos
de Adan, la que se encarga de dar caza a los Exiliados y a sus
familias.

Creo que captd en mi mirada toda la desolacion del mundo.

—Lo siento, Ely. No fue tu hijo quien la matd, pero Adriana
Alameda Almenada esta muerta.
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—Asi que Adana fue tu primera vez —fui capaz de decir cuando
Gunnarr termind con su relato—. Curioso que también fuera
companera de tu abuelo Lir. En vuestra familia, las filiaciones son
siempre una sorpresa. Como lo de Lyra. Todavia estoy asimilando
que no fuera hermana de Iago, sino su hija.

—Y a mi me cuesta procesar que no fuera tia Lyra, sino mi
hermana. Mi Unica hermana longeva, y que ya nunca podamos
hablar de esto. Es lo que tiene mantenernos congelados en esta
apariencia de treintafieros durante milenios —respondié—. Pero, si
te parece, hoy vamos a dejar de hablar de mi familia; hablemos de
la tuya. Dime, équé hay de tus padres?

El estratégico y poco disimulado cambio de tema de Gunnarr me
pilld6 desprevenida. En parte, porque no queria pensar en la
preocupacion de mi padre tras la llamada que le hice antes de
abandonar Libia. En parte, y era una parte que me inquietaba
mucho, por lo que el andonimo asesino de Tadrart Acacus me habia
dejado escrito en su nota de chantaje.

Mis padres... Qué interés podian tener para Gunnarr mis padres.

—{Qué quieres saber exactamente acerca de mis padres? —
contesté, en el tono mas casual que pude.



—Tu madre, a su pesar, te dejo sola a los diecisiete. Dime, étu
padre estuvo... a la altura como padre? ¢Fue tu sustento
emocional?, ése ocupd de ti?

«Mi padre...», pensé.

Mi concepto de «padre» habia cambiado mucho desde los ultimos
acontecimientos. Desde que desperté del coma inducido por los
polvos psicotropicos de Skoll y me di cuenta de que, a efectos
practicos, habia descuidado a la poca familia de sangre que me
quedaba.

—Mi padre tuvo bastante con superar la muerte de su mujer —
respondi por fin.

—No es lo que te he preguntado.

—Lo sé, pero te sobra inteligencia para leer entre lineas. Mi padre
es un buen hombre, no pienso hablar mal de él. Dime, épor qué lo
preguntas?

—Evallo los dafios que te causd Nagorno.

Me detuve a un lado del sendero.

—Es indtil que medies por él, sabes que no lo perdonaré.

—A mi me habria costado —creo que murmuro.

—déSabes lo que recuerdo de mi madre? Su corazoén.

—éSu corazdn?

—Si, el corazdon de mi madre. Me refiero a que tenia buen fondo.
Con sus pacientes, con mi abuelo y mi tia, su familia politica,
conmigo. Creo que detras de la eleccion de un oficio como el de ser
psicologa estaba un interés genuino por calmar, por escuchar, por
aliviar. Y pese a ello, mi madre era un remolino de actividad. Mi
padre, Abel Alameda, era y sigue siendo el hombre mas tranquilo del
mundo. Eran como agua y aceite. Me pregunto si mi madre lo eligio
a €l precisamente por ese motivo. Mi padre compensaba sus
carencias, sus excesos... Nunca me lo habia planteado de ese modo.



Hasta ahora, simplemente habia visto un matrimonio
descompensado.

—Si, a veces es complicado entender las decisiones vitales de una
persona —susurrd. Y su semblante habia cambiado. Pude escrutar,
bajo la sombra que proyectaba su capucha de peregrino, un gesto
duro y la mandibula tensa que habia heredado de Iago—. Por eso,
en realidad, te estoy contando todo lo que sucedid en Bristol en
1352. Siento ser tan crudo, stedmor, pero vas a necesitar tener la
maxima informacion posible para salir viva de esta.
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—Adana dejo de advertir mi presencia, ignord su vestido embarrado
en el suelo y dejo que Nevill la cubriera con su capa. Montd sobre su
yegua de un agil salto y marché al galope, sin esperarnos a ninguno
de los tres. Yo me vesti con las ropas blancas que me habian
prestado y los segui a caballo de vuelta a la hacienda de Adana.

»Atravesamos el patio interior del edificio, donde varios de los
soldados que habian reducido a mis hombres practicaban lanzando
sus picas frente a fardos de paja. El caballero huesudo se par6
frente a uno de ellos, le tocd el hombro, corrigi6 su postura, le
susurrd algo sin mirarlo en ninglin momento a los ojos y se unid de
nuevo a nosotros.

“Bien, Gundekar, Madre te ha elegido y sus hijos acatamos sus
sabias ordenes. Ahora también te protegemos a ti. No has de temer
por ellos, tU y tu tripulacion estais a salvo mientras ella lo quiera asi
—me dijo Nevill—. Lo que vas a ver ahora no debe ser descrito ni
repetido fuera de estas paredes. Te conoci como un hombre sensato
y s€ que guardaras silencio”.

“¢Qué es eso que ocultais?”, atajé.

“Debes verlo con tus propios 0jos”.

“Sea, pues”.



»Los segui escaleras abajo por las entranas del edificio. Me dieron
una antorcha para que no resbalase por las himedas piedras de
aquellas catacumbas y descendimos hasta una sala mal iluminada.

“He aqui el hijo de Madre, el Ultimo nacido de su vientre”.

»Cuando mis ojos se adaptaron a la oscuridad, vi frente a mi uno
de los pasajes del Infierno de Dante.

»Dos mujeres inclinadas sobre el lecho de un nifio moribundo
ocultaban sus rostros bajo unas mascaras de pajaro de picos largos
y curvos. El chiquillo tenia pustulas negras en el cuello, temblaba en
los brazos de una fiebre muy violenta, y el hedor de aquella sala era
dificil de soportar,

»Ambas se giraron, sorprendidas, ante mi presencia. Yo me tapé
la boca y la nariz con la mano, en un gesto reflejo por protegerme.

“Pero équé hacéis, necios? —grité—. ¢Habéis traido la peste a
Bristol? ¢Como sois tan insensatos? Estabamos a salvo desde hacia
tres inviernos. Esto nos va a matar a todos”.

“¢Y a vos no os afectd cuando la Parca pasd por esta villa?”, me
preguntd una de las mujeres, que se acerc6 a mi mientras se
desprendia de la mascara.

»A la luz de la antorcha pude distinguir a una de las jovenes de
cabello negro, muy largo, que estaban junto a Adana cuando la
conoci. Era alta como ella, tenia unos ojos grises, menudos y
preocupados, y parecia agotada por una prolongada vigilia.

"No me ha afectado porque no me he acercado jamas a los
enfermos —le contesté—; yo no tengo ataduras que me anclen a
ningln pueblo o ciudad. Siempre he escapado a tiempo cuando
llegaban los rumores anunciando la plaga. No voy a meter a ese
nino en mi barco, no voy a propagar la muerte negra por las costas
gallegas.



“Nadie te lo estd pidiendo, de momento —intervino Nevill—.
Aunque si Madre lo requiriese, mi hermano Khotan y yo nos
encargariamos de que cumplieses con sus deseos”.

“Eso esta por ver, amigo”, pero fui prudente y callé.

“No os preocupéis, sefior —intervino la joven de ojos grises, con
voz cansada—. Mi hermano vivira, le he susurrado palabras de
consuelo. El va a vivir, él tiene que... El tiene que vivir”.

“Vamos, Sunna. Estas agotada, no puedes velarlo tantas noches
seguidas sin comer ni descansar”, dijo la otra mujer, acercandose a
ella sin quitarse la mascara.

“Alguien tiene que consolarlo, alguien tiene que escuchar lo que
diga...”, repitid, mirando al chiquillo. Tal vez veia algo diferente a lo
que nosotros teniamos delante, porque alli solo habia un infante
inerte y vencido.

»Pero el olor que desprendia aquella morgue pudo mas que mi
santa compasion y no pude reprimir el vémito. Sali precipitadamente
al pasillo y vacié mi estdmago sobre las losas. Me limpié la boca con
la manga, todavia con barro seco del bosque, y Nevill me dio una
palmada condescendiente en la espalda.

“¢Necesitas un caldo caliente?”, preguntd.

“Si, y también una conversacion que me aclare lo que estoy
viendo”.

“Sea, pues. Acompaname a las cocinas. Las mujeres te prepararan
algo que te reconforte”,

»Poco después, Nevill y Khotan se sentaban junto a mi al amor de
la lumbre, tras dar buena cuenta en silencio de un estofado de oveja
con hierbas que desaparecioé en minutos.

“¢Sois hermanos?”, les pregunté en cuanto me serené un poco.

“Aqui todos somos hermanos, hermano”, contesté Khotan.



»Khotan hablaba con voz monocorde, como si salmodiase. Miraba
siempre a un punto en la pared mientras recitaba sus letanias, con el
ceno fruncido, sin molestarse en fijar la vista en quien tenia
enfrente, y bebia, bebia un vaso tras otro de vino. Era de rostro
alargado, de pomulos hundidos y bigote poco cuidado, cabello
castafio claro, como de ratén de campo, y se peinaba menos que yo.
Parecia algo ido, algo loco, algo... Khotan era un pajaro a tener en
cuenta y no perder de vista.

»Nevill colaboraba mas, pese a que yo seguia teniendo muy
presente que me habia entregado a Adana sin demasiadas
consideraciones.

“Quiero saber...”, comencé, pero el huesudo me interrumpio.

“Quiero saber, quiero saber —repiti6 Khotan—. El hombre del
norte quiere saber”.

“iKhotan, muéstrale respeto! —le cortd Nevill—, Madre lo ha
elegido. Y desde luego, es como nosotros. Vas a tener que
acostumbrarte a su presencia. Siempre estas al borde de la
desobediencia, burlando el Exilio. Estoy cansado de cubrirte”.

»Después se gird hacia mi, mascando un poco de carne que se
habia quedado entre sus dientes.

“Todos los que ves en esta hacienda, y mas que no nos han
acompafado, somos descendientes de Madre. La mayoria de sus
hijos envejecen, pero algunos, como Khotan, Mabel y Sunna, las dos
mujeres que has conocido, nacimos hace muchas edades, cada uno
bajo un gobernante y un sol diferente, y todos nosotros hemos
recibido su regalo. Yo soy décima generacién; mi hermano Khotan,
gue obviamente no es mi hermano, sino un sobrino lejanisimo, es de
decimocuarta generacion. Nuestras hermanas son Antiguas, linajes
fuertes. Mabel es octava generacion, y luego esta Sunna... —dijo
Nevill con fastidio—. El corazén de Madre es muy protector, ella vela



por nosotros, sus hijos, y por nuestros descendientes, sean mortales
o no. Nosotros la custodiamos, es mas valiosa que la reliquia mas
preciada de la cristiandad. Pero esta centuria nos ha castigado
duramente, desde el Imperio de los mongoles que tU conoces, hasta
Tunez; toda la cristiandad... La muerte negra se ha cebado con los
Hijos de Adan, nos hemos dispersado buscando ciudades donde la
plaga no haya llegado, pero aun asi nos ha diezmado hasta casi
acabar con nosotros. Pocos quedamos ya que no envejezcamos. El
nino que ves es el Ultimo que ha nacido de su vientre. Sunna
también surgié de las entrafias de Madre, hace muchos milenios ya.
Ella, aunque no lo parezca y se empene en comportarse como la
mas joven de nosotros, es en realidad de primera generacién. Carne
de su carne, hija directa de Madre. Mas anciana que las antiguas
ciudades de los fenicios, mas que los grandes reinos de Egipto y
Sumer. Ella estuvo en Roma antes de que fuese una aldea, pero de
nada le ha servido vivir tanto tiempo: no ha heredado el corazon de
Madre. Es demasiado compasiva. Madre ha intentado tenerla cerca y
adiestrarla en tareas de la lideresa que deberia ser, pero ella se
sintid desde siempre mas cerca de la rama de los Sanadores. Como
has visto, prefiere reconfortar a los enfermos y a los moribundos.
Por eso esta aterrada. Si su pequefio hermano muere, solo quedara
ella de primera generacién”.

“¢Por qué es tan importante que sea de primera generacion? ¢No
llevais todos vosotros la sangre de Adana?”.

“Madre —me corrigié Khotan—. Nombradla con respeto. Ella es
sagrada y no merece que ensuciéis con vuestra boca su Primer
Nombre”.

»Cogi el cuchillo con el que habia trinchado la oveja, se lo coloqué
bajo el gaznate. Me habia cansado de su hostilidad.
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“Le pregunté por su nombre y ella me dijo que se llamaba Adana. Sé
que es vuestra matriarca, y debéis llamarla como ella os ha
ensefado. Pero yo no soy, para nada, alguien a quien debais dar una
orden”, le susurré, y lo hice lento, para que me entendiera bien.

“"Dejadlo ya. A Madre no le gustaria presenciar esta escena, y
ninguno de los dos queréis que informe de ella”, nos interrumpio
Nevill.

»Bajé el cuchillo y lo clavé en la mesa, junto a mi mano izquierda.
Eso haria que bajase la guardia, no tenia por qué saber que yo era
ambidextro y que aun seguia preparado para atacarlo.

“¢Qué es el Exilio?”, quise saber, cambiando de tercio.

“Nuestra vida requiere discrecion, disciplina y acatar ordenes sin
cuestionarlas, porque Madre ve mas lejos que cualquiera de nosotros
—contestd Khotan, todavia con su mirada de loco sobre mi—.
Nuestra rama, los Cazadores, no solo la protege con nuestras armas,
también castigamos a los Exiliados. La ley del taliéon; hay pocas leyes
que perduren con el tiempo. Es la Unica que he conocido que estaba
vigente cuando naci y sequira siendo Uutil, aunque pasen los
milenios: ojo por ojo, corazén por corazén.

(4

“Continla, hermano”, le dije.



“Los castigamos por dos motivos —prosiguio—: uno, la propia
condena por su falta. El otro: para dar ejemplo y persuadir a los
otros Hijos de Adan. Cuando Madre exilia a uno de sus hijos, corta
todas las raices con nuestra familia; estd muerto para nosotros,
incluso antes de que mis hermanos y yo le demos caza y lo
ejecutemos. Si un Hijo de Adan tiene contacto con el Exiliado o lo
ayuda, también ese hermano se convierte en un Exiliado. Es... es
una tarea inabarcable, como una hidra cuyas cabezas hay que cortar,
porque crecen y se duplican una y otra vez”, murmurd, con voz
monocorde, poniendo o0jos de ido y moviendo sus manos
cadavéricas alrededor de sus cuatro pelos retorcidos.

“Estdis ocupados, entonces”, comenté, rascandome la nuca. El
barro seco se habia acartonado por toda mi piel y me sentia como
una estatua de sal.

“No creas. Ahora somos escasos, Y mas escasos son aun los
Exiliados a quieres rastrear. No como antafio. Recuerdo que antes
del Crucificado, mucho antes, hubo un Exiliado... —continu6 Nevill—.
No era un hermano, no era Hijo de Adan, fue compafero de Madre
en los tiempos cercanos a los Primeros Padres, pero él la traiciond y
el corazdn de Madre se debilitd; casi acabé con ella. Los
Rastreadores tuvieron que esforzarse mucho, a veces me pedian
ayuda, por si los Mediadores podiamos localizarlos. Y los Cazadores,
comandados por Khotan, dieron caza a sus descendientes, una y
otra vez. Era un demonio, astuto, pérfido, sigiloso. Dificil de matar”.

»Carraspeé, incomodo. Lo que estaba oyendo me habia erizado el
vello de la nuca, una especie de susurro de las Nornas.

“Madre no ha vuelto a encontrar a un companero como ella, pero
ahora llegas tU, en el peor momento para nosotros... Tal vez seas
una bendicidn, tal vez el pago que hicimos en la abadia haya tenido
su recompensa Y el Altisimo nos ha escuchado”.



“¢De qué demonios estas hablando, Nevill?”, quise saber.

»El me mird de arriba abajo con un gesto obvio:

“Si vuestros hijos llevasen nuestro regalo, los Hijos de Adan
volveriamos a ser numerosos de nuevo”,

«Asi que eso soy para vosotros, un semental de inmortales»,
pensé. ¢Y para Adana? éQuién era yo para Adana?
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—Me levanté y me dispuse a averiguarlo por mi mismo. Subi a las
dependencias de la primera planta, donde una doncella le
desenredaba los cabellos.

“Bafate”, me susurré Adana cuando entré, al verme todavia con el
barro seco sobre la tunica y las medias.

“Después. Que marche la muchacha”, dije, y esperé a quedar a
solas con ella. Luego me acerqué y me senté sobre el lecho, junto a
su banco.

“Adana, tu hijo se muere. No llegara a ver Compostela”,

“Hay que esperar, hay que esperar... El parroco de Clifton dijo que
con aquel pago que nos ha arruinado seria suficiente para su Dios.
Mi hijo vivird, no puedo ver morir a otro de los mios, Gundekar.
¢Quién soy yo, si no puedo protegerlos?”, murmurd, ensimismada,
peinandose con un cepillo de factura antigua, como de hueso de
marfil.

»Me senté junto a ella en su propio banco. Su dolor era tan
sincero que derrumb6é todo mi aplomo. Creo que la vi llorar
mansamente, en silencio, pero ahora no estoy seguro de si es un
recuerdo o quiero creerlo para recordarla asi. S&é que apoyd su
cabeza en mi hombro y el tiempo se detuvo a nuestro alrededor.



“Estoy probando al Dios cristiano —me dijo por fin, varias edades
después—. Sé que es poderoso, se ha hecho con todas las tierras en
apenas un milenio. Ha doblegado voluntades de reyes y subditos, y
lo respeto por eso, aunque permitié que su hijo muriese en una cruz
y no alcanzo a comprender un signo de debilidad del que ademas
hace alarde. Pero ese sacerdote estaba tan seguro de que mi hijo
sanaria si le daba mi peso en cera...”.

“Solo queria timarte, Adana. Jugaba con tu dolor, comerciaba con
él”,

»Sacudid la cabeza, algo de lo que dije la ofendid.

“¢Como puedes pensar que alguien puede jugar con mi corazdn?
Mi corazén ha latido desde que estaban los Primeros Hombres, los
Primeros Padres. Ha sobrevivido a cataclismos, a poblados que
descansan bajo el barro y a imperios cuyas cenizas he respirado. Mi
corazon no se parara nunca. Solo sabe abrirse paso y caminar a lo
largo del tiempo. Yo Unicamente soy su portadora”.

»Y Vi en sus 0jos una seguridad ciega que no me gustd nada. Se
parecia un poco a Khotan, ese dogmatismo fuera de la realidad. Pero
yo no quise desaprovechar la oportunidad para saberlo:

“Adana, écuando naciste?”.

“Cuando vi la luz, las armas eran de piedra; las agujas eran de
hueso o de espinas de pescado; los hogares eran de pieles durante
la época del deshielo, pero cuando llegaba el hielo, los refugios
estaban en cuevas; los mares a veces llevaban bloques de hielo.
Ahora hablais de este crudo invierno que dura demasiado. Nifos
enfermizos, enclenques... —sonrid para si—. No sabéis nada del frio
verdadero”.

“Los dioses serian poderosos entonces”, pensé en voz alta.

“No lo has entendido —replicd, tranquila—. Mis hermanos y yo
éramos los dioses. Pero ellos fueron débiles, sus hijos dejaron de ser



inmortales, y acabaron muriendo por ello. Yo fui la Unica de entre
mis hermanos cuya progenie continuaba siendo inmortal. Después...,
cuando solo quedé yo en el mundo, mis hijos también se
contagiaron del mal mortal, envejecieron, cada vez fueron menos
frecuentes. Ahora Unicamente llevo a cuatro de ellos conmigo:
Sunna, Mabel, Nevill y Khotan. Sunna es la Unica de mi sangre, el
resto son inmortales, si, y mis descendientes directos, pero
manchados con demasiada sangre mortal”.

“Entonces yo soy también descendiente de alguno de tus
hermanos —argumenté en voz alta”.

"0 un dios. Si estas solo, y no eres de mi sangre, tal vez hayas
nacido para ser mi compafnero, un igual de primera generacion,
como Yo. ¢Afirmas entonces que no tienes familia?”.

“Me criaron como a un huérfano —menti una vez mas—. No
conoci @ mis padres, ni a nadie a quien le importase quiénes eran,
asi que jamas pregunté. Creci limpiando un barco parecido al que
ahora es mio; me crie en los puertos —continué, apropiandome de
la historia de mi mano derecha Piers—, y solo me adentré en tierra
firme después de una refriega en la que me recriminaron que no
aparentaba mi edad y me amenazaron con llevarme a Roma, por
haber ofendido con mi naturaleza a Dios y a todos sus
representantes. Fue entonces cuando recorri la Ruta de la Seda y
conoci a uno de tus hijos, Nevill, que por entonces se hacia llamar
Nero Benadam. Pero anoro demasiado el mar, y las tripulaciones de
los puertos van y vienen. Mi barco me da libertad; si tuviese que huir
de manera precipitada, conozco caladeros en todas las costas del
norte donde esconderme”.

“Ya no tendras que huir en solitario nunca mas —murmur6 Adana
—. Ahora estas bajo la proteccion de mis hijos”.



»Y lo pronuncid de tal manera que quedo claro que no hablaba de
proteccidn, sino mas bien de cautiverio. En ese momento, unos
nudillos golpearon las tablas de la puerta. Nevill entré después de
esperar la respuesta de Adana.

“El prior Bettany os anda buscando, Gundekar. Id a tranquilizar a
vuestra tripulacién antes de que pongan toda Bristol patas arriba y
denuncien vuestra desaparicion a los hombres de la Corona”.

“Yo también tengo hombres de los que ocuparme, Adana —
suspiré, levantandome—. Quisiera recuperar las prendas que traje.
Estas no son adecuadas para las labores del barco”.

»Me aseé€ en la tina en un momento frente a ellos, quitandome
todo el barro seco, y me vesti de nuevo con mis ropajes habituales,
aliviado. Después sali de la hacienda, donde el prior aguardaba con
rostro circunspecto.

“¢Qué ha ocurrido exactamente, mi buen amigo? Vuestros
hombres afirman que fueron atacados por la escolta de la viuda...”.

“Todo fue un malentendido que ha sido convenientemente
aclarado, padre —tranquilicé al parroco—. Volvamos a Bristol, tengo
mucha faena en el puerto”.

“Como digais”, contestd frunciendo el cefio, no muy conforme con
mi explicacion.

»Pero lo apacigiié después de un par de bromas y anécdotas de
viajes que a él, avido de novedades, lo entretenian tanto.

»Poco después, cruzaba el puente de la Trinity Courtney y reunia a
mis hombres.

“Os dimos por muerto”, dijo Piers, con una palmada en mi hombro
a modo de bienvenida.

“Pues ya veis que no. éEstais todos bien? éAlgun herido de
importancia?”.



“Nada que no cure una visita al White Heart”, gritd Milton, un
borrachuzo que me vigilaba el timén cuando yo faltaba.

“¢Qué negocios os traéis con la viuda y los dos caballeros?,
¢debemos dar un escarmiento a esos soldados?”.

“Esos soldados no volveran a molestarnos, pero andaos con 0jo y
no les deis la espalda. De momento todo esta bien, seguiremos
calafateando el barco con la brea; tenemos unas cuantas semanas
hasta Pentecostés”.

»Todos volvieron a sus quehaceres y yo bajé a mi camarote,
fingiendo que iba a descansar un rato.

»No pensaba tolerar lo que habia visto: después de haberles
sonsacado mucho mas de lo que ellos habian averiguado de mi y de
estudiar cdmo los hijos de Adana se comportaban los unos con los
otros, pergefié mi plan para acabar con aquel sindids.
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Tardé varios segundos en reaccionar a la noticia de Marion:

—¢éDe qué manera puedo saber que es cierto?

—La noticia se silencidé bastante desde los medios libaneses para
no desatar un conflicto internacional con Italia y Espana, pero los
pocos datos que se han publicado hablan de una colaboracion entre
el Museo Nacional Prehistérico y Etnografico Luigi Pigorini de Roma y
el Museo Arqueoldgico Nacional de Madrid. Y la persona al mando
responde a las iniciales A. A. A. arquedloga de nacionalidad
espafola. ¢Cuantas posibilidades hay de que no sea ella, Ely?

—Y no me has dicho nada todo este tiempo...

—No sabia si tu cerebro iba a aceptar tanto —dijo, después de
encogerse de hombros.

—EXxcusas, Marion.

Me mantuvo la mirada, no se arrepentia. Tenia una agenda propia,
siempre la habia tenido. Pero no era el momento de los reproches, y
menos en publico.

—Dices que Gunnarr fingi6 la muerte de Adriana y que ella estaba
de acuerdo —dije, cambiando de tercio—. ¢Como lo sabes?

—Gunnarr me lo contd mientras supervisabas el trasplante de
Nagorno.



—Y por qué Gunnarr habria de confiar en ti y contartelo?

—Tu hijo es inteligente, lo sabes. Tdématelo como una muestra de
que entiende que me vais a necesitar como aliada.

«é{Lo conoces, Marion? ¢Conocias ya a Gunnarr?», quise
preguntarle. Pero hice caso a mi instinto y callé. Aunque un recuerdo
muy antiguo, de siglos, me llegd nitido, y lo que intui no me gustd.
No me gustd nada. Padre captd mi desconcierto y se adelanto.

—Entonces aylidame con esto, Marion —intervino Lir.

Se acercd a la isla de la cocina, donde ella se habia atrincherado
para no dar la espalda a los tres soldados a sueldo de Nagorno, y le
mostrd una fotografia.

Yo me aproximé también, necesitaba controlar la escena y no
acababa de fiarme de los mercenarios.

—¢éLo conoces? —le preguntd, sefialando a un corpulento hombre
de traje blanco y sonrisa firme que apretaba la mano de otro. La
foto tenia un par de décadas o mas.

—Qué me estas preguntando en realidad?

—Lo sabes. No es momento de evasivas, Marion. No estds en
condiciones de negociar nada. Te estoy preguntando si este hombre
es un Hijo de Adan.

—Sabes la respuesta, conociste a su antepasado y le robaste el
corazdén de Madre, o eso cuentan las leyendas con las que creci.

Mi padre suspiro.

—Inutil explicarte que no sucedié asi, nadie cree las segundas
versiones de una historia. Pero ahora es lo Ultimo que me importa.
Entonces, por lo que leo entre lineas, este hombre es descendiente
de Negu, el primer lider de los Intérpretes. ¢Cual es su oficio ahora?

—Los Intérpretes han devenido en la rama de los Diplomaticos en
la actualidad. El los lidera.

—Un nombre, Marion. Necesitamos un nombre —le apreté.



—Niall McAdams —dijo por fin.

—Puede haber decenas por el mundo. Vas a decirnos cémo
podemos localizarlo —insisti.

—En el edificio de la ONU, en el East River de Nueva York.

—Sabemos ddonde estan las Naciones Unidas; tu nuevo amigo Jazz
es neoyorkino —corté Nagorno, sefialando con la cabeza al mas
grande de los tres—, pero no quieres que te saque él la informacion
que tanto nos estas escatimando. éQué cargo ocupa ese tal Niall
McAdams?

—Es un alto funcionario de la Oficina para la Coordinacidon de
Asuntos Humanitarios, pero no esperes que sepa en qué planta esta
su despacho ni que os consiga un pase oficial. Entrar en ese edificio
es una mision de otro nivel. Pero podriamos localizar su ultimo
domicilio, o acceder a su agenda e interceptarlo en otro lugar con
menos medidas de seguridad —le aclaré Marion, retandolo con la
mirada. No habria sabido decir quién de los dos destilaba mas
rechazo hacia el otro, si Marion hacia Nagorno o Nagorno hacia
Marion.

—Seran Asuntos Humanitarios de efimeros, porque con sus
analogos longevos no parece haber mostrado mucha humanidad —le
contesté mi hermano.

—Al contrario: Niall es un hombre de paz, por eso es bueno en su
oficio de mediador —replicd Marion.

Después se gird hacia mi padre:

—Porque es lo que estas buscando, éverdad, Lir?

—No soy un ingenuo, y te recuerdo que ninguno de vosotros tres
ha soportado la persecucion implacable a la que los tuyos me han
sometido durante demasiados milenios. Solo podéis alcanzar a
atisbar qué tipo de vida os espera si no hacemos nada y
continuamos siendo Exiliados. Contemplo la alternativa violenta, no



te equivoques, y ya has podido comprobar que Nagorno la ve como
Unica salida viable para la Vieja Familia. Pero pienso agotar todas las
opciones que impliquen que los aqui presentes continuemos Vivos.
Eso es todo —le cortd mi padre.

—Lo que todavia no habéis entendido es que ese es mi plan desde
que Urko maté a Madre y yo me converti en una Exiliada como
vosotros —le replicd Marion—. Hay dos lideres cruciales en esta
guerra: en un extremo, Niall McAdams al frente de los Diplomaticos.
El al menos te escuchara, Lir.

—Tengo mucha curiosidad por saber qué tenemos en el otro
extremo —murmuré Nagorno.

—En el otro extremo, Cormac Adanssen, liderando a los
Cazadores. Ese dejadmelo a mi. Es un fanatico y tan anacrdnico
como Madre, pero nos han unido tantas vicisitudes durante miles de
anos que creo que podré controlarlo. Yo intentaré hacerlo entrar en
razdn, aunque, por cubrirme las espaldas, estas tres moles sin
cerebro me vendran bien por si le ha llegado mi orden de Exilio y no
quiere escucharme.

—Entonces no se hable mas —intervine—. Marion, tU vas con
Nagorno y sus tres escoltas a tantear al Cazador. Corrigeme si me
equivoco, pero seguro que tienes una idea de cdémo localizarlo.

—Ahora mismo, probablemente en Europa, si —me confirmo.

Nagorno se revolvio, incomodo, pero no protesto.

—Entonces Liir y yo iremos a Nueva York —conclui—. Pero antes,
Marion, graba un video para McAdams, quiero asegurarme de que
sabe que vamos de tu parte y que estas con nosotros.

Marion asintid, conforme.

Yo mantuve la compostura frente a ellos, pero el nudo en el
corazon que me apretaba desde que desperté en Massachusetts
comenzo a aflojarse.



Cualquier plan era bueno si perdia a Nagorno y a Marion de vista y
volvia a estar seguro con mi padre.
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Los vimos alejarse en el coche que Nagorno habia alquilado, un poco
discreto Hummer blindado.

Senti un alivio de siglos cuando los vimos perderse en el horizonte
de Shipyard Lane Beach. El dia habia salido luminoso y no se veia ni
una nube, pero aquel azul tan limpio ya no me calmaba.

—Por cierto, me has localizado muy rapido. Veo que sigues en
forma —le dije a mi padre, sin dejar de controlar la silueta que se
empequefiecia por segundos.

—Ontziolako hondartzako errepidean: el camino de la playa del
astillero. Supuse que te referias a su denominacidon en inglés en
cuanto mencionaste que te envié a cazar castores. Busqué en
Google Earth las calles de Duxbury y deduje que hace cuatro siglos
habrias elegido construir tu casa frente al mar, como te ensefd el
clan de tu madre.

—Lo que quieras, pero me dan ganas de prenderle fuego de
nuevo. Este sitio ya solo me trae recuerdos de una vida de mentira
que desperdicié con Manon Adams. No quiero pasar ni un segundo
mas en este lugar —le comenté, mientras nos dabamos la vuelta y
entrabamos en el edificio.



—Que no note tu resentimiento —me aconsejé padre—. No confia
en mi y mucho menos en Nagorno: tU eres el Unico que puede
manipular sus sentimientos si se diera el caso.

Negué con la cabeza.

—Todavia no has entendido que Marion Adamson es una jugadora
experta y que no es manipulable —le dije.

—No lo paso por alto, pero si la situacion requiere de un poli
bueno, solo tu puedes jugar el papel de aliado con ella. Partamos
entonces hacia Nueva York, tenemos cuatro horas por delante —dijo
mi padre, y quedd frente a mi—. ¢Puedo ya abrazar a mi hijo?

Juntamos nuestras frentes, como lo hacian desde siempre los que
no tenian armas que ocultarse, y después me abrazd y me alzd,
como cuando era un chiquillo y bajabamos a pescar a la cala donde
naci.

Su presencia, carne con carne, me calmo; lo necesitaba.

—Hay algo que quiero revisar antes de marcharme de aqui sin
mirar atras —le comenté, después de que el abrazo cedio—. Marion
escondia algo y acudia a menudo a comprobarlo.

—Por eso no le has perdido de vista hasta que se ha ido —Como
siempre, @ mi padre no se le escapaba nada.

—Soy consciente de que ella lo ha notado, pero me he asegurado
de que no pisaba la parte trasera de la casa. Vamos, padre —Lo guie
hacia la puerta de atras de la cocina, que daba directamente al
jardin.

Caminamos por un sendero, en direccion a la tumba vacia de
Peregrine.

—Hablemos de Nagorno, équé pasa con él? —quise saber—. éQué
ha cambiado entre vosotros?

—¢A qué te refieres?

—A lo que he visto hoy, a cdmo lo mirabas —le dije—. Es nuevo.



—éQué es nuevo?

—Le tienes miedo. Por primera vez. Has sido testigo de mil y una
atrocidades, y nunca antes te vi esa mirada.

—No has perdido tu agudeza. Y llevas razdn: estoy muy
preocupado. Nagorno no se acuerda, pero cuando estaba cuidando
de él en la habitacion de la clinica, después del trasplante, sucedio
algo a lo que no he dejado de darle vueltas, Urko.

—éQué pasd? Pensé que se habia recuperado satisfactoriamente;
Nagorno siempre lo hace de sus heridas.

—Si, rapido y de manera casi milagrosa, como siempre. Pero no
fue eso lo Unico excepcional. Cuando todavia estaba inconsciente
por la anestesia, abrid los ojos y me dijo: «Marchemos, Lir, este
corazon no va a dejar de latir hoy». Me llamé Liir, nunca lo hace, y el
acento..., era el acento, la inflexion de Adana; tu la escuchaste, la de
los dialectos antiguos del centro de Rusia.

—Si, me held las venas cuando la oi hablar —reconoci—. Porque
no se habia adaptado, como nosotros. Sonaba prehistorica, fue
como observar una maquina del tiempo. Toda ella estaba congelada
en sus primeros anos. Fue bastante turbador.

—El caso es que segui mi instinto, como acostumbro cuando
suceden hechos inexplicables. La experiencia me ha ensefado a que
salgo mejor parado cuando lo hago. Lo cargué en la silla de ruedas
que habian dejado los enfermeros para cuando se recuperase y
escapamos por la salida subterrdnea del personal. Cuando oi la
explosion sobre nuestras cabezas, supe que la advertencia no habia
sido un mal despertar de la anestesia: suena poco cientifico, hijo, y
por eso solo puedo consultarlo contigo, pero algo en mi interior me
dice que era Adana, cuidando de que su corazén no muriera en esa
explosion. ¢Tiene sentido lo que te digo?

—Poco, padre, muy poco sentido —adverti.



—Ese solo fue el comienzo. Nagorno sigue siendo Nagorno, pero
ahora se le suma una nueva capa, un matiz, y me temo que no es
para mejor. Esta desatado, avido de masacres. Y esa sed de sangre
me recuerda demasiado a Adana. Creo que su corazdon lo esta
empujando a esta guerra.

—Hay estudios cientificos, no demasiados, que pretenden sacar
conclusiones de algunos testimonios de trasplantados de corazén y
de sus familiares. Muchos de ellos afirman que han cambiado de
comportamiento, habitos, incluso que tienen recuerdos vagos de
vidas que no han vivido. Se ha hablado de memoria celular o incluso
de transmigracion de la personalidad. Pero, si me preguntas mi
opinidn, creo que se trata de sugestion. Creo que su corazén es un
musculo mecanico que sigue funcionando porgque lo hemos cosido a
un cuerpo compatible que lo alimenta. Nada mas. Y si, es
inquietante que un dérgano de una persona tan destructiva continte
latiendo pese a que ella estd muerta. Pero era su cerebro quien daba
las drdenes de matarnos, no sus ventriculos.

—Sabia que ibas a decir eso, y necesitaba oirtelo decir, pero no
me ha tranquilizado. Lo de Nagorno y como esta encarando esta
guerra me tiene desvelado —dijo, y no lo recordaba tan preocupado
por su otro hijo desde hacia tiempo.

—Nagorno es el mismo —le dije al fin—, pese a que es tu hijo y te
niegas a ver el mal que ha habido siempre en él. No voy a intentar
ponerlo en tu contra después de tres milenios, no voy a rebajarme a
intentarlo. No me merece la pena. Padre, esta discusidn no puede
terminar contigo aceptando que engendraste un monstruo; pero te
he asumido asi, pese a esa debilidad, a esa ceguera. Eres mi padre y
todo lo que has hecho por mi durante diez mil aflos compensa lo que
no has hecho por pararlo.

Padre me mird, lo que lei en sus ojos me supo a culpabilidad.



—Tal vez estés viendo por primera vez lo que los demas vemos en
él —continué—: egocéntrico, sin piedad ni empatia; ese gusto por la
violencia, por el control absoluto de cualquier situacion... Siempre ha
sido asi, padre. Desde que era un crio mimado en Escitia. Deja de
esperar que algo lo redima.

—Te he escuchado los mismos argumentos durante siglos... y
siempre habia mantenido la esperanza. Pero hace un par de dias,
buscando a posibles Hijos de Adan, vi cdmo ordenaba torturar hasta
la muerte a un hombre culto, brillante e inocente. Y creo que si, que
por primera vez lo vi como lo ves tu, no como a un hijo al que
controlar de cerca. Y rompi, me fui. Renuncié a él. Pero aquella
ruptura durd solo unos minutos. Fue entonces cuando recibi tu
mensaje y perdi mi capacidad resolutiva al saberte vivo de nuevo. Lo
dejamos pasar y él ha fingido que no sucediod... Pero yo lo recuerdo.
Esa sensacion, por fin, de darlo por perdido y de renunciar a él. Y
fue liberadora, Urko. Llevo una carga muy pesada en la conciencia
desde hace dos mil setecientos anos. Tal vez sea el momento para
mi de superar a Olbia, su madre, y de dejar de obligarme, en una
promesa que jamas le hice, a cuidar de nuestro hijo.

No quise que notara mi turbacion.

Habia esperado esas palabras desde la primera vez que un nino
llamado Nagorno ordend que me violaran. Pero no llegaron. No
llegaron y dejé de creer que un dia las pronunciaria.

En lugar de contestarle, guardé silencio, porque estaba mas frente
a una confesion que frente a un dialogo, y, de todos modos,
habiamos llegado al final del sendero y me detuve frente a la
pequena lapida. El hijo que tuve con una Hija de Adan me trajo de
nuevo al presente.

—Te presento a Peregrine, tu nieto. Aqui no estan sus restos, pese
a que Marion Adamson ha intentado que asi lo crea.



—Me falta contexto, hijo —dijo—. No entiendo nada.

—Quemé esta granja hasta los cimientos, con él dentro, durante
una epidemia que lo matd, unos dias después de que yo los
abandonara porque ya llevaba una década aqui y habia llegado el
momento de cambiar de identidad. Manon también huyo y dejo su
cadaver sobre nuestro lecho, cavo una tumba justo aqui para que los
que la encontraran creyeran que fue Peregrine quien enterré a su
madre y murio solo.

—Entonces ya has vivido lo mismo que yo: las parejas de longevos
suelen terminar tan mal o peor que las de longevos con efimeros —
me dijo—. Siento lo de Peregrine, hijo. Y siento muchisimo la muerte
de Adriana, y también la de Gunnarr.

—Gracias, padre. Es la primera vez que alguien me da el pésame
por sus muertes. No deja de doler, pero sienta bien que alguien
alcance a comprender lo que suponen para mi. —Después me
agaché y empecé a buscar con mis manos entre la tierra removida
—. Pero estamos aqui porque Marion Adamson ocultaba algo y lo
escondia aqui, estoy seguro. Mira tU tras los arbustos. No puede
estar lejos.

Padre me obedecid, él siempre fue el mejor en el rastreo durante
nuestras partidas de caza, en mi primera identidad.

Comenzd a apartar la maleza que rodeaba la lapida mientras yo
escarbaba sin saber muy bien lo que buscaba.

... Y entonces aparecio.

Una bolsa de plastico que preservaba de la tierra mi movil,
enganchado a una pequefa bateria externa.

Maldita, Marion mantenia mi mdvil encendido desde el dia que
entré en la mansidon de Adana y lo tuve que entregar a los soldados
blancos de la entrada.



Eso queria decir que lo habia recuperado antes de que
marchasemos a la clinica a operar a Nagorno, y que no me lo habia
devuelto cuando tuvo la oportunidad.

—iPadre, mi mévil! —lo llamé.

—La aplicacion que programaste tendra muchos mensajes sin
abrir; te escribia todos los dias. Suerte que son irrastreables —dijo,
mientras se acercaba.

Limpié la pantalla y la desbloqueé.

Eso me dejo la desagradable certeza de que o Marion era experta
en hackeo, o desbloqueaba mi mdvil con mi rostro mientras yo
dormia por las noches. Cualquiera de las opciones me hervia la
sangre.

Pero entonces me di cuenta:

—iMaldita sea, han quitado la SIM! —exclamé, impotente.

Apagué el movil y abri la bandeja de la SIM. Estaba vacia.

—iCrees que ha sido Marion Adamson? —preguntd padre,
preocupado.

—Podrian haber sido los Vigilantes cuando me obligaron a
entregarlo al acceder a la mansion de Adana, pero esta claro que
ella lo recuperé y que me lo ha estado ocultando. Si hubiera sido
transparente del todo, antes de marchar con Nagorno me lo habria
devuelto, y no lo ha hecho. Y no tiene sentido que esté aqui
enterrado con una bateria externa. Eso significa que estos meses lo
ha consultado o lo ha mantenido encendido y no queria arriesgarse
a meterlo en el edificio para cargar la bateria y que yo la descubriera
—dije consternado.

Padre asintié y pronuncié en voz alta lo que yo también me temia:

—Sea cual sea la explicacion, Marion te ha ocultado tu movil
durante estos meses y probablemente se ha apropiado de tu SIM. La
pregunta es: écuanta informacion vital se ha llevado con ella?
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—A la mafana siguiente desperté temprano, era jueves de mercado
y me dirigi directamente a la plaza de Bristol. Unos malabaristas que
lanzaban pelotas de pano al aire me impidieron el paso, insistiendo
en que contribuyese a pagar su actuacidon. Los ignoré y me abri
camino entre los puestos de verduras y frutas en almibar.

»Conocia a un viejo escocés que preparaba remedios para la tos.
No era mas que miel con limén y lo cobraba a precio de especias,
pero habia visto a mis hombres recuperarse de las fiebres después
de colocarles sus emplastos sobre el pecho. Asi que lo localicé, me
colé detras del mostrador y le tendi una bolsa de cuero con varias
monedas.

“Algo para el dolor”, me limité a susurrar, comprobando que no
hubiese nadie conocido alrededor.

“¢Agudo o leve?”, contestd, mascando el tallo de una flor amarilla.

“Dolor de moribundo; quiero que no sufra”.

“Entendido. Sera caro”.

“Vos siempre sois caros, truhan. Soy buen amigo del prior Bettany,
y él anda detras de quien proporciona esos polvos que dan vigor a
sus monaguillos, aunque todavia no sabe que son vuestros. éQueréis
tener problemas con la Santa Sede?”.



»El se levanto, algo enojado, escupid lo que quedaba de planta y
sacd del jubon una tela rofiosa. La desenvolvié y me mostré unos
polvos marrones.

“Un poco al alba, otro poco con el creplsculo. Yo no os he dado
nada”, refunfufd.

»Tomé los polvos y los escondi en el bolsillo interior de mi tunica.

“Y yo nunca he estado aqui”.

»Después tomé mi carreta y me acerqué a la hacienda de Adana.
Los soldados me dejaron pasar sin hacerme preguntas, asi que bajé
directamente a la estancia donde habia visto al nino el dia anterior.
Entré con una antorcha, me cefii al rostro un trozo de tela basta que
llevaba preparado y me aproximé al lecho, aunque fui precavido y
me quedé a una distancia de un brazo. Esperé a que la joven que lo
velaba se quitase la mascara de pajaro para saber cual de las dos
Hijas de Adan tenia ante mi.

“Habéis vuelto, pese al pavor que os provoca la plaga”. Crei
advertir una sonrisa agradecida en aquellos ojillos grises.

“"No soporto ver el sufrimiento de un infante —contesté—.
Sunna..., este nino esta padeciendo mas de lo necesario. No debéis
mantenerlo consciente”,

“Madre asi lo quiere, y yo me esfuerzo en consolarlo cuando se
queja”.

»Alargué la mano bajo mi tunica y le tendi los polvos envueltos en
la sucia tela.

“Madre no tiene por qué enterarse: dadle esto a vuestro hermano.
Ya lo habéis consolado durante dias. Dejad que la Parca termine su
trabajo. Si hay algo de compasidn en vuestro corazon, hacedle beber
estos polvos en agua de manantial antes de que la luz del alba tina
de azul la negra noche, y hacedlo de nuevo después del ultimo
toque de la Ultima campana. Vuestro hermano ya ha sufrido



suficiente en esta vida; dejad que se prepare adecuadamente para
realizar el transito”,

»Sunna aceptd mi ofrecimiento, se guardo rapidamente los polvos
en su ancha manga y me hizo un gesto para que nos alejasemos de
la cama.

»Quedamos bajo la luz de la antorcha de una pared. Era muy alta,
tenia el rostro en forma de triangulo invertido y se peinaba como su
madre, con dos trenzas negras y largas que le nacian a ambos lados
de la frente.

“Como digais, stedfar”.

“¢Como me habéis llamado?”, contesté atdnito.

“Min kaere stedfar, mi querido padrastro; ya que ahora sois el
companero de Madre, para mi sois como un padre putativo. Y he de
decir que me alegro”, sonrid bajo sus espesas cejas negras.

»Sus hermanos la veian débil, habia notado el desprecio que le
profesaban, pero yo crei intuir en ella una determinacion muy bien
disimulada.

“¢Y por qué no lo habéis dicho en el idioma de nuestro rey?”, la
tanteé.

“Lo he dicho en vuestra lengua madre, éme equivoco? Soy buena
para los acentos, hombre del norte. No tenéis ochenta afos,
apostaria mas bien que nacisteis en tierras paganas antes de que
Harald os hiciese bautizar a todos en barricas junto al rio”.

“¢Por qué no me habéis delatado ante vuestra madre?”.

»Sunna bajoé la voz, ambos temiamos que nos escucharan tras la
puerta.

“Madre no se ocupa demasiado de los asuntos de este mundo.
Digamos que lo terrenal le es ajeno. Creo que no se adapta muy
bien a los cambios que trae el tiempo, pero sabe rodearse de
quienes lo hacen por ella. No quiero saber por qué le habéis mentido



con respecto a vuestro origen. Mas me importa que ahora ha
encontrado lo que quiere, a vos, y eso es bueno para todos
nosotros. Si Madre esta satisfecha, el mundo de los vivos esta a
salvo por un tiempo”.

“¢Qué queréis decir exactamente? —pregunté, intranquilo—.
Estais hablando de vuestra madre”.

“Una no elige a su madre, stedfar. Tan solo intenta sobrevivir
como buenamente puede a esa circunstancia —suspird, apartando la
vista—. Ojala me llevaseis lejos, ojala tuviese yo el valor de... Qué
mas da. Llevo milenios pensandolo y continlo en esta jaula de
dudas”.

»La dejé continuar, y Sunna habl6 durante horas, nadie aparecid a
relevarla, y ella parecia aliviada con sus confidencias.

»Aprendi que los Hijos de Adan habian estado organizados desde
antafo por oficios, que los mas antiguos en edad solian ser los
lideres de cada rama. Que los Sanadores, como ella, provenian de la
antigua rama de los Susurradores. Los Mediadores, como Neuvill,
habian sido anteriormente Intérpretes. Y que parte de ellos estaban
en aquellos momentos en tierras del sur. Madre los habia enviado
con algunas de las ramas menores en un intento de dividir el clan y
darle mas oportunidades a su linaje de sobrevivir a la muerte negra.

“¢Y los ocho soldados que nunca se separan de ella?”, quise saber.

“Son los Vigilantes, su escolta personal. Madre se encarga de
elegirlos de entre otras ramas por sus proezas: sumisos, obedientes,
entrenados, resistentes al cansancio y al hambre. No tienen un lider.
Los va reponiendo cuando envejecen o caen defendiéndola. Aunque
Nevill y Khotan, como has comprobado, no se separan nunca de ella
tampoco”.

“Precisamente Nevill y Khotan me hablaron de los Exiliados —me
atrevi a preguntarle por fin—. Me quedd claro lo que ocurre con ellos



y el fin que les espera a todos, pero hablaron de uno antiguo, uno
que no era de vuestra sangre”.

“El demonio blanco... —contesto, y por su rostro pasé una sombra
triste—. Creci cantando canciones donde describian sus atrocidades,
el dafio que causo en los primeros dias a los de nuestra sangre”,

“¢Por qué lo dices?”.

“Segun las leyendas que nos ensefaron, era astuto y frio. Se hizo
con el corazdn de Madre y la engafid. Engafd a todos los Hijos de
Adan. Fue el primero que Madre encontrd igual a ella, un hombre
que no envejecia y que se mantenia vigoroso pese al paso de las
décadas. Adiestrd a los Intérpretes, a los a los Rastreadores, a los
Cazadores, a los Talladores...”.

“Entonces no era tan nefasto para los Hijos de Adan”, terci€, cada
vez mas inquieto.

“Al contrario, era una estratagema. En realidad, era un
embaucador que Unicamente queria usurpar el lugar de Madre y
hacerse con el poder de los Hijos de Adan. Madre lo desenmascaro a
tiempo y lo convirtié en Exiliado. Dicen que durante afos tuvieron
hijos, pero él mismo se comia sus corazones en cuanto nacian;
Madre lo descubrié un dia y lo expulsd. Después comenzaron las
masacres. Madre se obsesiond con acabar con él y toda su progenie.
Y Khotan protegera con su vida el corazén de Madre; no soporta que
sufra y ha hecho de esa caceria su modo de vida: localizarlo,
hostigarlo, dar caza a sus hijos. Le cuesta mucho, no da con él hasta
pasados varios milenios. Ahora hace bastante que nadie habla de él,
creo que Madre esta demasiado preocupada por salvarnos a los que
quedamos de la muerte negra como para pensar en fantasmas del
pasado”.

“¢Coémo llamabais a ese demonio?”.

“¢Por qué os interesa?”.



“Siempre me he encontrado con leyendas de inmortales. Alla
donde vaya, cada pueblo tiene en su acervo una buena historia para
asustar a los nifios por las noches. Quiero saber si hay mas como Yo,
évos no tenéis curiosidad?”.

»Sunna suspird y miré preocupada hacia el lecho; su hermano
comenzaba a temblar de nuevo.

“No, con lidiar con mi familia tengo mas que suficiente”, me
contestd, antes de ponerse de nuevo la mascara y sacarse la tela
que yo le habia dado de entre los pliegues de su manga.

»Comprendi que no le sacaria nada mas, asi que me dispuse a
marchar de aquel antro oscuro. Me di la vuelta y tomé el pomo de la
puerta, pero antes de abrirla, Sunna me dijo algo que me held las
venas:

“Lur, el demonio blanco se llamaba Lur”.
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“iDaos mas brio!”, grité a mis hombres.

“¢Por qué?, éno tenemos tiempo hasta Pentecostés?”, preguntd
Piers.

»Pasé la mano por el maderamen del casco de proa, preocupado.

“Asi es, pero quisiera tenerla preparada antes, por si...”, callé; no
queria compartir mi desasosiego con él. éComo podia alcanzar a
comprender mis preocupaciones?

»Estaba atrapado en Bristol mientras mi barco no estuviera
preparado, y no queria levantar sospechas de momento.

»Aquel dia me concentré en comportarme como hacia
habitualmente. Tomé la cuesta de salida del pueblo y me dirigi a la
iglesia.

»Mi alma seguia siendo pagana, pero disimulaba muy bien mis
verdaderas creencias. Los domingos acudia a la misa para que el
prior Bettany me viera y confesaba pecados veniales que inventaba
para su regocijo, pero ninguno de ellos podia compararse a mis
pecados verdaderos. Con ellos, su dios crucificado no hubiera tenido
clemencia.

»Esa mafiana entré en el pequefo templo un poco regazado y me
cologué en el Ultimo banco de los hombres, a la izquierda.



»Después tenia previsto acercarme a la hacienda de Adana para
disimular ante ella. ¢Seria capaz de hacerlo? éPercibiria el espanto y
el miedo que me recorria las entrafias desde que supe que mi
abuelo Liir era uno de sus Exiliados?

»Fue entonces cuando noté una mano fuerte sujetandome por el
hombro, un olor familiar, una voz confiada y alegre que me susurrd
al oido:

“Hola, hijo. Ya estamos de vuelta”.

»Me di la vuelta, espantado al reconocer la voz de mi padre. Me
encontré con su rostro emocionado, vestido con una tunica de lana
oscura que apenas dejaba entrever los pliegues de su manto de
terciopelo. Sus manos me sujetaron los hombros y nos escabullimos
fuera de la iglesia, buscando un poco de intimidad.

“¢Qué... qué hacéis aqui? No teniais que volver hasta el préximo
invierno”, le susurré, intentando sonretir.

“Asi es, pero ha habido un imprevisto y hemos cambiado de
planes —dijo, palmeandome en la espalda—. iMirate, qué buena
planta y qué bien alimentado se te ve! Veo que los negocios y la
fortuna te sonrien”.

“¢Qué imprevisto?”, quise saber, disimulando mi incomodidad. No
queria que nadie me viera con €l, no queria que nadie se enterase
de que mi padre estaba en Bristol.

“Ven a la posada, mi esposa embarazada nos espera”, contesto,
risuefio, y soltd una carcajada.

—Su esposa embarazada... —repeti, mientras ya nos acercabamos
a la entrada de Pamplona—. Ese es el tipo de recuerdo que Iago
nunca comparte... —Me corregi—: Compartia conmigo.

—Bueno, en este caso no es lo que estas pensando —contesto
Gunnarr—. Deja que continde con la historia, stedmor. Todavia nos
queda bastante.



»Nos acercamos a un hostal muy digno en el centro de Bristol,
subimos a la habitacién que mi padre habia pagado, y cuando entré
me encontré con Lyra —quien hasta hace poco yo siempre crei mi tia
— descansando en el lecho con una enorme barriga.

“iTia Lyra! —exclamé sorprendido—, écuanto queda para el
alumbramiento?”,

“Apenas un mes, calculo”, contestd, tendiéndome los brazos para
que le ayudase a incorporarse.

»Tenia el rostro un poco hinchado por el embarazo, vestia como la
rica esposa de un mercader, con un vestido azul de terciopelo,
mangas anchas y bordadas, el peinado propio de las mujeres
casadas, recogido en trenzas y cubierto con una cofia de seda.

“¢Qué ha ocurrido exactamente? Y por qué sois ahora marido y
mujer?”.

»Ambos se rieron, y mi padre le hizo un gesto de complicidad a
Lyra.

“Tu tia se casd el ano pasado con un comerciante de pafos de
Norfolk, y tuvieron ciertamente un buen matrimonio. De hecho, en
pocos meses quedo encinta de él. Pero la peste se lo llevd en tres
dias, y suerte tuvimos de que yo estaba de paso en la ciudad.
Hemos cambiado de nombres y ahora voy a dedicarme una vez mas
a curar enfermos. Nos hemos casado, asi mi sobrino o sobrina no
nacera en una situacion precaria. Pero lo cierto es que estamos muy
ilusionados ante la inminente llegada de la criatura.

Sonrei, no sé€ por qué. Imaginar a Iago ilusionado con un hijo de
Lyra lo hacia mas humano y mas cercano.

Gunnarr me mird de reojo.

—Mi padre siempre ha sido muy niflero —comentd. Luego volvio a
centrarse en su historia.



“Yo también me alegro, un miembro mas de nuestra familia
siempre es bienvenido...”, tuve que fingir, pero me inquietaba que
estuvieran cerca de los Hijos de Adan.

“Nos vamos a quedar en Bristol contigo hasta que tu barco zarpe
hacia Galicia. Queremos que nazca alli, nos instalaremos en la costa
y ejerceré mi profesion en uno de los hospitales de peregrinos del
camino. Alli siempre hay trabajo, sera un buen lugar para criarlo. Y
ahora, vayamos a celebrar que la Vieja Familia esta en parte reunida
de nuevo”, dijo, levantandose de la silla.

“Mejor sera que hable con el posadero —me adelanté,
acercandome a la puerta—. En este pueblo no se come muy bien,
pero el viejo Godwin prepara unas gachas que le vendran de
maravilla a tia Lyra. No os movais. Voy a encargarlas y que nos las
suban; aqui estaremos mas tranquilos”.

»Poco después los tres comiamos entre risas y anécdotas de
marineros. Realmente se les veia felices y me alegraba por ellos. Lo
mio era otro cantar.

“¢Qué sabéis del abuelo y de tio Nagorno? —pregunté—. éHace
cuanto que no los veis?”.

“Estan en Venecia, parece que Nagorno ha encontrado una buena
oportunidad de negocio en los canales —contestd mi tia Lyra—.
Gunnarr, éocurre algo, querido sobrino?”.

“No quisiera empafhar este feliz encuentro con mis
preocupaciones. Ciertamente me alegro de vuestro estado de buena
esperanza, pero...".

“Pero équé? Habla con libertad, équé te preocupa?”, intervino
padre.

“Un viaje en barco no es lo mas adecuado para tu prefez, tia Lyra.
No quisiera que la criatura se malograse; la mar esta muy picada
durante esta época del afio. Es temporada de galernas en las costas



gallegas, yo mismo estoy evitando zarpar hasta Pentecostés. De
hecho, he ordenado a mis hombres calafatear la Trinity Courtney; la
brea aln no esta seca. Habra que esperar.

“¢Estas diciéndonos que no nos vas a llevar a Galicia?”, preguntd
mi padre, con el ceno fruncido.

“"Me temo que no, padre. Creo que la ruta terrestre sera mas
segura, dada vuestra condicion. Pero debéis daros prisa. Marchad
manana mismo a Londres; en el puerto, preguntad por Bertram le
Vintner y decidle que vais de mi parte. Su coca zarpa todas las
semanas de Dover hasta Calais. No supone ni un dia de viaje, el
canal de la Mancha esta ahora calmo y no habra problemas.
Después, bajad por Francia hasta la ruta francesa del Camino de
Santiago; en Roncesvalles hay un hospital de peregrinos que
siempre precisa de mano de obra como la tuya. Alli podréis tener al
nino a tiempo. Después, os sera posible estableceros donde querais”.

»Ellos intercambiaron una mirada, y mi padre finalmente accedid.

“Bien, supongo que llevas razon. Tal vez era un poco insensato
emprender un viaje por mar ahora mismo. Mahana mismo
partiremos. Te acompafo abajo, Lyra debe descansar”.

»Descendimos a la planta baja, que hacia las veces de taberna, y
mi padre pago con unas monedas al viejo.

“Tomaremos un Ultimo trago. Servidnos un buen vino de Borgofia”,
pidio al tabernero.

»Después me invitd a que nos sentaramos en una mesa alejada
de la entrada y se inclind sobre mi.

“Y ahora es cuando me cuentas la verdad, hijo. ¢En qué lio andas
metido?”.
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“En ninguno, padre. En ninguno”, contesté.

»El ignord mi respuesta. Esperd a que una camarera se alejara de
nuestra mesa para continuar hablando. La taberna estaba
abarrotada, pero al menos no habian llegado los musicos que solian
entretener a los parroquianos y podiamos mantener una
conversacion sin necesidad de gritar.

“Entiendo que no es un asunto de damas, asi que imagino que se
trata de negocios. ¢Puedo ayudarte en algo? éNecesitas dinero?”,

“Padre, te aseguro que podéis marchar tranquilos. No ocurre
nada”, insisti, dando buena cuenta del vino que me ofrecia.

»El suspird, perdiendo la paciencia.

“Ni por un momento creas que me has engahado, Gunnarr. Si no
ocurre nada, como dices, tu tia y yo nos quedaremos en Bristol. Si
he de cambiar nuestros planes, es de recibo que al menos sepa de
qué se trata. Hijo, no trates de engafar a tu viejo padre, he visto
mas embusteros que tU en mi larga vida”.

“No quisiera contartelo, no he querido hablarlo delante de tia Lyra.
El asunto es muy desagradable, terriblemente feo de contar”.

“Pero debes hacerlo, hijo”, insistio.

“Temo que me juzgues”.



»Negd con la cabeza, y su gesto de decepcion me rompid por
dentro.

“Ya hemos pasado por esto antes. ¢Qué ha sucedido esta vez?”.

»Miré hacia otro lado, incapaz de mantenerle la mirada, y acabé
agachando la cabeza.

“Se trata del mercado de reliquias”.

»Abrid los ojos, espantado.

“¢Estas involucrado?”.

“Hasta las cejas”.

“Explicamelo todo —me apremié—, desde el principio”.

“Esta bien, aunque me avergiience de ello. Como sabes, en el
Camino de Santiago los peregrinos no solo veneran la tumba del
Apostol, todas las iglesias por la Ruta Jacobea compiten por la
importancia de sus reliquias. Cuanto mas importante es el santo
venerado, mas peregrinos atraen y mas monedas dejan en el cepillo.
Un dedo de santa Ana, la tibia de san Andrés, el cuerpo incorrupto
de san Nicolas... Los cuerpos de los santos son venerados por piezas
por toda la cristiandad. Pero alguien tiene que conseguir esas piezas,
padre. Alguien se encarga”.

“Por el manto de Cristo, creo que sé a donde lleva esta historia...
¢Como has podido meterte en algo tan oscuro?”, dijo horrorizado.

“Sin darme cuenta, poco a poco. Un dia el obispo de Vigo me hizo
llamar con mucha discrecion cuando mi barco arriboé al puerto. Me
dijo que los robos de cadaveres en su congregacion estaban muy
penados y me prometidé una buena cantidad si le llevaba el mefhique
de una difunta inglesa. Le daba igual a qué pobre diabla hubiera
pertenecido. Aquello ocurrié cuando en Bristol sufriamos a diario una
veintena de muertes por la peste, asi que fue sencillo conseguir un
menique... Con lo que me dieron reparé la vela de la Trinity. Desde
entonces, la voz se corrid y cada cierto tiempo, un representante de



la Santa Sede me reclama para pedirme algun encargo, salvo que
para mi ahora es mas complicado. La muerte negra ha remitido
bastante en esta zona, y no quiero arriesgarme a ser sorprendido
profanando tumbas en el camposanto”.

“Te prenderian y te esperaria la pena capital”.

“Bien lo s& —convine yo—. Aunque hace un par de semanas cobré
un encargo por adelantado porque necesitaba pagar la brea para el
barco. Pensé que seria lo de siempre: algin trozo de hueso. Pero
esta vez quieren el corazon de un hombre. El obispo de Worcester
necesita imponerse a las reliquias de la zona y se le ha metido en la
sesera que el corazdn de san Ciprian sera suficiente para atraer a los
fieles. Dime, padre, éddnde encuentro yo un corazdn?”.

“"Mucho me temo que ya has hallado la respuesta, y no sé si
quiero escucharla”, murmurd, en tono grave.

“Tengo ojeado a un mercader, es un anciano y tiene la tisis. No le
queda demasiado en este mundo y me consta que no tiene familia.
Cuando muera, nadie se va a preocupar por su cuerpo. Pero el
obispo de Worcester me esta hostigando con sus hombres armados,
a mi y a mi tripulacion; quiere tenerlo preparado para Pentecostés,
hasta ha encargado ya un reliquiario de oro para albergar el corazon.
Le estoy pidiendo tiempo, pero algunos de sus hombres se calientan
cuando beben y ayer dieron una paliza a dos de los mios cuando se
encontraron en el White Heart”.

“¢TU estas herido?”, se preocupd.

“No dieron conmigo anoche y por eso me libré. Pero puede que no
vuelva a tener la suerte de mi parte. No quiero que me vean contigo
ni con tia Lyra, padre. Pueden propasarse con ambos, no podras
defenderte de ellos. Por eso te pido que no te acerques a mi, que
finjais que no me conocéis y que no me hagais gesto alguno. Yo
solucionaré todo este embrollo por mi cuenta y, después de esto,



voy a cambiar de nombre, dejaré el barco a mi hombre de confianza
y no pisaré tierras inglesas ni espafiolas en un largo periodo de
tiempo. Me duele no ayudaros ahora, pero asi os estoy protegiendo;
es todo lo que necesitas saber”.

“Es suficiente para mi. ¢Podras arreglartelas solo?”.

“Eso espero”.

“¢Necesitas que localice a tu abuelo Lir o a tu tio Nagorno?”.

“iShhh! —lo hice callar cuando pronuncié el nombre de Lir—. Al
contrario, haz lo posible para que no se acerquen a esta parte de la
cristiandad en unas décadas”.

“De acuerdo. Nos encontraremos en...".

“"No hables mas, ambos sabemos dénde nos encontraremos.
Dame diez afos, padre. Despideme de tu esposa. Espero que el nifio
que vais a criar tenga una larga vida”.

»Sus 0jos se le iluminaron un poco, pese a que su rostro no podia
ocultar que le estaba dando vueltas a la historia que le acababa de
contar.

“Te he defraudado, padre. Una vez mas. éVerdad?”,

“Pues si. Maldita sea, Gunnarr, siempre estas metido en los peores
asuntos, con las peores compafias. Tu abuelo te ha dado por
imposible, tal vez has pasado demasiado tiempo junto a Nagorno”.

“Ya estamos de nuevo. Tio Nagorno me educd como longevo,
gracias a él he sobrevivido. Es tu hermano, no comprendo ese odio
visceral que le profesas”.

“Cuando tu naciste, habian ocurrido ya demasiadas cosas entre
nosotros, cosas que jamas podran ser deshechas”.

“Yo solo he visto a un hermano que salvd a su sobrino de los
berserkir, arriesgando su vida. Yo Unicamente he conocido a un
segundo padre que me ha protegido como si fuera su hijo”.

»Padre hizo un gesto de abatimiento.



“tEso es para ti? éUn segundo padre? (Conmigo no es
suficiente?”,

“Los celos son para los inseguros; no te hagas esto, padre”, le
dije.

»El dio por concluida la conversacion con un gesto, nos
levantamos de la mesa y me acompand a la puerta del hostal.

“Una ultima advertencia —me vi obligado a decirle—. Todo lo que
te he contado..., en realidad el asunto es mas grave y mas urgente,
Huid, ahora mismo. Sube a esa habitacion, rapate el pelo, disfraza a
tia Lyra de posadera o de monja, oculta por Dios ese embarazo y
desapareced ya. iYa!”.

»Padre comprendid y no dijo ni una palabra mas. Alli nos
despedimos y, tal y como le habia pedido, no los volvi a ver
Desaparecieron. Creo que aquella misma noche marcharon de
Bristol, escondidos entre las sombras.

»Pero al salir a la calle, vi una sombra blanca que nos habia
observado discretamente desde la distancia.
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—Mi padre no se habia percatado de su presencia, solo era una
joven mas de entre las que paseaban por las calles siempre
abarrotadas de Bristol. Pero era facil distinguir el porte de Mabel de
Adams, pese a que se habia cambiado de atuendo, y su hopalanda
de larga cola era mas propia de una mujer noble que de la
enfermera que habia conocido. Llevaba sus trenzas recogidas en dos
monos en las sienes y un velo de lino blanco, una prenda de luto en
aquella época.

»Me dirigi a ella directamente, pese a que intentd ocultarse tras
un carro de aperos de labranza.

“¢Por qué me espiabais?”, gruni, mirando a ambos lados de la
calle y asegurandome de que nadie habia reparado en nosotros.

“No lo hacia, aunque hacéis bien en sospechar de todos nosotros
—contestd, sin alterarse—. No creo que hubierais sobrevivido al
tiempo siendo un pobre confiado. Pero no os equivoquéis de
enemigo. Yo no soy como mis hermanos. Pero... ese hombre con el
que hablabais. Ese hombre es especial, tenia algo que lo hacia
especial. Ambos compartis esos o0jos azules tan claros, ambos sois
grandes; sois familia, Gundekar. Ambos cruzais miradas



preocupadas, pendientes el uno del otro. ¢Es vuestro hermano?, ées
vuestro hijo?”.

“No sé de qué me hablais. No es nadie”, me enroqué.

“No intentéis mentirme, para mi apenas sois un chiquillo”.

»La interrumpi, no se me da bien amenazar a las mujeres, pero
hablaba de mi padre y me nubld el juicio. Le tapé la boca y le
susurré al oido.

“Ese hombre no era nadie, éhabéis oido? iNadie! Y jamas
hablaréis de su existencia a ninguno de vuestros hermanos o a
vuestra Madre”.

»Me mordié un dedo con mas fuerza de la que esperaba de ella y
se zafé de mi.

“No pensaba hacerlo. Os repito que os estais equivocando de
enemigo, y no es un error que os podais permitir ahora mismo”.

“¢A qué habéis venido entonces?”,

“A pediros que vengais a reconfortar a Madre. Su hijo ha muerto y
esta inconsolable”.
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—Entonces, ¢todo eso del trafico de reliquias...? éTe lo inventaste?
—lo interrumpi.

—Desde la primera hasta la Ultima palabra. Eran cuentos
macabros que circulaban, como las leyendas urbanas de hoy dia. No
hubo nada de aquello, stedmor.

—Ahora entiendo por qué te llaman Gunnarr el Embaucador —
murmuré para mi.

Gunnarr me mird enfadado.

—Asi que te cuento cdmo intenté proteger a padre y a Lyra de la
amenaza de los Hijos de Adan, y tu solo te fijas en la mentira.

—Entiendo que intentabas salvarlos, Gunnarr; lo que me
sobrecoge es tu capacidad para fabular de esa manera. Si puedes
improvisar una mentira de ese calibre ante tu padre, alguien que te
conocia desde hacia quinientos afios, écomo creerte, Gunnarr?
¢Como puedo saber que es cierta cada una de las historias que me
has contado en la celda donde me tuviste retenida, o ahora?

Se detuvo, llevabamos demasiados kildmetros sin tomarnos ni un
solo descanso, absortos en su narracion, y el cansancio de los dias
anteriores comenzaba a hacer mella también en él.



—No puedes saberlo, stedmor. Nunca vas a poder tener la certeza
de que no te engafio. Ni yo tampoco de que tu seas sincera conmigo
al cien por cien. ¢éNo me escondes nada cada vez que me dices que
necesitas un respiro?

Callé, habia dado en el clavo. Todos nos mentiamos: él, yo, Iago...
Todos nos mentiamos constantemente.

—Pero tu crees que mi falta es peor... Yo estaba protegiendo a mi
familia, pero mi padre... Mi padre estaba en realidad con sus dos
hijos, con Lyra y conmigo; y si estaba tan feliz era por la llegada de
su nieto, no de un sobrino. Pero nos mentia, no tuvo las agallas de
decirle a Lyra que era su hija, y a mi no me lo dijo hasta que ella
murid. ¢No mereciamos ambos saber que éramos hermanos?

—Iago no lo supo hasta después de la muerte de Lyra. Solo
entonces se atrevid a hacer las pruebas de ADN. En cambio, Liir lo
sabia desde el primer dia; él sabia que no pudo ser el padre de Lyra,
y callé durante casi tres mil afios —le contesteé.

Hizo un gesto de frustracion.

—A eso me refiero: vivir como un longevo supone mentir. Mentir
constantemente, incluso con mas frecuencia que respirar. Cada vez
que abro la boca sale de mi una mentira. No voy a sentirme culpable
en cada ocasion que lo hago; no comparto tu concepto de culpa.

—Lo entiendo —le dije—, entiendo que necesitéis mentir a los
efimeros, aunque odie como suena esa palabra. Pero ées necesario
que os mintais los unos a los otros, incluso dentro de vuestra
familia?

—¢Crees que es menos verdadero el amor que nos profesamos?
Tal vez la mentira sea una medida del amor que nos une.

—Eso es tremendamente retorcido, Gunnarr. Ningun psicdlogo de
este siglo te aceptaria ese argumento.



—Tiendes a pensar que todo lo antiguo esta superado, que las
Ultimas disciplinas que maneja el hombre contienen las verdades
absolutas. No entiendes todavia que las verdades estan siendo
constantemente revisadas. Lo que antes era sobrenatural, ahora es
ciencia y dado por cierto. Después ese paradigma queda superado y
otra verdad absoluta redefine de nuevo tus certezas de cientifica.
Pero solo tienes el punto de vista de una treintena de anos de vida;
te estoy pidiendo demasiado, no has sido testigo del ciclo que se
repite una y otra vez.

—Y de paso estas haciendo que me sienta como esta hormiga —
comenté, sin ganas de seguir discutiendo con él—. Volvamos al
siglo xiv y tus verdades a medias. Continda contandome: el hijo de
Adana murid, équé ocurrio después?

—Después... Después fue el comienzo de todo lo que hoy
arrastramos. Después se abrieron las puertas del infierno... y todavia
no he conseguido cerrarlas.
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Aquellas fueron las Ultimas horas que pasé en la granja de Duxbury,
un precioso edificio de maderos blancos al final de Shipyard Lane
Beach que, en otras circunstancias, habria vuelto a elegir como mi
hogar.

Pero ya no, ya no confiaba en que nuestras palabras no quedaran
registradas, ni en que microfonos ocultos bajo las mesas, o camaras
disimuladas entre los pesados tomos de la biblioteca de Marion
Adamson, no grabaran cada uno de nuestros movimientos.

Evité entrar en el interior y todas las conversaciones que tuve con
mi padre sucedieron mientras paseabamos por la soleada playa.
Cuando nos alejamos lo suficiente del edificio, padre aprovechd para
sentarse sobre unas maderas que, tiempo atras, habia arrastrado la
marea.

Se sacO del interior de su americana un pequeifio mévil y me lo
mostrd con gesto de triunfo.

—Asumo que ese movil no lo controla Nagorno. Ahora él también
puede ser espiado, manipulado o seducido por Marion Adamson —le
dije, observando el dispositivo con cierta cautela.

—Con Nagorno nunca se sabe. Puede que haya ordenado a
alguno de sus oficiales que siguiera mis pasos, pero si lo hizo, yo no



fui consciente en ningin momento.

—Hablando de sus oficiales, ¢hay algo que deba saber de ellos?

—Kato, el japonés, es el mas sensato. Si has de darles una orden,
dirigete a él. Jazz vale tanto como lo que pesa: simplemente es un
arma de descargar golpes. Pura artilleria. Hana es una bomba de
detonacién con retardo. Creo que tiene el sindrome de Amok. Grita
su nombre, o mas bien el de su difunta mujer, y entrara en un
frenesi de violencia extrema.

»No le hace falta el beleno como a Skoll —me explicd, y pese a
que dolid el recuerdo del demonio que se llevd a mi hijo
adolescente, me supo a gloria tener a alguien con quien compartir
referencias—. Creo que Nagorno lo conserva por si se tercia alguna
mision suicida; que entre en algun lugar donde no pueda salir con
vida porque nos superan en nimero y que cause el mayor numero
de bajas posibles, por ejemplo.

»Volviendo a este mdvil que pude adquirir en el aeropuerto —
continué—, no tiene contrato y funciona con una SIM con prepago y
uso VPN para no ser geolocalizado, asi que mis busquedas no
estaran vinculadas a ninguna de mis identidades —me explico.

Yo me senté a su lado.

—Pues primero voy a llamar a la operadora de mi SIM en Espana
para pedirle que me envien una copia urgentemente por correo
postal, pero imagino que tardara unos dias en llegar a Estados
Unidos. Les daré la direccion de tu apartamento en el sur de
Manhattan. ¢ Todavia lo tienes? —quise saber.

—Si, es muy discreto y nunca me he desprendido de él. Yo
pernoctaria alli, en Tribeca; si vamos a un hotel tendremos que
registrarnos. Entiendo que estas sin identidad, voy a llamar ya a mi
contacto para que te consiga un pasaporte falso.



—Marion me devolvié mi cartera, y tengo el DNI y el pasaporte
con mi Ultima identidad de Iago del Castillo; pero si hay que cruzar
fronteras, mejor que sea con otro nombre. Y ahora vamos a lo
importante: Niall McAdams. Averigiiémoslo todo sobre él —respondi.

Tenia unas ganas inmensas de pasar pagina ya y olvidar aquellos
lamentables meses que habian supuesto un indtil paréntesis y una
irrecuperable pérdida de tiempo, por muy larga que fuera mi vida.

Tardamos varias horas en encontrar su rastro.

Pese a tener un cargo tan publico, acceder a su agenda nos costo
bastante, y un poco mas, a su ultimo domicilio.

Pergefar nuestro plan y pulirlo no nos llevé demasiado. Los Hijos
de Adan nos sacaban tanta ventaja que no teniamos mas alternativa
que recurrir @ medidas desesperadas.
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Lir avanzo por el gran vestibulo del Museo Morgan en el 225 de la
avenida Madison entre los exquisitos vestidos de gala y los
esmoquines negros. Era la primera vez que entraba en aquella
opulenta estancia de maderas oscuras y frescos en los techos
abovedados. Intentd abstraerse de los volimenes antiguos y de los
miles de manuscritos que ocupaban las estanterias; en otras
circunstancias habria perdido dias enteros disfrutando de aquella
capsula del tiempo.

Pero se centrd y afind su busqueda. No fue dificil localizar a Niall
McAdams: era el Unico hombre del evento vestido con un impecable
esmoquin blanco.

Cuando lo vio, tuvo una sensacion de déja vu: realmente era casi
un clon de su antepasado Negu. Su pecho hinchado y poderoso
resaltaba aln mas en el elegante traje blanco a medida. Las
facciones, suavizadas por una sonrisa afable y trabajada —supuso
Lir— por milenios de mediaciones y negociaciones, eran igual de
rotundas que las de Negu.

Pero Liir echd un vistazo al reloj de su pulsera y avanzo hacia el
centro de la estancia; no habia tiempo, el plan dependia de que Urko
y él estuvieran sincronizados.



Tomd una copa de la bandeja que le ofrecié un camarero, la alzd y
reclamo silencio. Los asistentes lo rodearon con curiosidad. Niall
también se acerco y, durante una fraccién de segundo, se midieron
las fuerzas con la mirada.

Lir se recoloco la pajarita antes de comenzar su discurso:

—Pocos conocen la historia de la diplomacia, un oficio
fundamental desde las primeras ciudades-estado, desde que el
mundo decidi®é organizarse en gobiernos, ya fuesen tiranias o
democracias. Pero ¢y antes? éAntes de la Historia con mayusculas?

Un murmullo recorrid la sala. Habia logrado captar su atencion, y
ese era su mensaje: «Yo tampoco tengo miedo a exponerme entre
los efimeros».

—éHabia  diplomaticos en la prehistoria? —continué—.
¢Cavernicolas de modales y temple exquisitos, que invitaban con sus
pajaritas de pieles a otros seres prehistoricos a recepciones en sus
grutas engalanadas?

Todos rieron, pese a que solo habian captado el diez por ciento de
la ironia.

—La respuesta es que antes de la rama de los Diplomaticos existio
la rama de los Intérpretes, viajeros con facilidad para las
variadisimas lenguas de las tribus y los clanes. Valientes que se
acercaban con obsequios al lider y a sus escoltas. Los que
aprendieron por las malas a interpretar los gestos faciales, porque
de ello dependia acabar con una lanza en el corazén o dormir bajo
una manta de pieles aquella noche... Y ninguno queremos imaginar
lo que podia suponer dormir a la intemperie en plena glaciacion,
amigos.

—Ya es suficiente, es suficiente. Nuestro invitado sin duda tiene
una imaginacion muy viva —interrumpié Niall McAdams, con una
sonrisa tranquila—. Agradezco este homenaje histérico a mi oficio,



pero, amigo, no podemos esperar a que repases toda la Edad
Antigua, el Medievo, el Renacimiento y las Ultimas guerras
mundiales, o el wagyu se va a enfriar, y ninguno de los asistentes
me lo perdonaria, amén de comenzar conflictos diplomaticos con los
treinta y cuatro paises presentes.

Los invitados celebraron el chiste, pese a que ninguno de ellos
comprendia del todo el extrafo duelo entre los dos hombres.

—Pasemos, amigos, a la sala contigua y sentémonos, pues —Ilos
apremio el diplomatico—, y que les aproveche a todos.

Pero Liir se habia adelantado y ya habia dejado una nota bajo la
servilleta en la mesa que presidia McAdams:

Relnete conmigo en el antiguo estudio de J. P. Morgan.
Tengo un regalo que ofrecerte.
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Lir esperd pacientemente en el antiguo despacho del propietario y
benefactor del museo J. P. Morgan. Su corazén sintid un pequeno
sobresalto cuando vio entrar a Niall McAdams con su traje impoluto
blanco en medio de las tupidas paredes rojas del estudio. Niall
destacaba como un insecto venenoso y el contraste resultaba un
poco abrumador.

Porque era asi como recordaba la presencia de los Hijos de Adan
en su vida, una y otra vez: el rojo de la sangre de todos sus
descendientes y el blanco de las conchas de cauri reclamando la
autoria de cada masacre.

—No te escondes —le dijo el Hijo de Adan a modo de saludo.

—No te temo —mintié Lir—. Toma, el presente prometido.

Lir se acerco a él, sin dejar de lado la cautela, y le tendio la
pequena figura de marfil del hombre bisonte, que tanto tiempo atras
le habia regalado el antepasado del hombre que tenia delante.

Niall se lo quedd mirando sin cogerlo; primero con estupor,
después, repuesto de la sorpresa, Liir vio en sus ojos algo parecido
al desconcierto.

—¢Lo has conservado durante milenios?



Y se saco del bolsillo otro pequeno hombre bisonte blanco. Liir
observd pequefas diferencias en los trazos, y supo que el amuleto
habia sido replicado una y otra vez a lo largo del tiempo.

—Negu fue un hermano para mi, me aceptd como a un igual pese
a que él era un efimero y yo un longevo. Y su sabiduria me ha
ayudado en tantas encrucijadas vitales que te aburriria si las
detallara todas. Solo queria demostrarte que no somos tan
diferentes y que podemos pactar un acuerdo entre los dos linajes —
lo tanteo Lir.

Pero Niall volvié a guardar su amuleto en el bolsillo.

—O tal vez solo lo estas usando para intentar manipularme, como
hiciste con él cuando lo traicionaste.

Lir suspird, cansado ya de oir las mismas reticencias.

—Adana os transmitio su propia narrativa, y os ha criado alrededor
de esa verdad absoluta. ¢éComo podria rebatirte milenios de cuentos
de terror, si ahora ella no esta y no puedo confrontarla? Es indtil, lo
sabes. No voy a desgastarme intentandolo.

—Soy un mediador y sé diferenciar entre la nobleza y la
manipulacion. Y reconozco que me esperaba otro Liir. Pero, aunque
yo también abogaria por un final pacifico, no vas a poder cambiar
milenios de ciega obediencia...

—De sumisién —matizd Lir—. Era sumisidn interesada a cambio
de proteccion, o para evitar el Exilio. Pero si eliminamos la amenaza
del Exilio...

—AUn quedaran hijos que quieran vengar su muerte.

—No, si les hacemos entender que yo también he vengado las
muertes de cientos de mis descendientes que matasteis. Y solo la
hemos matado a ella. De momento me he negado a iniciar una
guerra abierta.



—éEs una amenaza, Lir? ¢TU, liderando una guerra entre dos
clanes longevos?

—Esa es precisamente la ventaja, querido McAdams. Ahora estais
descabezados, sin lider. Habra luchas entre todos los lideres de las
ramas por el matriarcado o el patriarcado...,, y mientras estéis
ocupados jugando a vuestro particular juego de tronos longevo, los
miembros de la Vieja Familia aprovecharemos y atacaremos.

—Estais tu y tus pocos descendientes, si es que han sobrevivido a
las represalias tras la muerte de Madre.

—Si Marion Adamson se nos une, dado que esta Exiliada, seremos
uno mas. Y nosotros, pese a ser menos, somos longevos muy
dificiles de matar.

—¢Quién te dice que Maia se os quiera unir?

Lir sacd su movil y le mostrd el video que Marion habia dejado
grabado para Niall.

El Hijo de Adan escuchd con atencion. Marion hablaba de treguas,
de apaciguar a los Cazadores, de oportunidad historica para dejar
atras la violencia.

—Muy conveniente su alegato, ahora que ella también es una
Exiliada. De todos modos, da igual: seguis siendo muy pocos —dijo
Niall, no muy convencido.

—Enheduanna, Ishbi-Erra, Amahiri, Satti, Tanit, Neferefre, Hani,
Maharishi, Aulus, Zhen Yi, Elur, Aiert, Simat, Kava, Mysia... —recito
Lir. Hacia tanto que no los nombraba, que salieron a borbotones.

—éQué dices?, équé es esa letania?

—Son los nombres de mis hijos y mis esposas ensartados, son los
nombres de los que aun quedan por vengar. Si los Hijos de Adan
decidis aplicar la ley del talion, matar a mi hijo Urko porque matd a
Adana, yo acabaré con un Hijo de Adan por cada uno de los hijos
que me matasteis. Pero aun no he acabado, Niall; ahora llega el



nombre mas interesante para ti: Quinn Prescott, tu pareja. Ahora
mismo despacha sus gestiones en su sofisticado estudio de
arquitectura en Park Avenue. Hoy le has dado una sorpresa y le has
enviado a tu chéfer al trabajo. Salvo que en esta ocasion el chéfer se
ha tomado un obligado descanso y uno de mis hijos ha decidido que
no va a llegar a vuestro apartamento en el NoHo. Toma, puedes
comprobarlo. Pon el manos libres.

Niall mantuvo la calma, pero el color le habia desaparecido del
rostro.

—¢Carifio? éEstas bien? —preguntd con voz ronca.

—Si, cielo. Me ha recogido tu chdfer nuevo y vamos para casa.
Aunque, entre tu yo, vaya ojazos... Te dejo, que estamos entrando
en el aparcamiento y se va a cortar la llamada.

Y colgd.

—TU diras. Mi hijo tiene la orden de que no salga de ese garaje.
No va a acabar con su vida, no creas. De eso se encargara mi otro
hijo, el escita. ¢Oiste hablar alguna vez de los escitas y sus
particulares costumbres?

—Quién no lo hizo hace tres milenios. Y si en aquella época
hubiera vivido debajo de una piedra, también sabria de ellos. Lei a
Herddoto, como tu, imagino.

—éSabes que todavia bebe la sangre de sus enemigos en sus
craneos? Solo si respeta a su enemigo, y tu, amigo mio, eres un
enemigo mas que respetable. El mismo dora los créneos y los
convierte en calices. Creo que no queda ningun orfebre en el mundo
que todavia lo haga. Nadie mas que yo conoce su taller. Solo a mi
me lo ensefa, no le gusta deshacerse de sus trofeos de batalla. Asi
lo educod su madre. Para unos ojos contemporaneos, acaso resulte
un lugar demasiado siniestro, pero esta lleno de poder, de energia.
Una energia destructiva, maligna tal vez. Nunca he podido aplacar



ese lado oscuro de mi hijo, y he asumido que no lo lograré. Sé leer
en las facciones de la gente; ahora mismo finges fortaleza, cierta
entereza, pero por el sudor perlado de tu sien izquierda, sé lo que te
estas preguntando en este preciso momento. Lo que mas te
preocupa, la duda que te atormenta, querido amigo, es si Nagorno
tiene craneos recientes en su santuario de calices dorados.

—iBasta! Basta, Llr, es suficiente.

Lir lo sujetd por las solapas.

—Aqui y ahora te doy dos opciones: o negocias una tregua, o
ejecutaré mi venganza. Pero empezaré contigo y acabaré contigo:
nadie a quien ames sobrevivira, nunca. Da igual lo que te escondas,
da igual los milenios que vivas: ellos no sobreviviran. Tus
antepasados directos estaban alli cuando Adana pronuncio esa
misma sentencia, iestaban alli, maldita sea! Yo los ayudé a nacer, yo
les ensené sus primeras palabras, y vosotros, en cambio, habéis
cazado a los mios durante milenios. Negu fue mi compafero durante
toda una larga vida, yo lo cuidé y yo lo reconforté mientras moria.
¢Qué habéis hecho sus descendientes con su legado? Vuestra Madre
lo pudrié todo. Negu estaria horrorizado si pudiera levantarse de su
tumba y contemplar lo que me habéis hecho durante milenios, en
qué os habéis convertido los de su linaje.

Y por fin el miedo habia cambiado de bando, lo vio en sus ojos,
las pupilas dilatadas hasta que su mirada quedd negra.

—Pero yo ahora estoy preparado y llevo preparando a mis hijos
durante milenios para esto sin que ellos lo supieran: tenemos dinero,
inteligencia, estrategia militar y mucha paciencia. Créeme, ahora que
ellos conocen vuestra existencia seran imparables e implacables. Les
habéis dado motivos. Y si sigues sin colaborar, te vas a encontrar
con una réplica del amuleto de Negu cada vez que acabe con tus
familias, éy sabes para qué? Para que recuerdes que vosotros



empezasteis esto. éHombre o bestia, Niall? ¢Sabiduria o instinto? Me
habéis forzado a convertirme en instinto. Podemos hermanarnos,
llevamos el mismo amuleto en el bolsillo desde hace milenios, o
podemos acabar los unos con los otros, hacer un favor a los
efimeros y aniquilarnos hasta que no quede rastro de nosotros. Y
date prisa en tomar una decisién —lo urgié—: mi hijo tiene la orden
de no permitir que Quinn llegue a subir a vuestro apartamento. Si no
lo llamo ahora mismo, parte de tu pareja acabara acumulando polvo
en las estanterias de un taller clandestino de espléndidos craneos
dorados.

—Llama a tu hijo —dijo por fin Niall— Os ayudaré. Hay ramas
mas fanaticas que otras, y no creo que os perdonen que hayais
matado a Madre. Aunque creo que otros, la mayoria, estamos
aliviados con el cambio de statu guo. Pero llama ya a tu hijo, Lir.

—Promesas huecas. Dame algo —insistio él, sin soltar sus solapas
todavia.

—Maia ha dicho que esta buscando al lider de los Cazadores. Yo
os diré donde encontrar a Cormac Adanssen. Esta en Europa, puedo
localizarlo.

Lir sintié que una corriente de alivio le recorria el espinazo. Por fin
un poco de colaboracion.

Soltd con cierta prudencia a McAdams y llamé a Urko:

—Estoy en manos libres. Es suficiente, hijo. Deja que Quinn
Prescott se marche.

Poco después, Lir habia concretado con Niall McAdams los
siguientes pasos que habria que dar. Se despidid de él y permitio
que volviera a la cena en la Morgan Dining Room para continuar
ejerciendo de anfitrion.

Bajo por el ascensor, se dejo caer con la espalda apoyada en el
espejo y cerro los ojos. El pulso le temblaba.



Una vez en la calle, recibio una llamada de Urko:

—¢Todo bien? —quiso saber.

—Todo bien —respondio su hijo—. Quinn Prescott ni siquiera se ha
percatado de la situacidon. Voy para tu apartamento. Estoy pendiente
de que me llegue la copia de la SIM. Ven hacia aqui y me cuentas
cdmo ha salido este primer tanteo. Asumo que no del todo mal,
estas vivo y tu voz me sabe a alivio.

—Asi es, pero hablemos mejor en mi casa.

Tomd un taxi y, media hora después, su hijo Urko le abria la
puerta con el rostro demudado:

—Dana me dejoé dos mensajes, padre. Tienes que oirlos.
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Gunnarr continudé con su relato:

—Parti con Mabel hacia la hacienda de Adana. Caminamos durante
un buen tramo en silencio hasta que yo decidi romperlo:

“"No os parecéis a vuestros hermanos”, comenté con intencion,
mientras encarabamos la pendiente que nos llevaba al edificio.

“¢En qué sentido lo decis? Ya sabéis que somos todos familia,
aunque familia remota. Apenas son mis primos, sobrinos o tios
lejanos. No tenemos por qué compartir rasgos, ni siquiera
compartimos época. Vemos el mundo desde una cosmologia muy
diferente”.

“No hablaba de vuestros rostros, hablaba de que todos parecen
supeditados a Adana, pero vos... Vos no acatdis ciegamente. Hay
una obediencia, una sumision en vuestra familia que me resulta muy
dificil de entender, dada vuestra edad”.

»Ella frend en seco, soltod la tela del vestido que sujetaba con
ambas manos para no dejarlo perdido de barro.

“Nevill y Khotan son soldados, peones armados que se han ido
ganando su puesto con el tiempo, misidon tras misidon, partida de
caza tras partida de caza. Ellos siguen todavia el antiguo culto al
corazdn de Madre. Haran lo que sea para que no deje de latir. Asi



fueron criados. ¢élLos vais a juzgar, pues? ¢éNo somos todos
consecuencia y producto de nuestros primeros anos? Pero aun no
habéis visto nada —contestd, mirando hacia la hacienda—. Aln no
sabéis lo que supone haber nacido en esta familia”.

“Pues hacédmelo entender. Quiero saberlo”, le pedi.

“No es el momento, y tal vez no lo sea nunca. Yo... Yo no suelo
acompanarlos, Madre me ha reclamado porque soy de la rama de los
Cronistas, y ella quiere que deje constancia de la Ruta Jacobea. Una
cronica de viajes para que los Hijos de Adan puedan guiarse gracias
a ella”.

“Ya existe una crénica, el Codex Calixtinus, de Aymeric Picaud”.

“La conozco, aungue sospecho que en realidad es una compilacién
de varios autores; no tiene un estilo consistente. Pero casi cuenta
con dos siglos, esta plagada de prejuicios de un francés de su época
contra los navarros y otros pueblos. Segun él, todos sus rios estan
envenenados, todos sus habitantes esperan para robar a los
peregrinos, afirma que dan besos lujuriosos a las vulvas de sus
mujeres y de sus mulas. También carga contra los gallegos, los
acusa de incultos, iracundos vy litigiosos... Madre y sus hijos
necesitan un compendio fiable de los peligros del Camino, de los
hospitales de peregrinos... A mi me seduce esta mision, aunque si
asi no fuera, tampoco podria negarme. Pero en cuanto termine, me
alejaré de ellos hasta que Madre vuelva a exigirme obediencia.
Procuro no estar cerca, ya habéis visto lo que supone vivir una vida
a su lado.

“Si —mascullé—, empiezo a intuirlo”.

»Continuamos nuestra marcha en silencio, pero cuando vya
estabamos en las inmediaciones, vi por el camino a los soldados
blancos partiendo al galope en direccion norte. Ellos nos vieron y
nos ignoraron, pero finalmente aparecieron Nevill y Khotan.



»Ambos me echaron un vistazo desde los lomos de sus monturas,
se susurraron algo entre ellos y fruncieron el cefio, pero picaron
espuelas y se perdieron entre la polvareda que habian provocado los
cascos de sus caballos.

»Me revolvi, un poco inquieto. No podia saber qué ocurria, pero
estaba dispuesto a averiguarlo, si es que Adana atendia a razones.

»Mabel y yo cruzamos el patio desierto. Donde antes se
escuchaba el bullicio de los entrenamientos de los soldados blancos,
ahora solo quedaban los fardos de paja con alguna pica clavada en
el corazon.

»El silencio que reinaba me hizo dano; no sé€ si sabes a lo que me
refiero, stedmor —dijo, circunspecto, dirigiéndose a mi—. El silencio
que precede a las grandes desgracias. Lo habia oido tantas veces
antes, en las batallas, cuando partia de razias con mis hombres,
siglos atras, en mis incursiones a los monasterios irlandeses... élLo
has escuchado alguna vez? Yo lo llamo el silencio blanco.

—Creo que si —recordé los momentos mas negros de mi vida, la
calma que precedid a las desgracias, a los dramas.

Recordé la ultima vez que oi el silencio blanco. Estaba sentada en
un avion privado, junto a Gunnarr, Lir y Nagorno.

Nos dirigiamos a las islas Thousand, a rescatar a Iago. La mayor
parte del viaje la hicimos en silencio. Nunca habia visto a tres
longevos tan preocupados. Tan conscientes del peligro que se nos
venia encima. Ni siquiera Lir traté de disimular ante mi. No intentd
darme conversacion ni procurd hacérmelo mas facil.

Y yo tuve la certeza, mientras trataba, hora tras hora, de respirar
aquel espeso silencio, de que alguien iba a morir.
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Gunnarr me mird, comprendiendo que yo comprendia, y continud
con su relato:

—Mabel me acompand escaleras arriba. El roce de mis botas
contra las losas era lo Unico que se escuchaba en aquella hacienda
sin vida.

“Trata de aplacar su ira, por el bien de todos”, me susurrd, con
gesto serio. Después me dio una palmada en la espalda, como para
infundirme fuerzas, y me dejo a solas frente a la puerta de los
aposentos de Adana.

»Cuando entré, la encontré sentada con las piernas cruzadas
sobre su lecho, una amplia cama con cuatro columnas de madera.
Un frio rayo de sol se colaba desde el ventanal lateral e iluminaba
parte de su melena despeinada. Estaba jugando con varias conchas
de cauri, ensimismada. Habia muchas derramadas alrededor de ella,
sobre las sabanas. Ella las cogia una y otra vez entre las manos y las
dejaba caer de nuevo, como si fuese agua de un arroyo que no
llegaba a beber.

»Tardd un poco en percatarse de mi presencia. Después me mird
fijamente, apretando en su pufo algunas conchas que quedaron



atrapadas. Crei que las cascaria como nueces. En ella nada me
parecia imposible.

“El dios del Crucificado se ha reido de mi”, se limitd a decirme. Lo
recitd sin inflexion, como poniéndome al dia de una noticia objetiva,
un hecho irrefutable.

“No pienses en eso ahora, Adana. Hay que seguir adelante.
Simplemente tienes que seguir adelante. Vendran mas hijos,
vendran mas dioses. Y nosotros seguiremos recorriendo los milenios
sin que nada nos afecte del todo”.

»Adana me atravesd con sus 0jos negros, laded un poco la
cabeza, lentamente, como ella se movia.

“Si..., vendran mas hijos. Eso es lo Unico que importa ahora. Ven,
mi joven dios”.

»Me acerqué a la cama, me desvesti frente a ella, que se gird y
me dio la espalda, esperando sin darme una orden a que yo
desatase los lazos de su vestido.

»Su cuerpo estaba mas caliente que de costumbre. Intui una furia
ni siquiera disimulada, algo parecido a la fuerza desatada de los
cuatro elementos. Como cuando un marinero experimentado olfatea
una galerna que destrozara su barco y lo reducira a astillas.

»Pero, aun asi, traté de ser dulce con ella. La abarqué en un
abrazo; sabia que mi fuerza no podia herirla. La tomé por las
caderas y la atraje hacia mi, levantandola del lecho. La penetré
contra la pared, después sobre el suelo, frente al fuego de la
chimenea. A mi en cambio, aquella carnalidad no me calenté el
alma. Sentia los miembros ateridos de frio, la humedad en los
huesos. Todo se habia vuelto glacial a su lado.

»Solo queria mi simiente, nada mas en mi le interesaba...

»Y otra vez oi de nuevo el silencio blanco.



»Cuando me di cuenta de que mis gemidos no eran acompanados
por los suyos, dejé también de emitir cualquier sonido de placer, tal
vez por orgullo o acaso por rabia. No habia musica en nuestra
danza. Ella estaba muy lejos: Adana se habia ido y alli solo quedaba
Madre.

»La noche llegd, y arribd el alba de nuevo.

»Ambos teniamos fuerzas para pasar muchas jornadas sin comer,
beber o dormir. Son dones que un longevo va adquiriendo; mas que
con la edad, con las experiencias extremas. Siempre traen
ensefianzas. Ya sabes lo que dicen: el obstaculo es el camino.

—Hablabas de Madre y de vuestras maratonianas sesiones de
sexo longevo... —le recordé a Gunnarr, intentando que se centrase.

Me sentia algo incomoda al tener acceso a su intimidad. Le habia
pedido que no se dejase nada en su historia, pero Gunnarr relataba
sus recuerdos mas privados con una naturalidad, una honestidad
que me desarmaba.

—Asi es —reconocio—. Lo cierto es que la queria dejar dormida y
templada bajo el lienzo de las sabanas, que aquella furia se
eclipsase por un momento. Estaba intentando ganar tiempo, asi que
la penetré de todas las maneras posibles hasta que se rindi6 al
sueno. Después me vesti con prisas y abandoné la hacienda,
jurandome no volver a aquel nido podrido de longevos.

Gunnarr mird el bosque que nos rodeaba, y pardé para retomar el
aliento. Yo lo imité, los dias de caminatas extenuantes cargada con
mi mochila estaban haciendo mella en mis fuerzas, y llevaba varias
jornadas arrastrando unas agujetas y varias ampollas que me
empefaba en ignorar, pese a que iban a peor con cada kilbmetro
que avanzabamos.

—Veras —continud él—, Lir nos habia educado de manera
diferente. Podria haber sido un patriarca sadico, un tirano... Podria



haber sacado lo peor de nosotros: de mi padre, de Nagorno, de
Lyra, de mi. Pero no lo hizo. Mi abuelo Lir nunca nos exigio
obediencia, nos dio libertad para equivocarnos, jamas nos trato
como a hifos, sino como a iguales. Nuestra Vieja Familia era
pequefia, y siempre estabamos al limite de perder a los pocos
miembros que la formaban; como ahora, stedmor. Como ahora. Y yo
creo que su grandeza, la sabiduria de mi abuelo, consiste en que ha
elegido no ser como Adana y no hacernos vivir como los Hijos de
Adan.

—Se le llama democracia —susurré.

—Eso es —sonrié Gunnarr—. Tu cerebro europeo contemporaneo
lo ha resumido perfectamente. Dictadura o democracia. De eso se
trataba en realidad.

»Y volviendo al Medievo, por el camino de vuelta al puerto, me
topé con la figura oscura de un cuervo. Me esperaba en mitad de la
senda, con sus 0jos espantados por el terror.

—éQuién era?

—El prior Bettany. Algo grave habia sucedido; era un hombre que
controlaba sus impulsos, duefio de si mismo y de toda su parroquia,
pero aquel dia estaba como ido.

“Acompanadme a la iglesia —me dijo, temblando—, debo contaros
algo y solo me atrevo a nombrar el horror en un lugar sacrosanto”.
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—Lo segui, intranquilo, hasta la sacristia, preocupado por si mi padre
y Lyra no habian conseguido volverse invisibles y estar a salvo a
varias millas del desastre; preocupado por mis hombres, pues los
sentia desprotegidos con los soldados merodeando por el puerto;
preocupado por las miradas negras que me habian lanzado Nevill y
Khotan y por las palabras que se habian murmurado. Intuia que mi
destino dependia de aquellos susurros pronunciados.

“De Whasildang nos han llegado noticias terribles. No las creeria si
no fuese porque el mensajero es hombre de confianza de la Corona”.

“¢Qué noticias son esas, pues? iHablad!”,

“Han incendiado la iglesia de Whasildang. La cruz de nuestro
Sefior ha sido bajada del altar y transportada al exterior; alli ha sido
guemada. Han crucificado al parroco en ella, le han clavado decenas
de picas. Todos los asistentes a la misa de maitines fueron
encerrados dentro de la iglesia. Los ensartaron y los apilaron.
Después prendieron fuego; dicen que los lamentos y los gritos de
dolor de los desgraciados que aun estaban malheridos se oian desde
los bosques cercanos. Que todos los vecinos acudieron al rescate,
pero era demasiado tarde. —Después me agarrd por el cuello de la
tunica, en un gesto que jamas habria esperado de él—. Dicen que



vieron a soldados blancos alejarse —me susurrd al oido, con rabia,
con una desesperacion que hacia dafio—. Soldados blancos como los
de la viuda que frecuentais. ¢Vos sabéis algo, Gundekar? éHan sido
ellos los culpables de semejante ofensa al Altisimo?”.

»Pero no pude contestar, ni el pobre padre Bettany oyd jamas lo
que tenia que decirle. La puerta de la sacristia se abrid6 a mis
espaldas y Khotan entrg, le hizo un tajo en el cuello y lo desangrd en
segundos. Yo senti el hierro de las picas en el craneo. Conté ocho.
Ocho soldados me rodearon, y Khotan me colocé su pufal en el
corazon, sin darme opcion a sacar mis dos dagas y defenderme.

“Alguien os ha oido pronunciar un nombre maldito. Madre quiere
saber si es cierto que habéis llamado abuelo a Liir. Y por mis dioses
que espero que lo sea, porque quiero retomar la partida de caza de
vuestra familia alli donde la dejé hace ya tanto tiempo”.



55
IAGO

Mayo, Nueva York

Poco después de llegar al apartamento de mi padre, habia llamado
un mensajero para entregarme la copia de la SIM. Habia pagado una
cantidad nada despreciable para que me la enviaran con la maxima
urgencia y el proveedor habia cumplido.

Cargué la tarjeta y encendi el mdvil. Habia muchos mensajes, y
los fui saltando segun escuchaba a los empleados del Museo de
Argueologia de Cantabria urgirme en labores que ya no tenian
ninguna premura.

Hasta que oi su voz. La voz de Dana, grabada apenas hacia una
semana, me reclamaba:

Hola, Iago. Sé qué no puedo darte detalles de donde estoy, pero necesito
contarte que hoy he estado frente a una pared con manos en negativo; era una
zona muy poco visitada, pero yo he insistido en acercarme —ventajas de estar
al mando—. Recuerdo la promesa que nos hicimos, la que Lir recitd para
nosotros: «Ahora Madre Roca sabe de vuestro vinculo. Sed dignos de ella».
¢Estamos siendo dignos, Iago?

Escuché con atencidon todo el mensaje, hasta que llegué al final:

Ven a visitarme, sorpréndeme y sal de la piedra bajo la que te has escondido.
Contéstame y te daré las coordenadas de donde estoy.
Tu esposa muerta



Y después de ese mensaje, Dana me habia dejado otro mas. Otro
en el que me confirmaba que, pese a todo, seguia viva.

No sabia si la iba a comprometer, pero los nervios pudieron mas y
marqué su teléfono. Una voz robdtica me informdé de que el teléfono
estaba apagado o fuera de cobertura.

Apenas treinta minutos mas tarde, mi padre entraba por la puerta
y yo le reproducia el primer mensaje de Adriana.

—Urko, no intentes llamarla mas, puede ser peligroso si nos estan
rastreando.

—Tienes razoén, no he sido racional, es que iesta viva! —dije en
voz alta para asumir la nueva realidad.

Pero padre me mird con el rostro circunspecto:

—Entonces lo que te conté Marion Adamson es cierto: estaba en
Tadrart Acacus. Y los Hijos de Adan dieron con ella.

—Hay otro mas, padre —le corté, con la garganta seca—. Y lo
grabd ayer.

Iago, no tengo ni idea de si quieres saberlo o soy una pagina atrasada de tu
remoto pasado, pero he sobrevivido al derrumbe. Estoy en el pueblo del puente,
haciendo el Camino del Padre con el Oso Blanco. Marcate un tanto y bluscame,
anda.

Tu esposa, viva pese a todo

Lo volvi a escuchar por segunda vez. Y después una tercera.

—Estas temblando, hijo —me sujet6é padre, preocupado—. Vamos
al saldn, tienes que sentarte.

Mi cuerpo lo obedecid, manso. Mi cerebro estaba en otro lugar, un
lugar muy luminoso que no visitaba demasiado a menudo, porque
los milagros habian sido escasos a lo largo de mis diez milenios.

Nos sentamos ambos en el inmenso sofa que presidia el salon de
padre, pero me volvi a levantar, y después a sentar.

—Esta viva. Y Gunnarr: habla del Oso Blanco; solo puede ser él.
Estan los dos vivos. Gunnarr sobrevivid a la explosién de la clinica y



Dana me pide que vaya a buscarla.

Ambos nos miramos, asimilando.

—No parece pedirme ayuda con Gunnarr, luego no la tiene
secuestrada; creo, mas bien, que estan huyendo del derrumbe y, en
lugar de buscar un sitio donde esconderse, estan jugando a ser
blancos moviles —pensé en voz alta.

—Y Marion sabe que esta viva si se llevo tu SIM y escuchaba los
mensajes. Y no te lo ha dicho, es mas, te ha mentido y nos ha
contado lo del derrumbe y que la dan por muerta. Eso significa que
no ha contado la verdad. Sigue siendo una Hija de Adan —intervino
padre.

—Incluso en su forma de vestir —le di la razén—. Dice que esta
Exiliada, pero todos estos meses ha vestido de blanco, como si
continuara uniformada. Un dia abri su vestidor: todas sus prendas
eran blancas. {Lo hace por estrategia, por si la encuentran los Hijos
de Adan, para convencerlos de que sigue siendo uno de ellos? Da
igual, no sé qué hago pensando ahora en ella. Dana esta viva,
padre. Y Gunnarr. Tenemos que ir a por ellos.

—Por suerte, su mensaje en clave es bastante sencillo: «Estoy en
el pueblo del puente, haciendo el Camino del Padre con el Oso
Blanco» —repitié mi padre, después de escucharlo por cuarta vez.

—El Camino del Padre; estan haciendo el Camino Francés, desde
Saint Jean de Pied de Port, en Aquitania; el que tantas veces recorri
con Gunnarr en el Medievo —dije.

—Ayer estaba en el pueblo del puente, pero la Ruta Jacobea esta
plagada de pueblos con puentes: el puente de Santiago en Sarria, el
puente de Piedra en Logrono, el puente de la Rabia en Zubiri...

—iEse! —lo interrumpi—. Tiene que ser ese: zubi, en euskera,
significa ‘puente’, hiri es ‘ciudad’. Si el derrumbe en Libia fue hace
una semana y estan haciendo el Camino de Santiago, han tenido



que volar hasta Francia o Espafha y apenas estaran en las primeras
etapas. No les habra dado tiempo a llegar a Logrofio y mucho menos
a Galicia. Si tomamos un vuelo ahora mismo a Espafna, podemos
recorrer el Camino en el sentido contrario hasta interceptarlos. Yo
partiria desde Logrono y los buscaria en las etapas al contrario del
orden habitual: de Logrono a Los Arcos, después Estella, después
Puente la Reina, Pamplona, hasta Zubiri.

—(Estas seguro de que es el siguiente paso que tenemos que dar,
hijo? Marion no es de fiar. Tal vez, si iban tras Adriana y la han dado
por muerta en el derrumbe, la ponemos de nuevo en peligro.

—Vamos a ocultar este hallazgo a Marion —le dije, lo tenia muy
claro— vy, por extension, a Nagorno. Puede que lo esté espiando o
controlando sus comunicaciones como me hizo a mi. Sé de sobra
que Nagorno sabe cuidarse solo y que habra tomado sus medidas,
pero es mejor que crean que estamos en Nueva York, esperando a
que Niall McAdams nos ayude a localizar al lider de los malditos
Cazadores.
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La noche se habia cerrado en torno a nuestras dos siluetas;
habiamos preferido entrar en Pamplona cuando la oscuridad nos
protegiese de ser reconocidos.

No visitamos la plaza del Castillo ni la catedral; en vez de eso,
Gunnarr encamind sus pasos hasta un pequefio hotel a las afueras
que ni siquiera lo frecuentaban otros peregrinos.

Agradeci su prudencia, aunque sospechaba que su decision de no
visitar Pamplona de dia también obedecia a su empefo en que yo no
intentara buscar una tienda abierta donde comprar un movil.

Después de la cena, Gunnarr entré en mi habitacion, se sentd en
un sofa que le quedaba pequefio, y continud con su relato:

—Cuando abri los ojos, me encontré en la penumbra de la sala
que habia servido de lazareto al hijo menor de Adana. El golpe en la
cabeza que me habia propinado Khotan me mantuvo mareado
durante un buen rato mas, pero los rostros imperturbables que
consegui distinguir a mi alrededor no mostraban tener ninguna
urgencia. Contaban con tanto tiempo como yo. Estaba atado a una
especie de escalera, cabeza abajo, aunque en esta ocasidon eran
cadenas de hierro las que me sujetaban a la madera.



“He visto tu habilidad para zafarte de la soga —comentd Khotan—.
No volvera a ocurrirme. Madre, ¢puedo empezar?”,

»Adana se aproximd a mi. Vi su rostro invertido; no expresaba
nada.

“Te has unido a mi carne mientras me mentias —murmuro—. Me
has hecho creer que eras de primera generacién, como Yo, y solo
eres el descendiente de un clan enemigo. ¢Cémo pudiste creer que
ibas a engafar a un corazéon como el mio y seguir viviendo? éNo te
queda claro que soy la Primera, la mas Antigua aun viva? éTe gusta
jugar con los dioses, nino? éLir es tu antepasado, el que yo maldije
en las Primeras Edades? ¢El que comia los corazones de mis hijos
recién nacidos? Si eres de su estirpe, no habra clemencia contigo”.

»La noche anterior, sobre su lecho, por un momento habia creido
de nuevo que me habia unido a una mujer, pero contemplé esos
0jos que me miraban sin ver, y me asomé a su interior y no vi nada;
estaba vacio, era como una estatua hueca. Hablaba y se movia
como nosotros, tal vez algo mas lento, y los sonidos que emitia
sonaban siempre un poco extrafios, pero podia haber pasado por
uno de nosotros.

»Pero no lo era, desde luego que no lo era. Adana estaba mas alla
de toda humanidad.

»A su lado estaba Mabel, sujetando una antorcha.

“¢TU me has traicionado?”, le grité.

“¢Ella? —intervino Khotan, sin comprender—. éHabéis hablado
acaso?, ¢habéis...? éOcultas algo, hermana?”.

“Solo sospechas; iba a contaroslas, hermano mio. Pero lo habéis
prendido antes de que pudiera acudir a vos con mis reservas”.

“Fue el posadero”, intervino la voz de Sunna.

»Se habia quedado unos pasos atras y desde mi forzada postura
no podia verla bien. Intui en su voz tensa mucho cansancio. Yo



estaba atento a todas las percepciones, concentrado en todos los
detalles. Habia entrado en modo supervivencia, sabia que de mis
habilidades dependia morir aquel dia o continuar vivo.

“"Que este Dios traicionero lo tenga en su gloria —termin6 Khotan
—. Le pagué bien para que repitiera palabra por palabra vuestra
conversacion en su taberna con aquel médico. Pero habia escuchado
demasiado: padres de la misma edad, abuelos aln vivos, hermanos
casados... El hombre me contd toda vuestra curiosa historia, pero no
dejaba de pedir explicaciones a lo escuchado... El médico y su mujer
han desaparecido, no volvieron a salir del hostal, pese a la vigilancia
a la que los someti. Han debido de ser muy astutos o maestros en el
arte de transformarse en otros. No hay ni rastro de ellos —masculld
frustrado—. Pero por eso estais aqui. Porque vamos a repasar
nuestra leccidén de historia. Conocéis sin duda el tormento del agua,
éverdad?”.,

“Adelante, fornicar con vuestra madre me ha dado sed”, contesté,
con calma.

»Desde hacia un buen rato habia imaginado a qué tortura me
expondria Khotan. Habia anticipado que, por la postura cabeza abajo
en la que me habian inmovilizado, comenzaria por la “cura del agua”.

»Me metid un pano en la boca y un soldado blanco se acercé con
un jarro de agua, parecido a las regaderas que tu conoces. Me hizo
beber un bucaro completo, después otro, después otro... Un hombre
normal suele sucumbir antes del octavo. Se atraganta, las fosas
nasales se le inundan; simplemente se ahoga. Pero mis pulmones
son mas grandes que los de un hombre normal, entiendo. No me
dejé llevar por el panico, y he pasado media vida con mi cuerpo
metido en oleajes que no sabian de nimeros.

»A Khotan le enervd mi indolencia. No habia sospechado que yo
estaba preparado. De ese hecho saqué dos conclusiones: sabia



torturar y nunca antes habia apresado a un longevo. O tal vez tres:
no conocia a Marco Aurelio ni la filosofia estoica. Al menos, no la
practicaba o la despreciaba.

—Marco Aurelio —repeti—. Me falta contexto, Gunnarr.

—Si, Marco Aurelio y sus Meditaciones, o el Manual de vida de
Epicteto. Los estoicos. Las lecturas clasicas que mi padre me procurd
siglos atras, eso me salvd. Es la Unica manera de superar una sesion
de tortura. Mi padre me insisti®é mucho, después de saber que yo era
longevo, en que aprendiese e interiorizase aquella leccion. Como si
supiese que, con el tipo de vida que iba a llevar, en algln momento
me torturarian y lo iba a necesitar.

Yo callé, recordé los diez afios de sodomias a los que lo sometid
Nagorno, siendo todavia un chiquillo escita.

—Dime —me obligué a preguntar—, écomo un libro te puede
salvar de una tortura?

—Asimilando sus ensefanzas y practicando en cuanto tenia
ocasion. Asi me he curtido, y tu deberias comenzar hoy mismo.

—CY eso por qué? —quise saber.

—\eras, los estoicos defienden que los hechos son objetivos: las
desgracias, las muertes, los reveses de la vida... Pero cada uno de
nosotros somos duefios de como nos afectan esos hechos objetivos.
Podemos elegir, y ese poder es irrenunciable, no nos lo puede
arrebatar nadie. Los hechos de la vida no son justos o injustos.
Simplemente suceden. Podrias pensar que ya no tenia nada que
hacer, rodeado de enemigos y ante la muy probable perspectiva de
morir torturado por un psicopata que le tenia inquina a mi abuelo,
pero de hecho podia conservar la calma, pese al dolor. Controlar la
respiracion, mantener la cabeza fria, no dejarme llevar por la rabia...
Y desde luego, elegi no traicionar a mi familia. Khotan no tenia nada
que hacer. Aquello, simplemente, no iba a ocurrir. Y en ese instante,



cuando lo decidi, realmente fui un dios, el dios del que hablaba
Adana. Porque yo elegi lo que iba a suceder en ese momento, no
ellos. Yo movia los hilos, como un relojero cosmico. Era poderoso; lo
suyo eran intentos que no alcanzarian el estatus de realidad porque
yo asi lo habia decretado. Nadie podia hacerme dafio. Era
invulnerable.

—Pero podrias haber muerto.

—Y de nuevo, muchacha, ese hecho es inevitable. Algun dia
sucedera y estoy preparado, aunque no lo busque y lo haga lo mejor
que sé para retrasarlo. Pero no habrian conseguido sonsacarme el
paradero de mi familia. A eso me refiero, al poder de controlar
nuestra reaccion ante los hechos.

—CY qué paso después? —pregunté con un hilo de voz.

Aquella sesidn de tortura me estaba dejando mal cuerpo. No se
me habia ocurrido que Gunnarr tenia tanto miedo a los Hijos de
Adan porque habia sufrido en sus carnes de lo que eran capaces.

Se encogié de hombros.

—Tuvieron que ir a por mas agua. Lo cual me dio tiempo para
respirar aire seco y normalizar mi respiracion. Fijé mi vista en una
pared para no marearme. Esperé la segunda tanda de tortura
acuatica, porque sabia que Khotan no iba a dejarlo estar.
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“éCual es el paradero de Lir, Gunnarr? ¢Ese es tu Nombre
Verdadero, no es cierto?”, repetia, cada vez mas enervado.

»Yo callaba, mientras otro litro de agua se derramaba por mi
garganta y yo contenia el aire hasta que lo vaciaban. Entonces
respiraba y era suficiente. Le estaba cogiendo el tranquillo al ritmo
con que me administraban el agua. Calculé que podria aguantar un
par de tandas mas sin marearme.

“¢iDonde esta Lir!?”, gritaba Khotan a mi oido, una y otra vez.

»Y0 ni siquiera escuchaba, no tenia intencidn de responderle, asi
que no permitia que me desconcentrase, porque toda mi atencién
estaba puesta en aquellos momentos en lo que me mantendria vivo;
esa era mi nueva manera de respirar.

“Es suficiente, hijo. Esto no le afecta, prueba otra cosa”, escuché
por fin la voz monocorde de Adana.

“No es suficiente, Madre —rugid Khotan—. No he visto a ningun
hombre sobrevivir a este tormento. Acabara cediendo”.

“iEs suficiente!”, intervino Sunna, colocandose a mi lado.

»Retird el trapo de mi garganta y una bocanada de aire casi se
estrella en mi boca. Era como comerse la vida. Aproveché para
hinchar los pulmones; no sabia cuanto duraria aquella tregua.



“TU no eres nadie para ordenarme que pare”, contestd Khotan.

“Ahora soy la Unica hija viva de Madre, y tu eres un simple
decimocuarta generacion. Y he dicho que es suficiente”, le dijo con
una firmeza que me entibiod el corazon.

Que hubiera un poco de bondad a mi alrededor, en aquellos
momentos en los que todos los que me rodeaban querian ver cémo
sucumbia a una muerte especialmente dolorosa, me sirvié de ancla y
de esperanza. Y a ese sentimiento luminoso me aferré para
sobrevivir, aunque fuera un rato mas. Tan solo estaba concentrado
en un rato mas.

“Suéltalo —orden6 Adana—. Intenta algo mas efectivo”.

“No creo que confiese; habra que hablar su idioma —dijo Khotan
—. Eres uno de esos paganos del norte, éverdad, Gunnarr? No
tienes ochenta afos, eres mas antiguo”.

»No respondi, estaba intentando anticipar lo que venia a
continuacion.

“¢Conoces el bloédérn? Has tenido que verlo, élo has practicado?
¢Se lo has dibujado alguna vez a tus enemigos? Tal vez hayas
decidido no hablar, haga lo que haga contigo, pero... ¢y si lo que te
hago llega a oidos de Lir? Puede que por una vez salga de su
escondite, acaso se decida a dar la cara y a reclamar venganza. Si,
tal vez...”.

»Tuve un microsegundo de panico: entonces tuve claro que no iba
a sobrevivir, que seria doloroso. Luego pensé en formas de evitar
aquel dolor, o en hacer enfadar a Khotan lo suficiente como para que
me diese una muerte rapida y no pasar por aquel tormento.

Yo me removi, inquieta, ya no estaba en una habitacion a las
afueras de Pamplona.

—iQué es el bl6dérn, Gunnarr? —pregunté, con la garganta seca.



—E| Aguila de Sangre, una costumbre ndrdica que nuestros
primeros reyes cristianos suprimieron por considerarla una salvajada.

—Aguila de Sangre —repeti, tragando saliva. Ya el modo en que lo
pronuncié hizo que en mi cabeza aparecieran las mas bizarras
aberraciones.

—Consistia en tumbar al enemigo boca abajo y dibujarle un aqguila
con un punal en su espalda, arrancarle las costillas en esa postura y
extraerle los pulmones. Puedo asegurarte que al finado parecia que
le habian crecido unas sangrientas alas. Mejor no te hablo del dolor
que sentia durante la operacién y antes de morir.

»Asi que me liberaron de las cadenas entre varios hombres,
demasiados como para intentar zafarme de ellos, me giraron y se
dispusieron a atarme de nuevo de espaldas, cuando oi los pasos de
unas botas entrando en la sala y la voz autoritaria de Neuvill.

“¢Qué has hecho, hermano? —qritd, con la voz alterada. Le
faltaba aire, como después de una carrera—. Te dije que lo
capturaras, no que lo torturaras”.

»Y después pronuncid tres palabras, stedmor. Tres palabras que,
cuando las oi, supe que iban a salvarme la vida.

“Vamos a necesitarlo”, dijo Nevill.

»Tres palabras: “Vamos a necesitarlo”. Eran mi garantia de vida.
Lo supe por la urgencia en su voz, porque estaba intranquilo y
preocupado de verdad, y un cazador solo se altera de esa manera
cuando se convierte en la presa.

“¢Para qué me vais a necesitar?”, consegui decir.

—La Corona ha reaccionado ante nuestro ajuste de cuentas en
Whasildang. Han enviado todo un ejército desde Londres. Vienen a
Bristol a prendernos a todos. La Unica salida que tenemos es por
mar. Gundekar, o Gunnarr, o comoquiera que os llaméis: vamos a
necesitar que nos saquéis de aqui con vuestro barco.



58
NAGORNO

Mayo, Europa

La Hija de Adan me guia por las desoladas estaciones fantasma del
metro de Paris. Buscamos a Cormac Adanssen, el lider de los
Cazadores. Mis tres oficiales no se separan ni un metro de mi, ella
finge que sus imponentes presencias no la turban. Los ignora y
actua como si fueran invisibles. Se dirige a mi de vez en cuando,
jamas a ellos.

Llevamos varios dias de batida infructuosa, y rezo a mis dioses
para no tener que volver a caminar bajo una fantasmagdrica boveda
con azulejos mas. No soporto la decrepitud de los lugares
abandonados, me muevo mejor entre el lujo y la belleza. EIl mundo
esta plagado de lugares asi, solo hay que pagarlos.

—No comprendo cdmo un longevo elegiria vivir o esconderse en
estos tluneles —le digo a mi inesperada compafera de caza. Intento
hacer un perfil del individuo con el que me voy a ver.

—No finjas que vosotros no tenéis vuestros puntos de encuentro
por si os perdéis la pista durante un tiempo demasiado prolongado
—se limita a responder—. El lider de los Cazadores siempre tuvo
algo de topo o de zapador. Tiene un caracter especial, un tanto
hurafo, solo has de aprender a usarlo a tu favor.



La que fue esposa de Urko, ahora Marion Adamson, decide que va
a dejar atras su hostil indiferencia y me sorprende tratando de
entablar una conversacion mientras recorremos, a la luz de los
moviles de mis oficiales, el enésimo tinel abandonado.

—He observado que tienes un gusto exquisito por la ropa —me
comenta mientras escruta otro rincon oscuro donde cabria un
hombre—. Apuesto a que ese traje lo encargaste en Tailor & Cutter;
no veia ese patron desde 1890.

—1885 —le corrijo—. Pero se acepta el cumplido.

Yo he observado sus sofisticadas prendas que claman Old Money.
Parece comoda con su lujo silencioso: suéter de Loro Piana, zapatos
de Berluti, pantalones de Khaite. Nada de ostentacion. Todas
blancas, salvo los complementos de oro.

Le senalo las pulseras que simulan hojas.

—¢Influencia... sumeria? —tanteo.

—Yo también uso la orfebreria para gritarle al mundo mi edad,
sabiendo que nadie comprendera el guifio, al igual que haces tu —
comenta, como si fuera lo mas obvio.

Dos observaciones: una, ¢es sumeria? —de ser asi, es la primera
vez en mi vida adulta que hablo con una mujer mayor que yo—;
dos, é«también uso la orfebreria»? éLo ha detectado? Ella lee mis
pensamientos como si fueran los grafitis que ensucian las baldosas
frente a las que pasamos.

—Naci en Sumer, si. Hace seis mil afos, escita. Lo que te convierte
en un nino a mi lado. Cuando tU naciste, yo ya tenia la edad que tu
tienes ahora. Y he visto la filigrana de tus botones: un ofidio
mordiendo a un felino en una espiral de oro. Vienes de una estirpe
aristocratica, el espiritu de tu familia materna eran las viboras.

Asiento.

—Mi madre, Olbia, era una reina guerrera.



—Entonces tu y yo somos semidioses. No ellos: ni Ely, ni Lir, ni
Gunnarr. Ni mis hermanos, los otros Hijos de Adan. Pero yo si, tengo
sangre real, Adana se emparentd con el tatarabuelo de mi
tatarabuelo, el rey de Sumer. Naci soberana y me educaron como
una mujer culta de la realeza.

—Entonces, al igual que yo, por tus venas corre sangre longeva y
sangre de reyes. —Nunca pensé que llegaria a pronunciar esas
palabras en concreto. He creido en mi doble unicidad desde siempre,
ahora somos dos.

—No somos como el resto de los longevos, somos la élite dentro
de la élite —dice, y yo freno, porque lo pronuncia en un precioso
acento escita.

—Hablas mi idioma, mujer.

—Mucho antes que td, nifio —replica sin cambiar de lengua.

Pero no nos da tiempo de continuar conversando en escita. Mi
padre me reclama al teléfono.

—Hemos localizado al lider de los Diplomaticos y esta dispuesto a
aceptar una tregua, pero habéis de convencer también al tal Cormac
Adanssen —me informa.

—En eso estamos, pero los tuneles abandonados de Paris se
acaban y el Cazador no aparece —digo.

—Porque no esta ahi. Apunta: estacion de metro fantasma de
Chamberi.

—¢éMadrid? —obijeto, extrafiado—. Ibamos a continuar la
busqueda por los tuneles de Roma.

—No esta en Italia —replica sin dar lugar a dudas.

Leo entre lineas: «No continles con el tema». Mejor sera que los
Hijos de Adan localizados, Marion Adamson y Niall McAdams, no se
acerquen por Italia, no sea que se enteren de que, por un error de
calculo llamado Hana, un escritor sospechoso de ser longevo paso a



mejor vida que la que ya disfrutaba. No sabremos si lo era, pero el
dato objetivo es que conocia a Niall McAdams. Asi que Madrid es
una opcién menos comprometida.

—éComo tienes la certeza de que esta en Espafia? —indago.

—Es una muestra de colaboracidon de nuestro diplomatico amigo.

Luego la amenaza de dorarle el craneo a su esposo ha funcionado.
Lastima. Apenas tengo calices del siglo xxi.

Colgamos y pongo al dia a Marion Adamson.

Ella organiza los vuelos a Madrid, y esa misma tarde aterrizamos
en un aeropuerto de arcos amarillos y techo de bambu; los prefiero
a las bovedas parisinas que hemos dejado atras.

Tomamos un taxi que nos deja en la plaza de Chamberi.

Marion me explica durante el trayecto que hoy no es dia de visitas
guiadas, y al llegar nos encontramos con la entrada cerrada.
Renuncio a frustrarme por ello, porque ya he comprobado que esta
Hija de Adan es una mujer de recursos. Y efectivamente saca una
discreta llave maestra de su bolso y, en menos de dos minutos, los
cinco estamos dentro.

Sabe bien adonde se dirige. Ignora los tuneles restaurados con
anuncios de Longines y café torrefacto y nos lleva a la zona mas
antigua. Alli la oscuridad y la mugre se aduefan de todo. Ordeno a
mis oficiales con una mirada que se pongan en guardia. Por la
precision de los gestos de Marion Adamson sé que se aproxima un
encuentro.

Matices: expectacion, prudencia..., ¢alegria? Tal vez alivio, luego
cuenta con que el Cazador la ayude. Tomo nota de todo y planeo
estrategias. Puede ser una trampa de los Hijos de Adan, como
pueden haberlo sido tantos tineles de metro parisinos, pero no
caeré sin causar bajas y estoy preparado para hacer el mayor dafo
posible.



Nos aproximamos a un andén abandonado con tres vias. Unas
casetas de operarios, ya inservibles, ocultan una sombra.

—Escondeos —me susurra.

Ignoro su orden vy atisbo el bulto con precaucion: hay un hombre
raquitico y alcoholizado sentado sobre el pavimento. Esta tan
concentrado en acabar su botella que no se ha percatado de nuestra
presencia.

Ese desecho humano no puede ser el lider de los sanguinarios
Cazadores.
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Siempre he despreciado a los adictos; esa falta de control sobre
sobre sus impulsos que los debilita se va aduefando de sus vidas y
los convierte en titeres autodestructivos. Pero incluso Urko en su
peor momento, durante el duelo de Gunnarr, lucia mejor que esta
escoria humana.

—Me has traido a recoger a un borracho —reprocho a la Hija de
Adan—. No nos sirve, es irrecuperable.

He desatendido su ridiculo mandato y me he adelantado, pero mis
oficiales aguardan tras las casetas a mi orden, por si acaso.

—Ya ha estado perdido mas veces en el pasado, y créeme, se
recuperod. Es nuestra pieza mas valiosa —me rebate.

Habla de piezas, como si jugase al ajedrez. Reprimo al segundo un
destello de admiracién por ella. Frunzo el cefio. Me prohibo admirar,
asi comenzo lo de Adriana Alameda Almenada; demasiadas
transgresiones para lo que llevamos de siglo a mi ley suprema de no
permitir que entren en mi corazon.

Pienso en Adriana. Me detengo. No pensar, no recordar, no
imaginar. Maté a su madre; de todas las situaciones, de todos los
obstaculos para una seduccién, uno de los pocos realmente
insalvables. No me engafho: ni siquiera para alguien con tanto



tiempo como yo merece la pena perderlo intentando lo imposible. En
sus ojos, cuando la secuestré, vi desprecio y rabia —lo cual es mejor
que indiferencia—, pero me he autoimpuesto  una
damnatiomemoriae absoluta, y mas ahora que esta muerta.

—Hermano, he venido a sacarte de aqui.

—Yo ya he cumplido con las dos partidas de caza mas urgentes —
pronuncia lentamente una voz de ultratumba—. Lo que haga con mi
vida, ahora que el corazén de Madre ya no esta, es asunto mio. Ni
siquiera a ti te incumbe, Maia.

Pero entonces alza la vista y se percata de mi presencia. Todo su
cuerpo se pone en alerta, su pufio se cierra sobre el cuello de la
botella.

—Hermano, quiero que lo respetes —le advierte Marion, y se
coloca entre él y mi cuerpo, acto que me humilla sobremanera,
porque actla como si tuviera que defenderme del borracho.

—Es el dandy escita. Es un hijo de Lir —acierta a decir el tal
Cormac Adanssen.

—Asi es —confirma Marion, aunque Maia, asumo que su Nombre
Verdadero, me gusta mas.

—Imposible —niega, obcecado—. Matamos a todos, cinco
cadaveres. Y los de la esposa de su primogénito mas las bajas
colaterales, quince.

—Las cuentas del derrumbe en Libia son correctas. Las de la
clinica de Nueva York, no tanto. Escaparon a tiempo —le informa
Maia.

—Define ese plural. éQuiénes escaparon a tiempo?

—LUr y este, su segundo hijo.

Cormac mira al infinito, yo solo veo una pared ennegrecida y
descascarillada, pero sé que a él se le estan presentando nuevos
propositos vitales, y todos ellos incluyen acabar conmigo.



—Las prioridades de la batida vuelven a cambiar, entonces —
decide en voz alta—. La partida de caza de Liir se sitla de nuevo en
lo mas alto de la jerarquia de los Exiliados y sus familias. Acabo, por
tanto, de encontrar un motivo para dejar de beber. He de centrarme.

Maia niega con la cabeza; en todo momento es duefha de la
escena, como si tuviera previstas todas las reacciones del Cazador.

—No son esas las novedades que te traigo, quiero tu paciencia
para escucharlas hasta el final y la promesa de que no vas a matarlo
antes de que yo termine de hablar.

Me siento realmente insultado. ¢De verdad Maia considera que ese
desperdicio humano alcoholizado puede acabar conmigo? Pero
entonces se gira hacia mi y me ordena:

—Acércate.

El tal Cormac se pone en pie de un salto, en alerta. Es agil de
reflejos, no lo creia posible.

Maia le da una patada a la botella y la envia lejos. La botella rueda
hasta caer en las vias abandonadas del metro.

—Ni se te ocurra, hermano —le advierte.

Cormac mira mas alla de mis hombros.

—Va escoltado —le objeta a su hermana.

Me sorprende que haya detectado a mis oficiales, que se han
quedado escondidos tras las casetas varios metros atras, por lo que
desde su angulo de vision es virtualmente imposible dar con ellos.
Tal vez Maia tenga razén y no sea irrecuperable. He visto antes
hombres que mantienen sus fortalezas de combate intactas pese al
alcohol. Urko era uno de ellos.

—No van a matarte si no lo intentas tl antes —dice Maia, y suena
a pacto o a promesa.

Cormac, ya erguido, me observa por primera vez con atencién. Y
yo a él. Estd esquelético, aunque tal vez sea pura fibra. Le falta el



dedo corazon de la mano derecha, ha sido amputado; quién sabe el
delito que merecid el castigo. Tiene unas grefas rubias a modo de
pelo y el rostro chupado. Necesita un buen bano y un barbero que lo
afeite en condiciones. Pero rezuma tensidn y esos ojos de loco me
hablan de fanatismo. Y, para las guerras, los fanaticos son muy
utiles.

—Y me traes a este porque... —le interroga Cormac a su hermana.

—Ahora lo veras —dice Maia y se gira hacia mi—. Denudate,
Nagorno.

De todas las combinaciones de palabras que esperaba oir hoy en
los tineles de una estacion fantasma madrilefa, esas dos ultimas
palabras eran las mas improbables de todas.
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Durante todo el relato de las torturas a las que sometieron a
Gunnarr, habia escuchado sus palabras en silencio, con un nudo en
el estdbmago.

Mi hijastro narraba aquella larga noche con el desapego que
supuse daban los siglos transcurridos, pero estaba frente a un
hombre que habia sido salvajemente torturado y, aun asi, se habia
negado a revelar el paradero de su padre, abuelo y tios.

Y aquel conflicto de lealtades que suponia Gunnarr me mantenia
desvelada por las noches. ¢A quién le era fiel Gunnarr en aquellos
momentos?, éa él mismo?, éa su familia?, éa Nagorno? No lo sabia,
pero su preocupacion por mi era sincera, pese a que, tal y como él
mismo reconocia, mentia mas que hablaba y me ocultaba
constantemente el verdadero propdsito de sus acciones. Y le habia
tomado aprecio después de nuestra convivencia forzada. Gunnarr
era tan facil de trato como Lir y Iago, y estaba resultando un
magnifico compafiero de Camino.

En ese momento, chasqued sus dedos a pocos centimetros de mis
0jos:

—Stedmor, ¢estas aqui?



—Disculpa, Gunnarr. Me he quedado con mal cuerpo con lo que
me estas contando. No sabia que te torturaron. Lo siento mucho, lo
siento muchisimo —le dije, mirandolo a los ojos albinos que habia
heredado de su padre.

—Vaya, es la primera vez que me dan el pésame por haber sido
torturado. Es lo que tiene vuestra empatia del siglo xx1 —dijo,
rascandose la cabeza con gesto incrédulo—, pero... se agradece, la
verdad.

—¢Puedes seguir? Quiero saber cdmo terminaste esa noche —lo
animé.

—No muy bien, la verdad. Nevill ordend a los Vigilantes que me
liberaran. Al ponerme en pie, sin embargo, me di cuenta de que no
habia salido tan bien parado del tormento del agua como yo habia
pensado. Me senti mareado, me costd mantener la verticalidad, y la
falta de oxigeno me regal6 un tremendo dolor de cabeza que me
impedia pensar con claridad.

“No voy a salvaros —repuse, apoyando mi brazo en una columna
cercana para mantener mi precario equilibrio—. El barco no esta
preparado, mi tripulacidn esta calafateando el casco y no pienso
zarpar hasta que la brea se seque. No voy a correr ese riesgo”.

“No estais en condiciones de negaros”, me recordd Khotan.

“Si, claro que puedo negarme”, le contesté.

»Me acerqué a él, ya libre de ataduras; quedo a la altura de mis
hombros. Era como un insecto palo, habria hecho astillas su
huesudo esqueleto alli mismo. Tal vez debi haberlo hecho.

“Podéis negaros, si, tal vez. Y morir aqui mismo, también”, Alzd la
cabeza, pero no me miraba, miraba a la pared.

»Yo odiaba aquel gesto suyo de alucinado.

“Moriremos todos, por lo que veo —repuse—. Y no habra mas de
vuestra estirpe, por lo que mi familia quedara a salvo”.



“Mi estirpe no se extinguira, hay mas Hijos de Adan al sur, en el
continente —intervino Adana, acercandose a mi como si no temiese
mis reacciones—. Ahora que sabemos que sus descendientes estan
en Inglaterra, puedo enviar ahora mismo a un emisario con el
mensaje. El los localizar, te lo aseguro. Khotan, td eres el mejor de
mis Cazadores. Si partes ya a caballo, solo, épodrias zafarte de los
hombres de la Corona?”.

“No lo haré, Madre —contesto, inclinandose ante ella—. Mi lugar
esta con vos, debo protegeros ante el peligro que nos acecha”.

“Si te doy una orden, no espero que decidas lo que es mejor para
ti. Podrias encontrar al resto de los Hijos de Adan, éno es cierto?”.

“Desde luego”, masculld.

“Gundekar, si nos quedamos aqui moriremos todos; tu también —
me dijo Adana—. Pero los que queden de los mios perseguiran a tu
familia. Si nos salvas, te prometo un favor pendiente. Ahora es mi
corazon quien habla, y él no miente ni hace falsas promesas”.

»Yo me negué en rotundo, no pensaba dejar pasar esa
oportunidad.

“No, lo que quiero es que perdones a Lir y dejes de perseguirlo, a
él y a sus descendientes”, dije, con firmeza.

»Todos los presentes me miraron casi con condescendencia, como
si se me escapara algin precepto basico de la naturaleza como que
Padre Sol salia por el este cada mafana.

»Ella ni siquiera tomo en cuenta mi propuesta.

“Es un Exiliado. No hay camino de vuelta para esa sentencia. La
ley del talidén es la ley del talidon: ojo por ojo, corazén por corazon.
Pide otro favor, cualquiera, pero el Exilio de Lir no puede
deshacerse”, lo pronuncié despacio, como si yo fuera un nifo muy
pequefio y ella una madre amorosa explicandome una sencilla
leccion.



»Comprendi con horror que no podia salvar a mi abuelo ni a los
mios de aquel clan enemigo y traté de pensar rapido.

“"De acuerdo —asenti—. Entonces os reclamaré un favor pendiente
en el momento oportuno. Un favor que comprendo que no puede
implicar perdonar a Lir ni a su familia, pero los Hijos de Adan
quedan obligados a cumplir una Unica peticidn por mi parte o por la
de mis descendientes cuando esta sea solicitada, sin importar las
circunstancias”.



61
ADRIANA

Mayo, Navarra

—Y por fin, querida stedmor, Adana asintid. Fue un leve gesto, una
mirada de aceptacion que fue todo lo que necesitaba en aquellas
aciagas circunstancias.

“Pero necesito que este pacto perdure en el tiempo y que no se
olvide —me apresuré a exigir—. Dadme un salvoconducto, algo que
demuestre que hoy se ha pactado un favor pendiente”.

»Tomo un punal de uno de sus Vigilantes, se acerco a Khotan y le
susurr algo al oido. El la mird, un poco conmocionado, pero Adana
lo postr6 en el suelo. Ni siquiera sé como lo hizo, era como si Khotan
fuera de papel, un peluche sin fuerza.

»Después ella aplastd su mano contra el suelo con su pie y le
cortd el dedo corazdn de un Unico tajo. Acto seguido me lo lanzo,
pero yo estaba corto de reflejos en aquellos momentos; cuando me
torturan, tiendo a quedarme un poco lento durante un rato.

»El dedo de Khotan cayd sobre la losa de piedra frente a mi, con
el anillo de oro y la concha de cauri que todos llevaban todavia
engarzado en él. Tiré el dedo, recogi el anillo y me lo guardé en el
bolsillo interior de mi tlnica empapada.

»Khotan ni siquiera se quejo. Se levantd en silencio, arrancd con
los dientes un trozo de tela de su manga izquierda y lo enrolld



alrededor de la mano, aunque la hemorragia ya habia manchado el
pavimento y su ropa.

»Ninguno de sus hermanos, ni los Vigilantes y mucho menos su
propia Madre, acudié a socorrerlo. Y no senti piedad por Khotan,
habia asesinado a incontables hijos de mi abuelo Liir, pero si que
percibi la fria soledad que acompafiaba su miserable existencia: se
te concede el regalo de la longevidad y malgastas tu vida
localizando, persiguiendo y asesinando por mandato a personas
inocentes de distintas épocas.

»Y en esos instantes recuerdo que pensé que no eran una familia.
Eran otra cosa, pero no una familia.

»Por aquel entonces me faltaba vocabulario para definirlo, pero en
este siglo tu madre psicologa te explicaria que era una familia del
tipo secta: una matriarca o un patriarca como lider, a quien no se le
cuestionan sus ordenes. Una narrativa muy sesgada en la que son
educados y adoctrinados todos sus miembros desde ninos. Una
jerarquia muy estricta donde todos son sustituibles y el individuo no
importa, solo su obediencia. Y, por Ultimo, un enemigo interno que
es el blanco de todos los ataques, y que funciona como elemento
agregador que distrae de todas las dinamicas disfuncionales entre
los miembros. El enemigo interno se convierte en el chivo expiatorio,
en el culpable de todos los males de esa familia-secta, y el peor
pecado que puede cometer es desobedecer o huir. Porque de esa
secta no esta permitido marcharse para seguir un camino propio.

»Adana habia seguido el patrdn de todas las sectas, o tal vez los
Hijos de Adan fueron la primera secta de la historia y los demas
tiranos que todos conocemos imitaron esos patrones. En el caso de
Adana, exigia el castigo extremo: persecucién a muerte del Exiliado
y de todos sus descendientes. Asi persuadia a sus hijos de imitar al
Unico miembro no disfuncional de la familia, el que despertaba, el



que huia. Y la Unica forma de mantener el statu quo durante
milenios con miembros también milenarios, que recordaban toda la
historia familiar porque estuvieron presentes, era ser implacable y
jamas hacer excepciones.

»Asi que yo tenia que encontrar una grieta en aquella dinamica
inflexible. Y un favor pendiente era una esperanza para el futuro de
mi familia. Confié en eso, no tenia nada mas.

“A partir de ahora aleccionaré a todos los Hijos de Adan para que
respeten la promesa de hoy —dijo Adana, girandose hacia todos sus
hijos y alzando la voz—, si nos salvas a los cinco. Si alguna vez me
desobedecen, ensénales el anillo, para que no olviden el castigo que
les espera por su falta. Y ahora, chiquillo embustero, cumple con tu
parte del trato y ponnos a salvo”.

»Nevill me implord con su mirada que me diese prisa, y sali
trastabillando de aquella sala de tortura. Partimos al galope hacia el
puerto. Adana dio instrucciones a los soldados blancos para que
aguardasen a los hombres de la Corona bloqueando el camino. Es
decir, los inmold y ninguno de ellos hizo el menor intento de
desercion. Me di cuenta de que habian nacido para ser sacrificados
por ella. Peones sin nombre y cuyos rostros no recuerdo.

»Cuando mi tripulacion me vio llegar, dejaron sus faenas y se
arremolinaron alrededor, preocupados por mis Ultimas ausencias. Ni
siquiera preguntaron por qué ofrecia un aspecto tan lamentable, con
la tlnica empapada y magulladuras en el rostro. Les ordené que
zarparamos. Me miraron como se mira a un demente 0 a un
inconsciente.

“El barco no esta preparado”, repuso Piers, el Unico que se atrevio
a contradecirme.

“Lo sé, por eso voy a necesitaros a todos. Estamos huyendo de la
Corona. El viento hoy sopla fuerte hacia el oeste; eso nos dara



ventajas hasta que salgamos del golfo de Bristol. En mar abierto
sera otro cantar. Espero que para entonces les llevemos las millas
suficientes”.

“¢Dénde desembarcaremos? No conviene que sea en el puerto
corufés. Si las autoridades en Galicia ven que nos siguen los
hombres de la Corona inglesa, nos apresaran y nos entregaran a
ellos. Nadie va a arriesgarse por nosotros”, objetd con buen tino.

“Nos desviaremos antes de llegar, arribaremos a una de las
ensenadas que tu y yo conocemos. Desde alli nos dispersaremos.
Entiende esto: estos cinco pasajeros han de llegar vivos. Es lo mas
importante”.

»Y le sefalé a Adana, Khotan, Nevill, Mabel y Sunna, que
escuchaban la conversacion sin perder palabra a pocos metros,
imagino que pendientes de que no los traicionase.

“Como querais, sois mi capitan —repuso por fin Piers, después de
encoger los hombros en un gesto de rendicion—. He nacido para
acatar ordenes, no para cuestionarlas”.

»Lo miré con pena, éera yo mejor que Adana, consciente de que
con aquella orden podia estar sacrificando a mis hombres como
acababa de hacer ella con sus propios descendientes?

»Nevill, Khotan, Mabel, Sunna y su madre subieron por el puente
de la Trinity Courtney y levantamos las velas anchas. Arrié algunas
velas y partimos sin demora, sin dejar de mirar al puerto por si
aparecian los hombres de la Corona. Llevabamos una pequeia barca
atada a estribor, pero apenas soportaba el peso de cuatro personas,
aunque decidi mantenerla y no dejarla en el puerto.

»Estaba anocheciendo, pero conocia bien la ruta; podria haberla
recorrido con los ojos vendados y mi barco no habria encallado en
ningn momento. Me incliné sobre el casco, con preocupacion, y
toqué la brea, todavia pegajosa.



»Los cuatro Hijos de Adan cerraron filas en torno a Adana y
formaron un circulo prieto, como si la protegieran de todos nosotros.
Mis hombres circulaban inquietos por el puente, trajinando con las
velas y haciendo lo posible por ganar velocidad.

»Asi transcurrieron varias horas hasta que la noche cerrada nos
convirti6 en sombras. Mi barco negro avanzaba hacia las costas
gallegas, solo era una mancha diminuta en mitad del mar Céltico.
Esa primera noche ningun barco inglés nos siguid, al menos, no
oteamos ninguna luz que rompiera la inmensa oscuridad que nos
engullia.

»Durante aquella noche llegué a pensar que todo podia salir bien.
Que nos salvariamos, que dejaria a los Hijos de Adan en una cala
perdida de Galicia y que la Vieja Familia estaria por fin a salvo de la
eterna amenaza de Adana y los Cazadores.

»Pero nada de aquello ocurrid, stedmor, porque rara vez la vida te
devuelve el guion limpio de lo que has previsto. Siempre traza sus
tramas de otra manera, y a menudo la realidad es mas dolorosa que
los planes que hemos intentado.

»Asi sucedid, de nuevo, para mi.

»Lo supe en cuanto divisé desde popa la linea negra del horizonte
que dejabamos atras al quinto dia de travesia. No habia amanecido
aun, y las costas gallegas estaban ya muy cerca.

»Solo fue un barco de bandera inglesa, pero era mas ligero que la
Trinity Courtney y, en cuanto hice calculos, comprendi que nos
alcanzaria en horas. No temia un abordaje de los ingleses, contaba
con mi curtida tripulacion y con Nevill y Khotan. Sabia que eran tan
dificiles de matar como yo.

“Piers, ordena a toda la tripulacidn que se apure, estamos ya
proximos a Galicia. En tierra firme sera mas facil zafarnos de ellos”,
le ordené.



»Me acerqué al grupo cerrado que formaban Adana vy los Hijos de
Adan.

“iLos hombres de la Corona nos han perseguido, maldita sea! Lo
que habéis perpetrado en esa iglesia no se olvidara pronto. Seremos
proscritos durante muchas edades”, los increpé.

“iDirigios con respeto a Madre, hombre del norte!”, me frend
Khotan, después de interponerse entre mi cuerpo y el de Adana.

»Me fijé en su mano y apestaba, yo habria jurado que se le habia
infectado, y todo él presentaba un aspecto lamentable. Estaba mas
palido y ojeroso que de costumbre y diria que temblaba de fiebre,
pero alli estaba, defendiendo a una tatarabuela que lo habia
mutilado innecesariamente.

»Adana mird al horizonte como si no viera ningun peligro; nunca
se alteraba, esa valiosa fortaleza se la tengo que conceder.

“Tienes una promesa que cumplir, niho. Cumple con tu parte y
deja de sermonear a mis hijos”, se limitd a susurrar con calma.

“Nevill, Khotan, y vosotras, Sunna y Mabel, imagino que, si habéis
sobrevivido hasta hoy, sabréis luchar mejor que muchos hombres”,
dije, dirigiéndome a ellos después de dar por imposible a su madre.

“Sabes la respuesta, vuestras mujeres del norte son tan buenas
guerreras como vosotros”, asintio Mabel.

“Estad preparados para repeler un abordaje. Vosotros en proa, mi
tripulacion en popa”, les ordené. No queria que mis hombres se
mezclasen con ellos durante la refriega, sabia que los Hijos de Adan
no respetarian a quien matar cuando comenzasen a llover los palos.

»Pero no fue un abordaje lo que tenian preparado para nosotros.
Los ingleses continuaron ganando ventaja y acercandose a nuestro
barco cuando, por fin, en el albor del quinto anochecer, con las
ultimas luces del dia, escuchamos el grito que todos habiamos
esperado desde que zarpamos del puerto de Bristol: “iTierra!”.



»Cerca de Ribadeo, no sé si conoces la playa de Aguas Santas,
hoy la llamais la playa de las Catedrales. Tenia, y sigue teniendo, el
perfil inconfundible de sus arcos. Era perfecta para esconderse en
los recovecos de sus cuevas cuando la marea estaba baja.

»Por fin, después de tantos dias de tension, respiré aliviado. Veia
cerca el final de aquel desastroso viaje, la presencia de aquel clan al
que deseaba con todas mis fuerzas perder de vista.

»Pero fue una flecha la que hizo ahicos mis esperanzas.
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—Una flecha de fuego que rasgd el cielo negro dibujando una
parabola perfecta sobre nuestras cabezas. Alcanzo la vela principal,
prendié y nada pudieron hacer mis hombres por apagarla. Después
llegd otra. Esta vez dio en el casco de proa y se quedd atrapada en
la blanda brea.

»Corri hacia donde habia caido la flecha, me doblé cuan largo era
e intenté cogerla antes de que prendiera todo el casco, pero al
inclinarme sobre la brea, mi tunica se quedd pegada y no pude salir
yo solo de aquella trampa.

»Después sucedié demasiado rapido como para cubrir todos los
frentes. El fuego de la flecha se extendid por el casco de proa, mis
vestiduras prendieron y no pude separar mi pecho de la madera en
llamas. Sé que grité, pero también escuché gritos de mis hombres;
estabamos envueltos en llamas. La carne de mi pecho y del cuello se
quemd, la piel se fusiond con el tejido de mi ropa. Recuerdo el olor
de mi carne chamuscada, no era diferente a la de un cochinillo o un
jabali asado.

»Entonces noté un tirdn, varias manos que me levantaron; mi
tdnica y gran parte de mi piel se quedaron alli para siempre, en el



casco de la Trinity Courtney. En medio del dolor, tirado sobre el
puente, pude distinguir a Sunna y a Mabel.

»Ellas dos me habian salvado.

»El barco estaba completamente en llamas, y Khotan y Nevill
estaban soltando la pequena barca de estribor con Adana sentada
en ella, con el gesto imperturbable, ajena al infierno que la rodeaba.

“iVamos, hermanas! —las apremioé Nevill—. iSubid ya, no hay
tiempo para mas!”.

»Sunna y Mabel se apresuraron a entrar en la barca, cortaron la
maroma que la unia a mi barco y remaron hacia la costa. La Trinity
Courtney era en aquellos instantes una antorcha de fuego que se
elevaba en mitad de un mar ventoso, y yo era un hombre vencido
medio despellejado por las llamas y, a pesar de todo, cuando tuve
fuerzas para alzarme sobre mis codos, buscando con la mirada a mi
tripulacion, vi que ya no quedaba nadie con vida en aquel barco.
Nevill y Khotan los habian matado a todos, y sus cuerpos, a medio
abrasar, alfombraban los maderos chamuscados.

»Me puse en pie como pude, tomé un barril y me lancé con él al
agua. Lo abracé mientras confiaba en la corriente; conocia bien la de
aquella zona y me favorecia. Me mantuve despierto en una noche en
que mi pecho abrasado no sentia nada, ni siquiera el escozor del
agua del mar.

»Solo pensaba en sobrevivir. En sobrevivirlos a ellos cinco. Velar
por mi familia. Velar por la promesa que los mantendria con vida.

»Aquel purgatorio entre la vida y la muerte duré varias horas. El
vaivén de las olas me mecia, y me concentré una vez mas en el
ritmo que la naturaleza me ofrecia para hermanarme con ella y
entregarme al destino.

»Pero, de nuevo, mi Ultimo dia no habia llegado. El oleaje me
acerco a una playa que yo bien conocia, incluso a oscuras, porque



habian sido muchos los desembarcos en aquella orilla y no siempre
con mercancia legal.

Gunnarr me mird de reojo y carrasped, por si yo tenia algo que
objetar a que hubiera sido contrabandista en algin momento de su
pasado. Pero yo no podia dejar de mirar su cuello y las cicatrices de
las quemaduras que lo habian marcado desde hacia seiscientos
anos. Fueron por su familia. Y si hubiera muerto entonces, algo que
no sucedié de milagro, ni Iago, ni Lir, ni Nagorno, ni Lyra habrian
sabido jamas que perecid por protegerlos. Y no se lo habia contado,
habia callado durante siglos. Habia mentido acerca del origen de
aquellas heridas que lo desfiguraban por protegerlos.

Y me senti tan culpable por haberlo juzgado mal durante tantos
meses...

Pero no me salieron las palabras. Lo intenté, aunque tenia la boca
seca Yy no daba con frase alguna a la altura de lo que Gunnarr
merecia. Asi que guardé silencio y lo animé con la cabeza a seguir
con su relato.

—No imaginas, stedmor —continud él—, la felicidad que se siente
cuando tu pie pisa tierra, cuando puedes caminar y alejarte del mar
abierto, cuando vuelves a controlar el medio que te rodea.

»Era aun de noche, me arrastré sobre la arena y me oculté tras un
monticulo de roca. Madre Luna perfilaba las aristas de las columnas
de la playa de las Catedrales. Era como visitar un templo irreal,
onirico, una especie de Walhalla fantasmal.

»Todo a mi alrededor era de un azul tan profundo que parecia
tamizado por las vidrieras de una iglesia.

»El silencio a mi alrededor era tan aplastante que me pregunté si
estaba muerto y debia proseguir por mi camino yo solo, sin mas
seres humanos que me acompahasen para el resto de la eternidad.



»No puedo entender la anestesia de aquellas horas. Un médico
contemporaneo, o mi propio padre, te habria contado que las
quemaduras que sufri en un quince por ciento de mi cuerpo eran de
tercer grado, suficientes para matar de dolor a alguien que se
hubiese pasado horas empapado en agua salada y que se arrastro
por la arena sobre las heridas. Una parte de mi cerebro bloqued
aquel dolor, pero no por demasiado tiempo.

»Con el alba, llegd también el tormento; mi carne sin piel estaba
blanca.

»Alcé mi cabeza, jadeante, y observé mis propias heridas. Sabia
que se iban a infectar con la arena en pocas horas y que las fiebres
iban a aduenarse de mi cuerpo hasta que todo a mi alrededor se
nublase. Tuve la certeza de que no me quedaba ni un dia de vida.

»Y entonces... Entonces ella me susurrd palabras de consuelo a mi
oido:

“Vais a vivir, stedfar; yo os cuidaré. Ahora estais a salvo”.

»Vi el rostro de Sunna, entre preocupado y decidido. Su sola
presencia me calmd, me parecid que, si iba a morir, su compania iba
a resultar la mejor del mundo, y ese pensamiento me alivio parte del
dolor. Sunna comenzd a tirar de mis brazos y a arrastrarme por la
playa.

“¢Qué ha ocurrido con vuestros hermanos?”, pude llegar a
pronunciar.

“Se han salvado, Madre también. Han desembarcado a una milla
de aqui, pero yo os vi lanzaros al mar con un barril y segui vuestra
travesia con disimulo. Ellos no os vieron, os lo puedo asegurar, lo
habria notado. Yo he escapado en cuanto hemos pisado tierra firme;
no voy a volver con ellos. No quiero ser la heredera de los Hijos de
Adan. No volveré a estar bajo su yugo, y no quiero gue me preparen
para seguir los pasos de Madre y someter a mis hermanos. Pero



Nevill y Khotan me estan buscando, conozco sus partidas de caza y
sé esconderme. Imagino que Mabel y Madre han marchado a
ponerse a salvo. Vamos a tener que ocultarnos, no tardaran en
aparecer”.

“Por alli, a un centenar de pasos —la apremié, sin poder
levantarme todavia—. El tercer arco oculta una pequefia grieta,
dentro hay una cueva; guardo provisiones para los malos tiempos.
Hay agua dulce y algo de comer”.

»Ella rio, aliviada, casi como una chiquilla, y por primera vez en
semanas yo también sonrei. Estdbamos muy lejos de considerarnos
aun a salvo, pero era un principio. Un principio esperanzador.

»Las siguientes semanas fueron complicadas. Estuve entre la vida
y la muerte en varias ocasiones. Solo los pacientes susurros de
Sunna eran capaces de hacerme regresar por el sendero de los vivos
cada vez que enfilaba el camino al Walhalla.

»NO nos atrevimos a salir de la cueva y sobrevivimos porque
nuestros cuerpos estaban acostumbrados al hambre vy las
penalidades. Ninguno de los nacidos en vuestro primer mundo
contemporaneo habria superado aquella prueba.

»Sunna ni siquiera estaba interesada en salir al mundo bajo otra
identidad, solo queria olvidarse de los milenios de sumision junto a
su madre, hecho que facilitd mi plan para ocultarla.

»Ella me habld de su primera infancia, en los albores del
Mesolitico: cabafias de madera y palos al sur de lo que hoy es
Inglaterra, hace ahora ocho mil afios; de las diosas y dioses que
adoraba; de los circulos de piedra donde celebraban todos los ritos
de paso vitales; y comparti6 conmigo su lengua materna. Yo le
ensefé a tallar runas; cuando la corriente nos traia algun tronco, lo
recogia y practicaba con paciencia a la luz de mi oxidado candil.



»Alli juré protegerla para siempre; se habia convertido en una
Exiliada, sabiamos que ella y sus descendientes estaban condenados
a muerte.

Gunnarr se pasd la mano por la cicatriz de cuello, pensativo, y
guardo silencio.

—Esto es todo por hoy, stedmor. Ha sido un viaje emocional muy
intenso, también para mi. He recordado detalles que no crei que mi
memoria todavia atesorase. Me siendo cansado, por primera vez en
mucho tiempo. Necesito dormir —pronuncio en voz baja.

No sabia qué decirle, asi que empecé por el principio.

Gracias. Gracias y perdona —fui capaz de pronunciar.

El me mird, sin comprenderme.

—Me falta contexto —dijo.

—Gracias por mantenerme a salvo de tu tio en el castillo. Si el
secuestro hubiera sido solo asunto de Nagorno, mi cautiverio habria
sido muy diferente. Gracias por jugarte la vida en Libia. Gracias por
jugartela hoy y ayer y todos estos dias en el Camino. Tu familia no
tiene ni idea de hasta donde has llegado para protegerlos, y te han
juzgado mal durante siglos. Mereces que alguien te lo agradezca.
Eres el protector de la familia, y has elegido serlo sin gloria ni
validacion, incluso a pesar de los malentendidos. Gracias, Gunnarr. Si
manana morimos, si pasado mafana nos ensartan una flecha en el
corazon, al menos mereces que alguien te agradezca lo que has
hecho por todos nosotros.

Y me levanté de la cama y lo abracé. El no reaccioné al principio,
imagino que estaba tan sorprendido como yo por aquel abrazo tan
improbable, pero después me abrazd también, me roded con sus
brazos poderosos y me devolvid el abrazo. No era un abrazo de
amante, era mas bien de familia, de alguien que habia empezado a
apreciar mucho. Gunnarr se separd por fin, después de un tiempo




indefinido, y diria que le temblaba su picuda barbilla, pero disimuld y
sonrio.

—No hace falta que expliques lo del perddn, ya tengo contexto —
sonrio aliviado.

—Mejor, no soy buena dando discursos —fui capaz de decir—. Y
hablando de perdones, mafiana tenemos la etapa de Puente la
Reina, pero me gustaria subir al Alto del Perddn. Ya que estamos
haciendo el Camino, quiero pasar por todos los rituales de los
peregrinos.

Gunnarr lo pensé un momento.

—Estamos vagando y no tenemos una fecha de llegada a
Compostela, como el resto de los peregrinos, eso es cierto. Pero es
un buen repecho para subir al Alto del Perddn, y la bajada es un
cascajal; mucha gente se parte la crisma o se destroza los tobillos
con tanta piedra menuda, pero no quiero evitarte ninguna
experiencia. Mi padre y yo siempre pernoctabamos alli, pese a que él
no soporta el viento y ahora han montado un parque edlico.

—Al Alto del Perddn, entonces —conclui. Y Gunnarr desaparecio
tras la puerta tras darme las buenas noches en algun antiguo
dialecto del norte.

Creo que estaba tan emocionado que ni se percato.



63
IAGO

Mayo, Navarra

Llevabamos cuatro horas caminando en direccion contraria a todos
los peregrinos.

Padre y yo habiamos aterrizado en Madrid en un vuelo desde
Nueva York con identidades que hasta la fecha no habiamos usado
antes, impresas en sendos pasaportes falsos. Una de las ultimas
exquisitas falsificaciones que mi hija Lyra nos dejé y que mi padre
habia mantenido en la recamara de los «por si acaso».

En el aeropuerto de Adolfo Suarez-Barajas habiamos alquilado un
coche que conduje hasta Logrofo. Me vino bien retomar mis habitos
del siglo xx1i, y mucho mejor volver a integrarme en el paisaje verde
de mi infancia.

En Logrofio nos hicimos con el kit basico del peregrino y, después
de enfundarnos botas, mochilas, bastones, chamarras con capucha y
gafas de sol para ocultar nuestros rostros lo maximo posible,
iniciamos el Camino de Santiago —que tantas veces habia recorrido
con mi padre y con mi hijo Gunnarr— en el sentido opuesto al que
siempre habiamos transitado.

El primer dia recorrimos el camino de Logrofio a Los Arcos. Los
peregrinos nos miraban con cierta curiosidad, algunos gritaban



«iBuen camino!» y «iUltreya!», otros levantaban el brazo a modo de
saludo, sin saber muy bien qué decir.

—¢Estamos llamando demasiado la atencion? —pregunté a padre
después de que los Ultimos peregrinos con los que nos cruzamos se
nos quedaran mirando sin disimulo.

—Son pocos los que hacen el camino a la inversa, una vez arriban
a Compostela, pero no tenemos mas remedio, Urko. Si tu plan para
interceptar a Dana es correcto, tarde o temprano nos la cruzaremos
—me tranquilizo.

También a él le habia venido bien el cambio de aires; por primera
vez en dias lo habia visto sonreir, y si le sucedia como a mi, él era el
compafiero mas fiable con el que podia contar en aquella guerra.

Los campos de cereal, el amarillo de la colza y los espigados
alamos que escoltaban el cauce de los riachuelos a nuestro paso nos
permitian atisbar desde bastante distancia cualquier grupo humano.

Al llegar a Los Arcos nos dirigimos a todos los hostales de
peregrinos que encontramos, recorrimos los bares, la plaza de la
Virgen Blanca y todos los lugares donde veiamos un baston o una
viera, con la esperanza de encontrar a Dana. Pero no la vimos.
Finalmente reservamos una habitacién doble en el Unico hostal libre.
Un poco frustrado, y por primera vez en mucho tiempo, con la
presencia de mi padre en el lecho contiguo, me permiti dormir.
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Era la cuarta jornada de camino inverso y comenzaba a
desesperarme. Después de escrutar todos los rostros de las
peregrinas de Los Arcos a Estella, de Estella a Puente la Reina,
habiamos amanecido con la incertidumbre de que aquella etapa nos
llevaria a Pamplona, y las posibilidades de coincidir con Dana en una
ciudad de doscientos mil habitantes eran escasas. Pero la siguiente
etapa después de Pamplona era Zubiri, y si Dana habia grabado su
mensaje dias atras desde aquel diminuto pueblo, no ibamos a
encontrarla alli cinco dias después. Y padre y yo lo sabiamos.

El dia, pese a estar en mayo, amanecio lluvioso. Una lluvia fina y
fria, un calabobos que de madrugada trajo también algo de niebla.

Nos pusimos en marcha, pero un par de horas después, sin
cruzarnos con casi nadie por el camino, frené para descansar y le
dije a mi padre:

—Subamos al Alto del Perdon. Esta a menos de una hora.
A Gunnarr siempre le gustaron las vistas desde alli arriba. No quiero
ir directamente a Pamplona —le dije, casi implorando.

Padre sonrid:

—Claro, hijo. No tenemos nada que perder.



Comprendia mi desesperacion porque, por una vez, no tenia plan
B para localizar a Dana. Asi que nos desviamos por Uterga vy
comenzamos una ascension que mejoraba las vistas con cada trecho
que subiamos.

La lluvia y la niebla habian disuadido a los peregrinos, y
estabamos subiendo por el lado contrario al habitual; no nos
cruzamos con una sola alma hasta que llegamos a la cima.

A pocos metros se atisbaban ya las famosas siluetas de los doce
peregrinos medievales. Unas figuras de metal que se dirigian hacia
Compostela, pese a que permanecian inmdviles. Me senti como uno
de ellos, siempre en marcha, pero sin llegar nunca a mi destino. Mi
meta al iniciar aquel viaje habia sido encontrar a Dana, pero la
esperanza se desvanecia con cada paso que daba.

«lY ahora qué, Urko?», me pregunté.

Después de salvar un desnivel de ochocientos metros, nos
aproximamos a la cima. Recordaba aquel viento eterno que tanto
alteraba mis nervios, porque mi cuerpo se ponia en estado de
hipervigilancia esperando la presencia de Nagorno, pero Nagorno
estaba en Madrid buscando a un Cazador con Marion Adamson Yy, de
momento, no era mi problema mas acuciante.

Fue mi padre quien me aviso.

A los pies de las esculturas humanas de tamafno natural, una
peregrina yacia tumbada sobre la hierba mojada. Parecian no
importarle las gotas de lluvia que empapaban su capa marrdn y su
rostro.

Conocia la capa, no era contemporanea, llevaba esclavina vy
capucha, pero la peregrina se la habia retirado y se podia ver la
melena morena, mucho mas oscura que la de Dana.

A su lado quedaba una mochila y, junto a una de sus manos, un
bordén. Un borddn de peregrino que reconoci, porque yo mismo se



lo habia tallado a Gunnarr hacia mas o menos cinco siglos. Encargué
la daga que ocultaba a un viejo armero de Toledo.

Pero la mujer que estaba alli tumbada no era Dana, no podia
serlo. Su melena era negra y el corte algo diferente. No la habria
reconocido con una capucha los dias anteriores.

Pero padre era mucho mejor fisionomista que yo.

—Es... ella, padre? —me atrevi a preguntar.

—Si, hijo. La has encontrado. Ve a por Dana, yo vigilo. Os habéis
ganado este reencuentro.



TERCERA PARTE
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Me tumbé sobre el césped bajo las figuras metalicas. Dicen que todo
peregrino debe hacerlo en la plaza del Obradoiro: terminar el
Camino de Santiago en horizontal. Tumbarse y observar la fachada
inmensa e imponente de la catedral de Compostela.

Pero cada dia estaba menos segura de que aquello fuera a
suceder: tal vez nunca llegara a abrazar al santo por la espalda ni a
ver bailar el botafumeiro sobre mi cabeza.

Asi que disefié mi propio rito jacobeo, y el Alto del Perdén era un
lugar tan bueno como cualquier otro. Pese a la lluvia, pese a la
niebla, pese a no tener mas plan para el futuro que huir y temer en
silencio por la amenaza de la nota que recibi en Libia.

Gunnarr se habia excusado media hora antes, en cuanto
coronamos la cima, y marcho a pocos cientos de metros a visitar la
ermita de Santa Cruz. Yo estaba acostumbrada a descubrirlo
haciendo preguntas a mis espaldas en los mostradores de todos los
hostales donde pernoctdbamos y habia desistido de intentar
averiguar qué estaba buscando exactamente.

Lo que ocurrid a continuacidon no sé muy bien como describirlo,
hoy dia, después de darle tantas vueltas; creo que parte de aquellos
minutos son solo fruto de un cerebro agotado y algo delirante.



Hubo una silueta, un encapuchado que entré en mi campo visual.
Llovia, como digo. Llovia mucho, como solo puede llover en las
tierras del norte. Pero la lluvia estaba bien, me mantenia incrustada
en el suelo, como clavada por una chincheta. Deberia haber
reaccionado, tal vez corriendo, o propinando una patada, o liberando
la daga del bordon de Gunnarr. éEra peligroso aquel encapuchado
azul?

Al principio no vi su rostro, lo ocultaba aposta bajo la capucha.
Pero me miraba fijamente, conteniendo la respiracion.

Reconocer a Iago en la cima del Alto del Perdén fue como parar el
mundo. Me preparé para que fuera un suefio y yo despertara,
reiniciando el dia en el enésimo hostal del Camino. Pero no lo hizo,
Iago no se disipd con la bruma, esta vez era una presencia sdlida.

Hice ademan de incorporarme, pero él frend mis intenciones con
un gesto silencioso y se tumbd a mi lado. La lluvia habia espantado
a los pocos peregrinos que se habian animado a subir al cerro aquel
dia. La cima estaba desierta, expuesta a los Hijos de Adan,
peligrosa.

Pero qué mas daba. Eramos errantes reencontrandonos en algdn
punto del Camino, qué mas daba si una lanza me atravesaba el
corazon en aquellos instantes. Iago habia venido, habia escuchado
mis mensajes, me habia buscado. No estaba muerto. Una explosion
no lo habia calcinado en una clinica privada neoyorkina.

Lo primero fue su mano. Se tumbd a mi lado, como digo, cuan
largo era, también empapado bajo su anorak azul. Se tomd su
tiempo para buscar mi mano y acogerla en la suya. Estaba caliente.
No sé cdmo Iago se las apafiaba siempre para mantener el calor
corporal varios grados por encima de la media, una especie de
habilidad trabajada desde el Mesolitico, cuando recorria la fria
Europa sin calefaccidn ni gas natural.



Después me observd el rostro, con una paciencia que tal vez no
deberiamos haber desperdiciado. Un longevo tiene todo el tiempo
del mundo, lo sé, y tiende a tomarselo cuando considera que esta
frente a un episodio importante. Pero los minutos que Iago tard6 en
hablar, en decirme algo, en escudrifiar mi rostro..., aquellos minutos
fueron un infierno para mi, porque su rostro no desvel6 sentimiento
alguno y yo no sabia si estaba todavia frente al compafiero al que
tanto quise un dia.

—Han sido muchas mentiras hasta llegar a ti —dijo por fin.

—Han sido mas pasos aun para estar aqui, en este lugar y en este
momento —contesté—. ¢De verdad me creiste muerta?

—Si, ya lo creo. Mi cabeza claudicé cuando vi cdmo Gunnarr te
estrangulaba. Ha sido la amnesia mas brutal que he tenido hasta la
fecha, creo. No sé ni cdmo estoy aqui, de nuevo en casa, contigo.

—Estoy intentando recordar dénde lo dejamos, cual fue nuestra
Ultima conversacion. No puedo recordar cudles eran nuestras
preocupaciones el dia antes de que Gunnarr hiciese su aparicion en
nuestra vida —le dije.

—¢Te hice feliz? —preguntd, a quemarropa, sin soltar la mirada.
No queria, yo tampoco. Deseaba recuperar aquello cuanto antes: la
franqueza, la imposibilidad de mentirle a aquel cerebro que circulaba
mas rapido que el de cualquiera, a aquellos ojos casi albinos a los
que no se les escapaba nada.

—Ya lo creo, Iago. Ya lo creo. Fue un tiempo magnifico el que
pasamos juntos. ¢Y yo a ti? Tienes mas milenios para comparar.

—La convivencia contigo, nuestra historia, fue un tiempo absoluto,
no es medible en términos de comparativa, équé época lo es?
Respondiendo a tu pregunta: si, claro. Si, por supuesto —se reafirmé
—. ¢Ha terminado?, éhemos hecho algo irreparable durante este



tiempo separados, algo que impida volver al punto en el que
estabamos?

—Yo he huido a Libia; te dejé un mensaje; hubo un derrumbe; hui
de nuevo con la ayuda de Gunnarr; emprendimos el Camino del
Padre, como él lo llama, y te he dejado otro mensaje. Basicamente
esa ha sido mi vida —resumi mis Gltimos meses.

—Yo me he intentado adaptar al presente desde el punto de vista
de un desmemoriado, y después del trallazo que supuso recordar tu
muerte y mis circunstancias, he tratado de mantenerme a salvo y
contactar con mi familia. Basicamente eso es lo que he hecho
durante estos meses. Hace apenas unos dias que oi tu mensaje y
comprendi que no habias muerto, y estoy aqui, estoy aqui. ¢Qué hay
de Gunnarr?

—Basicamente me ha protegido. Tenéis que hablar. Debe contarte
demasiadas circunstancias que ignoras. ¢Qué hay de esa mujer, la
longeva Hija de Adan?

—No me acabo de fiar de ella, me sacé a tiempo de la clinica,
antes del atentado, mientras estaba medicado. Desperté en Estados
Unidos, con amnesia. Me ha mantenido vivo y no me ha entregado a
su familia, pero me ocultd mucha informacién que tuve que recabar
por mis medios, sin movil, sin contacto con el exterior. Un dia oi The
Fisherman’s Blues y te recordé. TuU solias susurrarme la letra cada
vez que alguien me llamaba. Y no solo te recordé a ti, recordé todo.
Me crei viudo.

—Y yo me crei viuda, aunque creo que estaba en negacion y elegi
enviarte mensajes como si estuvieras vivo. Ahora me alegro del
riesgo que corri, pero no quiero vivir asi, como Lir, asustado,
escondido —me giré sobre mi costado, Iago hizo lo mismo—. Esa no
es vida, Iago.



—Esto ha sido un episodio habitual de mi vida mas veces de las
que recuerdo —dijo en tono sombrio —. Te he metido en esto, pero
no sé si te puedo sacar.

—Deja de pensar que esta batalla es como las que has librado en
el pasado. Tienes mas experiencia que yo, tienes habilidades fisicas
para la lucha que yo no he aprendido porque en la época en la que
he nacido no son necesarias, pero este combate con los Hijos de
Adan no tiene por qué ser un cuerpo a cuerpo. Ellos siguen
comportandose como un clan prehistérico, matando con sus lanzas,
sus derrumbes y sus incendios, pero no encajan en el presente;
tenemos que superar su amenaza de otra manera.

«O cumpliran la amenaza que me escribieron en la nota, Iago»,
callé.

iEra el momento de decirselo? ¢éDebia hacerlo, o también lo
pondria en peligro? ¢Y si Iago moria por el simple hecho de contarle
la existencia de la nota?

—¢Estas pensando en tus futuros, Dana?

—Dana... Cuanto tiempo hacia que nadie me llamaba asi.

—Por tu Nombre Verdadero. Cuando era joven, eso era mala senal
—dijo.

—¢Por qué?

—En el clan aprendimos que, si llevas tiempo sin escuchar tu
Nombre Verdadero, es porque llevas tiempo sin estar rodeado de
amigos, de gente que merece saberlo y llamarte por él. Y eso no es
buena sefal. Cuando eso sucede, acaban ocurriéndote cosas malas.

—Ya me han ocurrido cosas malas. Mataron a mi equipo en el
yacimiento, Iago. Trece personas, arquedlogos como tu y como Yo,
masacradas en un derrumbe, y Clara, éla recuerdas, mi amiga del
Arqueoldgico? Clara termind con una punta de lanza de silex en el



corazon, clara alusion a lo que le hiciste a Adana. ¢Me preguntas por
futuros, en plural, como si tuviese varios, como si pudiera elegir?

—Te estoy preguntando si ahora mismo debo levantarme y dejar
que sigas tu camino. Si has decidido, con toda la sensatez del
mundo, alejarte de mi y de mi familia. Si quieres estar a salvo y
prefieres que esta separacion sea definitiva, y no unos meses que
nos robaron mi familia y mis circunstancias longevas.

Tragué saliva. Era una buena pregunta, claro que Iago era alérgico
a las conversaciones vacias y nunca planteaba cuestiones superfluas.
Una vez mas habia puesto el dedo en la llaga y no me habia avisado
para que me preparase antes con un poco de anestesia.

Seguir con él, seguir en peligro. Huir de él y de los longevos,
ocultarme bajo otra identidad, por libre, y olvidarme de que alguna
vez conoci a alguien mayor de cien afios.

—¢Te esta cansando ya tu nomadismo? —insistio.

—Fuggire é anche stancante —le contestd, en modo automatico,
mi Ultima identidad italiana.

«Huir también es agotador», habia querido decir.

—Nessuno lo sa meglio di me —contestd, creo que sin percatarse
siquiera del cambio de lengua.

«Nadie lo sabe mejor que yo», traduje mecanicamente.

Lo miré a los ojos; eran casi iguales que antes, pero ya no lo eran.
No exactamente. Entre los ojos de antes y los del presente habia
explosiones, derrumbes, un corazon extraido a su duefia.

Y habia una nota. Una nota que me ataba y de la que no podia
hablar. Aquellas lineas lo cambiaban todo. Yo también tenia a quién
proteger. Iago, Lir y Gunnarr no eran los Unicos con instinto
protector.

Pero una sombra interrumpid nuestra conversacion.
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La sombra nos tapd el viento del norte y, bajo el cobijo de unos
hombros desproporcionados, dejamos de ver las siluetas metalicas
de los peregrinos y la lluvia dejé de besarnos la cara.

—iSuéltala! —gritd Gunnarr, con uno de sus rugidos nordicos.

Gunnarr habia malinterpretado la escena y no reconocié a su
padre.

Fue a abalanzarse sobre él, pero Iago, felino como siempre, fue
mas rapido que el oso albino al que habia criado. Agarré mi bordon
y lo desenfundd antes de que cualquiera de los presentes
pudiéramos darnos cuenta.

A lo lejos se escuché un «Hold op, barnebarn'», que ambos
ignoraron. Mi subconsciente registré la voz de Lir, aunque no
entendi nada. Mas tarde me explico que habia gritado: «iDetente,
nieto!», en danés.

Con la daga desenvainada, Iago clavd una de sus rodillas en el
suelo y, para sorpresa de los alli reunidos, le tendio el arma a su hijo
mostrandole la nuca y quedando expuesto.

—Haz lo que debas para vengar lo que te hice en Kinsale. Pero
nunca, jamas, vuelvas a meter a Adriana Alameda Almenada en esto
—se limité a decir.



Gunnarr mird la daga como anonadado, sin llegar a cogerla. Yo
me habia levantado también de un salto y me interpuse entre el
cuerpo de Iago y el de su hijo. Para entonces, Liir habia aparecido
de la nada y también se colocd entre ambos.

Durante unos eternos segundos, los cuatro nos miramos en
silencio, conteniendo la respiracion.

Después Gunnarr apartd la daga de un zarpazo y se arrodilld
frente a Iago.

—¢Me perdonas tU, padre? éMe lo perdonas todo? No debi meter
a Adriana en nuestros asuntos. No lo merecia —dijo con voz ronca.

—éMe perdonas tu lo que le hice a tu esposa en Kinsale? —Trago
saliva.

—Te lo perdono, padre. Te he provocado un pesar mayor, y no lo
pretendia.

Y Gunnarr abrazo a Iago sin medir su fuerza. Después ambos se
incorporaron y su abrazo continud. Gunnarr soltdé un grufido de
placer, una risa, algo parecido a un o0so satisfecho.

Lir y yo reimos, aliviados, y yo recuperé la daga y la envainé de
nuevo en el bordon. Pero el peligro habia pasado. Alli nadie tenia
intencién de matar a nadie. Solo vi a un padre y a un hijo que se
querian mucho, y a un abuelo que, pese a contar con veintiocho mil
anos, todavia se emocionaba con los reencuentros familiares.

Tres generaciones de La Vieja Familia por fin juntos, por fin a
salvo, como siempre debid haber sido.

Los cuatro nos sentamos sobre la hierba, entre risas y anécdotas,
muchas palmadas en la espalda y una mano que no me soltaba.

Si continud lloviendo o no es algo que no registré. Miraba sus tres
rostros, felices y relajados por fin, con tantas ganas de ponerse al
dia, que odié a los Hijos de Adan y todo el sufrimiento que habia
dejado sembrado Adana desde hacia demasiados milenios.



—Siento ser yo quien os traiga de vuelta al presente —carraspeg,
después de ser testigo silencioso durante horas de sus
conversaciones en demasiados idiomas como para intentar seguirles
la pista—, pero alguien tiene que pronunciar la pregunta en voz
alta... ¢Y ahora qué hacemos?
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Los cuatro nos miramos, expectantes.

—Vamos a seqguir el plan de Gunnarr mientras no tengamos
novedades de Nagorno —dije yo, rompiendo el silencio—. Por ahora,
Gunnarr y tu tenéis que continuar siendo un blanco movil, por si los
Hijos de Adan que se encargaron del atentado en Libia os siguen la
pista.

—¢Tio Nagorno entonces esta vivo? —preguntd Gunnarr, con una
sonrisa aliviada.

Reprimi un gesto de desagrado, no era el momento, ahora que
habia recuperado a mi hijo, pero seguia doliendo esa conexién que
tenian desde siempre. El no sabia ni la mitad de todo lo que
Nagorno me habia hecho y, aun asi, preferia no contarselo y abrir
esa caja de Pandora.

—Si, querido Gunnarr —intervino padre—. Desperté de la
anestesia después del trasplante y me conminé a que saliésemos de
la clinica. Dijo algo de proteger su corazon; su voz sond como la de
Adana. Sabéis que no creo en eventos sobrenaturales y que busco la
explicacién que la ciencia me pueda dar en cada época..., pero si:
asi fue como nos salvamos de la explosion y huimos. Cargué con él
en una silla de ruedas y escapamos de milagro por una salida



subterranea. Estoy seguro de que nadie nos vio con todo el
estruendo y el caos tras la detonacion.

—A mi me saco Marion Adamson en circunstancias casi idénticas.
Yo estaba muy sedado y no recuerdo nada, absolutamente nada.
Dice que detecté a un soldado blanco en el perimetro de la clinica.
¢Qué hay de vosotros, Gunnarr? ¢Cdmo escapasteis? —quise saber.

—Yo, poco antes de la explosion, estaba en la morgue de la clinica
con el cuerpo inconsciente de Adriana, quien deberia haber
despertado hacia varias horas, pero apenas tenia pulso. Estaba
desesperado, y mi intencion era recogerte en la habitacién y llevarte
al depdsito para que comprobases con tus propios 0jos que no la
habia matado, y después contarte lo que le habia administrado para
que la reanimaras. Nunca, en mil afios, te habia visto tan fuera de si
como cuando creiste que la habia estrangulado. La dejé en la
morgue y fui a tu habitacion a buscarte, pero ya no estabas.
Entonces fue cuando oi la explosion y corri hacia la habitacion donde
se recuperaba mi tio, porque parecia el epicentro de la detonacion.
Los equipos de rescate no me dejaron pasar, por supuesto, y
hablaron de cinco cadaveres calcinados en la suite de Nagorno. Y en
el mostrador encontré cinco conchas de cauri. Cinco. No he dejado
de darle vueltas a ese nimero desde entonces. Hay algo que se me
escapa y sé que en ese detalle esta la clave de todo.

—éCinco conchas? —repitid mi padre, con gesto sombrio—. Los
Cazadores eran los encargados de dejar las conchas de cauri a los
pies de sus victimas. Eran muy precisos, y jamas, durante los
milenios en que mis otras familias sufrieron sus masacres, erraron
en el ndmero. Cada concha de cauri simbolizaba un corazon
atravesado con sus flechas. Asi quedaba cada uno de los corazones:
sin color y endurecido, sin vida. Y el cuerpo convertido con el tiempo
en hueso blanco, como el cauri.



Dana se estremecid a mi lado y comenz6 a tiritar. Le pasé el brazo
por el hombro y la atraje hacia mi, intentando, sin éxito, dar un poco
de calor a su cuerpo mojado y sobrepasado por el esfuerzo de las
ultimas semanas.

—Creo que éramos los cinco objetivos de los Hijos de Adan: tq,
Nagorno, Marion Adamson, como tu la llamas —me dijo Gunnarr—,
el abuelo Lir y yo. Pero ninguno de los cinco hemos muerto. Y pese
a ello, dejaron las cinco conchas de cauri. Por supuesto que puede
ser que los cinco cadaveres pertenecieran al personal de la clinica, y
los Hijos de Adan hayan revindicado la autoria de los cinco muertos
para advertirnos de que la caza habia comenzado, pero éno es
mucha casualidad que murieran precisamente cinco personas, el
mismo numero que los Exiliados a quienes querian ver muertos?

Todos asentimos, preocupados.

—Pero hay mas. Otro dato que no cuadra. En el derrumbe de
Tadrart Acacus dejaron quince conchas de cauri en el despacho de
Adriana, a los pies de su amiga Clara, que fue asesinada con una
punta de lanza prehistdrica en el corazon —continué mi hijo, y Dana
se revolvid intranquila a mi lado, pero call6—. Las otras trece
personas del equipo de Adriana murieron sepultadas en el
derrumbe. Cuéntaselo todo, Adriana.

Adriana apretd los labios, como si se resistiera a dejar salir por su
boca las palabras que la quemaban por dentro, pero finalmente,
ante nuestras miradas de extrafieza, hablo.

—Encontré una punta de lanza, no era congruente con la época
del yacimiento, y mucho menos era creible el hecho de hallarla
semienterrada, a pocos pies del panel de las manos, tan transitada;
pero parecia auténtica. Pensé que algin expoliador se le habia
caido, décadas atras, pero tenia que informar a Italia del hallazgo.
No me dio tiempo, habia ordenado a mis becarios que aislasen la



Zoha y comenzasen una excavacion de urgencia, para no retrasar el
trabajo oficial de digitalizar el panel de las manos. Entonces te llamé
—dijo, dirigiéndose a mi—, sabia que era peligroso, y Gunnarr me
habia contado lo de la explosién cuando desperté del coma,
semanas después, en una cabafa de Maine, asi que podias estar
muerto y aquella llamada permitir que me geolocalizasen, pero... fui
humana y necesitaba compartir aquella pequena alegria laboral
contigo; eras la Unica persona que podia comprender lo que
significaba para mi. Pero lo he pensado mil veces: el atentado de
Tadrart Acacus no fue porque me localizasen por culpa de esa
llamada. No les dio tiempo. El derrumbe sucedid pocos minutos
después de que yo colgara. Varias toneladas de arena y piedras
cayeron sobre mi equipo; corri a intentar ayudarlos, pero estaban
sepultados varios metros por debajo de mis manos.

Dana se las mird, todavia tenia arafiazos en los dedos y las ufias
destrozadas. Llevaba un par de anillos que no conocia, de factura
celta.

—\Volvi a mi despacho en los barracones —continu6—, y encontré
el cuerpo de Clara ensartado por la punta de lanza. En ese momento
llegé Gunnarr en moto, prendi®é todo con gasolina y huimos,
tomamos un vuelo y comenzamos el Camino del Padre, como él lo
llama. Hasta hoy.

Dana tragd saliva, sabia que no queria llorar delante de nosotros
tres, asi que lancé una mirada a mi hijo para que no la hiciera hablar
mas.

—Y cdmo pasaste de estar en coma en una cabafia en Maine a
dirigir un yacimiento en Libia? —quise saber.

—Hum, escap6 de mi —dijo Gunnarr, rascandose la nuca—.
Escapd saltando por la ventana. Literalmente.

Miré de reojo a Dana, no sabia si preocuparme o admirar su valor.



—Le conté sin pafos calientes la situacion en la que estabamos y
no quiso saber nada de mi. No la culpo, venia de haberla
secuestrado y de dejarla en coma. Me pasé las siguientes semanas
siguiéndole la pista por Europa hasta que encontré su nombre en un
museo italiano y di con ella en Libia —explicd con la mirada gacha,
como si se sintiera avergonzado.

Mi padre se apresurd a desviar la conversacion.

—Entonces, en principio, y aunque estén equivocados, los Hijos de
Adan han dado por muerta a Adriana. Puede que estén convencidos
de que murié en el derrumbe —dijo.

—Marion Adamson asi nos lo transmitié. Me dijo que las noticias
hablaron de que una A. A. A., arquedloga espafola, habia fallecido
en el atentado y no tenian clara la autoria, pero la achacaban a la
inestabilidad politica de la zona. Aunque ella se qued6 con mi movil
durante los meses en los que yo estuve sin memoria y tal vez
escuchd el mensaje que me enviaste desde Zubiri —dije preocupado.

—Entonces puede que esté en peligro, que todos lo estemos, si
sabe que Adriana esta en el Camino de Santiago con Gunnarr —dijo
padre.

—Si Marion estuviera todavia con los Hijos de Adan, ya habrian
atacado a Gunnarr y Adriana durante estos dias, éno creéis? De
todos modos, puede que no haya descifrado el mensaje que Adriana
me envio, hablaba del Oso Blanco, del pueblo del puente, del
Camino del Padre. Son referencias que nosotros hemos entendido,
pero ella no es familia —dije—. ¢Qué piensas, Adriana?

Se habia mantenido en silencio y ausente desde que habld del
derrumbe. Incluso su mano habia perdido fuerza y ya no respondia a
mis caricias.

Dana me ocultaba algo, nos lo ocultaba a cada uno de nosotros,
también a Gunnarr. Poco podia imaginar que aquella omision nos iba



a cambiar la vida a todos en pocas semanas.
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La lluvia no daba tregua, pero yo no era demasiado consciente de la
meteorologia en aquellos momentos. La niebla se habia despejado y
el paisaje de los campos navarros se extendia frente a nosotros, mas
verde y limpio que nunca.

—Sé gue habéis pasado por climas extremos y muchos desastres
naturales —nos dijo Dana mientras se levantaba—, pero yo no soy
longeva y me da miedo coger un resfriado que me impida seguir
vuestro ritmo. éPor qué no bajamos ya? Yo me hospedaria esta
noche en algun alojamiento un poco al margen del camino oficial;
puede que en Uterga, el siguiente pueblo, encontremos habitaciones
libres. Necesitamos un lugar tranquilo donde ponernos al dia de
demasiados temas, y urgentemente. Manana decidimos si seguir
hasta Puente la Reina y al dia siguiente hacer la etapa hasta Estella,
0 ya lo vemos. ¢Qué os parece?

Todos asentimos e iniciamos el camino de descenso, tan fastidioso
como lo recordaba por la cascajera de pequenhas piedras, que
ademas resbalaban debido a la lluvia.

Nos tomamos nuestro tiempo para no lesionarnos y, un par de
horas después, nos cambidbamos de ropa en dos habitaciones
abuhardilladas de un agroturismo que encontramos a la salida de



Uterga. Desde las ventanas del tejado a dos aguas podiamos otear
todo el paisaje y a todo el que se acercase por el camino que
circundaba el edificio.

Pedimos que nos subieran la cena a la habitacién doble, donde
Dana y yo ibamos a pasar nuestra primera noche juntos en meses, y
pedi permiso para encender la chimenea poco usada que reinaba en
el centro de la habitacion.

Después de terminar con las pochas y las truchas que nos
sirvieron, los cuatro dimos buena cuenta de la pantxineta, la tarta de
Santiago y la cuajada con miel que desaparecieron en minutos.
Habia echado tanto de menos aquellas comidas en familia... y me di
cuenta de que era la primera vez en siglos que mi padre, mi hijo y
yo comiamos juntos y en armonia.

Brindamos con agua, tuvieron la deferencia de no beber alcohol, y
nos permitimos una cena distendida entre risas y bromas triviales.

Me quedé observandolos en silencio.

Gunnarr se habia quitado las lentillas de color miel que le daban
cierto aire de ledn y, desde luego, no podian haber ocultado su
identidad ante cualquiera que lo conociese. Miré después a Dana, sin
poder ignorar el milagro que suponia que ella estuviera viva después
de darla por muerta dos veces, y el milagro de que yo también
estuviera vivo después del atentado de la clinica y de estar en
manos de una Hija de Adan durante meses y sin memoria.

Y por fin, después de los postres, los cuatro nos sentamos en los
butacones junto al fuego y Dana se tapd con una manta que
encontrd en el armario.

—éDénde esta ahora tio Nagorno, padre? —rompio el hielo mi
hijo.

—En Madrid, concretamente en la estacion fantasma de Chamberi,
con Marion Adamson, buscando al lider de los Cazadores, Cormac



Adanssen —le solté, a quemarropa. No queria ocultarle ninguna
informacion.

Gunnarr se quedd inmovil durante un par de segundos, sin
procesarlo del todo.

—déCormac Adanssen? —repitid6 Dana, dando un respingo en el
sofa—. Gunnarr, éese no puede ser...?

—Todo a su tiempo, stedmor —la freno mi hijo—. Padre, voy a
necesitar mas explicaciones.

Padre y yo nos cruzamos la mirada durante un segundo, también
él lo habia registrado.

—Nagorno y yo fuimos a Duxbury a rescatar a Urko —le aclaro
padre—, cuando él recobrd la memoria y consiguid contactar
conmigo. Nagorno ha contratado a tres matones gigantescos como
escoltas. Después os cuento los detalles, por si tenéis que lidiar con
ellos. Marion Adamson tiene miedo de que los Hijos de Adan
también vayan tras ella después de que Adana la exiliara, justo antes
de morir. Y como muestra de que ahora es nuestra aliada, nos
facilitd el nombre del lider actual de los Diplomaticos, Niall
McAdams, y su puesto como alto funcionario en el edificio de las
Naciones Unidas de Nueva York.

—Padre y yo lo localizamos y lo hemos amenazado con acabar con
su familia, como él y los demas hicieron con la nuestra, en caso de
que no colaborase. Y por su parte, ha accedido a convencer a su
rama de que nos permita una tregua hasta que podamos reunirnos
todos, al menos los lideres, en un concilio entre los dos clanes.
Estamos buscando la tregua definitiva, pero es un paso. Niall nos
dijo la manera de encontrar al lider de los Cazadores, por lo visto,
son los mas fanaticos y puede que sean los mas dificiles de
convencer. Enviamos a Nagorno y sus tres matones con Marion



Adamson a buscar al tal Cormac; estamos pendientes del resultado
—resumi.

Dana miraba a Gunnarr insistentemente, pero no sabia interpretar
lo que le ordenaba en silencio. En todo caso, aproveché el momento
y le pregunté por algo que me venia carcomiendo desde Duxbury.

—Respecto a Marion Adamson, Gunnarr, étd la conociste con la
identidad de Manon Adams en el siglo xvii? Ella me contd que le
habias revelado tu estrategia de administrarle a Adriana los polvos
que te ensend a fabricar Skoll con cornezuelo, y que pensabas
reanimarla después de que Adana la diera por muerta. Pero te
conozco, hijo, y eres muy precavido, y mas con alguien que pocas
horas antes habia vendido a tu padre. Dime, étu coincidiste con ella
en Inglaterra, en el puerto de Plymouth, en 1602?

—Ese no es el comienzo de mi historia con Maia, pero la respuesta
es si —respondio él.

—¢La llamas Maia? —me extrafié.

—Manon Adams, Marion Adamson, Mabel de Adams..., ha tenido
mil nombres, como nosotros, pero creo que nos aclararemos mejor
si la llamamos por su Nombre Verdadero, su hombre sumerio: Maia
—dijo, y los demas asentimos.

—Crei verte en el puerto hablando con ella cuando embarqué en
el Mayflower. Padre me habia enredado para ir a las nuevas tierras
de ultramar y ella se encargaba de la lista de pasajeros. Fue solo un
instante, después te desvaneciste y crei que era un delirio de mi
cerebro alcoholizado, pero fuiste tu de verdad —murmuré.

—Le pedi que te cuidara. Me sentia culpable porque mi falsa
muerte te habia provocado ese estado tan deplorable en el que te
encontrabas, y no creia que fueras a sobrevivir tu solo en las
colonias. Ella iba en una misidn que le habia encomendado Adana
para que explorase y registrase las posibilidades de aquellos vastos



territorios. Sé que cuidd de ti, pero el matrimonio y el hijo que
tuvisteis no iban en el pacto; fue cosa suya, es justo que lo sepas —
dijo, sin dejar de controlar con el rabillo del ojo mi reaccidon—.
¢Estas... enfadado, padre?

Dificil pregunta, facil respuesta después de recuperarlo. El ego era
lo que menos me importaba en aquellos momentos.

—¢Enfadado? No..., cuidaste de mi. No estoy enfadado, aunque
haya tanto que procesar —fui capaz de decir, al cabo de un rato.

—Pues no os queda nada... —intervino Dana, con cautela en la
voz. Me apret6 la mano con fuerza, como para infundirme fuerzas—.
Gunnarr, empieza por el principio. Esta es la noche, tu padre y tu
abuelo tiene que saber todo lo que has hecho estos quinientos afos
por protegerlos. No te hagas esto, no sigas guardando silencio.

«¢De qué demonios estan hablando?», callé.

Gunnarr se levanté del mullido sofa y se estird. Después, con la
vista fija en el fuego que chisporroteaba hipnético en la chimenea,
termind por decidirse.

—Si, esta es la noche —consintid por fin.
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Todos miramos a mi hijo expectantes. Notaba a Dana con una carga
en los hombros que no tenia nada que ver con la mochila que
portaba de dia; me pregunté cuanto sabia ella en esos momentos
que padre y yo desconociamos.

—Habla pues, Gunnarr —lo animé mi padre—. éCual es esa
historia que tenemos que conocer?

Mi hijo se volvié hacia mi.

—Padre, érecuerdas cuando viniste a Bristol con tia —se corrigid
—, con mi hermana Lyra encinta, haciéndoos pasar por un médico y
su esposa? Era 1352, yo transportaba peregrinos con mi barco entre
Inglaterra y Galicia. Y me negué a que embarcaseis conmigo cuando
me localizaste y me pediste el favor.

Me tuve que ubicar durante un momento, demasiado baile de
siglos. Pero después recuperé cada detalle de aquella conversacién a
la luz de las velas en una taberna perdida de Bristol.

—Si, y no te crei ni una palabra, me contaste un cuento de terror
relacionado con el comercio negro de reliquias. Pero te vi aterrado y
por eso, solo por eso, te hice caso y huimos en la noche después de
robar las ropas de la camara contigua —le aclaré.

Gunnarr suspiro.



—Salvaste tu vida, la de Lyra y la de su hijo no nato. Adana habria
ordenado vuestra ejecucion inmediata y los Hijos de Adan os habrian
matado antes de pisar el puente de la Trinity Courtney. —Nos mird a
ambos, mi padre estaba atonito.

—déConociste a Adana en 1352? —preguntd padre.

—Abuelo, sé que esto te va a remover, y mereces un respeto
porque fuiste también su companero antes siquiera de que yo
estuviera ni imaginado —suspiro.

—Como dices? —acertd a preguntar mi padre.

—Yo también comparti lecho con Adana, abuelo. Pero debo
empezar por el principio. Un dia el padre Bettany me hizo llamar
porque un caballero llamado Nevill de Adams me habia reclamado...

Todos escuchamos su relato con atencion. Mi hijo desgrand los
detalles de cada encuentro, de cada conversacion, durante horas. Yo
sabia que nos estaba pertrechando con el arma mas poderosa en
una guerra: la informaciéon. Todo lo que pudiéramos saber del clan
enemigo nos podria ser Gtil en un futuro.

Padre y yo lo miramos fijamente durante el tiempo en que
Gunnarr, de pie frente a un fuego que aguant6 toda la noche, nos
contaba cdmo conocié a Adana, cémo lo torturaron, y como reclamo,
sin éxito, una amnistia para padre y para todos nosotros.

Dana apretd los labios mas de una vez, como si le dolieran las
heridas de Gunnarr tanto como a €l la noche en que se las hicieron.

Cuando llegd el episodio del incendio en el barco, me senti tan
culpable... Recordé horrorizarme después de ver las cicatrices que
quedaron de aquellas quemaduras en el cuello y en el torso. En
aquella ocasion mi hijo habia estado unos afios desaparecido y nos
costd recuperar el contacto con él. Gunnarr desvid la atencion del
verdadero motivo mintiendo con la verdad.



Nos dijo que la Corona habia perseguido su barco cuando era
contrabandista y que se habia mantenido escondido durante un
lustro para que no nos relacionasen y sufriéramos las represalias. Mi
padre, Nagorno, Lyra y yo lo sermoneamos, como si fuera un nifio
pequeno, sin tener ni la mas remota idea del infierno por el que
acababa de pasar por protegernos.

Cuando por fin termind su historia, dio un largo suspiro y se sentd
junto a mi, en nuestro sofa.

—¢Ha dolido tanto como la primera vez que me lo contaste? —le
preguntdé Dana.

—Iqual, salvo que ahora se sumaba el miedo y la verglienza —
contesto.

Mi padre se acerco a él.

—\Voy a necesitar un tiempo para encajarlo. Durante milenios he
pensado que era yo el Unico que llevaba la carga de ocultaros la
existencia de los Hijos de Adan y de que todos estabamos
amenazados. Hoy descubro que tU, mi nieto, ha soportado la misma
pesada losa durante casi setecientos afnos... y yo siempre te he
juzgado mal. Perdoname, Gunnarr, no he sido un abuelo a tu altura.
Perdoname —le susurro.

Gunnarr asintié, conmovido.

Yo lo abracé y me limité a susurrarle en su lengua:

—Undskyld mig, son.

«Perdéname, hijo».

Dana respetd nuestro momento y se limitd a acompanarnos en
silencio. La noche se habia alargado y todos necesitabamos
descansar. Mi padre se levanto del sofa e hizo un gesto a Gunnarr
para que lo siguiera a las habitaciones contiguas que ellos habian
reservado junto a la nuestra.



—Antes de que te vayas, Gunnarr —intervino Dana—, y para que
todos nos aclaremos: entonces la que era Mabel de Adams en 1352
es Marion Adamson en el presente, la lideresa de la rama de los
Escribas. Nevill de Adams, lider de los Mediadores, ahora es Niall
McAdams, lider de los Diplomaticos, y Khotan de Adams se llama
ahora Cormac Adanssen vy es el lider de los Cazadores.

—No he visto a Niall ni a Cormac, pero creo que estas en lo cierto
—nos confirmo.

—CY quién es ahora Sunna de Adams, la sanadora? —quiso saber.

—OQjala pudiera contestarte a esa pregunta, stedmor. Tenemos
que dormir si queremos estar fuertes y despiertos mahana. Hay
mucho que procesar hoy. —Y desaparecid con mi padre tras la
puerta.

Dana y yo nos quedamos por fin a solas, pero no hubo ocasién
para la intimidad. Nos tumbamos en el lecho y caimos fulminados
antes de que nuestras cabezas tocaran la almohada.

Al dia siguiente nos despertamos muy abrazados cuando oimos el
sonido insistente de unos nudillos llamando a la puerta de nuestra
habitacion.

Me levanté de un salto, sabia que algo urgia. Encontré a mi padre
con el rostro demudado, y me mostro el movil.

Dana se coloco a mi lado, también en pijama.

—Es Nagorno —dijo—, tenéis que escuchar esto.
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—Tal vez no quiera desnudarme frente a dos Hijos de Adan.
Y descuida, no voy armado —miento—. Y no necesitaria armas para
acabar con...

—No es por eso, escita —me corta Maia—. Quitate la camisa.
Necesito que Cormac vea tu cuerpo.

Miro hacia atras, mis tres oficiales salen de entre las sombras del
abovedado tunel y me rodean a menos de un metro.

El Cazador, al igual que Maia, los ignora. No parece amedrentarse
por sus imponentes hechuras, signo de que ha lidiado habitualmente
con mercenarios similares y se gana un poco mi respeto.

—Acércate a él —le indica a Cormac.

Creo que empiezo a comprender las intenciones de Maia.

Ambos obedecemos. Yo me desabotono la camisa y les muestro a
ambos lo que esconde.

Maia toma la mano huesuda de Cormac y la coloca sobre mi
pecho, sobre la cicatriz que me dejo el trasplante.

—El latido es lento. Lo reconoces, hermano. Durante milenios lo
hemos escuchado y continlia entre nosotros —le susurra Maia.

Cormac abre los o0jos y me mira de otro modo. Matices: no hay
matices. Es veneracion absoluta.



—EI corazon de Madre. Es él, lo reconoceria entre millones. ¢Como
es posible, Maia? —quiere saber.

—Ahora él es el portador. El corazén de Madre no ha rechazado
este cuerpo, ha aceptado el trasplante —le explica Maia con voz
hipnotica.

Entonces el lider de los Cazadores hace algo que cambia mi larga
vida. Hay un antes y un después de ese preciso momento.

Cormac Adanssen se arrodilla ante mi, baja la cabeza y pronuncia
las palabras magicas:

—Padre, soy vuestro hijo mas leal. Ordenadme lo que gustéis y lo
haré posible.

Hasta ahora no sabia que queria esto, pero es esto lo que queria.
Exactamente esto. Me ha llamado «padre». Y muchos mas podrian
hacerlo con idéntica devocidn y respeto.

La voz de Maia, lejana, interrumpe mis pensamientos.

—Estoy de acuerdo, hermano. Si Madre lo ha encontrado digno,
ahora él ostenta el patriarcado de los Hijos de Adan. Y muchos de
los nuestros, los que mantienen el culto al corazén de Madre,
también lo veran asi.

—Estoy con vosotros. {Qué quieres de mi? Me habéis venido a
buscar con un propdsito muy concreto, adivino. —Y se levanta
despacio, se coloca a mi diestra con la cabeza gacha y postura
marcial, como si fuera uno de los Vigilantes de Madre.

—Niall esta buscando una tregua temporal hasta que concretemos
una fecha para un concilio, el primer concilio entre los dos clanes, el
de los hijos de Liir y el de los Hijos de Adan. Pero las muertes deben
cesar. No solo en lo que respecta a Lir y sus descendientes, sino a
todas las bajas colaterales. Y vamos a permitirles que retomen sus
vidas hasta entonces. También yo lo haré, si es que algun Hijo de



Adan me considerd Exiliada el dia que el corazén de Madre cambid
de portador.

—No funciona asi, tengo que localizar a todos y que les quede
claro el nuevo statu quo; no es para mafiana. No sera facil, estamos
muy dispersados. Tendremos que buscarlos y eso va a requerir un
tiempo.

—déCuanto tiempo, hijo? —le exijo. Quiero una fecha.

—Unas semanas, pero van a necesitar ver lo que yo he visto y
escuchar el corazén en su nuevo portador. Os venis con nosotros,
Padre.

—¢Crees que para el proximo solsticio de verano estaran todos
localizados? —lo tanteo—. Quedan unas semanas para el 24 de
junio, pero es una buena fecha para el Primer Concilio de Familias
Longevas.

—Si pongo mi empefo en ello, y vuestro corazén asi lo demanda,
desde luego —me confirma.

Asiento, conforme. Mi cabeza urde mil estrategias ante esta
novedosa y dulce situacion, tan prefiada de posibilidades.

Me alejo unos pasos de todos y tomo el teléfono.

Es el momento de dar buenas noticias a mi padre.
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Gunnarr se sumo a la improvisada comitiva; era el Unico que no iba
en pijama. No se me escapd que aquel dia también habria
madrugado para salir a marcar arboles con sus runas, segun su
versidn, o a buscar a quienquiera que fuera, seguin mis sospechas.

Los hice pasar a la habitacidn con un gesto, me aseguré de que
no habia nadie en el pasillo y cerré la puerta tras de mi. Los cuatro
volvimos a sentarnos en los butacones donde horas antes habiamos
pasado una noche de relatos longevos. El fuego ya se habia
extinguido, pero quedaba algun rescoldo entre la ceniza.

Lir nos pidid silencio con la mirada y nos mostré la pantalla de su
movil. Estaba en llamada de manos libres con Nagorno.

Iago, Gunnarr y yo lo rodeamos y Liir contesto:

—Dime, hijo. Te escucho.

—Padre, estoy con Maia y con Cormac Adanssen, el lider de los
Cazadores. Efectivamente lo hemos encontrado en un tunel de la
estacion fantasma de Chamberi, tal y como prometid el diplomatico.

—¢Estan ahora a tu lado? —quiso saber Liir.

—No, yo estoy en otro tinel, no pueden oirme a esta distancia.

—éQué ha pasado? éEstas bien? —pregunto su padre.



—Traigo buenas nuevas. Cormac Adanssen también esta de
acuerdo con organizar un concilio de familias longevas para pactar
nuevas sinergias y discutir el nuevo orden, ahora que Adana no esta.

Lir solté un larguisimo suspiro de alivio y cerrd los o0jos por un
segundo, como agradeciendo a algun dios la noticia. Iago le toco el
brazo y lo trajo de vuelta al presente. Después le indicd con un
gesto que hiciera hablar a Nagorno.

—Explicate, por favor —le pidi6 L.

—Cormac dara la orden a todos los Cazadores que estan en
Espafia de suspender la partida de caza. Sera fulminante, los esta
localizando a todos en estos instantes y ellos acataran la nueva
decisidn. En esta familia la obediencia es ciega, no se cuestionan las
ordenes del lider de la rama.

Crucé una mirada con Iago, él también habia captado el tono de
admiracion con el que Nagorno hablaba de los Hijos de Adan.

—Continta, Nagorno —lo apremid Liir.

—Ahora partimos a buscar a todos los demas que no estan tan
localizables. Habian acotado la busqueda a Europa, asi que han
abandonado Estados Unidos y también Africa. Estan dispersos y nos
llevara unas semanas. Estas semanas tenemos una tregua temporal
hasta el Primer Concilio de Longevos, que tendra lugar en el solsticio
de verano, tal y como lo celebran ahora los efimeros, el 24 de junio,
durante la Noche de San Juan. Ya concretaremos en su momento el
emplazamiento iddneo.

—(Estas totalmente seguro, hijo?

—Pondria mi corazén en el fuego. Volved a Espafia y retomad
vuestras vidas, en unas horas ya no habra Cazadores en vuestro
pais. Y los lideres de las ramas no nos la van a jugar. Tengo a mis
tres oficiales, y Maia y Cormac saben que ellos serian los primeros
en sufrir las consecuencias de una transgresion. Y el diplomatico no



va a arriesgar la vida de su marido. La tregua es para ambas
familias: nosotros respetamos sus vidas y las de sus familiares, ellos
respetan la nuestra y las de nuestras familias. Ellos también ganan
con esta tregua y pierden si la transgreden. Es la tregua perfecta.
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Nagorno colgd y dejé a cuatro personas en shock, cada uno de
nosotros registrando sus Ultimas palabras.

—éQué pensais? —los tanteé.

Estaba frente a tres longevos que me llevaban milenios en
interpretar las estrategias de Nagorno.

—Parece un cambio de bando de manual —dijo por fin Iago.

—Demasiado facil —convino Gunnarr—. Si Cormac es el mismo
Khotan que yo conoci en Bristol, era un auténtico fanatico de Madre.
Habria jurado que seguiria con sus Ordenes incluso después de
muerta. Maia es otro tema, ella teme también que le impongan el
Exilio; le conviene la tregua y un concilio.

—Y Niall? —preguntd su abuelo—. Si también coincidiste con él,
¢lo ves ahora cumpliendo una tregua?

—Si Niall McAdams era Nevill... —comenzd Gunnarr.

—No tenemos por qué especular, padre —intervino Iago—; tu
tenias una imagen de la actual apariencia del diplomatico,
muéstrasela.

—Tienes razon, claro —dijo Lir, y buscd entre las fotos de su
movil y le mostré a un hombre robusto de cejas y hombros



poderosos. Parecia afable, sonreia y daba la mano a otro tipo que no
reconoci.

Gunnarr tomo el movil de su abuelo y se llevo la mano a la boca.

—Cuanto tiempo... —fue capaz de decir, después de sujetar el
movil durante un buen rato.

El callaba lo que yo intuia: su cerebro habia vuelto a la noche en
que lo torturaron.

—Gunnarr, este hombre, que se presenta al mundo como un
hombre de paz, un mediador, estuvo presente durante tu tortura y
no hizo nada —le recordé.

—No, él no estaba. El llegd cuando iban a dibujarme el aguila de
sangre y frend a Khotan y a Adana. Pero no se me escapa que lo
hizo porque necesitaban mi barco para escapar. En todo caso, no era
tan fanatico como su hermano, que en realidad era un sobrino
lejano o algo asi. Yo no le daria la espalda, pero no es estupido y
esta amenazado, no va a ir a ciegas a por ninguno de nosotros, al
menos durante la doble tregua. No olvides que nosotros también nos
comprometemos a respetar a su marido —dijo.

Iago habia estado dando vueltas como un ledn enjaulado mientras
escuchaba a su hijo.

—Hay mas —nos hizo ver—. Nagorno nos esta ocultando algo que
se nos escapa. No es una trampa por su parte, no nos la esta
jugando. Pero esta demasiado seguro de que los Hijos de Adan van
a respetar la tregua y él es mas desconfiado que cualquiera de
nosotros en asuntos de guerra. Y pese a ello, su alegria es genuina.
Hay un avance. Pero no podemos alcanzar a comprender de qué se
trata porque no nos lo ha contado todo. Vuelve a llamarlo, padre.

Lir marcd de nuevo y puso el movil en manos libres.

—Padre... —contestd desde Madrid la voz ronca de Nagorno.

—Soy Urko. Confirmame que estas solo —le dijo.



—Tengo a mi lado a uno de mis oficiales, pero a efectos de
entender una conversacion en castellano, es como si no estuviera. Y
por cierto, Maia sabe escita; anotadlo padre y tu. Ya no es idioma
seguro.

—Oido. Y ahora, cuéntamelo todo. ¢éQué ha hecho cambiar de
opinién al Cazador? No han sido tus modales sedosos ni tu elegante
presencia. Habla, Nagorno, no estamos para jugar al gato y al raton.
Si no aceptamos la tregua, te quedas en una posicion muy
comprometida con Cormac y con Maia, como tu la llamas. Ponmelo
facil, éo tengo que recordarte que estoy Exiliado porque que te di un
corazdn longevo?

Hubo un suspiro muy largo al otro lado de la linea, como si
claudicase.

—Eres Urko, lo acabaras averiguando si te lo propones. Pensaba
contaroslo en el concilio, pero me has fastidiado la sorpresa.

—éQué sorpresa? —le apretd Iago.

—El lider de los Cazadores, y en realidad todos los Cazadores, son
corazonistas.

—Mas contexto, Nagorno.

—Siguen el antiguo culto del corazon de la Madre. Adoran al
corazon de Adana, en realidad, no a Adana. Y el corazdn sigue vivo,
sigue latiendo en mi pecho. Ahora yo soy el nuevo portador del
corazon. Maia le ha mostrado la cicatriz que me dejaron por tu culpa
y Cormac ha colocado su mano sobre mi torso... Y es como si se
hubieran reconocido. Este corazon late mas lento, mucho mas lento
que el que tu destrozaste, pero por primera vez en meses, ha
entrado en taquicardia. Ha sido breve, solo un destello, y cuando el
Hijo de Adan ha retirado su mano, ha vuelto a su ritmo habitual.
Eres médico y sé que me vas a decir que ha sido una arritmia, pero
la sincronizacién ha sido demasiado perfecta como para ser una



casualidad. Después el lider se ha arrodillado ante mi y me ha
llamado Padre. Su obediencia, como he dicho antes, es ciega. Ahora
mismo no cuestiona mis érdenes. Y los demas Cazadores tampoco lo
haran. Todos se arrodillaran ante mi.

»Vamos a aprovecharnos de estos fanaticos, Urko. Seguid el juego
y volved a hacer vuestra vida en Santander, tenéis que regresar al
MAC y retomar vuestros trabajos para que sea creible que confiais
en la doble tregua con los Hijos de Adan. Si seguis escondidos, las
suspicacias apareceran, al menos por parte de Maia y de Niall, y no
habremos conseguido nada. Mantened abierto ese ojo que tenéis en
la nuca, no soy estupido y no dudo que comprobaran que habéis
vuelto. Fingid durante varias semanas que os fiais de ellos.

—Y después, Nagorno? Ese plan es demasiado temporal —dijo
Iago.

—TU y yo hablaremos antes del concilio. Cuento con tu cerebro
privilegiado para trazar un plan que saque satisfactoriamente de esta
situacion a la Vieja Familia sin bajas. Y ahora te dejo, Maia se
aproxima. Yo también tengo un papel que interpretar.



/3
ADRIANA

Mayo, Navarra

La pantalla del moévil se quedd en negro, aunque tardamos bastante
en reaccionar.

—Ahora si que me lo creo —rompid el silencio ITago—. Y aunque
en otro contexto, diria que no se trata mas que de una fantasia
onanista de Nagorno; esta demasiado bien hilada, incluso para él.
¢Qué opinais?

—Que ahora me cuadra la tregua, antes no —sentencia Lir—.
Pero vamos a tener que sequirles el juego, no hay mas remedio que
ir hacia delante. No podemos continuar eternamente escondidos. Y
no le hemos dicho aun que estamos en el Camino con Adriana y
Gunnarr, él los daba por perdidos y a nosotros nos hace todavia en
Nueva York.

—Pues volveremos los cuatro a Santander, y tu se lo aclararas —le
explica Iago—. Se alegrara de que Gunnarr esté con nosotros. Y se
alegrara también, creo, de que Adriana esté viva. Intentaremos que
los Hijos de Adan no se enteren, pero vamos a asumir desde el
principio que nos vigilaran y que comprobaran que estan vivos.
¢Estamos todos de acuerdo?

—Si —dije, después de valorar la otra opcidn, que era continuar el
Camino en precario y expuesta—. Me siento mas segura en



Santander si estamos los cuatro y, llegados a este punto, no nos
queda mas remedio que aceptar la tregua y esperar al concilio.

—Vestios entonces, padre —asintid6 también Gunnarr—. Voy a
pedir un coche en recepcidon para que nos lleve a Pamplona y de alli
alquilamos un vehiculo para Santander. En menos de cinco horas
podemos estar en vuestra tierruca.

Gunnarr y Lir se fueron y cerré con pestillo en un acto reflejo,
todavia en pijama. Después miré a Iago largo y tendido. Al fin solos.
Todavia no habia tenido tiempo de asimilar que su presencia era real
y no un empefio de mi imaginacion.

—¢Te duchas conmigo, Iago?

Iago no respondio con palabras: me regald una espléndida sonrisa
mientras se desprendia del pijama y vino a mi, desnudo, para
llevarme de la mano a la ducha.

Bajo el agua tuvimos toda la piel que los meses nos habian
escatimado. Las gotas calientes se llevaron parte del cansancio
muscular que arrastraba desde Tadrart Acacus, y su lengua volvio a
recorrer todas mis cicatrices de guerra, sin dejarse ni una. Después
me alzd, rodeé su cintura con mis piernas y me penetrd despacio,
tomandose su tiempo.

«Imagina que somos virgenes de nuevo», recordé que le dije
nuestra primera vez, hacia una vida, en su piso del paseo Pereda.

—Aqui no vamos a poder gritar —me susurro—. Pero prometo
resarcirme.

Por lo visto nos dedicamos un buen tiempo, o se nos fue la
medida, no lo recuerdo, porque oimos un claxon insistente que
provenia del exterior del agroturismo y al rato nos percatamos de
que nos reclamaba a nosotros.

Al parecer, su hijo y su padre nos esperaban ya con las mochilas
listas y el check out resuelto.



Nos vestimos a toda prisa, sin tiempo para secarnos el pelo, entre
risas y bromas recuperadas. Poco después bajamos por las escaleras
ante la mirada de complicidad de Lir y un «Vamos, hijo, te ayudo a
cargar vuestras cosas».

Gunnarr estaba de espaldas, hablando con el dueho del
agroturismo y no me vio acercarme.

—Te dejo mis datos. Por favor, avisame, es importante —escuché
que le decia.

Tomé nota mental de nuevo, pero no le pregunté, sabia ya que
me daria alguna excusa y no queria enturbiar nuestra relacion con lo
bien que nos iba Ultimamente.

—Pues aqui termina nuestro Camino del Padre, Gunnarr —le dije.

—Y yo sin comprarte dulces —respondié mientras ambos saliamos
del edificio y mirdbamos un letrero hacia Compostela que no ibamos
a recorrer—. QOjala pudiéramos hacerlo los tres, padre, tu y yo, en
otras circunstancias —murmuro.

Le apreté la mano:

—Trato hecho. —El apretd la mia, aceptando la promesa.

—Y ahora, quitate esas lentillas, por favor. Y en cuando llegue a
Santander, paso por la primera peluqueria para recuperar mi pelo —
dije—. Supongo que aqui acaba mi primera falsa identidad dentro de
una familia de longevos. éNo soléis hacer un entierro o algo cuando
dejais atras una identidad que os ha durado una década?

—¢Te refieres a quemar la ropa, las botas y todo lo que se nos
ocurra, como hacéis los efimeros cuando llegais a Fisterra? —
preguntd, después de guifiarme un ojo.

—Touché, supongo. Los efimeros también tenemos nuestros ritos
de paso. Vamos, tu padre y tu abuelo nos esperan en el coche.

En veinte minutos llegamos a Pamplona y alli alquilamos un
todoterreno para tener mas espacio. Iago se empefié en conducir él



las cuatro horas; decia que necesitaba ponerse al dia del siglo xx1 y
temia que a su cuerpo se le hubieran olvidado algunas habilidades
que llevaba meses sin practicar.

Habia una mezcla de alivio y emocién contenida cuando
comenzamos a distinguir el paisaje que ya conociamos al entrar en
Cantabria desde Vizcaya. Ver la costa de nuevo, con los acantilados
y los pinos y eucaliptos tan pegados al mar, me trajo una sensacion
de volver a casa que no tenia desde que me mudé de Madrid a
Santander, un par de anos atras. Y fue como si todo aquel tiempo
que habia estado secuestrada, en coma, huyendo en el desierto y en
el Camino, hubiera estado conteniendo la respiracion.

Bajé mi ventana, la del copiloto, y nos entré la brisa marina y el
olor a sal y toda la humedad que no sabia que habia echado tanto
de menos.

Los tres longevos con los que compartia coche también estaban
de buen humor, Lir y Iago hicieron planes de pesca y Gunnarr se
comprometi0 a hacer su salmuera con las piezas. También
concretamos que, durante aquellas semanas hasta el solsticio de
verano, la noche del concilio, era mas seguro para todos que Liir y
Gunnarr se quedasen con Iago y conmigo en nuestra espaciosa
casona en la Costa Quebrada.

—iNo te molesta, Adriana? —preguntd Lir, siempre tan
considerado—. Os merecéis una luna de miel, y no sé si lo ideal es
que convivas con tu suegro y tu hijastro.

—En condiciones normales, te daria la razén, pero dormiré mas
segura si tengo al Patriarca de la Humanidad y a un berserker
gigante durmiendo en la planta de abajo. Sin desmerecer lo
presente, Iago —dije, con tiento.

—Estoy contigo al cien por cien. En otras circunstancias,
aprovecharia cada minuto para recuperar estos meses perdidos



contigo, pero van a ser varias semanas y si los cuatro estamos
juntos, vamos a estar mas seguros. Y necesitamos descansar por las
noches; no sabemos lo que nos va a deparar el concilio, pero yo
llevo meses en tensidn sin descansar bien. Dormiré mejor con padre
y Gunnarr al lado. Sin desmerecer lo presente, Dana —contestd
risuefio, después de guifiarme el ojo.

Por suerte o milagro, en Cantabria no llovia. Rodeamos Santander
por la S-30 y pasamos por Soto de la Marina hasta llegar a la salida
de Liencres. Nuestra casona estaba frente a la playa de la Arnia.
Iago habia recuperado una copia de la SIM que supuestamente se
llevd Maia, asi que pudimos abrir la puerta con la aplicacion de la
cerradura electronica.

—\Voy a tener que cambiar de ndmero. Marion Adamson —se
empefiaba en llamarla asi, y lo decia con cierta rabia cada vez que
pronunciaba el nombre— tendra todavia acceso a mis datos. Voy a
recuperar mi agenda y después prenderé fuego a esta SIM.

Entramos en nuestro hogar, que habia quedado como lo dejamos
meses atras, el dia que Gunnarr me secuestrd. Habia comida
caducada en la nevera y algo de polvo en los muebles, pero me di
cuenta de que Iago y yo habiamos construido nuestro nido y de que
me sentia en casa de nuevo. Mi almohada, mis mantas, mis sofas,
mis libros.

Le mostramos a Gunnarr su habitacién, y Lir se instald
discretamente en el dormitorio que le habiamos asignado cuando la
compramos. No todo era tan bucdlico, tuvimos que pedir comida a
domicilio porque no teniamos nada para cenar, pero volver a comer
rabas, tortilla de patatas y los quesos que pidié Liir no tuvo precio.

—Mafiana deberiamos volver al museo —dijo, cuando todos nos
disponiamos ya a despedirnos para irnos a dormir.



—éQué ha pasado estos meses con el MAC? —pregunté, era un
asunto que se habia llevado algunas noches de insomnio—. ¢Como
habéis gestionado nuestras ausencias?

—Yo estaba en el Amazonas recuperando remedios medicinales
con plantas autdctonas cuando Urko me pidié ayuda para localizarte
durante tu secuestro. El priorizd tu busqueda. Yo volvi y retomé la
direccion, pero previendo que venia una época de incertidumbre
cuando Urko me presentd a Marion Adamson y supe que era Hija de
Adan, le di poderes legales a cada encargado de area para que
fueran auténomos, al menos durante estos meses. Salva, Onofre y
Elisa estuvieron conformes en asumir la responsabilidad. Cuando
fuimos a Estados Unidos, y Marion nos llevé a Adana, les dije que a
Urko y a mi nos habia salido un trabajo de arqueologia de urgencia
que no podiamos rechazar, y que no sabiamos cuantos meses
ibamos a estar fuera. Les dije también que tu habias firmado un
convenio de colaboracion y que te ausentarias de tu area una
temporada, pero fui bastante opaco. Me preocupa que alguno de
ellos haya leido las noticias del atentado de Libia. EIl mundo de la
arqueologia es pequeno y la muerte de Clara no ha podido pasar
desapercibida para los arquedlogos espanoles. Puede que algunos te
den por muerta también, si aparecieron tus iniciales. Pero vas a
tener que presentarte manana. Diremos que fueron unas fake news
y que forma parte de la guerra de medios de la zona.

Sabia que estaba en lo cierto, y asenti antes de desearles buenas
noches. Después entré en nuestro dormitorio, donde Iago me
esperaba cambiando las sabanas.

—iQué te preocupa, Dana? —se adelanto, leyéndome el
pensamiento, o el rostro, como todos los longevos hacian.

—Si vuelvo al MAC, antes voy a tener que llamar a mi primo
Marcos y decirle que he vuelto a Santander. Manana Elisa, su



exmujer, me va a ver y tardara un minuto en enviarle un mensaje. Y
mi primo se lo dird a mi padre y al resto de mi familia paterna.
Quiero evitar verlos estas semanas hasta el concilio. Si los Hijos de
Adan nos monitorizan, preferiria que no supieran que tengo trato
habitual con mi padre, mi primo y sus hijos; no quiero una masacre
que nos destroce la vida. Pero voy a tener que decirle ya que he
vuelto a Santander.

—Entonces lldamalos mafiana —dijo Iago, después de sentarse
sobre nuestra cama recién hecha—, a Marcos y a tu padre, poco
antes de que vayamos al museo. Si llamas ahora, no sabemos cémo
van a reaccionar y esta noche no vamos a poder descansar.

—Qdio esto de mentir a los que mas quieres —pensé en voz alta,
tras sentarme sobre sus rodillas y abrazarlo. Y darle besos en la
frente... y todo lo demas.

—Bienvenida a mi vida.

—La verdad alivia mucho —le hice ver—. Mira a Gunnarr, parece
que ha rejuvenecido cien anos desde que os ha contado lo de
Bristol.

—No sé como explicarte como me siento ahora mismo con
Gunnarr. Por un lado, avergonzado al saber lo que ha tenido que
pasar por protegernos. Por otro, orgulloso de ser su padre, de su
nobleza, de haber criado a un ser humano tan excepcional. Y estas
semanas me debato entre pasar todas mis horas con él, y recuperar
todo el maldito tiempo que hemos perdido, y pasarlas contigo y
resarcirnos de estos meses separados.

—Sera una mezcla, imagino. Pero creo que siempre va a quedar
un silencio incdbmodo entre vosotros. Y que nunca os vais a perdonar
del todo.

—¢Por qué lo dices?, éno crees lo que has presenciado estos dias?
Estabas alli, como yo, como padre. Todo lo que nos hemos dicho ha



sido sincero, ha salido de nuestras entrafas, sin filtro.
—No mas omisiones, Iago. No mas mentiras. Gunnarr y tu tenéis
que sentaros y hablar de Kinsale.



74
IAGO

Junio, Cantabria

Despertar de nuevo frente a la playa que me vio nacer, con Dana a
mi lado y mi hijo a pocos metros, convirtidé aquella mafiana de junio
en una de las mas felices de mi vida. Después de perder mi
memoria, mi Ultima identidad y a toda mi familia, comprender que
los habia recuperado me hizo ser consciente de que aquel estado de
gracia no iba a durar mucho.

No podia durar mucho.

Desayunamos los cuatro unos sobaos que también tuvimos que
pedir a una aplicacion de comida a domicilio, cosas del siglo xxi1, pero
estabamos de tan buen humor que nos reiamos de todo.

El plan era aparecer en el museo, dar las pertinentes explicaciones
al personal y retomar nuestras rutinas alld donde las habiamos
dejado meses atras.

Cuando subi a nuestro dormitorio, encontré a Dana sentada en su
sofa de lectura, junto a la chimenea, mirando el movil irrastreable
que mi padre le habia prestado para hacer las llamadas. Todavia no
le habia dado tiempo a acercarse a Santander y comprar uno nuevo.
Por lo visto, Gunnarr arrojo la tarjeta SIM al rio Arga en Zubiri
cuando este la sorprendié dejandome el mensaje.



«Menos mal que mi hijo llegd tarde», pensé, porque aquel
mensaje nos habia reunido a todos, y de no ser asi, Gunnarr y Dana
seguirian en el Camino mientras nosotros los dabamos por muertos.

—No quiero meterte prisa, Dana, pero tenemos que ir al MAC
antes de que el personal baje a almorzar. Tienes que avisar ya a tu
familia —le insté, mientras me sentaba en el brazo de la butaca—.
¢Quieres que me quede o prefieres hablar con ellos a solas?

—No, quédate. No quiero que se preocupen y que se me note en
la voz. Si esta alguien presente me voy a controlar mas.

—Sea —dije.

Primero llamd a su padre, el tono sond varias veces, y pensé que
no lo cogeria porque estaba trabajando, pero al cuarto tono se oyd
Su voz.

—c¢Diga?

—Papa, soy Adriana. Te estoy llamando desde otro teléfono, me
quedé sin el mio, pero en breve tendré un nimero nuevo y te
mandaré un mensaje para que lo guardes en la agenda.

—¢Adri? —pregunto la voz, emocionada.

—Papa, estoy bien. He vuelto a Espafa, estoy en casa, en
Santander.

—¢Adri? éMe lo dices de verdad?, éno estas retenida ni nada por
el estilo en algtn lugar de Africa?

—No, papa. No puedo contarte nada y no sé cuanto tiempo estaré
en Santander, si seran unas semanas Yy luego no podré volver a
llamarte, o si ya puedo quedarme aqui. Solo queria que no sufrieras
mas por mi. Estoy bien, no me han hecho nada, estoy entera. —A
Dana se le quebrd la voz cuando pronuncio las Ultimas palabras.

Hasta a mi me tembld la barbilla; eran un padre y una hija que se
querian y no habian sabido decirselo durante toda su vida. Como



Gunnarr y yo. Qué inutiles, con las toneladas de tiempo que se nos
habian regalado de mas.

La abracé para infundirle animos. Dana no sabia cdémo terminar
aquella conversacion.

—Papa, tengo que reincorporarme al trabajo ahora. Voy a llamar
al primo Marcos, pero ya sabes cual es la version oficial que tenéis
que dar.

—Descuida, Adri. Hablamos de la vida de mi hija, no voy a fallarte.
Que sepas que te quiero mucho —dijo, con la voz ronca.

—Y yo, muchisimo. Cuando esto acabe, iré a visitarte a Madrid
unos dias. Tengo que colgar, papa.

Dana se quedd mirando tanto rato la pantalla que le tuve que dar
un beso para que volviera a tierra.

—Cbmo odio mentir con la verdad —murmurd para si, con la
mirada perdida en el Cantabrico.

—Queda Marcos, Dana. Sera mas facil —la animé.

—En esto no piensan los malditos Hijos de Adan —renegd entre
dientes—. Mi familia estd sufriendo por algo que ni siquiera paso
hace veinte mil anos.

Tomé fuerzas y marco el siguiente nimero.

—Marcos, no cuelgues; soy Dana —dijo.

Hubo un par de segundos de silencio.

—Te escucho.

—He vuelto a Santander. Estoy bien, ya he llamado a mi padre y
se lo he dicho. éTe contd la llamada que le hice desde Libia?

—Si, seguimos tus instrucciones al pie de la letra. ¢Aln estas en
peligro? —pregunto.

—No lo sé, por eso te llamo. Iago, mi cufiado Héctor y yo vamos a
volver hoy al MAC, imagino que Elisa te llamara y te lo contara.
Siguele la corriente con lo que te cuente. No sé si estaré en



Santander solo unas semanas o sera para quedarme, pero no
vengas a verme, ni tu ni tus hijos. Puedes leer entre lineas, éverdad?

—De acuerdo. No arriesgues mas. Dana, es un alivio. No me falles
y no te mueras. ¢Recuerdas cuando vimos aquel capitulo de E/
cuento de la criada? Ya sabes: «Nolite te bastardes carborundorum».

—No dejes que esos bastardos te hagan polvo —tradujo Dana con
una sonrisa.

En otras circunstancias me habria cortado las orejas antes que oir
esa traduccion macarronica del latin, pero no eran circunstancias
normales y dejé mi ortodoxia para otro momento.



75
IAGO

Junio, Cantabria

Llegamos a media manana al edificio del Museo de Arqueologia de
Cantabria. Mi padre y yo nos habiamos colocado de nuevo nuestros
uniformes de Héctor y Iago del Castillo. Mi padre habia convocado
una reunioén el dia anterior, en la sala de exposiciones temporales, y
todo el personal nos esperaba cuando hicimos la entrada.

La mezcla de las expresiones de sus rostros era como para llenar
una enciclopedia de lenguaje no verbal, pude leer asombro,
incredulidad, alegria genuina, recelo...

Padre, o Héctor, tomd la palabra. Me alegré de su aplomo
legendario para manejar situaciones como aquella:

—Buenos dias a todas y a todos. Estamos emocionados de volver
a la tierruca y sobre todo de volver al MAC, que ha sido nuestro
hogar profesional durante tantos anos. En primer lugar, quiero
agradecer al equipo de direccion —Salva, Nieves, Onofre, Elisa...—
que hayais estado a la altura de las circunstancias.

—Ha sido un privilegio, jefe —intervino Salva, de Edad Antigua—.
Y nos hemos organizado bastante bien, pero évolvéis para quedaros
0 es una visita temporal?

—Buena pregunta, y sabemos que os preocupa, como es ldgico.
Vamos a estar unas semanas, y a finales de junio sabremos si



tenemos que volver a irnos o si nos quedamos definitivamente.
Como sabéis, nos surgidé un encargo de arqueologia de urgencia que
no pudimos rechazar, y no depende de nosotros la duracidon del
contrato —aclaré mi padre.

—En todo caso—intervine yo al ver algunas caras—,
comprendemos que esta inestabilidad en la direccién del museo no
es buena para vuestras carreras, por lo que, si estais pensando en
buscar otros trabajos, lo comprendemos perfectamente y os vamos a
apoyar en la transicion y en la busqueda de otros puestos. Estas
semanas podéis venir a nuestro despacho o, si buscais discrecion,
podéis enviarnos un mensaje, y escribiremos las cartas de
recomendacion pertinentes u os ayudaremos con todos los contactos
que tenemos en museos, tanto nacionales como internacionales.

Hubo un alivio generalizado extendido, habia dado en el clavo de
sus peores temores. Después, timidamente, comenzaron a aparecer
las sonrisas.

—Otro tema —dijo Elisa, la exmujer del primo de Dana—. Es
delicado, pero habra que abordarlo. Muchos pensabamos que
Adriana habia muerto en el derrumbe de Tadrart Acacus que matoé a
los arquedlogos italianos. Sus iniciales aparecieron en un par de
paginas en internet, y Clara Mengual, del Arqueoldgico Nacional, fue
una de las victimas del derrumbe. Espero que no os moleste, pero
enviamos una corona del MAC a su entierro en Madrid a cargo del
museo.

—No, por favor, hicisteis lo correcto —se apresurd a aclarar mi
padre—. ¢Qué es lo que quieres preguntar exactamente?

—¢Estabas alli, Adriana? —insistio Elisa.

—No, Elisa. Gracias por tu preocupacion. Fueron unas fake news
por parte de algunos medios libios, yo estaba con Héctor y Iago —
mintié Dana lo mejor que pudo.



Chisca, la becaria gotica de su area, intervino para evitar que el
silencio incdmodo se prolongase:

—éPor qué no bajamos al BACus y nos tomamos unos pinchos?
Tenemos que celebrar vuestra vuelta, jefes, y también que Adriana
estd viva. La hemos echado mucho de menos. Por cierto, vaya
cambio de estilismo; el pelo negro te queda muy bien —dijo con un
guino.

—Es cierto, vamos a disfrutar un poco. Nos lo hemos ganado
después del pico de trabajo de estos meses —dijo Nieves, con su
eterna melena blanca que parecia algoddén de azlcar.

Todo el mundo asintid y, una vez relajado el ambiente, empezaron
a llovernos palmadas en la espalda y algin que otro abrazo aliviado.
Muchos rodearon a Dana, la cogieron de las manos, y hubo mas de
una lagrima.

Bajamos al BACus, la cafeteria anexa al museo, que padre,
Nagorno y yo habiamos abierto en su dia, imitando los cafés
decimondnicos santanderinos que el fuego del incendio de 1941 se
llevd por delante.

Juntamos todas las mesas y José, el camarero del turno de
mafana, nos sirvié todos los pinchos de la barra.

La alegria habia estallado entre el personal. Me senté entre Salva
y Onofre, que no dejaban de ponerme al dia de presupuestos y
subvenciones, pero me tomé un momento para mirar aquella escena
tan cotidiana desde fuera, como si yo fuese un observador externo.

Nos apreciaban, estaban aliviados al vernos sanos y salvos. Todo
el mundo, incluso Elisa, se alegraba de que Dana estuviera viva. Y
calculé los anos que me quedaban de aquella identidad como Iago
del Castillo, historiador y arquedlogo, director técnico del Museo de
Arqueologia de Cantabria. Como mucho cinco afos; ya habiamos



consumido la mitad de la década que soliamos asignar para cada
identidad, cada trabajo y cada ciudad.

Amaba aquella identidad de Iago del Castillo, amaba vivir en mi
hogar, Cantabria, despertarme en una habitacién con vistas a la
playa que me vio nacer, porque tenia presente a mi madre y el parto
que compartimos hacia diez mil afios. Y envidié a todos y cada uno
de los efimeros presentes. Salva, Chisca, Nieves..., todos eran felices
en su ciudad, con su gente. Iban a tener otros sesenta afios mas de
una vida mucho mas larga que la de Iago del Castillo. Porque la
terrible ironia de ser longevo era que mis vidas, en la practica, eran
mucho mas cortas que las de cualquier efimero: Iago del Castillo
solo podia soplar velas durante diez afios.

Padre me sacd con un discreto codazo de mi ejercicio de
nostalgia:

—Vuelve al presente —me susurro—. Esto ya es suficientemente
extraflo como para que nosotros estemos también raros frente al
personal. Todos tienen que creer esta version. Finge normalidad.

Obedeci, me puse la mascara del Iago sociable y pedi a José
media docena mas de zamburinas.

Un par de horas mas tarde, Dana y yo saliamos del edificio y nos
dirigiamos al aparcamiento junto al acantilado. Padre se habia
quedado en su despacho gestionando con paciencia los asuntos
apremiantes que todos le reclamaban para sus respectivas areas.

—La vuelta a la vida que llevabamos antes esta resultando mucho
mas surrealista de cdmo la habia imaginado. Y emocional... —dijo,
plantada frente al acantilado por el que el coche de Nagorno, el Big
Bastard, habia hecho mas de un afio atras el salto del angel.

Bajo nuestros pies estaba la lengua de roca. Tantas tardes Dana y
yo habiamos bajado descalzos y nos habiamos sentado frente al



Cantabrico, leyendo alguna novela o simplemente practicando sexo
incédmodo Yy delicioso al anochecer...

Alli mismo habia muerto Lyra, mi hija, y eso me llevo a recordar a
mi otro hijo prodigo.

—Gunnarr se ha alquilado una moto y ha ido esta manana a
visitar la tumba de Lyra en el cementerio de Ciriego. Me gustaria ir a
mi también ahora. Echo de menos hablar con mi hija y necesito
ponerle al dia —le dije a Dana, tras abrazarla desde la espalda.

—Yo también tengo que poner al dia a mi madre. Vamos entonces
—dijo ella—. Pero conduzco yo, que también llevo meses sin mi
coche.

Media hora después buscabamos a Gunnarr en aquel precioso
cementerio junto al mar, como un poema de Edgar Allan Poe. Lo
encontramos sentado en una esquina de la tumba de Lyra, hablando
con ella en danés antiguo.

—Deberia grabarte unas runas —le decia—. Tu tumba es
demasiado lacdnica. Te mereces mas que un simple «Lyra». Fuiste
mucho mas que una simple «Lyra».

Dana y yo nos acercamos Y le traduje al oido sus ultimas frases.

—Estoy de acuerdo, a Lyra le habrian encantado unas runas —
convino mi mujer.

Gunnarr nos oyo llegar, pese a que estaba de espaldas, y por un
momento crei que se abalanzaria sobre nosotros, pero por lo visto,
sabia diferenciar nuestras pisadas.

—Padre, stedmor... —dijo en voz alta sin girarse—. Ya he puesto
al dia a Lyra de todo —nos comunico—. éQué hay de vuestra
pantomima en el museo?

—Todo bien, fingiremos que hemos vuelto al trabajo, pero no voy
a pasar mis posibles Ultimas tres semanas con vosotros metido en



un despacho. Quiero que pasemos tiempo juntos, contigo, Dana, y
contigo, hijo —les dije.

—Yo echo de menos mi moto del desierto; se quedo en Libia. Me
he alquilado otra, no sé si podré meterme con ella por las calas. Me
gustaria conocer mejor toda esta Costa Quebrada, ¢haras de guia,
padre?

—Eso esta hecho —dije.

Pero Dana habia desaparecido, y por un instante, Gunnarr y yo
cruzamos miradas de alarma.

Después le dije:

—Creo que ya sé donde esta. Sigueme.

Efectivamente, Dana estaba frente a la lapida de su madre, Sofia
Almenada.

Gunnarr y yo avanzamos entre esculturas de angeles que el salitre
habia ennegrecido y panteones decimononicos de ilustres familias
cantabras que un dia conoci. Las personas con las que trabajé y
convivi el siglo pasado ahora solo eran huesos roidos por la tierra, la
humedad y el tiempo.

Ella se gird cuando nos pusimos a su espalda.

—Queria presentarte a mi madre, Gunnarr. Te habria encantado
conocerla, creo que habriais congeniado. Es una pena que no haya
vivido lo suficiente como para conoceros. Es una canallada que
Nagorno nos robara estas décadas juntas. Se perdid tanto de mi
vida...

Gunnarr se adelanto, retird el polvo con su dedo gigante de las
letras metalicas.

—Querida Sofia Almenada, educaste a una hija excepcional.
Queria decirtelo, estés donde estés. Mereces saberlo —le dijo a la
fotografia de mi suegra fallecida.



Dana se lo agradecid con la mirada, y yo me decidi. Era el
momento, aunque tuviera tanto que perder.

—Vamos a sentarnos los tres en ese banco —les sefalé—.
Necesito hablar con ambos.

—iQué sucede, padre? —dijo Gunnarr, extranado, mientras se
sentaba.

—No os revelo nada que no sepais si senalo que cualquiera de
estos dias puede ser el Gltimo dia para cualquiera de nosotros tres, y
no quiero morir sin hablarlo contigo, Gunnarr. Y Adriana también
merece saber qué tipo de persona fui.

—Habla, Iago —me animo Dana, creo que ella si sabia a qué me
referia.

—Vamos a hablar de Kinsale, Gunnarr —le dije, pese a que las
palabras luchaban por no salir de mi boca—. No quiero que esa
fecha sea lo Unico que nos siga separando.
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Mi hijo y mi esposa me dieron fuerzas con la mirada, y me lancé a
aquel lago congelado sin saber si Gunnarr y yo saldriamos indemnes
de aquella conversacion, tal vez la Ultima entre nosotros.

—TU estuviste alli, hijo, pero voy a poner en antecedentes a
Adriana. Quiero que ambos conozcais todos los detalles de lo que
sucedié en aquel diciembre de 1601 —comencé.

Ambos me escucharon en silencio.

—Mi identidad por aquel entonces era la de Juan del Aguila, un
oficial espafiol muy eficaz y leal a la Corona; también era amante de
la buena mesa y de los placeres. Llevaba tiempo preocupado
porque, en Irlanda, tanto Gunnarr como Nagorno se habian erigido
como lideres de las familias irlandesas mas importantes al frente de
la resistencia contra el dominio inglés, durante la Guerra de los
Nueve Anos.

—Yo me hacia llamar Red Hugh O’Donnell, sefior de Tyrconnell,
Aodh Rua O Domhnaill para los mios—intervino Gunnarr—. Poseia
extensas tierras en el noreste de Irlanda y me habia trasladado al
Fuerte Charles en el condado de Cork, al sur de la costa irlandesa,
junto con mi tio Nagorno, que por entonces era Hugh O'Neill, conde
de las tierras de Tyrone. Estaba casado, por primera vez en mi vida,



con una bainrion o queen. Asi llamabamos a las mujeres de alto
rango que pertenecian a los clanes irlandeses mas importantes. Eran
fuertes, cultas y no eludian los escenarios de las batallas, a las que
solian acudir para apoyar a sus maridos.

—Yo habia convencido al rey, Felipe III, o0 mas bien a su valido, el
duque de Lerma, de que me permitiera comandar un contingente
espafol con refuerzos militares, para apoyar al ejército irlandés
asediado en Fuerte Charles —expliqué—. Los dos mil irlandeses que
resistian, con mi hijo y mi hermano al mando, estaban al limite de
sus fuerzas, y mis espias me habian hecho llegar la alarmante noticia
de que Charles Blount, un comandante inglés conocido por su
inquina hacia los irlandeses, iba a rodear con sus tropas navales el
fuerte. Pude conseguir treinta y cinco barcos y cuatro mil hombres,
lo cual no estuvo mal. Yo navegaba en el San Felipe, un enorme
galedn de tres mastiles en el que viajabamos, entre mandos,
soldados y marineros, unas trescientas personas. En las costas
irlandesas, antes de acercarnos a Kinsale, se nos unieron un par de
esposas de los lideres que aguantaban en el Fuerte Charles, lady
Eleanor Butler y Catherine O'Flanagan.

—Conocida como Catherine Ni Fhloinn entre los nuestros —
apostillé Gunnarr.

—No voy a excusarme, porque mi comportamiento fue
reprochable desde el principio. Durante varias jornadas cenamos en
mi camara a la luz de las velas y al calor de un buen vino de Rioja.
Sabia la crudeza de la situacién que nos ibamos a encontrar al llegar
a Fuerte Charles, y la noche anterior al desembarco, di instrucciones
al capitan de esperar mi orden al amanecer. El San Felipe habia
quedado escondido en una cala cercana al Fuerte Charles, y
esperabamos que el resto de la flota se uniria a nosotros a lo largo
de la jornada.



—Nosotros aguardabamos a los espafioles con las fuerzas
menguadas por el constante asedio de los ingleses. Sabia que mi
padre habia recogido a mi esposa y su cufiada y que iban en el
galedn de avanzadilla —confirmé mi hijo.

—Sin panos calientes: durante la cena la seduje, reimos, bebimos
y, ante la mirada cdmplice de su cufiada, nos quedamos solos en mi
camara y pasamos una fogosa noche... —relaté, avergonzado—. Tan
fogosa que quedamos dormidos, rendidos, justo al amanecer —
continué—. Y juro, y he repasado aquellas nefastas horas mil veces
en mi cabeza, que ninguno de los dos oimos al capitan y al resto de
la tripulacidon cuando aporrearon la puerta de mi camara, que habia
dejado bien atrancada para que nadie nos molestara. Fue a media
mahana cuando la resaca y un tremendo dolor de cabeza me
despert6. Nos vestimos con terror en los ojos y no volvi a verla,
porque sali corriendo al escuchar los gritos del capitan, que me
reclamaba desesperado. Los ingleses seguian una estrategia de
blogueo con fragatas ligeras para realizar maniobras rapidas. Nos
tenian casi rodeados, y los otros barcos de la tropa espanola no
llegaban. Ordené a los trescientos pasajeros que nos lanzasemos al
mar, era la Unica salida. Muchos iban a morir, pero los ingleses iban
a comenzar a atacar el barco con los cafones y lo iban a incendiar y
hundir. Las posibilidades de sobrevivir eran nulas.
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Mi hijo se tenso, pero continud con la mirada clavada en el césped
que rodeaba las tumbas:

—A nosotros nos llegd la noticia de que el San Felipe estaba
rodeado por los ingleses. Tio Nagorno y yo tomamos a nuestros cien
mejores hombres, los gallowglasses, la élite de los guerreros
irlandeses, y salimos del fuerte mientras todos nuestros efectivos
nos cubrian —cont6é Gunnarr.

—Yo nadé hasta la orilla —continué—; muchos quedaron por el
camino, era diciembre y las aguas estaban heladas. Cuando puse el
pie en la arena, algunos de mis hombres estaban recogiendo los
cadaveres y colocandolos juntos para transportarlos al fuerte y no
dejarlos a los ingleses. Entre los cadaveres estaban... estaban las
dos bainrion. Eran las Unicas mujeres que viajaban en el San Felipe.

“Esa es la esposa de O’Donnell”, me confirmd un almirante
sefalando a una de ellas.

»Me quedé de piedra, horrorizado; por una vez en mi vida no supe
reaccionar. Y en ese momento aparecié Nagorno, o mas bien Hugh
O'Neill.

“¢Qué ha sucedido?, iqué es este desastre, hermano?”, me exigio.



»Yo me derrumbé, se lo conté todo, que me habia acostado con
lady Eleanor Butler, que nos quedamos dormidos y no di la orden a
tiempo para que llegasemos a Fuerte Charles, y él pronuncié unas
palabras que me marcaron la vida desde entonces y que no he
olvidado.

“Es la mujer de tu hijo, desgraciado. Lady Eleanor Butler es la
esposa de Red Hugh O'Donnell. Esto no te lo va a perdonar nunca.
Era su primera mujer, una a su altura; la amaba hasta el tuétano. Lo
que le has hecho es imperdonable”.

Pero entonces sucedid algo que ni Dana ni yo esperabamos.
Gunnarr se levantd, conmocionado.

—céLady Eleanor Butler? ¢Te acostaste con lady Eleanor Butler? —
me preguntd, de pie, con los ojos muy abiertos.

—Con tu esposa, si. Morena, de ojos almendrados, como algunos
«irlandeses negros» los llamaban. No muy alta de estatura...

—iEsa era la mujer de Rory O’Donnell!, ien el clan O’'Donnell habia
cientos de primos! —qgritd, poniendo los ojos en blanco—. Y no
apruebo la infidelidad, pero el patan de Rory era un borrachuzo
violento que molia a palos a la pobre Eleanor, segiin me contaba mi
esposa, que, por cierto, era Catherine Ni Fhloinn, O'Flanagan para
muchos.

—¢éCatherine? —exclamé—. Esa era su cufiada: pelirroja, con
pecas, muy grande. Pensé que era la mujer ideal para ti cuando la
vi, pero apenas hablé con ella.

—iEs que era la mujer ideal para mi! —clamo, poniendo los ojos
en blanco—Entonces, éno te acostaste con ella?

—No, para nada. Pero Nagorno me dijo que tu mujer era lady
Eleanor Butler, Gunnarr, de verdad que me lo dijo. Recuerdo sus
palabras exactas, no son un recuerdo contaminado. Me dijo
expresamente que me habia acostado con tu esposa y que no me lo



perdonarias nunca, y eso me dejo en shock —dije, levantandome
también.

—iQué paso después? —nos apremidé Dana, para sacarnos de
nuestra conmocion.

—Tio Nagorno corrio hacia mi por la playa —dijo Gunnarr, sin dejar
de dar vueltas sobre si mismo—. Yo estaba a punto de llegar donde
estaba padre y los cadaveres, pero él me interceptd antes, a unos
cientos de metros. Me lo contd todo: que mi padre habia seducido a
mi esposa, que habian sido tan ardientes que se habian quedado
dormidos y que, por culpa de mi padre, el San Felipe no habia
escapado a tiempo y las fragatas inglesas los rodearon. Que se
lanzaron al agua, pero mi esposa habia muerto en el intento de
alcanzar la orilla. Y que Catherine estaba entre los cadaveres.

—Yo no escuché aquella conversacion. De haberlo hecho, me
habria dado cuenta del cambio de identidades con el que jugd
Nagorno. Nos engafid a ambos, en el mismo lugar, en el mismo
momento, en el mismo escenario, con el cuerpo de tu esposa y de
mi amante delante de nosotros —dije consternado.

—Nos ha robado cuatrocientos afios —pronuncido Gunnarr en voz
alta. Yo estaba pensando exactamente lo mismo—. Jamas ha
querido deshacer el entuerto que él mismo provocd. Ha permitido
que nos odiemos durante cuatro siglos, que yo fingiese estar muerto
para ti, para devolverte el dano que me hiciste en forma de
culpabilidad, y renuncié también al abuelo Liir, a mi hermana Lyra.
He vagado solo por el mundo estos cuatrocientos afos y él ha sido
la Unica compafiia a la que recurrir en los malos tiempos y en los
momentos de soledad. Pero todo lo que nos ha hecho es tan...
monstruosamente dafino.

—No puedo llegar a entender como os sentis ahora —murmuro
Dana, con la mirada perdida.



Sabia que a ella aquella revelacion también le estaba removiendo
por dentro. Nagorno le habia privado desde los diecisiete afios de su
madre, habia dejado que una adolescente tuviera que acudir a una
losa en el cementerio como Unico apoyo emocional.

—Puedes acercarte a comprenderlo —concedid Gunnarr, y le
acaricio el pelo—, pero lo que nos hizo a nosotros fue mas perverso.
El fue testigo de todo mi dolor. Tuve un trauma real y un estrés
postraumatico real. Por entonces yo no sabia darle nombre a lo que
me sucedia. Lo llamaban el «mal del soldado»; en la Gran Guerra
comenzaron a hablar del shell shock, el mal de la trinchera; en la
Segunda Guerra Mundial los psiquiatras hablaban de la neurosis de
guerra... Pasé durante siglos por los mismos sintomas: flashbacks,
pensamientos en bucle, detonantes como el ruido de los cafones
que me llevaban al pasado. Y la fecha, la maldita fecha: un
recordatorio anual cada diciembre de lo que sucedidé en esa playa.
Nagorno me vio llorar, me vio despertarme con pesadillas durante
décadas, gritando el nombre de mi mujer y el de mi padre. Y él
estuvo presente, como un buitre, alimentandose del cadaver del que
él mismo era responsable. Y tU, padre, te autodestruiste a base de
alcohol, pusiste en peligro tu vida durante décadas, te tuvieron que
rescatar de una prision porque pensaron que estabas poseido... Y él
fingi6 ayudarte cuando te liberd, permitid que su engafio nos
siguiera separando.

Yo estaba consternado, pero también preocupado por la reaccién
de mi hijo, que no paraba de dar vueltas entre las tumbas
vociferando y cargando contra el cielo:

—Yo lo mato —juramentaba—, te juro que si esta aqui, ahora, lo
mato.

Me acerqué a él, pero no sabia muy bien como calmarlo:



—Necesito estar solo —me dijo—. No os preocupéis por mi, esta
noche vuelvo a cenar a casa.

—No vayas a partirte la crisma con una moto alquilada —le rogué,
antes de que se perdiera entre las lapidas, camino de la salida del
cementerio—: no es un final digno para un berserker y en el
Walhalla no te admitirian.

—En el Walhalla hoy me temeria hasta Loki, padre. Necesito
serenarme a solas. No quiero llamar ahora a Nagorno, porque si le
digo todo lo que tengo que decirle, os voy a poner en peligro a
todos.
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Llegué al mediodia a la casona de la Arnia. La mezcla de rabia y
conmocién me habia dejado sin fuerzas. Ver a Gunnarr sufrir de
aquella manera al verse traicionado por Nagorno me habia partido el
alma, y aunque deberia haberme sentido aliviado porque no era la
esposa de Gunnarr con quien me habia acostado, el peso de la
muerte de aquellos cientos de hombres y dos mujeres no se habia
aliviado ni un gramo, aunque comprendia que entre mi hijo y yo ya
no quedaba aquella brecha insalvable.

El dia era apacible, magnifico, un cielo sin nubes me dio la
bienvenida a la explanada donde aparqué el coche, y entré en casa.

Padre, o Héctor del Castillo, habia vuelto del museo y me
esperaba en el salén, con la corbata suelta, aunque algo malo habia
sucedido porque me pidid que me sentara con el mando de la
television en la mano y el rostro circunspecto que auguraba
tormentas.

—Y Gunnarr y Adriana? —preguntd—. Tengo que contaros algo
que ha ocurrido y debéis saber, y mejor que estéis los tres.

—~Adriana ha ido a buscar una pelugueria, necesita volver a verse
como era antes; dice que se mira al espejo y ve una fugitiva
disfrazada. Y la entiendo. Y Gunnarr... —me pasé la mano por el pelo



—, en el mejor de los casos, estara lanzando hachas a alguna
secuoya del Monte Cabezén, en el peor... No quiero, no tengo
imaginacion para pensar en el peor de los casos.

—Parece que te ha pasado una apisonadora por encima—dijo
preocupado, al percatarse de mi estado.

—Una apisonadora de familias llamado Nagorno.

Suspird, casi con resignacion.

—Comienza, pues. ¢Qué ha hecho esta vez?

—Kinsale —me limité a decir.

—¢Kinsale?

—Kinsale fue una farsa. No la orquesto, pero vio una oportunidad
y la aprovechd. Qué bien jugado, maldito —juré para mi.

—éNo te acostaste con la esposa de Gunnarr y murid por tu
culpa? —pregunto.

—No vy si. La mujer con la que me acosté no era la esposa de mi
hijo, sino de un maltratador que también era del clan O’'Donnell. Yo
seduje a lady Eleanor Butler, mujer de Rory O’'Donnell. La mujer de
Gunnarr era Catherine O’Flanagan, su cufada, apenas la recuerdo, y
desde luego, no estuvimos juntos. Confié en Nagorno y le conté que
me habia acostado con lady Eleanor, y él me mintid, me dijo que era
la mujer de Gunnarr, y a este le contd que yo habia seducido a su
esposa, aun sabiendo que no me acosté con Catherine, sino con su
cunada.

Tomé algo de aire. Cada vez que veia la escena en mi cabeza, un
nudo atenazaba mi estdmago; asi habia ocurrido desde hacia
cuatrocientos anos. La verglienza y la culpa no se iban, y nunca lo
harian, lo habia asumido ya.

—Ambas murieron intentando alcanzar la orilla, pero sus vestidos
pesaban demasiado y no tuvieron tiempo de desprenderse de ellos
—continué—. El agua estaba helada en las costas irlandesas y era



diciembre. No tenian nada que hacer. Sus cuerpos embarrados
estaban junto a nosotros cuando le confesé a Nagorno lo que habia
pasado, pero Nagorno aprovecho que yo no sabia como se llamaba
la mujer de Gunnarr y fue corriendo a contarle que yo me habia
acostado con su mujer y que acababa de morir. Intercambid los
nombres de las cunadas. Ninguno de los dos nos dimos cuenta de su
artimafa. Estabamos en shock por lo que acababa de suceder.
Desde aquel dia de diciembre de 1601 en la playa, donde Gunnarr
casi me mata, ha mantenido su engafo frente todos: Gunnarr, yo,
Lyra, tu...

Lo miré, él también habia sufrido las consecuencias.

—Aquello dividid a esta familia, Gunnarr se dio por muerto y se
autoexpulsé de la familia, y Nagorno ha disfrutado de él y de
nosotros; ha tenido dos familias, mientras Gunnarr y yo lididbamos
con nuestros duelos, los que él habia provocado —terminé.

Padre se tapd la boca con un pufio, esperaba ver en su rostro la
incredulidad que siempre lo acompafaba cuando le contabamos las
correrias de Nagorno, pero esta vez solo vi un enfado auténtico y
ninguna intencion de disculparlo.

—Os ha robado la mitad de la vida de Gunnarr. Cuanto peso ha
tenido que soportar mi nieto sobre sus hombros, por Adana y por
Nagorno —dijo casi para si—. Y ahora comparten corazén... No irad a
mejor, Nagorno no ira a mejor. Llevo tres milenios esperando un
milagro que no llegard. Es como es, es lo que es, y nosotros
pagamos Sus consecuencias una y otra vez. De eso tenia que
hablarte, hijo, y no creas que lo que me acabas de contar queda en
un segundo plano, pero he de ponerte al dia porque es preocupante.

—déHay mas?

«¢{Puede haber mas?», callé. Por supuesto, con Nagorno siempre
podia haber mas.



—Me temo que si. Un asunto muy turbio y del que me
averglienzo. Sucedio cuando me enviaste el mensaje desde Duxbury.

—Continla —lo animé.

—Estdbamos buscando a lideres de ramas de los Hijos de Adan
que pudieran estar de acuerdo con una tregua. Buscamos en los
archivos digitales de pinacotecas de medio mundo, hasta que di con
un rostro que se repetia de manera inquietante en los cuadros de
algunos museos al norte de Italia.

—Hasta ahora, te sigo.

—Adano Visconti, sefior de Parma, nacido en Milan en 1355. Sus
primogénitos, a lo largo de todas y cada una de las siguientes
generaciones hasta el presente, exhibian idéntico nombre e idéntico
rostro inmortalizado en los retratos familiares. El actual, o su Ultima
identidad, un escritor sibarita de novelas histéricas afincado en las
islas Borromeas, en...

—Sé donde estan las islas Borromeas.

—Concretamente en la Isola Madre, lo cual nos parecio un guifio
mas a los Hijos de Adan. Tal vez fueran casualidades, pensé que
nunca llegariamos a saberlo, porque entramos en su palazzo para
interrogarlo y saber si era un Hijo de Adan, acaso de la rama de los
Escribas, y confié en que Nagorno manejase la situacion con sus tres
oficiales.

—Matones —lo corregi.

—TU lo has dicho. Precisamente asi se comportaron.

—¢Por qué lo dices?

—Hana lo destrozd; era el primer trabajo que hacian para Nagorno
y los otros dos no conocian su sindrome de Amok, que se desata
cuando gritan el nombre de su mujer. Lo llamaron para frenarlo
porque se estaba propasando a golpes con el escritor, pero
consiguieron el efecto contrario. Entré en un estado de violencia



extrema y acabd con él. Le rompio las costillas y golped su pecho
con demasiada fuerza; su corazén no aguantd. Nagorno estaba
ordenando limpiar el escenario del crimen y deshacerse del cadaver
cuando tu enviaste el mensaje de auxilio, y pusimos rumbo a
Estados Unidos después de que yo descifrara tus palabras.

—Y me lo estas contando porque...

Padre encendio el televisor y buscd un video de ultimas noticias en
Italia. El cadaver del escritor habia aparecido en el lago Como v la
policia italiana sospechaba de un ajuste de cuentas; por lo visto
estaba metido en el mercado negro de antigliedades.

Apago la pantalla y cruzamos unas miradas preocupadas.

—Ahora ha emergido y ha quedado claro, por las fracturas, que no
fue una muerte accidental. Aunque los matones limpiaron huellas y
Nagorno y yo no tocamos nada de su habitacién. Ademas, el palazzo
esta repleto de ADN de docenas de visitantes que se pasean por las
alas publicas.

—¢Crees que la policia puede encontraros?

—No temo que nos rastreen y lleguen a nosotros. Nagorno lleva
milenios limpiando escenarios y se ha adaptado al siglo xxi, pero
desde luego, si nosotros hemos visto la noticia, los Hijos de Adan
también. Y conocia a Niall McAdams: la fotografia que mostré a
Gunnarr la tomé de un retrato en su palazzo y él era el hombre al
que daba la mano el descendiente de Negu. Pero, como puedes
imaginarte, no le saqué el tema a Niall McAdams ni a Maia por si
acaso. Si Adano era escritor de novela histdrica y pertenecia a la
rama de los Escribas, Maia se lo tomaria como algo personal. No
quise arriesgarme a indagar, nos habriamos puesto una diana en la
frente.

—Mas bien en el corazdn —murmuré,

Lo miré con cara de preocupacion.



—Crees que era un Hijo de Adan?

—No teniamos pruebas, solo indicios, y nos quedamos sin saberlo
—concluyo mi padre.

—No sé si te servira el razonamiento, pero no sigue la pauta que
repiten los Hijos de Adan: sus nombres van cambiando, pero
manteniendo siempre la misma inicial, y sus apellidos son una
variante local de Hijo de Adan, ya sabes: Adanez, McAdams,
Adanova, Adansson... —le hice ver.

—No todos tenemos tu cerebro, Urko. Nagorno y yo ni nos
habiamos percatado de lo que me acabas de revelar.

—Pero insisto, padre, épiensas que habéis matado a un Hijo de
Adan?

—Yo espero que no sea un Hijo de Adan, tan solo una casualidad
en el nombre y un ADN paterno muy persistente, y que esto no
tenga consecuencias, porgue como los Hijos de Adan se enteren de
que matamos a uno de los suyos, no sé si la tregua aguantarg, la
verdad. Pero no quiero advertir a Nagorno por si Maia o Cormac lo
estan monitorizando. Porque si no, ya sabes lo que dicta su ley del
talion: ojo por ojo, corazdn por corazon.
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Nada en aquella vuelta a Santander estaba resultando como yo
habia esperado. Me encontraba mirandome a los ojos en el espejo
de una peluqueria del centro a la que nunca habia acudido para asi
evitarme preguntas incomodas acerca de mi radical cambio de
imagen.

Necesitaba recuperar la normalidad, y eso suponia volver a mi
melena castafla cuanto antes. Pero mientras esperaba a que la
quimica hiciera su efecto, una Dana que no reconocia me miraba
desde su reflejo en el salon de belleza.

No me quedaba vocabulario para maldecir a Nagorno y el daho
que les habia hecho a Iago y a Gunnarr. La escena del cementerio
fue como presenciar la furia de un semidids; en aquellos momentos,
Gunnarr no me habia parecido humano, sino algo mas. Pero creo
que ser testigo de la desolacion y la rabia contenida de Iago habia
dolido mas.

Sospecho que escapé sola a Santander para darme un bafio de
cotidianidad, porque tantos eventos excepcionales me tenian
drenada y desubicada. Necesitaba volver a encargarme de gestiones
prosaicas como comprar un movil, hacerme con un nimero nuevo y



enviarle un mensaje a mi padre para que supiera que su hija habia
retomado su vida.

Y precisamente la llamada de mi padre fue la que inaugurd el
teléfono. Lo cogi, extrafiada por las horas.

—Papa, écdmo estas?

—Adri, he venido a darte una sorpresa, iestoy en casa! —dijo, con
la voz mas animada que le habia oido nunca.

—¢éHas venido? ¢Adonde has venido, papa? —pregunté sin
comprender.

—A Santander, a verte. Estoy en casa, en la plaza Pombo. Imagino
que estaras trabajando, pero yo espero a que salgas. Te he traido
unos caramelos de violeta de Madrid, siempre te gustaron; creo
recordar que eres muy golosa.

Una alarma comenzo a pitar en mi cerebro: queria decirle que no
se acercara a mi, que era peligroso. Se lo habia advertido a mi primo
Marcos, pero repasé mentalmente la conversacion que habia tenido
con mi padre y cai en la cuenta de que, con la emocién, no se lo
habia dicho.

Pero otra parte de mi se alegraba tanto ante la expectativa de ver,
por fin, a alguien de mi propia familia, después de tantos meses de
huidas, carreras y melenas tenidas, que no supe, no quise decirle
que volviera inmediatamente a Madrid.

«Hay una tregua —me recordé a mi misma—. A los Hijos de Adan
les conviene respetarla».

—Papa, iqué emocion que estés aqui! Estoy en la peluqueria,
salgo en tres cuartos de hora y paso por casa. Comemos juntos vy, si
quieres, puedes volver hoy mismo a Madrid. He reservado la ultima
semana de junio para visitarte y estar unos dias contigo —elegi la
verdad; por una vez, no mentir.



Y qué bien me supo que cada una de mis palabras estuviera
cargada de sinceridad.

Esperé con paciencia a que me secaran mi pelo recién recuperado,
y en cuanto sali, me dirigi casi corriendo por el centro de Santander
hasta la plaza Pombo. Una vecina, que justo salia del portal, me
abrid y subi las escaleras hasta el tercero saltando los escalones de
dos en dos.

Ya en el rellano comprendi que algo estaba mal.
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La puerta de entrada del piso estaba entornada. La abri del todo con
la punta del pie y recorri el pasillo.

Mi padre estaba muerto, tendido en el suelo, alli mismo, con una
cajita metalica a su lado y los caramelos de violeta con su forma de
florecillas esparcidos a su alrededor. Sangraba, tenia una punta de
fecha incrustada en el corazén.

Me arrodillé tan deprisa como pude. No me salieron las palabras,
solo las lagrimas, porque antes de comprobar su pulso ya sabia que
se habia ido, que lo habian ajusticiado. Quedaba su cuerpo, pero no
habia nadie alli conmigo. Los Hijos de Adan me arrebataron eso y
sabia que me quedaba el resto de mi vida para asimilar su ausencia.

No me importd que estuvieran todavia en el piso de mis padres.
La indiferencia ante mi propia muerte comenzd justo alli, en aquel
pasillo.

Me senté junto a mi padre, le peiné los mechones canosos, le
recoloqué las gafas, acaricié su mejilla recién afeitada. Me manché
una manga con su sangre.

Aquel tiempo que pasé con él, aquel tiempo que robé a la guerra
con los Hijos de Adan, fue mi victoria personal, tal vez la Unica.



Nadie pudo quitarme los minutos que lo velé, antes de que el resto
del universo se enterara de que Abel Alameda habia muerto.
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Después de un tiempo que jamas he podido precisar, tomé
conciencia de que no podia permitir que alguien mas nos
descubriera alli, tal y como estabamos: una hija llorando a su padre
que acababa de morir por una punta de lanza ensartada en el
corazon.

La puerta no estaba forzada. Mi padre debid de creer que era yo y
salid a recibirme, sin ni siquiera mirar, con su cajita de caramelos de
violeta. Pero eran ellos.

Me levanté, un poco mareada por el olor de la sangre, que ya se
habia oscurecido. Cerré la puerta del piso, no queria que ningun
vecino notase nada inusual. Detras de la puerta, en el suelo, habia
un papel, y sobre el papel, una concha de cauri. Esta vez no se
habian equivocado con el niumero de victimas. Sabian contar hasta
uno.

Tomé el papel. La misiva era mucho mas larga que la primera, la
que me dejaron en Libia. Las instrucciones, mas precisas. Las lei, las
asimilé, las memoricé y, siguiendo sus ordenes, rompi el papel en mil
pedazos.

Me ordenaban que hiciera explotar la casa, la de mis padres, la de
mi infancia, donde creci. Otro cadaver calcinado.



Aunqgue antes tenia que arrancar la punta de lanza del corazén. No
estaba segura de si iba a poder, pero una Dana muy antigua me
susurré desde dentro de la piel que podia hacerlo. En esos
momentos tomé conciencia de que me estaba disociando por la
conmocién. De que otra identidad tenia que tomar el mando de la
situacion.

Me arrodillé a su lado, le acaricié por ultima vez el rostro. Me
habria gustado llevarme algun recuerdo de él. Aspiré cerca de su
cuello, buscando el aroma de su locion de afeitado. Me prometi, qué
promesa mas inutil, buscarla mas adelante en alguna cadena de
perfumerias para recuperar algo de él. Recordé que el olor era el
sentido de la memoria y no queria olvidar nada de mi padre.

Me meti algunos caramelos de violeta en el bolsillo y después me
dirigi directamente a la cocina, no quise despedirme del que habia
sido mi dormitorio gran parte de mi vida, ni del despacho de mi
madre. Dolia demasiado y yo estaba a las drdenes de los Hijos de
Adan; tenia que obedecer como un autdmata que no sentia nada ni
se cuestionaba nada, era la Unica manera.

Llevé la punta de flecha, el maldito cauri y los restos del papel.
Iba a ser el punto cero de la deflagracién, mejor que no quedasen
restos incongruentes que hicieran sospechar a la Policia Cientifica.

Abri el fogén de butano y dejé que saliera el gas durante un rato.
Cuando todo el piso olia a azufre, me coloqué de cuclillas entre el
rellano y la entrada del piso, pulsé el interruptor de la luz del pasillo
y, tal y como habia esperado, la chispa fue suficiente como para
volar mi piso por los aires.

Yo me protegi con los brazos y rodé escaleras abajo. Me golpearon
algunos cascotes, pero el ascensor hizo de parapeto y aterricé con
mi lado izquierdo al final de las escaleras comunes. Mi cadera y mi
brazo se llevaron la peor parte. Me levanté, coja y mareada, con un



dolor punzante en la mufeca. Hice recuento de dafos y agradeci
que mi cabeza no se hubiera llevado ningun golpe al caer. Podia
haber sido mucho peor y lo sabia.

Después no pude ver gran cosa, una nube de polvo y la humareda
del incendio impedian una visibilidad minimamente segura.

Oi gritos en el portal. Los pocos vecinos de la finca habian llamado
a los bomberos, y me sumé a ellos mientras saliamos del portal y
nos alejabamos hasta el centro de la plaza Pombo para ver desde alli
cdmo, del tercer piso, salian llamas por las ventanas de mi cocina y
del despacho de mi madre.
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Entramos por fin en la casona de la Arnia y nos desanudamos con
alivio las corbatas negras después de desprendernos de los
crespones de las mangas.

Hasta Gunnarr se habia comprado un traje para el funeral. Era la
primera vez en mi vida que lo veia vestido tan formal e, incluso
disfrazado de ciudadano del siglo xxi, mantenia esa presencia
asalvajada de 0so no domesticado.

Pero Gunnarr apenas hablaba aquellos dias. Volvid taciturno
después de su escapada tras la revelacion de Kinsale, y pese a que
se mostraba cercano y carifioso conmigo, la noticia de la muerte de
Abel Alameda le habia afectado, para la sorpresa de padre y mia,
mucho mas que a mi.

Por otro lado, Adriana no era Adriana. Tenia la mirada fija y no
miraba a los ojos a nadie. Negaba el contacto ocular a todo el que
se le acercaba para darle el pésame, y ese férreo control de sus
emociones me tenia aterrado.

Habia insistido en celebrar el funeral y la incineracion cuanto
antes, y en que no avisaramos a sus compafieros del MAC. Queria
un acto con el minimo de personas posibles, incluso su primo Marcos



llegd sin sus hijos pequenos y tampoco llevd a sus tios mayores,
cuya demencia los mantenia ingresados en una residencia.

Charlaron brevemente cuando Marcos entré en el tanatorio. Dana
parecid darle instrucciones, se abrazaron tan fuerte que temi que
explotaran, y Marcos se marché en cuanto concluyd la ceremonia.

Dana se habia quedado con la urna en el coche aparcado junto al
acantilado, con los urros al frente. Nos habia pedido que entraramos
y la habiamos obedecido en silencio.

—Tenemos que decirselo —les dije a mi padre y a mi hijo—. Han
roto la tregua, y Nagorno debe prepararse. Tenemos que decidir qué
le decimos. No es que en estos momentos me preocupe su
seguridad, si os soy sincero del todo, pero de que siga adelante o no
con su plan de avisar al resto de los Cazadores dispersos, depende
nuestra seguridad.

—éQué seguridad, si ya han ido a por nuestras familias? éLlamas
tu seguridad a que el padre de Adriana esté en una urna metalica
solo por acercarse a visitar a su hija? Asimelo, padre. Nuestras vidas
estan en sus manos. Las de todos, y siempre lo han estado. Ellos
deciden, siempre ha sido asi —contestd Gunnarr, alzando la voz.

Dana nos interrumpié con la urna entre los brazos. Los tres nos
giramos. Habia oido toda la conversacion.

—Estais equivocados —nos dijo, con dulzura, casi como a nifios
pequenos—. Insisto: no han sido los Hijos de Adan. Sé que no lo
creéis, que no creéis en las casualidades, pero que no os ciegue lo
que ha sucedido. Fue un escape de butano. Mi padre vino a
visitarme y me esperaba en el piso, yo entré en panico cuando recibi
su llamada, pensé que estaria en peligro si me veian con él por la
calle. Le dije que comeriamos juntos y que después se volveria a
Madrid, que yo iria a visitarlo después del 24 de junio. El se
adelantd, al parecer, y abrid la llave del butano. Lo demas ya lo



sabéis. Ha sido un accidente doméstico. Podria haberle pasado en
cualquier otro momento, y no sospechariais de un clan prehistérico.
Ademas, los bomberos no encontraron ningun indicio de
criminalidad, ni siquiera han llamado a la policia; no se va a abrir
ninguna investigacion porgue no hay nada que investigar.

—¢Seguro que no has ordenado que lo incineren cuanto antes
precisamente para que la policia no pueda hacer una autopsia si
estos dias descubren algun indicio que no cuadre? —le pregunté,
con cautela en la voz.

—éQué autopsia, Iago, por favor?, que el cuerpo estaba calcinado
—respondid, abrazando sin darse cuenta los restos de su padre.

—Adriana —intervino Gunnarr, bajando la voz—, tenias mucha
sangre en la manga de tu camisa. ¢Seguro que no era de tu padre?

—Era mi sangre —volvid a mentirnos.

—No te hiciste ninguna herida abierta, Unicamente hematomas
por todo tu lado izquierdo —dije.

Desde el tobillo hasta el hombro, todo su cuerpo era un mapa de
hematomas y arafazos. Insistimos en llevarla a Urgencias en cuanto
nos llamo para contarnos lo de la explosion y vimos el estado en el
que estaba al llegar a una acordonada plaza Pombo.

Ella se negd una y otra vez, pero el brazo izquierdo estaba
horriblemente inflamado y el hueso formaba un angulo de veinte
grados. Yo sabia que estaba roto y que esa fractura de radio tenia
que ser tratada cuanto antes.

Lir tuvo que aplicar sus mejores recursos sociales para
convencerla de que la trasladasemos. Después comprobamos que
también cojeaba y que reprimia el gesto de dolor a cada paso.

En el hospital de Valdecilla se saltaron el triaje, porque en la sala
de espera le dio un vahido y tuvimos que cogerla porque se habia
mareado del dolor. La sentaron en una camilla, le abrieron una via,



le administraron morfina y la subieron a rayos. Fue un alivio
comprobar que no se habia fracturado la cadera, pero el radio
estaba roto y habia que recolocar el brazo. Dana soporté que el
traumatdlogo y un enfermero, casi tan altos como Gunnarr, la
sujetaran y enderezaran el brazo. Después la escayolaron y le
recomendaron reposo absoluto durante las siguientes semanas.

Ella tomaba los potentes analgésicos que le habian prescrito en
traumatologia, pero actuaba como si la caida no hubiera existido. Se
habia quitado la escayola y el cabestrillo y se limitaba a colocarse
una munequera que disimulaba bajo la ropa, como si pretendiera
borrar cuanto antes las huellas fisicas de aquel dia.

Por las noches, cuando la oia cambiar de postura a mi lado,
incdmoda por la fractura, y encendia la lampara de noche y veia su
cara de dolor, ella se negaba a tomar mas calmantes, pero descubria
que lamia algo en su boca, pese a que lo disimulaba. La segunda
noche reconoci, por fin, el olor a violeta. Yo no entendia nada.
Chupaba un caramelo de violeta en lugar de tomar analgésicos que
la permitieran dormir.

—No iniciéis una guerra, no rompais la tregua, no le contéis nada
a Nagorno, que todo siga igual hasta el concilio. No matéis al marido
del Diplomatico, el tal Niall McAdams. Es nuestra Unica esperanza de
salir vivos de esta —dijo por fin.

—Querida Adriana, siéntate —intervino mi padre—. Hay algo que
no sabes, porque no nos dio tiempo a contartelo, y necesitas estar al
corriente para comprender lo que le hicieron a tu padre.

Lir le ensefid un video con la noticia de la aparicién del cadaver
de Adano Visconti. Después le contd el lamentable episodio del
sindrome de Amok de uno de sus mercenarios.

—Ellos han roto la tregua porque nosotros la rompimos primero —
le explicé mi padre—. O no la hemos roto, técnicamente. Si es un



Hijo de Adan, lo matamos antes de la tregua, pero es obvio que el
asesinato de tu padre es su respuesta. Ya conoces su ley: ojo por
0jo, corazon por corazon. El mercenario de Nagorno reventd el
corazon de aquel hombre, por eso todos aqui sospechamos que el
cuerpo calcinado de tu padre también tendria una herida en el
corazon.

—No tiene nada que ver, insisto: ha sido un desgraciado
accidente, y una maldita casualidad que haya sucedido ahora. Ni
siquiera estais seguros de que ese hombre fuera un Hijo de Adan, y
Nagorno no ha dicho nada al respecto. Si algo hubiera cambiado con
el Cazador y con Maia, os lo habria comunicado. El tiene las antenas
muy finas, se habria dado cuenta si la situacidn con respecto a él
hubiese variado. No le deis mas vueltas.

Nosotros asentimos, frustrados ante su enroque.

—Iago, necesito airearme, y también pasear —me dijo tras
dirigirse a mi—. Ya que no puedo conducir, ¢me llevas a Santander?
Quisiera pasear por el centro y por el Paseo Maritimo. Necesito fingir
que tengo una vida normal, tal vez eso me ayude.

Gunnarr, mi padre y yo cruzamos una mirada de impotencia.

—Id pues —dijo mi hijo—, os vendra bien.

Desde la muerte de Abel Alameda, Gunnarr no se habia separado
de Dana, se habia convertido en una especie de escolta que jamas la
dejaba, pese a que ella insistia en estar sola.

Mi esposa dejé la urna de su padre en su despacho, junto a la
butaca con la columna de sus libros mas queridos, le dio un beso a
la tapa y marcho conmigo.

Una vez en Santander, estuvimos paseando por los jardines de
Pereda, junto al Centro Botin, y me guio hasta el monumento en
memoria del incendio, donde nuestros rostros en marmol
permanecian impasibles al paso de los viandantes.



—Ahora Lyra es la caida y Gunnarr estd vivo —murmuré—.
¢Vamos a tu piso?

—¢éAhora? —me extrané—. Pensaba que querias caminar. El piso
esta vacio desde hace tiempo.

—El paseo me ha cansado, los golpes que me di en la pierna me
duelen cuando ando demasiado. Ademas, hace tiempo que no voy.
Me trae buenos recuerdos, alli me revelaste vuestra historia. Alli
confiaste tanto en mi como para contarmelo. No es algo que olvide
facilmente. Espero haber estado a la altura de las circunstancias.

«é{Haber estado?», detecté alarmado. ¢En pasado?

—lLas circunstancias son demasiado duras, incluso para los que
hemos vivido milenios y soportado todo tipo de calamidades. Esta es
la experiencia mas extrema de mi larga vida, no quiero imaginar por
lo que estas pasando ahora mismo —le dije, pero ni siquiera podia
apretarle la mano para infundirle fuerzas, porque la mano estaba
hinchada y amoratada y parecia que pertenecia a alguien ya
fallecido.

Entramos en el portal de mi piso en el nimero 33 del paseo
Pereda. No volvia desde que investigué con Marion Adamson la cura
para revertir la inyeccidn que le habia administrado a Nagorno para
envejecer su corazon. Toda la finca era de mi propiedad, asi que no
habia vecinos que preguntaran por mis ausencias ni por mis idas y
venidas.

La llevé al tercer piso, la planta donde residia antes de mudarme
con ella a la casona que ahora compartiamos, y Dana fue
directamente a los ventanales, para mirar las espléndidas vistas del
Cantabrico. Se sentd, reprimiendo un gesto de dolor, en la cornisa
del ventanal y se quedd un rato en silencio.

—¢Puedes traerme un helado de Regma? —dijo de repente.



—Pero si acabamos de pasar por delante... —respondi
sorprendido.

—Por favor, el de mantecado. A mi padre le encantaba —insistio—.
No quiero perder ninguna oportunidad de darme un placer cada dia.

—Eh... De acuerdo, claro. Vayamos —convine, no muy
convencido.

—No, yo me quedo; estoy mas cansada de lo que pensaba. Te
espero aqui. Traemelo en una tarrina, si quieres, y un cucurucho de
los grandes.

Sali del portal mas que preocupado. Habia sido testigo de miles de
duelos en mi vida, pero aquel resultaba extrano y casi aterrador.
Dana no estaba en negacidén, era mas que consciente de lo que
habia sucedido con su padre y su empefno en intentar convencernos
de lo contrario me mantenia tan insomne como al resto de mi
familia.

Y entonces cai, comprendi con horror lo que Dana buscaba en mi
piso. Y si estaba en lo cierto, la muerte de su padre ocultaba algo
peor de lo que me temia.
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Esperé a que llegara la noche. Conocia los ciclos del sueho de Iago y
a las cuatro de la madrugada estaba siempre profundamente
dormido. No tuve mas que esperar con paciencia; llevaba noches sin
dormir, tan solo cerré los ojos y lami un caramelo de violetas hasta
desgastar con la lengua todos los pétalos.

Lo habia conseguido. Lo habia encontrado. Iago lo guardaba
donde me habia ensefado en su momento. No habia cambiado la
clave que compartié conmigo, lo cual me hizo sentirme demasiado
culpable. Me habia confiado un secreto demasiado pesado para
llevarlo sobre mis hombros.

A falta de un lugar mejor donde esconderlo, lo cologué bajo la
urna de mi padre; sabia que nadie lo iba a buscar alli.

Pero el dolor que se habia detonado por dentro el dia que mi
hogar de nifa vol6 por los aires... Aquel dolor era inhumano, nadie
deberia vivir soportando tanto dolor.

Iago me miraba compungido el brazo cada vez que me abrazaba.
Qué iluso, no tenia ni idea de que no me dolia nada. Una fractura de
radio, supuestamente muy dolorosa, que yo apenas percibia. El dolor
fisico no era nada comparado con el dolor que me laceraba por
dentro.



Y entonces, por un momento, lo vi claro. Paré el bucle de mis
pensamientos y retrocedi: «Nadie deberia vivir soportando tanto
dolor».

Era eso, la verdad habia llegado a mi clara y meridiana: aquello no
era vida. No era forma de vivir.

Y podia parar. El dolor podia parar, para siempre, en unos minutos.

Me deslicé con sigilo por las sabanas y sali de la cama sin hacer
ruido. Me vesti a hurtadillas. Bajé las escaleras con las dos zapatillas
en una mano y sali de nuestra casa en silencio.

El cielo negro me regalaba una luna llena —Madre Luna, habria
dicho ITago— para enmarcar. Me venia bien, caminé a través del
sendero que llevaba a la pequefa cala de la Arnia frente a nuestra
casona.

Atravesé las piedras hasta llegar a la arena vy, alli frente a la
bajamar, me senté mirando al mar Cantabrico, que me llamaba,
seductor, como las sirenas a Ulises en la Odisea.

Y la idea de adentrarme en el agua, un ultimo tributo a mi
nombre, «la que vino del mar», y volver al mar comenzaba a tener
todo el sentido del mundo. Porque la promesa de dejar de sufrir era
demasiado tentadora.

No tardé en decidirme. No encontraba ninguna solucion a la
encrucijada que me planteaban los mensajes. Todas las opciones
eran nefastas, en todas se perdia tanto... que sabia que no
soportaria una sola pérdida mas. Habia llegado al fondo del pozo. No
habia nada mas abajo.

Cada persona sabe cuando ha sobrepasado su limite de desgracias
que soportar; simplemente lo sabe. Era una certeza, tan clara como
el reflejo de la inmensa luna en el mar que casi me cegaba aquella
noche.



Me levanté, decidida, y extrafamente en calma. Apenas me
quedaban minutos de sufrimiento. Después, por fin, la nada. El «no
dolor».

Retrocedi y me dirigi a la cala donde estaban las piedras. Tomé
unas cuantas, con el peso adecuado, y me las meti en los bolsillos,
como hizo en su dia Virginia Woolf cuando se adentré en el rio Ouse,
en Sussex. Si a ella le resultd, a mi también me podia funcionar.

Me adentré vestida, con el peso de las piedras y el peso de mi
dolor, en el mar. El agua estaba muy fria, pese a estar en junio, y a
los pocos pasos perdi el equilibrio con una ola y me cai sobre el
brazo roto.

Me ardié de dolor, creo que habia empeorado la rotura del hueso
de la mufieca. Qué mas daba, en breve no iba a tener ninguna
importancia. El nivel del agua sobrepasd la cintura, y cada vez
resultaba mas dificil dar un paso mas, porque cada ola se empefaba
en arrastrarme de nuevo a la orilla.

Pero la estrategia de las piedras funciond. Cuando deberia de
haber dejado de tocar el fondo con mis pies y comenzado a flotar, el
peso me mantuvo lastrada y empecé a hundirme, primero el cuello,
después la boca, la nariz, un Ultimo vistazo a la luna, y por fin, el
mar primigenio me envolvié como un Utero materno y la ansiada paz
llego.

Fueron unos segundos de vivir en la nada. Un lugar donde los
problemas, las muertes y las amenazas habian dejado de importar.
Nadie tenia que preocuparse. Nadie iba ya a salir herido. Yo no me
enteraria nunca, no sufriria por ello, no visitaria mas tumbas de
personas a las que tanto amé.

Después llegd un angel para recogerme. Un angel inmenso que
roded mi cuello con su gigantesco biceps y me saco a la superficie.
Entrd aire en mis pulmones y fue como nacer de nuevo, y de nuevo,



doloroso. Tird de mi hacia atras y me rendi, porque no tenia nada
que hacer contra la fuerza de aquel angel.

Cuando me llevé a la orilla comprendi que volvia al punto de
partida: no nos habiamos movido de la cala de la Arnia. Las siluetas
inconfundibles de los urros, que la luz de la luna perfilaba,
continuaban en el mismo sitio.

Nada habia cambiado, y el dolor volvié como un trallazo, con toda
su crudeza.

El angel rubio saco las piedras de mi cazadora, jurando en danés
antiguo.

—¢Por qué lo has hecho?, é{por qué ahora, stedmor? —Su voz
trond; seqguia siendo alguien sobrenatural, no un ser humano
promedio.

—Duele demasiado —fui capaz de pronunciar, mientras escupia
agua de mar que me rascaba la garganta.

Gunnarr se habia sentado en la playa y me abrazaba desde la
espalda, restregando mi hombro derecho con cuidado para darme
calor. Yo temblaba, estaba todavia demasiado aturdida como para
levantarme e intentar caminar.

—En eso consiste la vida —me susurrd al oido con la voz muy
ronca—. Por fin lo has entendido. La vida es lo que sucede entre un
dolor y el siguiente. Y estar vivo consiste en intentar, sin éxito, evitar
el siguiente dolor mientras superas el anterior. Una y otra vez. El
ingenuo cree que un dia podra detener la rueda, cuando se den las
circunstancias adecuadas, cuando pueda controlar todas las
variables: familia, salud, prosperidad..., pero eso no llega a ocurrir
nunca. La vida entonces envia una nueva remesa de nuevos dolores
con los que lidiar. Es un ciclo infinito. Ni yo, ni mi padre, ni Lir, ni
Lyra, ni Nagorno lo hemos detenido nunca. Da igual tu filosofia de
vida, da igual que te aferres a esta o a aquella religién. Nadie se



libra, porque en esto consiste vivir, pero es tan crudo que preferimos
ignorar la realidad y sofiar con una posible futura felicidad plena,
que por supuesto, nunca, jamas alcanzamos.

—lY qué puedo hacer para que deje de doler? —insisti,
completamente perdida.

—Deja de intentarlo, asume que siempre va a ser asi: un dolor
tras otro, tras otro, tras otro... Haz dura tu corteza, y que los dolores
que vengan tengan que ser rivales a la altura de tu fortaleza, y que
los dolores pequeios ni te turben. Y mientras tanto... hackea la vida,
riete de ella, finge que eres un humano mas, sufriendo como todos,
mientras te detienes a la orilla del camino, con disimulo, a recoger
una piedra extraordinaria, o a levitar en un concierto, o a degustar la
mejor cena con una compania insuperable. Fabricate tus pequefos
momentos de alivio, porque nadie se va a encargar por ti, y mantén
el perfil bajo cuando lo hagas, porque ni la sociedad ni la vida
soportan ver a nadie permanentemente feliz; y créeme, te lo haran
pagar. Tendra consecuencias, Y el castigo te hundira.

Cerré los ojos, saber que los tenia a ellos y que me querian me dio
algo de alivio.

—Prométeme que no vas a volver a intentarlo —me dijo Gunnarr,
al cabo de un rato.

—Voy a mentirte si lo hago.

Entonces suspird y me sujetd, obligandome a girarme y a mirarlo
a los ojos.

—Esta bien, es el momento. Prométeme que no te vas a suicidar
entre hoy y pasado manana. Dame cuarenta y ocho horas.
Prométeme que aguantaras. Voy a traerte algo que te va a cambiar
la vida; algo que mereces, que siempre has merecido.
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ADRIANA

Junio, Cantabria

Gunnarr no lo entendia: el plazo, el verdadero plazo, el que
importaba, expiraba en veinticuatro horas. Le habia hecho creer que
lo esperaria, a él y a su sorpresa, y Gunnarr, a cambio, me ayudo a
ocultar la ropa mojada para que Iago y Lir no sospechasen nada de
lo que habia sucedido en la cala a los pies de nuestro hogar.

Gunnarr desaparecio a la mafiana siguiente, pero habia puesto en
antecedentes a su padre y abuelo, porque ninguno de ellos comento
nada. Yo esperé a que llegara la noche y que Iago durmiera para
marchar de nuevo, envuelta en el silencio nocturno.

En esta ocasion tenia que conducir hasta Santander, aunque no
podia hacerlo con la escayola en el brazo, asi que me la quité y me
dirigi hacia mi ciudad.

Meti el coche en el parking de los jardines de Pereda. Preferia
caminar unas cuantas calles que arriesgarme a no encontrar
aparcamiento y no poder maniobrar con la movilidad de mi brazo
comprometida. Subi las escaleras y llegué a los jardines, que a esas
horas de la noche estaban vacios.

No resisti la tentacién y me acerqué, como siempre hacia cuando
pasaba delante de ellos, al monumento en memoria del incendio.
Iba a traicionarlos, todo lo que habian hecho, todo lo que suponian.



Iba a traicionar su esencia, era la Unica salida para proteger a
aquellos gigantes de piedra que tanto habia llegado a querer.

Pero no llegd a suceder: una sombra alargada aparecio de la nada
tras el monumento.



85
IAGO

Junio, Cantabria

Dana se sobresaltd cuando me vio surgir entre las sombras del
monumento. Corri a tranquilizarla:

—Soy yo, descuida. Soy yo —la calmé.

—iCOmo me has seguido? Me he asegurado de que no hubiera
ningun coche tras de mi en la carretera.

—He venido en la moto de Gunnarr, con la luz apagada. Me sé el
camino entre la Arnia y Santander con los ojos cerrados, lo he
recorrido durante milenios —le expliqué.

Dana me mird con infinita tristeza, llevaba dias asi, como si se
hubiera rendido.

—No deberias haber arriesgado tu vida por mi, Iago.

—Sé lo que has venido a hacer, pero no lo hagas, Dana. Hay otra
opcion.

Ella negd con la cabeza, convencida:

—Qué va, no sabes lo que voy a hacer. No tienes ni idea.

—Lo intuyo. Deja que lo resolvamos los dos, a nuestra manera, no
a la suya. Nunca me he plegado a las condiciones de nadie, y no voy
a empezar a hacerlo ahora. Siempre hay un camino transversal y
normalmente se llega a €l superandolos en inteligencia. Toma. —Y le



tendi un pendrive. Uno en el que habia trabajado los ultimos dias,
temiéndome lo peor.

—éQué es esto? —dijo, sin cogerlo.

—Lo que les vas a entregar, en lugar del pendrive que extrajiste
de mi caja fuerte en el paseo Pereda.

—Tienes 0jos en la nuca, no hay modo de que se te escape algo
—murmuro, con una extrafia mezcla de admiracién y desesperanza.

—Vive diez mil afios y también los tendras; son habilidades que se
adquieren con las malas experiencias, por necesidad, no por el
simple paso del tiempo —le expliqué—. ¢Cdmo han contactado
contigo? Ven, sentémonos en las sombras y me lo cuentas todo.

Dana me hizo caso, por una vez, y nos sentamos sobre la hierba,
con las espaldas apoyadas en el marmol del monumento que una
vez nos erigieron.

—Fue en Libia, el dia del derrumbe. Creo que dejaron el papel las
mismas personas que mataron a Clara, porque mi sahariana estaba
en mi despacho y Gunnarr me dijo que me la llevara para soportar la
noche en el desierto, antes de partir con su moto al primer pueblo
habitado. Alli me negué a su propuesta de recorrer el Camino de
Santiago; no me fiaba de él, habia aparecido justo tras el derrumbe.
Sospeché de Gunnarr, t0 también lo habrias hecho. Y cuando me
despedi de él, dispuesta a llegar como pudiese al primer aeropuerto
y salir del pais, me percaté de que habia un papel en mi bolsillo.

—éQué decia exactamente el papel?, élo recuerdas? —quise saber.

—Cada palabra. Las memoricé, tuve que hacerlo: «Obedécenos o
todos a los que quieres moriran. Nos vas a entregar las
investigaciones del gen longevo de Iago del Castillo. Espera
instrucciones, rompe este papel y no lo compartas con nadie o ese
alguien morira también. Esto ya ha empezado. No nos subestimes».
Rompi el papel y comprendi que solo sobreviviria a aquello con



Gunnarr, pese a que en algunos momentos llegué a sospechar que
era una treta suya para obligarme a seguirlo al Camino. Pero ahora
que he conocido a tu hijo, sé que no ha sido él; no puede haber
causado tantas muertes y tanto dolor solo para conseguir las
investigaciones del gen longevo. De Nagorno lo veo posible, pero no
de Gunnarr, no lo que le hicieron a mi padre.

—Lo mataron, éverdad?

—Una punta de flecha en el corazén, del mismo periodo que la
que encontré en Tadrart Acacus y que mato a Clara. Una concha de
cauri tras la puerta y, de nuevo, un papel con instrucciones:
«Entréganos ya la investigacion del gen longevo; esto no va a
terminar en él. Tienes una semana, en la biblioteca Menéndez
Pelayo. En la sala de Literatura Universal, en un ejemplar de la
Epopeya de Gilgamesh;, colécalo dentro».

La abracé, malditos...

—Este mensaje no pude memorizarlo entero, era mas largo. Me
ordenaba que provocara un escape de gas y volara el piso de mis
padres para simular un accidente y ocultar a las autoridades y a
vosotros el motivo de la muerte de mi padre —me explico—. Y por
eso he venido hoy a entregarselo, porque no hay una salida, porque
0S van a matar a todos a los que quiero, uno a uno: a mi primo
Marcos, a mis sobrinos, a ti, a Gunnarr, a Lir. Os he intentado
proteger desde Libia, y por eso elijo traicionarte y entregar tus
descubrimientos del gen longevo.

—No hay problema. Que los tengan —dije, encogiéndome de
hombros.

—éCOmo que no hay problema? Siempre has estado en contra de
que se generalice la causa que os hace longevos y, en manos de los
Hijos de Adan, solo puede provocar que tengamos miles de esos



longevos fanaticos por el mundo. —Se giré hacia mi con los ojos
muy abiertos.

—Les vas a entregar mis conclusiones bastante contaminadas —le
aclaré.

—Define «contaminadas».

—Genes de Yamanaka. Les va a encantar mi solucion y les va a
parecer plausible. No tiene nada que ver con la telomerasa, y eso los
alejara del verdadero motivo que nos hace longevos, al menos a
esta familia. Ellos se van a volver locos intentando aislar esos genes
en sus ADN. Son cuatro genes, mucho trabajo. El concilio esta al
caer en un par de semanas; no llegaran a tiempo de darse cuenta
del engafio, asi que no va a interferir en cdmo nos traten cuando
llegue el dia.

—éQué son los genes de Yamanaka, Iago?

—Son cuatro genes recién descubiertos que, introducidos en
células adultas, pueden reprogramarlas. Va a abrir nuevos caminos
en la medicina regenerativa y es un cambio de paradigma, pero no
son la causa de nuestra longevidad extrema, como sabes. La nuestra
es una combinacion de dos genes: uno que mantiene la telomerasa
activa, y otro que mantiene a raya los tumores. Al menos en nuestro
ADN los genes de Yamanaka no han tenido nada que ver con lo que
nos hace longevos. Pero ellos no lo saben, y la teoria es tan
novedosa y seductora que se lanzaran a comprobarla y quedaran
satisfechos. En unas semanas todos a los que quieres estaremos a
salvo. No tocaran a Marcos, ni a tus sobrinos, ni a ninguno de
nosotros. Es mi mejor apuesta. Toma, coge el pendrive y dame el
que me robaste —dije.

Con un gesto de dolor al tener que mover el brazo, Dana se sacé
del bolsillo el pendrive que contenia la verdad.



—\e tu a la biblioteca —le dije—. Sé que esta en obras, imagino
que por eso la habran elegido; seguro que te han dejado algin
acceso abierto. Yo esperaré aqui un buen rato y volveré a casa. Si
notas alguna presencia extrafia, llamame, estoy pendiente. Si todo
va bien, vuelve a casa. Yo regresaré en cuanto me deshaga el
pendrive. Es un peligro que las investigaciones estén resumidas en
un lugar fisico. Solo hay tres personas que conocemos la verdad:
padre, tU y yo. Y asi va a ser a partir de ahora: estara en nuestras
cabezas. No quiero que quede ni rastro de las conclusiones y que un
dia, en el futuro, caiga en manos equivocadas.

—Estoy de acuerdo, y es un alivio que lo vayas a destruir —
convino conmigo—. Yo me marcho, Iago, el plazo expira esta noche.

—\e ya entonces. Sé que no van a matarte después de entregar el
gen longevo, porque sospecho que hay dos intereses entre los Hijos
de Adan. Estan los fanaticos de Madre, o de su corazon, que siguen
obcecados en no parar hasta que acaten la orden de eliminar a Lir y
a sus descendientes. Y creo que hay otra faccion de ellos, mucho
mas moderna y pragmatica, que lo que quiere en realidad es el gen
longevo, y son los que estan detras de la Corporacion Kronon. No sé
si estan coordinados del todo, tal vez los Cazadores ni sepan que
algun otro Hijo de Adan te esta exigiendo que le entregues las
investigaciones del gen longevo.

Dana marchd, decidida, y admiré su temple una vez mas. Pero mi
cerebro se habia quedado en un detalle que me alarmaba: el libro
elegido, de entre todos en una biblioteca con miles de ejemplares,
era la Epopeya de Gilgamesh, de autor anénimo. Con cuatro mil
anos, se la consideraba la primera obra literaria de la historia.
Hablaba de la busqueda de la inmortalidad de Gilgamesh, rey de
Uruk. Siempre me llamo la atencidn que el primer libro del que la



humanidad tenia noticia tratara precisamente de los nuestros, los
longevos.

Y empezaba a comprender, con horror, quién se encontraba detras
de las misivas a Dana y de todas las muertes que la estaban

destrozando.



86
ADRIANA

Junio, Cantabria

Gunnarr llamo la mafana siguiente. Nos dio instrucciones muy
precisas. Iba a llegar con una furgoneta de lunas tintadas y
teniamos que dejar la puerta principal abierta, para que pudiera
encajar la parte trasera del vehiculo con la entrada.

—Que Adriana espere en el salon. Mejor sentada, no quiero que
se desmaye y se golpee la cabeza —le habia dicho a Iago—. Y de
espaldas. Quiero que estéis todos, el abuelo y tu también.

Obedecimos, sin comprender demasiado lo que se traia entre
manos. Yo me coloqué sentada en el sofa del salon de espaldas a la
puerta.

Oimos que se acercaba un motor potente, y Iago y Liir esperaron
en la entrada de la casona a que Gunnarr descargara lo que fuera
que hubiera traido.

Pero no era «algo», sino «a alguien».

Oi la voz de mi hijastro, solemne, a mi espalda.

Y fueron esas palabras, y no otras, las que pronuncio:

—Abuelo, padre: os presento a Sunna de Adams. No temais, es
una Hija de Adan y la primogénita de Adana y, por tanto, su
sucesora, pero esta tan maldita para su clan como nosotros. Huyo
de ellos en 1352 y no ha sido detectada desde entonces. Querida



Adriana, querida stedmor. te he traido de vuelta a tu madre. Tu
conociste a Sunna de Adams bajo su Ultima identidad como Sofia
Almenada. En su apellido ocultaba las letras que marcan su linaje,
Adan, asi como tu nombre oculta también que eres nieta de Adana.



87
ADRIANA

Junio, Cantabria

Fui incapaz de darme la vuelta. Queria quedarme asi, para siempre,
porque sabia que estaba sofiando, que mi cerebro por fin me
regalaba unas horas de anestesia entre tanta pesadilla y que mi
subconsciente habia acudido al rescate en forma de suefio. Mi madre
viva, el mas oculto de mis anhelos.

Pero entonces oi su voz.

—Ayer me llegd el mensaje desesperado de Gunnarr: «Debes
volver, tu hija ha perdido a su padre y no quiere vivir. No sé si
podras detenerla, pero merece morir sabiendo lo que pas6» —dijo
esa voz, idéntica a la que recordaba cuando yo tenia diecisiete anos.

—Dana, vas a tener que moverte —se acerco Iago, preocupado—.
Date la vuelta, dinos si es ella.

Mi cuerpo obedecid la sencilla orden, me giré y frente a mi vi a
una mujer de mi misma edad. La melena morena, cortada a la altura
de la barbilla, los ojos grises, el iris idéntico al mio. Los rasgos
dulces, sin la mas minima arruga. No habia envejecido ni un solo
aho desde que Nagorno la obligd a suicidarse, y habia pasado
década y media. Deberia tener sesenta, pero mi madre no
aparentaba sesenta anos, aparentaba los mismos que Lir, que
Gunnarr, que Iago, que yo.



—Hija... —comenzd a decir.

Pero la frené:

—Mama, necesito tu abrazo; no puedo mas —le rogué.

Mi madre me abrazd, ni siquiera noté que me apretaba con fuerza
el brazo. Mi cuerpo estaba anestesiado; mi cerebro, entumecido.
Aquella escena era absurda, irreal. No estaba sucediendo. Y yo
estaba perdiendo la cabeza, estaba huyendo de la realidad con
fantasias de huérfanas.

—Sunna, cuidado con el brazo, lo tiene roto —le advirtid, con
cautela, Gunnarr —. Stedmor, es mejor que te sientes y escuches
todo lo que tenemos que contarte. No va a ser facil, pero por una
vez no te va a cambiar la vida para mal, creemos —continué mi
hijastro, hablando con tiento, como eligiendo las palabras. Como si
caminara sobre cascaras de huevo.

—¢éPor qué fingiste tu muerte? —pregunto la Dana antigua, la que
asumio el mando en aquellos momentos.

Mi madre se sentd a mi lado y me tomd la mano con cuidado. Era
su tacto, era su olor, era la misma presion, piel con piel, y la misma
mirada que cuando yo era una adolescente.

—Es mejor que comience contandote que siempre he estado en
contacto con Gunnarr, desde que nos salvamos del naufragio en el
siglo x1v, en las costas de Galicia. Pero yo permaneci ocultandome de
mi familia de origen desde entonces. Casi siempre me refugiaba en
cabanas en el monte, apartada de todo rastro humano porque
temiamos que tuvieran localizado a Gunnarr, asi que nuestros
encuentros eran esporadicos por mi seguridad. Pero pasaron los
siglos y me senti mas segura para volver al mundo, porque Gunnarr
no hallaba ni rastro de los Hijos de Adan. Ya quedabamos pocos
cuando él nos conocid en Bristol, y sospecho que aun seran menos



ahora, por mucho que la estrategia de mi madre siempre fue
aparentar ser mucho mas poderosos y numerosos de lo que éramos.

—A finales del siglo xx acudi a ella —intervino Gunnarr—. Sunna
se habia afincado en Santander con la identidad de Sofia Almenada.
Su apellido la delata, porque se puede leer «Adan» al revés, pero
me fue imposible conseguir que renunciase a su costumbre; llevaba
toda la vida haciéndolo. Con el transcurso del tiempo, su oficio de
consolar con palabras a los afligidos la habia llevado a convertirse en
psicologa, y Nagorno estaba de luto por la pérdida de la Unica hija
que ha tenido, Olbia. Estaba muy descentrado y eso siempre es
malo para el mundo. Yo sabia que necesitaba ayuda profesional,
pero temia que hablara de mas en una consulta y que lo tomaran
por un enfermo mental y lo internasen. Sunna se ofrecid a aceptarlo
como paciente en su consulta. Todos conocéis el resto: se dio cuenta
de que Nagorno pretendia matar a la familia de Lyra con el fin de
motivarla para comenzar una investigacion que aislara nuestros
genes, y asi poder elegir los embriones con el gen longevo y tener
solo hijos longevos, para no volver a pasar por una pérdida como la
de la pequeha Olbia.

—Aquel dia llamé a Gunnarr, alarmada, pero no crei que llegara a
tiempo de frenar a Nagorno, asi que telefoneé a Lyra para
advertirselo. Nagorno entré en esos momentos en la consulta, me
sorprendid en plena llamada y colgd, comprendiendo que yo
pretendia impedir su plan. Entonces vio el retrato de Dana montada
a caballo en la mesa de mi despacho y me chantajed: o la vida de
mi hija, o ingeria unas pastillas y fingia mi suicidio. Yo las tomé, no
lo dudé ni por un momento —dijo mi madre, acariciandome la
mejilla como cuando era pequena.

—En cuanto llegué al despacho de Sunna y vi las pastillas, cogi los
restos carbonizados de la lefia de su chimenea. Le hice tragar trozos



de carbdn con agua, mucha agua. Aquello provocod un vomito tras
otro y limpid su estdmago de los medicamentos. Era un remedio
prehistorico que me ensend el abuelo Liir —continud Gunnarr, en pie
frente a nosotras.

—Cuando me repuse —dijo mi madre—, comprendimos que
teniamos que seguir adelante con la narrativa del suicidio, porque
era Dana quien estaba en peligro. De hecho, para esas horas,
Nagorno ya habia trucado el volante del coche del marido de Lyra, y
su familia habia sufrido el accidente que se los llevd por delante.
Sabiamos que no dudaria en matar también a mi hija. —Después mi
madre se gird hacia mi—: Pero yo me resistia a causarte tanto dolor,
a que pensaras que me habia suicidado y te habia dejado sola con
diecisiete afos. Por eso escribi la nota y te dejé un mensaje en
clave, al modo en que Gunnarr me habia ensefiado con los afos
para que él y yo continudsemos comunicados y pudiésemos
encontrarnos. Yo queria que buscaras en los cuadernos de mi
consulta y comprendieras que fue por un paciente desequilibrado, no
por mi.

—Entonces, éno fue por la discusion que tuvimos la noche
anterior? —pregunté.

—éQué discusion? —preguntd mi madre, sin comprender.

—Esa en la que me marcabas los horarios de llegada a casa, éno
la recuerdas? Me he machacado durante afos, sintiéndome culpable
por todo lo que nos dijimos. Crei que te habias suicidado por mi
culpa. —Sonaba ridiculo pronunciado en voz alta, pero no queria
dejarme nada, ya no.

Mi madre neg6 con la cabeza, como si no tuviera remedio. Los
cuatro me miraron con infinita ternura, como si fuera una nina
pequefa. Y entonces me di cuenta de que todos tenian mas de mil
afhos, y yo no habia cumplido ni los treinta.



—Dana, ni la recuerdo —me dijo por fin—. El Unico motivo por el
que fingi mi suicidio fue porque a Nagorno se le ocurrié esa solucién
y porque te amenazo de muerte. Todo estaba bien entre nosotras,
me quedé mas anos de los debidos en Santander porque la relacion
que tu y yo teniamos como madre e hija me compensaba el riesgo
de estar expuesta: fue lo mejor en siglos. Me habia negado a tener
hijos por el peligro que suponia, pero jamas me arrepentiré de que
nacieras.

—Yo le prometi que cuidaria de ti en la distancia —intervino
Gunnarr—, sin que tu te percataras nunca de mi presencia. Movi los
hilos en Madrid para que ofrecieran un trabajo de comercial a tu
padre que no podia rechazar. Queria alejarte de Santander y del
riesgo que suponia que Nagorno y tu vivierais en la misma ciudad. Y
cuando viniste a trabajar al MAC, contacté de nuevo con Nagorno
para tenerlo controlado y que no se diera cuenta de que eras la hija
de Sofia Almenada, la terapeuta a la que él cree que mato. Estaba
preparado para intervenir, siempre lo he estado. Cuando mi padre
condendé su corazdn y Nagorno acudi® a mi, aterrado ante la
perspectiva de un ataque al corazdn y dispuesto a secuestrarte para
extorsionar a mi padre, yo me presenté voluntario para secuestrarte;
no queria que contratase a unos mercenarios que te habrian
torturado y no habrian dudado en ejecutarte.

—No quiero imaginarte en manos de Hana, Kato y Jazz —dijo
Iago, y cruzo una mirada con L.

—¢éDe quién? —pregunté mi madre.

—De los tres Ultimos matones que ha contratado para esta guerra,
como él la llama. Pero ya llegaremos a eso —le aclard Liir.

—No era una opcidon quedarme de brazos cruzados —intervino
Gunnarr—. Le hice creer que tenia mis propios motivos, que



vengarme de mi padre causandole dolor me resarciria de lo que me
hizo en Kinsale.

—Asi que no secuestraste a Adriana para vengarte de mi —
intervino Iago, con la voz demudada también.

—Qué va, no soy tan rencoroso. Bastante tuve con sentirme
culpable cuando te destrozaste la vida durante las décadas
posteriores a Kinsale con tus vicios autodestructivos. Y no me causo
ningun alivio. Entonces desisti de poner en practica cualquier idea de
venganza, no me apaciguaba, y agravaba aun mas mi estrés
postraumatico porque me obsesionaba contigo y tenia todo el
trauma mucho mas presente. No, secuestré a Adriana para salvar su
vida; la estaba protegiendo de Nagorno.

Entonces Gunnarr se sentd sobre la mesa del centro, frente a mi
madre y a mi, y nos tomd las manos a ambas.

—Sunna, amor mio, hemos llegado hasta aqui. Tenemos que
contarselo todo —le dijo Gunnarr, clavandole su mirada azul.

«lAmor mio?», pensé. En un primer momento, no alcancé a
comprender lo que suponian aquellas dos palabras.

—Dame unas horas, amor. Unas horas para recuperarla. No sé si
nos va a odiar cuando sepa la verdad —le rogé mi madre.

—No tenemos unas horas —dijo Gunnarr—. Pueden venir y
atacarnos en cualquier momento, a cualquiera de nosotros. Por no
hablar de lo que tu hija ha sufrido y que hace dos noches intentd
acabar con su vida.

—¢COmo? —intervino Iago, alarmado.

—Le pedi a Gunnarr que no os lo contara, intenté adentrarme en
el mar y él me sacd. Pero no os preocupéis ninguno, no pienso
volver a intentarlo, y menos ahora que mi madre esta viva. Pero, por
favor, Gunnarr, ¢de qué verdad estas hablando? —quise saber,
retirando mi mano de su manaza y de la de mi madre.



Ambos cruzaron sus miradas y apretaron los labios, en un gesto
simétrico, como intentando retener un secreto por Ultima vez. No me
habia dado cuenta de lo sincronizados que estaban sus gestos.

—Querida stedmor, querida Adriana —arrancé a decir Gunnarr—.
Tu madre y yo nos hemos amado desde hace seis siglos, y no hemos
podido convivir como merecemos ni he podido hacerla mi esposa,
que es mi anhelo desde entonces, para protegerla y que los Hijos de
Adan no la detecten. Pero hemos estado juntos desde entonces, de
manera interrumpida, cientos de veces. Lo que quiero decirte es
que...

—Dana, hija, es posible que Gunnarr sea tu padre —termind mi
madre.



88
ADRIANA

Junio, Cantabria

Las palabras de Gunnarr cayeron como una bomba atomica en el
salon. Tago se tapo la boca con la mano, conmocionado, y se dio la
vuelta para que yo no viera su rostro. Liir se acercéd a calmarlo,
preocupado. Yo no acertaba a pronunciar una sola palabra.

El silencio que se gestd en la habitacién fue tan espeso, y tenia
tantas preguntas y contemplaba tantas implicaciones, que no sabia
por donde empezar.

—iComo que no lo sabéis? —pregunté por fin—. Fui engendrada
durante la luna de miel en un lugar indeterminado del mar Adriatico,
por eso me llamaste Adriana, te quedaste embarazada justo después
de casarte con papa.

—No lo sé, hija. Habia estado con Gunnarr hasta unas semanas
antes, no sé si me casé embarazada de Gunnarr o si quedé
embarazada de tu padre durante nuestra luna de miel. TU naciste
nueve meses después de nuestra boda, pero si fueses hija de
Gunnarr, el embarazo habria sido mas largo, como suelen ser los de
los longevos. Salvo el embarazo de la madre de Lyra, por lo que me
contd Gunnarr, que pasd por uno normal, asi que Lyra era una
longeva prematura. TU podrias serlo, 0 no; no lo sé.

—Entonces, ¢Adriana puede ser longeva también? —intervino L.



—Puede ser, todavia no tiene edad para que se le note. Si lo fuera,
dejaria de envejecer ahora y en un par de décadas seria obvio que
es como nhosotros —dijo mi madre.

—Yo nunca he querido ser longeva —intervine—. Ni siquiera me
planteé la posibilidad mientras Iago investigaba sus genes. Y desde
luego, nunca me imaginé que era hija y nieta de longevos. Esto...
esto es mucho que procesar para un dia.

Gunnarr me mird con unos ojos tan culpables que se me rompid el
alma.

—Lo siento, stedmor. Siento que la noticia te haya defraudado y
que no haya sido un padre a la altura de las circunstancias —dijo.

—No, Gunnarr. No es eso —rechacé la idea, écomo podia pensar
que me habia defraudado?

El pobre Gunnarr contenia la respiracién, adiviné por la danza de
Su inmensa nuez que estaba nervioso, expectante, pese al aplomo
que le daban sus dos metros y su envergadura.

—Gunnarr, esta... esta seria la mejor noticia que he escuchado en
siglos si no fuera por... —fui capaz de responder, contaminada por la
jerga de los longevos.

—iNo estas enfadada? —me interrumpio—. ¢éNo estas
decepcionada conmigo?

—He tenido un padre, al que ahora mismo estoy llorando, y Abel
Alameda siempre va a serlo. Pero ojala tu lo hubieras sido en otro
contexto. Ahora que comprendo tus razones y entiendo cada uno de
tus actos, lo Unico que siento es gratitud. Gracias por haberme
cuidado en la distancia cuando mi madre no pudo hacerlo, y por
haber puesto en riesgo tu vida en tantas ocasiones durante los
ultimos meses para protegerme. No podria sofar con un padre
mejor.

Gunnarr exhald un suspiro, aliviado.



—Pero Iago es Iago —continué—; lo que tengo con él..., para qué
intentar explicartelo, lo has visto. Y si eres mi padre, significa que
[ago es mi abuelo, y esa circunstancia es insalvable. Por no hablar
de que no tengo ni idea de cdmo me siento al respecto ahora
mismo. Y a Iago le sucedera igual. éCOmo demonios vamos a
encajar esto?

Me giré hacia Iago, su mirada me pidi6 calma. Arrugué la frente,
sin comprender. Pero ya lo conocia lo suficiente como para saber que
tenia un plan. Iago siempre tenia un plan.

—Vamonos al MAC ahora mismo —resolvio—. TU, hijo; Dana y yo.
Padre, quédate con Sunna. Hasta el concilio no va a poder salir de
esta casa; si los Hijos de Adan nos tienen controlados, no pueden
percatarse de su presencia.

—¢Al MAC?, épara qué vamos al museo, padre? —pregunto
Gunnarr sin comprender.

—El laboratorio de Lyra estaba equipado para hacer pruebas de
ADN. De hecho, alli realicé la prueba que determind que era mi hija,
y no mi hermana. Los tres nos vamos a tomar muestras con un
hisopado bucal; serda mas rapido que una muestra de sangre. Asi
salimos cuanto antes de dudas y no habra ni un resquicio para la
incertidumbre. Tenemos que estar como minimo treinta minutos sin
comer ni beber nada, no os metdis nada en la boca desde vya.
Comprobaré si Gunnarr es el padre de Adriana y también si yo soy
su abuelo; dos pruebas para asegurarnos. Aunque haré la de
Gunnarr y Adriana primero porgue no pienso vivir ni un minuto mas
de lo necesario en esta situacion tan bizarra.

—¢Te refieres a hacernos una prueba de paternidad? —dije
esperanzada. Al menos, no queria pasar ni un minuto sin saber si
Gunnarr era mi padre y si Iago y yo podiamos continuar siendo
pareja o no—. ¢Cuanto tardarias en tener los resultados?



—Un laboratorio externo puede tardar hasta una semana, y si se
les pide un analisis urgente, entre uno y dos dias. Pero en realidad,
el proceso en si, una vez que nos tomemos las muestras, sera de
unas tres horas para romper las células y liberar el ADN, y después
purificarlo para separarlo de otras sustancias. Estoy calculando de
cabeza. Después la electroforesis para generar el perfil, y con las
cadenas de ADN amplificadas, comparo las de Adriana con las de
Gunnarr para ver si hay coincidencias genéticas... También las
compararé con las mias, pero mas tarde, como prueba secundaria
para asegurar el primer resultado. Eso me llevara otras dos o tres
horas. Después, otras tres horas para interpretar los resultados.

—Unas nueve horas —atajé.

—Si no como ni duermo, si: entre siete y doce horas. Vamos,
Gunnarr, tu conduces, que me tiembla todo —dijo, lanzandole las
llaves.



89
NAGORNO

Junio, Londres

Maia, Cormac y yo brindamos por enésima noche con un Pétrus de
1961 en el Alain Ducasse frente a una langosta de Cornualles y un
pichon de Bresse. Sé que voy a pagar casi cincuenta mil libras por
esta magnum, pero quiero que mis hijos se sientan cémodos y su
lengua se suelte.

Llevamos mas de la mitad de nuestra busqueda de Cazadores por
la vieja Europa y hemos localizado a doce de los nuestros. Todos se
me han unido sin apenas resistencia, mas bien una sumisa
obediencia.

En Viena he tenido que adecentar a Cormac. No podia soportar
gque un mendigo caminara a mi lado. Lo llevé a la Borbone Barber
Club, le rasuraron la barba y le peinaron como a un lider digno. Le
procuré un buen traje en Knize, mi sastre de confianza en la ciudad
desde el xix. En la ciudad de la musica encontramos a Adansohn, el
primero en unirse a nosotros. Le di instrucciones claras para el
concilio. Se uniran en la vispera.

Los guio por lo mas lujoso de cada ciudad, pese a que esta
busqueda me obliga a bajar a los tlneles de las estaciones
abandonadas de los metros de media Europa y me siento como una
rata. Me sobran la podredumbre y la humedad, pero calculo los



beneficios y me compensa este sacrificio y bajada a los intestinos de
las urbes.

En Milan buscamos a un Adanelli, pero me sorprende la noticia de
que la policia ha encontrado los restos de Adano Visconti. Llamo a
mis oficiales, se deshacen en excusas —con lo caros que eran, es su
segundo fallo inexcusable—, pero es muy tarde para hacerme con
otros nuevos y formarlos. Estamos en las visperas del concilio.

Preparo a mis oficiales para cualquier eventualidad. Sigo sin saber
si el escritor indiscreto era un Hijo de Adan, y si lo es, Maia y
Cormac han tenido que enterarse —las redes se han hecho eco en
Italia.

Pero pasan los dias y ni Maia ni el Cazador cambian su actitud
hacia mi.

Por otro lado, creo que Cormac disfruta de esta singular recogida
de recursos humanos, y Maia me sondea informacion de mi familia
con la pericia de quien lleva milenios obteniendo datos con una
sonrisa y una presencia cautivadora.

Exijo que la busqueda de Cazadores sea exhaustiva; confio en sus
respuestas, pero compruebo. El Pétrus de esta noche también
incluye un somnifero potente para Cormac. Es un hombre totalmente
analogico y lleva siempre encima una libreta de direcciones. Una
agenda diminuta con apellidos y pisos francos en cada ciudad.

Kato me abre, sigiloso, la habitacion donde Cormac ronca
profundamente. Hurga en el interior de su chaqueta de lana y me
tiende el hallazgo esperado. Tomo la manoseada libreta, a la que le
estimo décadas de partidas de caza. Descarto algunos datos,
Unicamente me importa el recuento total de Cazadores.

Y efectivamente, coincide: veinticuatro Cazadores en activo, es
decir, vivos en este siglo xxi. Los mismos que hemos estado
reclutando.



90
ADRIANA

Junio, Cantabria

Un par de horas después volvi a la casona, donde Lir y mi recién
recuperada madre me esperaban en vilo.

—Ya nos hemos tomado las muestras. Gunnarr se queda a
acompanar a Iago. Por suerte, a estas horas ya no quedaba personal
en el MAC y no hemos tenido que responder a preguntas incomodas,
como la presencia de Gunnarr alli. Solo estuvo unas horas como
aspirante al area de Medievo el dia que me secuestrd, pero mejor no
tener que inventar mas explicaciones —les dije cuando volvi.

Lir se ofrecidé a preparar la cena para dejarnos a solas. Yo tenia
tantas preguntas que no sabia por donde empezar.

—iComo dio contigo Gunnarr?, ¢donde estabas escondida? Era
cerca del Camino de Santiago, ¢verdad?

—Después de que tuviese que fingir mi suicidio, me negué a estar
lejos de ti. Yo también queria interponerme si Gunnarr hubiera
detectado que Nagorno tenia la intencion de acabar contigo. Me
movi por toda la costa cantabrica. Me oculté en los Picos de Europa,
en Pirineos también. Siempre en sitios apartados de la presencia
humana, pero lo bastante cerca como para mantenerme al dia.
Gunnarr y yo nos comunicabamos por las runas que me grababa en
las cortezas de los arboles. Con el tiempo, me quedé siempre cerca



del Camino de Santiago, porque me dejaba ver entre los hosteleros
del Camino y Gunnarr podia seguirme la pista mas facilmente. En
muchos lugares me han tomado por una ermitafa. Esa ha sido mi
vida desde aquel dia.

—Pero eso no ha sido vida, mama —objeteé.

—No creas. Gunnarr te seguia la pista y me hacia llegar fotos
tuyas de la orla cuando te sacaste la carrera en la Complutense, y
otras recuperadas de tus redes sociales o tu curriculum. No te
imaginas lo orgullosa que estoy de la mujer en la que te has
convertido.

—\Ven a mi habitacion, mama. Hay algo que quiero ensenarte. Tal
vez sea tuyo —le dije.

Mi madre me siguio escaleras arriba, mientras salia de la cocina un
delicioso olor a revuelto de setas que Lir nos estaba preparando.

Se sentd en mi butaca de lectura y esperd, paciente, a que
buscara en mi mesilla de noche.

Le tendi los dos anillos de Claddagh. Ella los tomd como si fueran
un exvoto.

—Eran vuestros, éverdad? Gunnarr me los prestd en Roncesvalles.
Los recuperd de la iglesia donde guardaba sus capas y los bastones.

—Si, los llevabamos siempre y, cuando él estuvo casado con
Catherine, yo se los guardé. Después, cuando yo me casé con Abel,
él los guardd. Por eso los tenia.

Oir el nombre de mi padre en sus labios abrié de nuevo la espita y
el dolor volvio a derramarse.

—Gunnarr te habra contado que han matado a papa.

Le tembl6 la barbilla.

—Si —dijo por fin—. Y ha sido mi maldita familia de origen.
Siempre quise que los dos estuvierais protegidos de esos salvajes,
pero al final, él ha pagado con su vida haberme conocido. Es



demasiado triste. Era un buen hombre. Me enamord su corazon,
pese a que Gunnarr siempre fue Gunnarr. Y lo siento, hija, pero
prefiero ser sincera ahora que estamos juntas de nuevo. Al principio
me llamo la atencidn como se llamaba: Abel Alameda. Tenia el
nombre de uno de los hijos biblicos de Adan, y su apellido contenia
también la marca de mi familia: algunas de sus letras formaban el
anagrama de «Adam».

No me habia dado cuenta. Toda una vida escribiendo mi nombre y
mis apellidos y no me habia dado cuenta de que las tres palabras
contenian un «Adan» o un «Adam».

—Pensé que era un Hijo de Adan perdido, que él no lo sabia, que
era de una generacion lejana, pero la prudencia y la curiosidad
dieron paso a algo parecido al amor. Su serena compafia me hacia
bien.

—Tengo sus cenizas en una urna en mi despacho. Debemos
decidir qué hacemos con ellas.

—Creo que deberias tomar tu la decision, pero estaré contigo; no
quiero que pases por el duelo tu sola.

—Casi olvido que eras psicologa.

Mi madre sonrid, no me soltaba la mano desde que habiamos
llegado. Pero yo tenia que hacerle la pregunta mas dificil de todas:

—Mama3, tengo que saberlo. En primer lugar, épara qué has
vuelto? Y por Ultimo, y sé sincera, évas a volver a desaparecer?
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ADRIANA

Junio, Cantabria

Mi madre me hizo un ademan para que me acercase:

—En primer lugar, he vuelto en cuanto Gunnarr me alarmé con lo
que hiciste en la playa, para que no se te ocurra volver a intentar
suicidarte. En segundo, para presentarme ante el concilio como lo
que soy: la primogénita de Madre, la Unica vida de primera
generaciéon, y tl, seas longeva o no, eres segunda generacion,
tienes mas autoridad frente a los Hijos de Adan que Nevill, Mabel y
Khotan. Y no quisiera liderarlos, en realidad, aunque tendremos que
pensar en las estrategias con las que vamos a presentarnos, pero
quiero dejar de vivir escondida, y desde luego, voy a impedir que tu
vida sea igual que la mia. Nos merecemos la libertad de vivir sin
temer ser ensartadas con una lanza en el corazon.

—Y la segunda pregunta? —insisti—, évolveras a esconderte en
el Camino?

—Primero tenemos que salir vivas del concilio, Dana. Pero es
obvio que, si todo sale bien, no puedo volver a Santander, donde mi
familia politica y mis antiguos pacientes me creen muerta; y, de
estar viva, esperarian que aparentase mas de sesenta afnos. Pero no
quiero que nadie me robe una vida contigo, ahora que sabes que
soy longeva y puedo mostrar ante ti que no envejezco.



Encontraremos la manera, podemos vernos los fines de semana en
alguna provincia limitrofe, o puedo empezar de cero con otra
identidad, pero tu y yo nos vamos a mantener en contacto.

En ese momento llamé Gunnarr, yo contesté al movil:

—~Adriana, las pruebas se estan alargando mas de lo esperado. No
voy a aburrirte con detalles técnicos de estos aparatos del demonio,
pero padre no quiere tomarse un descanso y prefiere quedarse la
noche en vela hasta que coteje los resultados. Yo me quedo con él.
No os importa, éverdad?

—No, sinceramente, Gunnarr, hasta que no sepamos los
resultados no creo que ninguno podamos estar en la misma
habitacion sin sentirnos demasiado incdmodos. Tenemos que acabar
con esta incertidumbre cuanto antes.

—Estoy contigo, volvemos en cuanto sepamos algo —dijo, y colgo.

Me giré hacia mi madre.

—Entonces bajemos ya a cenar. Lir nos espera y no imaginas lo
buen cocinero que es. Aunque, ¢puedo dormir contigo? No pensaba
dormir con Iago hasta que tuviésemos la respuesta, pero... €s que
estas viva, mama. Cuantas veces nos quedabamos en el sofa viendo
una pelicula bajo la manta y se nos pasaba la noche vy
despertabamos el domingo por la mafana abrazadas, éte acuerdas?

—Cada dia —contestd risuefia—. ¢Me ensenas mi habitacion?

Aquella noche devoramos los platos que Lir habia cocinado para
nosotras. Con el temple que solo podian darle tantos milenios
lidiando con todo, él me hizo la velada mucho mas facil e impidio
que mi cabeza se fuera de aquel comedor y escapase al laboratorio
de Lyra.

De todos modos, en cuanto mi madre me abrazo por la espalda en
la cama del dormitorio que le asigné, cai en los brazos del suefio vy,



por primera vez en muchos dias, dormi de un tirdn sin despertarme
debido al dolor del brazo.

Debia ser de madrugada cuando Iago me llamo6. Respondi a la
llamada, somnolienta, sin recordar mucho de lo acontecido el dia
anterior:

—Ya tenemos los resultados. Mejor que lo hablemos en casa,
Dana.



92
ADRIANA

Junio, Cantabria

Al cabo de un rato, L, mi madre y yo esperabamos en el salén de
casa, sentados, a que Iago y Gunnarr volvieran con el resultado de
las pruebas. Liir nos habia preparado unas trenzas que sabia que a
mi me encantaban, y la casa olia a hojaldre y mantequilla recién
horneados; asumi que llevaba horas despierto trabajando en la
cocina, o tal vez ni siquiera se habia acostado.

Cuando llegaron por fin, escudriné sus rostros, pero me fue
imposible leerlos. Sus ojeras me hablaban de una larga noche bajo
los focos del laboratorio de Lyra, y ninguno de los dos sonreia. éQué
significaba exactamente que no sonriesen?

Iago no quiso alargar nuestra incertidumbre y comenzd sin
preambulos. Nos tendié varios folios que no entendimos y lo
miramos expectantes.

—Hay dos noticias, obviamente, y no pueden ser las dos buenas.
Una es necesariamente mala para que la otra sea buena —comenzo.

—TIago, dispara, por Dios —le rogué.

—La buena es que no eres mi nieta, Adriana. La mala, es que no
eres hija de Gunnarr, y sé que a los dos os hacia tanta ilusiéon que va
a suponer un jarro de agua fria para ambos.



Un alivio me recorrid el cuerpo y me salidé un suspiro tan profundo
como el de Lir. Me lancé a los brazos de Iago y le di un beso de los
que no se dan frente a tu madre, tu suegro y tu hijastro.

—Qué raro ha sido todo... —le susurré.

—No habia ni una coincidencia en nuestro ADN, no somos ni
familia lejana, asi que ni siquiera Adana es pariente de Lir. Nuestras
ramas no se han cruzado nunca —dijo—. Pero tenia que
asegurarme. Siento la tardanza.

Me quedé un rato en su pecho, con la oreja pegada hasta que oi
el ritmo de su corazén. El mundo volvia a estar al derecho, nuestra
realidad no habia saltado por los aires. Pero habia una parte de mi
que estaba desilusionada y, cuando me despegué de Iago, reparé en
el rostro de Gunnarr.

—Ante todo, tengo que decir que este era el resultado por el que
habia rezado a mis dioses, y no otro. No habria soportado ser la
causa de vuestra ruptura —nos aclar6—. Pero... te he creido mi hija
durante casi treinta afios; queria que lo fueras, sofiaba con que lo
fueras. Y aferrandome a ese anhelo te he tratado siempre. Nunca
quise sustituir a Abel Alameda, y merece ese lugar en tu vida. Fue
un buen hombre y un buen padre. Pero hoy me siento huérfano de
hija, étiene sentido?

—Siempre llamaré «papa» a Abel Alameda, y todavia no he
comenzado su duelo. Pienso atravesarlo, pienso pasarlo. Mama, tu
que eres psicdloga, espero que me ayudes y me apoyes con esto; es
demasiada carga para mi. Pero, Gunnarr, quisiera poder llamarte
Padre, con mayusculas, como os llamais entre vosotros. Quiero que
lo seas, me has cuidado durante toda mi vida, me has salvado una y
otra vez, hemos hecho juntos el Camino del Padre, al menos el
inicio, y espero que un dia lo terminemos con Iago, con Liir y con mi
madre. Has sido el mentor que siempre eché de menos. Quiero que



seas mi Padre, Gunnarr. Quiero que lo sigas siendo. Por favor, por
favor, por favor. Sigue siendo mi Padre, no quiero perderte ahora.

—Pero no soy tu padre de sangre, no voy a llevar nunca tu
sangre, querida Adriana —obijetd, impotente.

—Me da igual lo que digan unas hebras de ADN. Decidamoslo
nosotros, no la biologia. Pudiste serlo, pudiste ser mi padre, me da
igual que fuera la semilla de mi otro padre la que germind en el
vientre de mi madre, y no la tuya. Pudiste serlo. Hagamos una
ceremonia padre-hija. Lir, tu has oficiado miles, éno hay ninguna
que venere la unidn entre un padre y su hija?

—Me temo que no, pero nada me impide crearla para vosotros —
dijo él—. De hecho, deberiamos celebrarla en el interior de Monte
Castillo, frente al panel donde Urko y tU tatuasteis vuestras manos
en la roca.

—Tatuémonos una runa en la piel —le propuse—. Una que
establezca que somos Padre e Hija.

—Crearé una solo para nosotros. Nada me hara mas feliz —dijo
Gunnarr—. Abuelo, épodrias tatuarnos tu? Antes de que Adriana se
alarme, deberias saber que Lir fue chaman de innumerables clanes
en el pasado, y uno de sus cometidos era tatuar durante las
ceremonias. Después continué con el oficio durante el Medievo, y
cuando yo heredé la habilidad de mi madre como tallista de runas, él
tatuaba muchos de mis trabajos en la piel de nuestros vecinos.

—No te preocupes, Adriana. Os pondré crema anestésica y usaré
instrumental contemporaneo. Los materiales son ahora mas
asépticos, pero las técnicas siguen siendo basicamente las mismas:
raspado con cuchilla o puncidn con agujas —me aclaro.

—Me fio de tu sentido comun —le dije. Era un alivio que volviera a
ser mi suegro, y no mi bisabuelo.



—Gunnarr, Padre... —me giré hacia él—, no sé muy bien cémo
llamarte ahora, pero este es el mayor regalo que me podia dar la
vida a estas alturas. Eres el mejor padre que se me podia haber
ocurrido tener.

Y me lancé sobre él y lo abracé. El tardd en reaccionar,
sorprendido.

Después escuché un grunido de oso sobre mi cabeza que acabd
en sollozo. Jamas habia visto llorar a una fuerza de la naturaleza,
creo que descargd varias décadas de tensiones acumuladas, y
reconozco que no midié sus fuerzas y estuvo a punto de aplastarme
la caja toracica.

Pero estabamos felices, ambos.

Nos reimos como crios, luego lloramos y volvimos a reir,
abrazados, demasiado embriagada ante la perspectiva de un padre
como él, que no muriese nunca, que NO envejeciese, que no Sse
debilitase, que siempre estuviese ahi.

—Entonces ya puedo dejar de llamarte kaere stedmor, y puedo
llamarte kaere datter —me dijo, con su inmensa sonrisa.
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Junio, Cantabria

Padre y yo nos habiamos dibujado las lineas serpenteantes de ocre a
lo largo de los brazos, como haciamos desde mi infancia cuando
habia ceremonia en la cueva de Monte Castillo.

Pese a nuestras reticencias, habiamos dejado a Sunna sola en la
casona de la Arnia; no nos atreviamos a que saliera al exterior y que
se expusiera a la posible vigilancia de los Hijos de Adan, y padre
tampoco le habia notificado su presencia a Nagorno.

Por un lado, tener en nuestras filas a la primogénita de Adana era
una baza de peso para las negociaciones. Por otro, explicarle por
teléfono que la madre de Dana, a la que él creia que habia
asesinado, era en realidad la hija longeva mas cercana a Adana, y
posible sucesora del clan de los Hijos de Adan, era lanzar una
moneda al aire sin tener ni idea de si iba a caer de cara o de cruz.
Podia alterar las intenciones de Nagorno y darle la oportunidad de
pactar otras estrategias con los lideres de las ramas a nuestras
espaldas. No..., conociendo a Nagorno, era mejor que no estuviera
enterado.

Los dias volaban y el tiempo pasaba veloz en el calendario. Junio
avanzaba al galope, mientras un padre y un hijo aprovechaban el
tiempo perdido pescando y probando una moto por calas cantabras



escondidas, y una madre y su hija recuperaban la década que les
habia sido arrebatada poniéndose al dia y sin separarse ni un solo
momento.

El humor de Dana mejord y, pese a que sus lesiones la mantenian
dolorida y quedaban meses para que recuperase toda la movilidad
del brazo, volvid a colocarse la escayola y tomaba los analgésicos sin
esperar a rabiar de dolor. Parecia que habia dejado de
autocastigarse. Su madre hizo de confidente, apoyo y psicdloga.

Por otro lado, Gunnarr y Sunna no escondian sus sentimientos. Tal
vez por primera vez en seis siglos se sintieron libres de mostrarlos
en publico, pese a lo escandaloso que resultd ser mi hijo por las
noches. Pero la sonrisa con la que desayunabamos los cinco cada
manana sera siempre uno de los mejores recuerdos de mi vida, y
como tal lo atesoro.

En unos dias teniamos que celebrar el dichoso concilio entre
clanes longevos, que Nagorno anunciaba con su pompa habitual.
Padre y yo, tras pensarlo mucho, decidimos proponer como lugar de
encuentro el interior de la cueva de Monte Castillo.

Al principio me revelé contra la idea: suponia dar al enemigo una
informacion vital para el futuro. Monte Castillo habia sido para Lir y
para mi nuestro punto de encuentro desde la prehistoria cuando
pasabamos demasiado tiempo sin saber el uno del otro, y el solsticio
de verano fue siempre la cita ineludible que nunca nos habia fallado.

Pero Lir me hizo comprender que si Nagorno se habia cambiado
de bando y nos quisiera traicionar, habria revelado ese dato sin
duda.

Porque Monte Castillo suponia una ventaja frente a cualquier otro
emplazamiento.

En primer lugar, debiamos buscar un sitio cerrado, a cubierto. No
podiamos celebrar al aire libre un concilio entre clanes prehistoricos.



No sabiamos si los Cazadores iban a acudir armados o no, pero
celebrarlo en el exterior no era una opcion. Y Lir y yo conociamos
de memoria todos y cada uno de los tuneles que horadaban la
montafia; los que habian descubierto los arquedlogos y los que
todavia se mantenian virgenes. Y cualquier ventaja tactica nos podia
dar la victoria o nos podia salvar la vida.

Asi que la ceremonia que iba a convertir a Gunnarr y Dana en
Padre e Hija nos iba a servir también para aprovechar y tejer las
estrategias de cara al concilio, y a mostrar a mi hijo y mi mujer cada
hueco, cada escondrijo, cada galeria.

Habiamos accedido con la furgoneta de lunas tintadas que alquild
Gunnarr. Padre y yo hicimos acopio de todas las azagayas y lanzas
con las que soliamos abatir jabalies. Gunnarr visitd una armeria en
un pequefio pueblo de los valles pasiegos, donde encontré unas
hachuelas bastante parecidas a las que le regalé cuando era un
adolescente y entrenaba con los troncos de mi hacienda.
Llevabamos también cargas de detonacién; no era buena idea
usarlas dentro de una cueva, porque los derrumbes no se podian
controlar con precision, pero tras muchas deliberaciones, decidimos
traerlas también.

Coincidimos en que la mejor estrategia era no mostrarnos
armados desde el principio, para dejar una esperanza a llegar a un
pacto pacifico. Pero si los Cazadores apuntaban con sus lanzas al
corazdn de cualquiera de nosotros, ibamos a necesitar tenerlas
ocultas aunque a mano.

Por suerte no era dia de visitas en Monte Castillo, y pese a que
teniamos las llaves de la puerta de entrada oficial, preferimos utilizar
uno de nuestros accesos laterales. Cargamos con las armas y L,
Gunnarr, Dana y yo entramos por un pasadizo largo que nos dejo en
la sala principal, la cavidad mas amplia de todas.



Padre y yo estuvimos repasando todas las posibles salidas y
encontramos el lugar donde podiamos reunirnos una docena de
personas. Por nuestro lado, cinco: Lur, Gunnarr, Sunna, Dana y yo.
Por el de los Hijos de Adan, cuatro: Nagorno, Marion, Cormac y Niall.
Estaba por ver donde se colocaban los Cazadores y los tres
mercenarios de Nagorno.

Cuando escondimos las armas en las oquedades adecuadas,
aquellas que podian ocultarlas en sus sombras, pudimos relajarnos y
comenzar la ansiada ceremonia entre Dana y Gunnarr.

Recorrimos el panel de las manos, pero en esta ocasidn
continuamos por el pasillo hasta un espacio mucho menos visitable,
mas alla del pequefio mamut amarillo que tanto nos habia marcado.
Y unos metros mas, escondido, accedimos a una pequeha oquedad
donde cupimos los cuatro.

Padre, mas Lir que nunca, comenzo a tatuar a Dana una runa en
la cara interna de su mufieca derecha, asi lo habia decidido ella.
Gunnarr le paso el disefio que mi padre copio en su piel:

N1 S F

Significaba «Hija» en el alfabeto futhark joven, el que usaba
Gunbjorna y que Lyra le transmitié a Gunnarr.

Yo sujeté una lampara de aceite mientras mi padre tatué también
en la muneca de Gunnarr:

LR XRM



«Padre».
Dibujé en la roca ambas palabras seguidas en tintura ocre:

NTSFERFNXRM

Una vez terminamos, Lir ejercido de chaman una vez mas y recitd,
acaso por primera vez en la historia, las palabras que los unieron:

—~Ahora vuestra piel y Madre Roca saben de vuestra unién. Sed
dignos de ella.

Y los cuatro nos abrazamos, permitiéndonos un momento de
exaltacion. Porque éramos conscientes, cada uno de nosotros, de
que teniamos que celebrar cada pequefio logro que le ganasemos a
la vida, pues tal vez estaban a punto de arrebatarnoslo todo.
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Junio, Amsterdam

Padre por fin se decide y llama. Estoy de acuerdo con la localizacion
que proponen. Conozco Monte Castillo mucho mejor de lo que él y
Urko creen. Los he acompanado en innumerables ocasiones a sus
emocionales reencuentros y me han mostrado los secretos de las
galerias que no estan abiertas al publico.

Ese emplazamiento puede ser una salvacién o una ratonera, lo
cual favorece, y mucho, mis planes.

Cormac escucha mi propuesta con atencidon, delibera con la
mirada con Maia y finalmente accede. A ella, pues, también le
conviene, por el motivo que sea, que el lugar sea Monte Castillo.

La vispera del solsticio vamos a reunir a los veinticuatro Cazadores
en Cantabria, ademas de Niall McAdams que viene desde Nueva
York. Maia organiza los vuelos y coordina las llegadas de todos ellos.

Muestro a Cormac en la gran pantalla de la suite del hotel Real, en
la que me he alojado desde el siglo pasado, las imagenes cenitales
de Monte Castillo.

—Tres salidas, tres accesos ocultos. Son los que usan Lir y Urko.
Estan tapados por troncos y follaje. Aqui —sefialo—, aqui y aqui.
Ocho cazadores en cada una de las salidas. Por si quisieran escapar,
los Cazadores bloquearian el paso. Nosotros accederemos por el



vestibulo principal. A las doce de la noche no queda personal y Lir
dejara la puerta principal abierta para nosotros. Después subiremos
por unas escaleras talladas en la roca, dejaremos a nuestra izquierda
las excavaciones actuales y encontraremos una pequena puerta de
metal que da acceso a la cueva en si. Dentro esta iluminado,
bajaremos otro tramo de escaleras y ellos nos esperaran en la
galeria principal, una oquedad donde cabemos Maia, Niall y tu, los
lideres de los Hijos de Adan, ademas de mi, el Patriarca, y ellos dos:
Lir y Urko.

Les muestro imagenes, aungue no muchas.

Lo que les oculto son las érdenes que doy a mis tres oficiales a
espaldas de los Hijos de Adan. No les parecen relevantes los abrigos
tres cuartos que mandé confeccionar a la medida de sus perimetros
toracicos a la sastreria de Viena. No entienden nada del arte de la
estrategia, pero manejan con soltura y una mano las
subametralladoras Uzi que les he conseguido de mi proveedor en
Israel. Son ligeras, las van a cargar en un hombro gracias a su cinta,
y las he adquirido con cargadores de cincuenta cartuchos.

Y son mas que suficientes como para no errar en un tunel
estrecho.
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Solsticio de Verano, Cantabria

La noche mas corta llegé por fin. El dia mas largo del afio nos
resultd mucho mas largo, si cabe. Los cinco transitdbamos como
podiamos por las miradas preocupadas Y los rostros circunspectos de
los demas.

Condujimos hasta Puente Viesgo, acaso por Ultima vez en
nuestras vidas.

A las doce en punto ya nos habiamos colocado en las posiciones
pactadas en el interior de la cueva de Monte Castillo, mi primer
hogar y tal vez mi Ultima morada también.

Encendimos las luces estratégicamente, para crear las sombras
gue mas nos convenian, y esperamos en silencio la llegada de los
Hijos de Adan.

La comitiva iba encabezada por Nagorno, vestido, por una vez, de
un traje blanco impoluto que nos venia muy bien porque iluminaba
su situacion como una linterna. No se me escap0 lo que significaba y
que marcaba la estrategia que iba a seguir durante el concilio.

A pocos pasos bajaba las resbaladizas escaleras Niall McAdams,
vestido de blanco como todos los demas. A su derecha distingui a un
individuo delgado y encorvado. Anoté mentalmente que seria agil de
reflejos y un luchador peligroso cuerpo a cuerpo. Maia, Marion



Adamson para mi, los seguia a poca distancia. No llevaba ni vestido
ni tacones, por lo que asumi que también venia preparada para
luchar si se daba el caso.

En primera instancia, solo nos dejamos ver mi padre y yo.

El se adelantd, al igual que hizo Niall, se sujetaron los antebrazos
y unieron sus frentes, el signo universal de los hombres desarmados
gue van a negociar.

—Antes de comenzar con los pactos —alzd la voz mi padre,
después de coger una antorcha encendida que le cedi—, es justo
que conozcais a la Vieja Familia al completo. No seria honesto que
solo Urko y yo nos presentasemos ante vosotros.

Gunnarr salid de entre las sombras. Habia elegido un jersey
grueso y claro que le subia hasta el cuello, un poco incongruente
para la estacidn en la que estabamos, pero tal vez se lo puso porque
hacia destacar su envergadura y realmente intimidaba su tamafio en
un espacio tan reducido como era la cueva.

—iGunnarr, querido sobrino! iEstas vivo! —se le escapo a
Nagorno, que por una vez dejé su autodominio a un lado y mostrd
sorpresa Y alegria auténtica.

—Si, Nagorno. Lo estoy. Pero ya hablaremos tu y yo largo y
tendido —respondié Gunnarr con un vozarron que reverberd en cada
una de las oquedades y nos volvié en forma de eco—. Tenemos un
par de nuevas adquisiciones en la familia que, sin duda, os van a
sorprender.

Con mucha cautela, Dana y Sunna salieron de la mano desde
detras de la columna con el perfil del hombre bisonte.

Observé el rostro de nuestros cuatro enemigos, y todo lo que
encontré fue sorpresa. Ninguno de ellos esperaba que estuvieran
vivas.



—Es Adriana Alameda Almenada, como veis. No habéis podido
acabar con ella pese a todos vuestros intentos —tomo la palabra mi
padre—. Y todos conocéis a Sunna. Nagorno, tu la conociste bajo la
identidad de Sofia Almenada, tu terapeuta, a la que creiste asesinar.

El rostro de Nagorno mostraba un espanto del que me regocijé
durante unos segundos; tal vez fuese la Unica pequeia victoria de
aquella noche.

—Deberias estar muerta y, si no lo estds, deberias haber
envejecido. ¢Qué haces aqui? —grit6, con la voz mas destemplada
de lo que le hubiese gustado.

Para nuestra sorpresa, Sunna soltd la mano de Dana y se adelantd
unos pasos hacia ellos, como si no les tuviera miedo.

—TU creiste matarme hace década y media. Ella es mi hija, y por
tanto es una Hija de Adan, pero también es familia de Lir, la esposa
de su hijo —gritd con una voz y un temple que no esperaba—. Por
eso estamos en este bando. Y no, Nagorno, no creas que te he
perdonado. No solo que matases esa identidad, sino lo que nos
hiciste a Adriana y a mi: obligarnos a renunciar a esta década vy
media juntas.

Se pased frente a ellos, con calma, y después continud:

—No voy a reclamar el liderazgo de los Hijos de Adan, aunque
podria. Incluso mi hija Adriana tiene mas derecho que vosotros; es
segunda generacion y, por tanto, nieta directa de Madre. Mabel,
Khotan, Nevill... —dijo, dirigiéndose a ellos—, esa es la Ultima
identidad que conoci de vosotros. Quiero que os quede claro: no
quiero ser la nueva matriarca.

Acto seguido, se alejé de los Hijos de Adan y volvio a situarse a
nuestro lado:

—Me pongo en este lugar porque no quiero saber nada de
Exiliados ni de Exilio, reclamo vivir mi vida y que mi hija pueda



hacerlo sin matar o morir. Solo eso. Estamos en el siglo xxi, no es
tan dificil. Os habéis enquistado en una ley prehistorica, sois
totalmente anacronicos y estais a punto de extinguiros. Me escondi
hace tiempo, esperando que llegase ese momento, a que o0s
extinguierais los tres Ultimos que quedais. Madre ya es cosa del
pasado, por fin. Esta es una oportunidad Unica para todos, pero no
tengo claro que tengais la capacidad de cambiar a estas alturas. Solo
quedais Diplomaticos, Cazadores y Rastreadores. Dejad de fingir que
hay mas ramas. Vosotros y yo sabemos que no hay nadie mas,
ademas de los presentes hoy en este monte.

«¢Rastreadores?», pensé extranado.

Entonces lo entendi: Manon Adams nunca habia sido Escriba,
desde siempre habia sido la lideresa de los Rastreadores. Por eso
decia que tenia control sobre las fronteras, por eso Madre la envid
con el Mayflower, como avanzadilla en las colonias. Era una
Rastreadora, y ella y Cormac siempre habian trabajado de la mano
para localizarnos.

Nagorno aprovechd el silencio que causaron las palabras de Sunna
para adelantarse y tomar la palabra:

—Gracias, Sofia, o Sunna. No tengo claro que un caracter tan
conciliador como el tuyo esté a la altura de lo que el liderazgo de los
Hijos de Adan demanda. Y te agradezco que tu misma lo
comprendas y te hagas a un lado, porque —y dio otro paso mas,
teatral, como él siempre era— vengo a reclamar formalmente que
soy el Patriarca, el nuevo lider de los Hijos de Adan. Soy el portador
del corazdn que anteriormente latia en Adana. Y ahora palpita en
este pecho. Y decreto y ordeno a todos los Hijos de Adan, presentes
0 no, que a partir de ahora se les perdonara la vida a Lir y a su
familia.
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Solsticio de Verano, Cantabria

Hay un momento que anticipa todo desastre en el que eres
consciente de que todo se tuerce. Las esperanzas caen por la borda
y nadie puede salvarlas. Habia sido testigo de aquel nefasto
momento en tantas ocasiones, a lo largo de mis diez mil ahos, que
no me quedd ni un atisbo de duda de que estaba sucediendo.

Fue la sonrisa torcida de Cormac la que abrid la espita. Todo
estaba mal en aquella sonrisa y en lo que significaba.

—Eso no es asi, Nagorno —dijo el Cazador, en un tono lo
suficientemente alto como para que todos pudiéramos oirlo.

—éNagorno? —repitio él, ofendido—, écdmo que Nagorno? Para ti
soy Padre.

—No tengo padre, no lo recuerdo, pero si recuerdo todas las
6rdenes de Madre, incluso las postumas.

Y dicho esto, se sacO una pequefia daga del traje blanco,
inmovilizd desde la espalda a Nagorno y le presiond el cuello con su
filo hasta que comenzd a manar un hilo de sangre.

—Te mantendremos con vida hasta que el corazén de Madre
encuentre otro recipiente mas adecuado, pero desde luego, no
vamos a perdonar a Lir ni a sus descendientes. La ley del talion es
la que es, y un Exiliado lo es para siempre. Gundekar lo aprendid a



las malas en este mismo mar hace seis siglos. Quiso intercambiar un
viaje por la amnistia a vuestra familia, pero Madre fue inflexible.

Sunna intervino, de nuevo con mas autoridad de la que esperaba:

—Podemos olvidar la maldita ley del talion, Khotan, y dejar de
perseguir a Lir y sus descendientes. Todavia puedo reclamar mi
lugar como lideresa de los Hijos de Adan.

—Y quién te va a respaldar? No lo hara Maia y no lo hara mi
hermano.

Los miré a ambos, no hicieron gesto alguno ni en uno ni en otro
sentido.

—Y no tenéis salida —continu6 Cormac—. Mis veinticuatro
Cazadores bloquean los tres accesos que tan amablemente nos
senald Nagorno. Hoy, por fin, cumpliré con la orden mas antigua de
todas. Ninguno de vosotros vera el amanecer de mafiana.

Entonces, ante mi sorpresa, Gunnarr se adelanto:

—Temia que este concilio fuera una trampa mas de un Cazador. Lo
esperaba, Khotan; esperaba esto de ti. Y sé que me tengo que
inmolar y que a ti te agrada esta opcién.

—iCOmo que inmolar? —se adelantd Dana—. éDe qué estas
hablando, Padre?

Gunnarr se gird y nos mird a los cuatro con infinita tristeza, como
despidiéndose.

—Os menti, Adriana, Padre, Abuelo... El favor pendiente que pacté
con Adana era en realidad un intercambio: Lir y sus descendientes
por mi. No lo usé en las islas Thousand porque pensé que, con el
subterfugio de fingir matarte, Adana aplacaria de momento su sed
de sangre. Y os lo he ocultado siempre, pese a que me he preparado
para esta eventualidad desde que la Trinity Courtney ardié en el
Cantabrico.

Después se dirigié al Cazador:



—Khotan, eso significa que tu cumpliras las ordenes de Madre.

Cormac volvid a sonreir, claramente satisfecho con el giro de la
situacion. Es probable que estuviera imaginando que sacrificaba a
Gunnarr con su propia daga para, una vez muerto él, continuar con
su plan de eliminarnos a todos.

—He esperado esto durante siglos —aceptd en voz alta.

—Si, pero antes de abatirme —le exigi6 Gunnarr—, asegurame
que seras leal al corazdon de Madre y que cumpliras fielmente el
pacto al que llegué con ella: mi muerte a cambio de liberarlos a
todos del Exilio. También a Sunna. Debes prometerlo. Quedan
amnistiados del castigo del Exilio a cambio de mi muerte. Haz entrar
a tus Cazadores, quiero que les des la orden antes de abatirme.

—Siempre cumplo la palabra de Madre, no me insultes. Y te
acepto la condicién de Sunna; Madre nunca la exilid formalmente.
Seguiremos ignorandola.

Entonces mi hijo sacdO un pequefio objeto del bolsillo de su
pantaldn y se lo lanzd a sus pies. Desde mi perspectiva pude ver que
era un anillo de oro con una concha de cauri engarzada.

—Toma, te pertenece. Ya sabes lo que tienes que hacer, no voy a
resistirme. Hazlo rapido, los mios estan asimilando lo que significa,
pero van a reaccionar y van a tratar de impedirlo. iKhotan, ya! —
gritd, con una voz atronadora que todavia oigo en mis pesadillas.
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Gunnarr extendid los brazos, en senal de rendicidn. Parecia un
enorme Jesucristo anacronico. Yo salté hacia donde estaba,
intentando interceptar la daga, pero no llegué a tiempo. Cormac fue
rapido y certero. La daga se metié en el corazdon de Gunnarr y la
sangre comenz6 a manar a borbotones, expandiéndose por el jersey
y tifiéndolo de rojo.

Gunnarr, 0 mas bien su cuerpo ya sin vida, cayo hacia atras un
instante después, cuan largo era, a la pequefia cavidad donde se
habia escondido y desde la que habia salido. Su cabeza se golped
con la piedra al caer, pero poco importaba ya: nada podia matar a
quien ya estaba muerto.

Nagorno gritd un inatil «iNo!».

Sacd su akinakes escondido en la parte trasera de su cinturdn,
sujeté a Cormac por sus cuatro pelos y lo degolld alli mismo.

Después tomo el movil y ordend: «iHacedlo!».

En un segundo oimos ruidos de balas de ametralladoras, y un
aluvion de Cazadores, vestidos de blanco y con sus anacronicas
lanzas, bajoé por las escaleras de la cueva huyendo de los tres
mercenarios de Nagorno, que disparaban wunas metralletas
semiocultas bajo sus abrigos. Algunos de los Cazadores bajaban



sangrando, alcanzados por las balas, otros cayeron bajo el fuego de
la municién y sus cuerpos resbalaron escaleras abajo.

Aungue de repente, el ruido de los disparos cesd. Se habian
quedado sin balas. Los matones de Nagorno se miraron, sin saber
qué hacer, y cargaron cuerpo a cuerpo contra los Cazadores que
quedaban vivos. Pero eran muchos, todavia demasiados, Yy
comenzaron a lanzarnos flechas, ciegos de odio y de adrenalina.

Padre, Dana, Sunna y yo nos refugiamos tras la columna del
hombre bisonte, pero estabamos en una posicion precaria y nuestras
armas, demasiado lejos como para alcanzarlas.

Desde mi posicion pude ver como Nagorno se gird hacia el
Diplomatico y hacia Marion. Para mi sorpresa, Marion se colocé a su
lado y le tomd la mano al que un dia fue mi hermano.

Quedaba Niall, y levantd los brazos.

—No voy a atacar, solo quedo yo como lider. No continles con
esta masacre, Nagorno. Yo no pienso perseguir a tu familia, el
obcecado en la venganza era mi hermano.

Nagorno dudd un segundo, pero le perdond la vida. Y tuvo que
refugiarse también con Marion tras un saliente, porque los
Cazadores comenzaron a lanzarle proyectiles y una de sus lanzas se
clavd en su muslo.

—iTienes que detonar las cargas! —me ordend padre.

—iNo, me niego; sepultaremos a Gunnarr!

Padre me agarrd de los hombros y después sujeté mi barbilla para
obligarme a mirarlo a los ojos. Yo estaba ido y me costaba fijar la
mirada.

—Hijo, Gunnarr ya esta muerto, y si morimos aqui, su inmolacion
habra sido en vano. Hazlo por él; volveremos para rescatar su
cuerpo, te lo prometo. Pero tienes que detonar esas cargas, es la



Unica manera de frenar a los Cazadores; nos superan en numero,
somos cuatro y no podremos contra tantos soldados entrenados.

Obedeci como pude. Habiamos dejado cargas en puntos
estratégicos para cerrarles la salida en caso de que necesitasemos
escapatr.

Sunna y Dana se adelantaron y enfilaron hacia un pasadizo que
solo nosotros conociamos, y detoné las cargas cuando vi que
estaban a una distancia que no les podria afectar.

Varios derrumbes sepultaron a los Cazadores. Marion, Niall,
Nagorno y sus matones se salvaron porque se adelantaron y los
dejaron atras.

Otra de las explosiones provocd el derrumbe que cayd delante del
cuerpo ensartado de Gunnarr. Corri para intentar recuperar su
cadaver, pero una cascada interminable de guijarros caia entre sus
restos y yo. Me negué a abandonarlo, pero varias piedras grandes
cayeron sobre mi pierna. Mi padre tird fuerte de mi y nos tuvimos
que alejar. Parte de la cueva se estaba viniendo abajo.

—iVolveremos y rescataremos su cuerpo! —me gritd mi padre—.
Te lo prometo.

Eché un Ultimo vistazo hacia atras, desolado. Habia detonado la
cueva donde creci y que habia permanecido intacta durante
milenios. Todos los espiritus grabados en las paredes me maldijeron
antes de permitirme salir y me juraron que se quedarian con el
cuerpo de mi hijo como pago por la ofensa.
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Cuando llegué al exterior del pasadizo, padre me tuvo que ayudar
porque cojeaba demasiado. Cai sobre la maleza, en una noche
donde Madre Luna estaba creciente y nos permitia ver lo justo.

Miré a mi alrededor para evaluar la situacidon y comprobar si
todavia estabamos en peligro. Dana y Sunna corrieron a ayudarnos.
Al minuto llegd Nagorno también cojeando, con una lanza ya rota
clavada en el muslo. Se apoyaba en Marion, que lo dejo a mi lado y
se quedd de pie frente a nosotros. Los tres matones de Nagorno
también salieron.

Esperamos, expectantes y preparados, pero pasé un largo rato y
no aparecid nadie mas por el tunel. Todos los Cazadores habian
muerto por los disparos o sepultados bajo toneladas de roca.

Pero algo estaba mal con Marion. Me mird con una rabia que no
supe entender y me espeto:

—¢Factores de Yamanaka, Ely? Estoy rastreando en mis genes v,
por ahora, no hay ni uno. Ni en los mios ni en los tuyos.

Por una vez, no entendi nada y tardé unos segundos en
reaccionar.

—¢En los mios?



—Si, en tus genes. Queria tu ADN y te extraje sangre durante los
meses que convivimos en Duxbury.

—éCrees que es el momento, Maia? ¢En serio? —le increpd Sunna
—. Acaba de morir Gunnarr, muéstranos un poco de respeto.

Y entonces, tal vez porque la muerte de Gunnarr se habia llevado
por delante toda mi parte Idgica y en aquellos momentos habia
tomado el mando el instinto y la intuicidon, uni los puntos y lo
comprendi todo.

—TU eras la verdadera directora de la Corporacion Kronon,
éverdad? TU informabas a Adana de mis adelantos. TU te acercaste a
mi para traicionarme. Me arrancaste de aquella clinica, sin memoria,
porque pensaste que con un cerebro tan fragil seria mas sencillo
sonsacarme el descubrimiento del gen longevo.

—¢éPor qué habrias de ser tU el Unico que decidiera sobre qué
hacer con el gen longevo?

A aquella frase, lanzada con rabia y al vacio de la noche, le siguid
un largo silencio. Tuvo el poder de paralizarnos a todos, y mi padre,
Dana, Nagorno y Sunna nos rodearon, despertando como yo a la
verdad.

—TU eres la verdadera lideresa de los Rastreadores, siempre lo
has sido. Lo de ser Escriba era una tapadera. Has estado
compinchada desde el inicio con Khotan, a quien siempre
controlaste. Tu has liderado la caza a mi familia desde hace milenios,
una y otra vez —le dije.

—Y tu has sido quien me envié el mensaje de Libia con el chantaje
y también quien me dej6é otro cuando mataron a mi padre. T4 me
pediste que traicionara a Iago y que pusiera un pendrive en la
Epopeya de Gilgamesh —intervino Dana—. Mi madre me ha contado
que eres sumeria. Iago compartiod sus sospechas conmigo y hemos
buscado en las hemerotecas a las que tenemos acceso. Rastreamos



las citas mas antiguas del poema y de la historia del rey de Uruk y
encontramos tu nombre en el relato: Maia. Te autorreferenciaste. Me
pediste que dejara el gen longevo dentro de un libro que tu misma
escribiste. Eres tu la que quiere el gen longevo, y tu la que ordeno el
atentado de Libia y el de mi padre. Y tU jugaste con Cormac y los
demas Cazadores, dejando el niumero equivocado de conchas de
cauri para que nos creyeran vivos o muertos segun tu conveniencia.

Nagorno se incorpord con dificultad, pese a la flecha que le
cruzaba el muslo.

—Es eso cierto, Maia? éTambién has jugado conmigo, con mi
corazon?

Entonces me di cuenta de que Nagorno se habia dejado seducir
por la expectativa de haber encontrado a una mujer longeva como
él, pero estaba muy equivocado, porque Marion lo mird con un
desprecio infinito.

—Lo que tienes es una vieja viscera; deja de darle la importancia
gue no tiene.

Nagorno se enderezd, no sé ni cdmo lo hizo, pero su silueta
recortd el cielo desde mi angulo de visidn. Después, se limitd a
gritar, una y otra vez:

—iHana! iHana! iHana! iHana!

No pudimos detener a aquella bestia. Mi padre se acercd para
separarlo de Marion, pero recibié un codazo que lo derribd y lo lanzé
a unos metros.

—iDetenedlo! —ordend a Kato y a Jazz, pero ellos solo obedecian
a Nagorno, y Nagorno solo dio la orden cuando se asegurd de que
Marion Adamson ya no se movia ni se iba a levantar nunca mas.

—éQué haces, animal? —lo increpé—. Nosotros no somos unos
asesinos a sangre fria.



Nagorno mird su obra durante un rato con las manos en los
bolsillos.

—Ni él lo es; es pura sangre caliente —dijo sin mas.

—Te podia hacer sombra en tu liderazgo con los Hijos de Adan,
por eso has ordenado que la asesinaran —le dije.

Nagorno me mird como si yo no comprendiera nada, y tal vez en
esos momentos todavia no era consciente de que la guerra habia,
por fin, concluido.

—Creo que solo queda un Hijo de Adan, la verdad —se limito a
contestarme—, y acaba de huir aprovechando el caos y que estamos
conmocionados por la muerte de Gunnarr.
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Por una vez, padre no pudo cumplir su promesa y no conseguimos
recuperar el cuerpo de Gunnarr. Las autoridades cercaron Monte
Castillo después del derrumbe, aunque todavia les quedaban
semanas por excavar hasta desenterrar todos los cuerpos de los
veinticuatro Cazadores, el de Cormac y el de mi hijo. Habian
encontrado ya algunos cuerpos y los medios teorizaban acerca de un
atentado o una célula terrorista, pero nadie reclamé la autoria y
acabaron pasando pagina.

Los cuatro supervivientes del concilio nos encerramos durante dias
en la casona, tratando de asimilar que Gunnarr ya no estaba entre
nosotros. Que no iba a protegernos nunca mas y que el ultimo de los
vikingos daneses habia perecido en una cueva cantabra donde nacié
su abuelo milenios antes.

Siguiendo las indicaciones de Sunna y de Dana, que no se
separaban ni un segundo, encargamos una enorme lapida junto a la
de mi otra hija caida, Lyra, en el cementerio de Ciriego.

Después de una ceremonia intima que oficié su abuelo Liir, procedi
a grabar, bajo su nombre, las runas que él habria querido leer:
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QUERIDO NIETO, HIJO, HERMANO, COMPANERO

Dana, con su brazo todavia escayolado, esper6 con paciencia a que
yo terminase, y cuando lo hice, le pasé el cincel y le dije:

—Hazlo td, Dana.

Ella lo tomd y dejé tallado en la roca el final del epitafio que mi hijo
se habia ganado:

L FMXKRM

PADRE

Y después alzod la cabeza y le hablo al viento, como si la presencia
de Gunnarr todavia estuviera entre nosotros y pudiese realmente oir
sus palabras:

—Gracias, Gunnarr, por permitirme recorrer contigo el Camino del
Padre.



EPILOGO
ADRIANA

Junio, Cantabria

No sé si fue un gigante o un angel quien salid de entre las tumbas.
Gunnarr aparecid entre las cruces del camposanto y se acerco
sonriente hasta nosotros.

—Terminaremos el Camino, datter. Pero con mi esposa y tu esposo
y con el abuelo Liir —dijo, cuando llegd hasta mi.

Mi madre y yo lo abrazamos; no tenia palabras, asi que no las
dije. Me limité a sentir los cuerpos de mis padres vivos apretados
junto al mio.

—éComo... como es posible? —acertd a decir Iago, que se tuvo
que sentar sobre la tumba de Lyra—. Cormac te clavo la daga en el
corazon, te desangraste frente a nuestros ojos.

—Sabia que me la clavaria en el corazon, por eso se lo pedi a él,
conocia su punteria, y me coloqué cerca y con ropa clara para que
no pudiera fallar, no fuera a darme en el cuello o hundirmela en el
estomago. Desde el momento en que pacté el intercambio con
Adana, a lo largo de todos estos siglos, he ordenado fabricar la
mejor armadura para sobrevivir. Siempre he llevado una armadura
ligera bajo la ropa. En este siglo ha sido mas sencillo. Los materiales
de los chalecos que uso son ligeros y no puede traspasarlo ni una
bala ni un arma blanca. Respecto a la bolsa de sangre, no la llevo



siempre encima, pero me preparé para el concilio. Lo que no
comprendéis es que he vivido los Ultimos seiscientos afios
planificando la escena que visteis en la cueva. Pero queria
asegurarme de que todos los lideres me daban por muerto para que
el pacto os mantuviera a salvo.

Después bajo la voz y su rostro se puso serio.

—He traido a alguien. Este sera nuestro propio concilio longevo.

De un pantedn cercano sali® Nagorno, recuperado de la herida,
aunque todavia cojeando.

—Mi sobrino y yo queriamos asegurarnos de terminar de una vez
por todas esta guerra. Niall McAdams ya no sera un problema nunca
mas. Podemos afirmar oficialmente que no queda ningun Hijo de
Adan vivo —declard, triunfante.

—No, Nagorno —le dijo Gunnarr—. Ya no somos tio y sobrino. Te
he traido aqui porque sabia que toda la familia estaria reunida, y
también Lyra que, como todos nosotros, ha sufrido las
consecuencias de tenerte cerca en su vida.

Nagorno lo mird sin comprender.

—éDe qué estas hablando, sobrino?

—Gunnarr, Nagorno. Mi nombre es Gunnarr y no soy tu sobrino.
Te estoy hablando de Kinsale. Te estoy hablando de Catherine y de
lady Eleanor. Te estoy hablando de que nos privaste a mi padre y a
mi de cuatrocientos anos que tu si disfrutaste. Te estoy hablando de
Lyra y su familia. Y te estoy hablando de Sofia Almenada y de los
anos que le has robado a su hija.

Nagorno nos mird a todos, y todos le apartamos la mirada excepto
Ldr.

Se acerco a él:

—Padre... —dijo.



—Yo te engendré, es cierto, a un precio altisimo para Urko, pero
no mereces ser mi hijo; no has estado a la altura. La familia no es
un derecho, es un privilegio, te lo he adelantado durante casi tres
mil anos, y lo has despreciado una y otra vez. Has dejado
demasiados cadaveres a tu paso, demasiados traumas, demasiado
dolor. Y ni siquiera te afecta, ni siquiera lo ves. No eres mi hijo,
escita. Ahora eres huérfano de padre y de madre. Y ya no tienes
hermano ni sobrino. No voy a desearte una larga vida, solo que te
cruces con el minimo de seres humanos posibles por tu camino,
sean efimeros o longevos.

Nagorno oyd su sentencia, se tomo6 unos minutos para asimilarla y
después la acepto.

—¢Esto es un Exilio, LUr? —quiso saber.

—No vamos a exiliarte ni a maldecirte. Nosotros no somos como
fueron ellos, pero tu si que lo eres. Hoy, aqui, te desterramos, y esta
vez es para siempre. No volverds a acercarte nunca a ningun
miembro de nuestra familia, ni a ninguno de nuestros descendientes.

Nagorno se ajustd la corbata, se alisd la chaqueta y nos mir6 a
todos, uno por uno, por ultima vez. Se estaba despidiendo, lo habia
comprendido.

Aquella vez fue la Ultima vez en mi vida que tuve noticias de él.
Cumplié con su destierro y el resto de la Vieja Familia pudimos, por
fin, disfrutar de una larga vida libres de él.



NOTA DE ADRIANA ALAMEDA ALMENADA

Esta es mi historia, la vida de una mujer que pretendia estudiar el
pasado en las piedras y tuvo el privilegio de conocer el verdadero
pasado de la humanidad de la mano de sus protagonistas. Soy
efimera, como tU, y me alivia saber que, cuando yo ya no esté aqui,
algunos longevos seguiran en este mundo, cuidando de los suyos y
de su familia.



NOTA DE LA AUTORA

Aqui concluye este proyecto literario y vital que para mi ha durado
dieciséis afios. Comencé a imaginar esta familia longeva en abril de
2009 y me despedi de ellos en febrero de 2025. Como no podia ser
de otra manera, el viaje ha sido largo y longevo, intenso y plagado
de retos.

Aquel fue el punto de partida, pero nada habria sucedido si las
lectoras y los lectores de La Vieja Familia no hubieran mantenido
viva la llamada durante estos anos, pidiendo a la editorial que
publicara por fin la trilogia completa en papel.

Han sido muchos los viajes en busca de las localizaciones, las
jornadas de escritura interminables, los libros estudiados y las
tramas escaletadas.

Nada ha sido igual desde el dia en que los engendré en mi cabeza,
y me pregunto si continuaran acompafandome ahora que su historia
ha concluido. A ellos les debo el recorrido vital de esta década y
media que me ha convertido en escritora, y por eso para mi siempre
seran mis hijos literarios mas amados.

Espero que el desenlace os haya satisfecho: desde el primer
momento lo imaginé tal y como esta escrito en estas paginas, con
sus calvarios y sus recompensas.

Por mi parte, solo queda terminar esta etapa con agradecimiento
a la gente que me lee; a las personas que me recomiendan; a las
libreras y libreros que apoyan mis libros; a mi editorial, por tantos
momentos inolvidables; a mi agencia, por velar por mis intereses; y



siempre a Iago, Dana, Gunnarr, Lir, Lyra y Sunna por llevarme tan
lejos en esta odisea de milenios.
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Naqgqas
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