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«El infierno esta vacio y todos los demonios estan
aqui»

William Shakespeare

A las almas resilientes que han sufrido injusticias.



CAPITULO 1
ANDONI

Navarra, otono de 2013.

El aguacero estaba transformando el suelo lleno de polvo de arcilla
roja en un lago sangriento. Era lo que pasaba todos los dias que
llovia en el pueblo de Herri Gorria. Por las casas caian cafios de agua
roja y en las ventanas las pequenas ramificaciones que tomaba el
agua parecian venas, dotando a las casas de vida de una forma
infernal. Un encapuchado vestido con un chubasquero azul oscuro y
una mochila impermeable desentonaba en el paisaje de la calle
vacia. Caminaba pisando los charcos carmesies que las alcantarillas
no habian conseguido tragar, mientras se dirigia a la tienda de
informatica.

Andoni esta tranquilo en la tienda de informatica y reparaciones
que lleva en el pueblo su familia. Las pequefas luces de las
estanterias que iluminan los diferentes maviles, graficas y portatiles
son las Unicas luces que quedan encendidas en la tienda, junto a



una pequefia ldampara en su mostrador. Ya ha cerrado y esta sentado
en el cdmodo sillén de oficina de piel de su padre, mientras ojea en
el ordenador sus redes sociales, haciendo tiempo hasta que las
nubes se calmen un poco. De repente, tocan a la puerta de la tienda
con intensidad.

—iEsta cerrado! —grita Andoni sin moverse de la silla.

Pero la persona insiste y vuelve a tocar la puerta.

—éQué le pasa, hostias? —murmura para si.

No parece que la persona vaya a dejar de insistir, asi que el chico
no tiene mas remedio que levantarse y abrir. Entreabre un poco la
puerta para ver a la persona y evitar que la lluvia entre. Es un chaval
aproximadamente de su edad que lleva un chubasquero azul oscuro.
Lo poco que ve de su cara en sombras le parece un poco familiar,
pero en el pueblo, lo raro seria no haberlo visto.

—Esta cerrado, éno lo ves?

—Si, lo siento, pero es una urgencia, tengo que entregar un
trabajo para manana —senala la mochila con nervios— y no me va
el portatil —le explica el encapuchado.

—Lo siento —expresa sin ninguna empatia—, ven mafana por la
manana, abrimos a las ocho.

Cuando Andoni va a cerrar la puerta, el desconocido pone el pie
en el quicio evitandolo.

—Tio, por favor, a esa hora no me dara tiempo de entregar el
trabajo —lo mira con pena y un toque de desesperacidn en sus
palabras—, te daré cincuenta euros extras, évale?, estoy seguro de
que no tardaras ni cinco minutos en resolverlo —le suplica el chico
bajo la lluvia.

Le da una vuelta a la propuesta del extrafio. No le vendria mal
ese dinero extra, aparte de lo que le puede sacar a la desesperacién
del chico, siempre puede subirle el precio. Ademas, tiene pinta de
pardillo, juzga Andoni. Puede que sea porque habla con educacién y
tiene una voz dulce de no haber matado ni a una mosca.

—Vale —termina cediendo Andoni—, rapido, entra.

El anfitrion cierra la puerta detras del chico. Y el invitado saca de
su mochila un portatil grueso un poco viejo.



—éQué le pasa? —Mira con curiosidad Andoni mientras se
acomoda en su sillén—. {No enciende?

El encapuchado se pone a su lado con el portatil y sin dudar un
segundo le golpea en Ila cabeza. El informatico cae
instantdneamente al suelo, tras unos segundos su vista se nubla
hasta que todo se vuelve negro.

Un golpe en la cara lo despierta, vuelve en si muy confuso y
analiza rapidamente su alrededor. Sigue en su tienda y sentado, pero
esta atado con cinta americana al sillon, amordazado y desnudo. Sus
rodillas estan atadas a la pequefia barra de hierro que une el
reposabrazos a la silla, lo que hace que sus piernas estén un poco
elevadas y abiertas dejando sus partes intimas expuestas.

El encapuchado le pone el mévil en la cara y la luz lo ciega
levemente, obligandolo a entrecerrar los ojos por instinto.

—éCuadl es tu contrasefia? —le exige el encapuchado.

La voz amable y simpatica ha desaparecido. Ahora tiene un tono
serio, autoritario y que le produce un miedo cerval como si la
mascara que llevaba se hubiera caido al suelo y roto mostrando a un
demonio. Todos estos factores hacen que Andoni empiece a temblar,
la piel se le eriza, y sus lagrimas se le escapan. El desconocido le
quita la cinta americana de la boca de un tirén para que responda a
Ssu pregunta.

—Tio, por favor no me hagas nada —no puede continuar, la
garganta se le cierra por el miedo.

—Tranquilo, solo voy a robarte —promete friamente el
encapuchado—. Dime el puto pin de tu mdvil y me largo.

El chico atado a la silla llora a lagrima viva. Una oscuridad en la
voz del agresor le hace pensar que esta mintiendo, lo que le pone la
piel de gallina. Sabe que, si quisiera robarle, ya lo habria hecho, y no
saber lo que quiere hace que su imaginacién vaya a los
pensamientos mas aterradores.

—No, no por favor —consigue soltar aterrado entre hipidos.

El encapuchado le agarra la cara violentamente con una mano y
hace que mire el moévil que sujeta con la otra. En ese instante,
Andoni siente el frio y himedo guante de cuero en su piel. Cuando
abrid la puerta ya llevaba los guantes, pero no le dio importancia.



Ahora cree que no los lleva para protegerse del frio otofial, sino para
no dejar huellas.

—Dime el puto pin del mdévil —repite mas alto el agresor, no
pierde los nervios, como si esto fuera un mero tramite diario.

La frialdad del sujeto y su miedo le hacen hablar.

—Uno, dos, tres, cuatro.

—Para ser informatico, parece que no te lo has currado mucho.

El encapuchado se gira, se quita un guante y pone el codigo.
Andoni aprovecha que este le da la espalda para hacer lo que al
principio no le habia parecido prudente.

—iSocorro! —grita lo mas alto que puede.

El desconocido reacciona rapido y le pega un pufietazo en la boca
para callarlo, luego coge la camiseta del chico y se la mete en la
boca. Sella la mordaza envolviendo con la cinta varias vueltas a la
altura de la cabeza. Andoni se mueve bruscamente en la silla
intentando que algln sonido salga de su boca sin éxito. El agresor
coge el mévil ya desbloqueado y empieza a grabar un video.

—Andoni Zanartu, puede que esto te vaya a doler, pero tu lo
soportaras —no puede evitar el sarcasmo—. Eres un tio duro, éno,
Andonitxu?

Entonces el miedo le vuelve como si fuera una ola gigante e
inesperada. No solo sabe su nombre, sino también su apellido. Ya no
le cabe duda de que ese tio no se va a ir con su movil y el dinero, le
va a hacer dafio. Y lo Unico que puede hacer es gritar sin éxito,
intentando que alguien escuche su llanto sordo.

El desconocido pone el mévil en la mesa, apoyado en la lampara.

Cuida el plano como un director de cine y se asegura de que se
vea en todo momento al chico en la silla. Luego lo apunta con la luz
de la [dmpara, para que ningln resquicio de su cuerpo quede sin ser
iluminado y se pueda perder algin detalle. Se agacha buscando en
su mochila y empieza a sacar cosas en la oscuridad. Andoni no
puede ver qué saca, hasta que su figura en la oscuridad se ilumina
bajo la luz del fuego de un soplete. Entonces puede ver como tiene
unos guantes de proteccidon para el calor y sujeta un cuchillo que
esta calentando al rojo vivo bajo la llama del soplete. Tras unos
segundos, se acerca con el cuchillo al chico amordazado, que grita y



se mueve violentamente en el sillon sin éxito. El chico con el cuchillo
le da la espalda a la cdmara del movil, sin taparla y con el cuchillo
incandescente le cercena el pene y los testiculos. Mientras el cuchillo
corta la carne como si fuera mantequilla, se puede ver la sangre en
ebullicion y cdmo se va cauterizando la herida al paso de la hoja,
dejando un olor desagradable a carne quemada. La victima chilla
desesperadamente de dolor hasta que cae inconsciente. Al terminar,
el encapuchado deja el miembro amputado en la mesa al lado del
movil para que se pueda ver perfectamente al detalle antes de
finalizar el video. Hace unas cuantas fotos mas al chico inconsciente
y al miembro. Guarda el soplete y los guantes de proteccidn, deja el
cuchillo clavado en la mesa y sale de la tienda con el mdvil.

Aitor sopla la cuchara que no deja de humear antes de tomar el
primer sorbo de sopa que ha hecho su esposa Maider. Los dos estan
cenando mientras miran las noticias. Antes de poder degustar la
segunda cucharada, suena su movil. Hace un gesto de disgusto, se
limpia la boca y contesta al movil.

—Dime Miguel.

Escucha atentamente y Maider espera también atenta Ia
respuesta. Lleva cuarenta afios casada con él, sabe que una llamada
a estas horas no puede ser por algo bueno.

—¢Ahora? Vale, voy y me cuentas.

Cuelga el movil y se levanta de la mesa.

—éQué pasa? —pregunta Maider con ligera preocupacion.

—Serad un borracho que habra herido a alguien, no me lo ha
dicho.

—¢No tienes al chico nuevo para esas cosas? —le recuerda
Maider.

—Seran dos borrachos.

A ella no parece que le haya hecho gracia la broma. Aitor va hacia
la entrada y recoge del cajon de la mesita su pistola y del perchero
su abrigo.

—Cena y duérmete —le dice mientras se coloca el abrigo—, no
me esperes despierta. ]

Al abrir la puerta el sonido de la lluvia inunda la casa. El coge el
paraguas y sale fuera cubriéndose de la lluvia hasta el coche.



La zona de la tienda de informatica estd precintada, la gente se
apelotona alrededor, las mueve el morbo y las alimentan los
cuchicheos de lo que ha pasado. La Guardia Civil controla el
perimetro. Estan apartando a la gente para que deje espacio a la
ambulancia que sale de alli con la sirena directa al hospital. El coche
de Aitor se acerca a la cinta y un guardia civil para el coche. Pero la
cara de enfado del guardia dispuesto a regafar se torna en una de
verglienza.

—Perdone, mi sargento —se disculpa el cabo con un saludo
militar—, no le habia identificado sin el uniforme.

El, sin darle mucha importancia a la parada del cabo, continla
conduciendo cruzandose con la ambulancia, al entrar en el corddn
policial. Tras dejar el coche en medio se baja, a unos pasos le espera
el joven Miguel bajo un paraguas, tiene un corte de pelo a lo militar,
barba lampifa, ojos tristes y viste con el uniforme de la Guardia
Civil. Ha llegado hace apenas dos meses desde Madrid, estd como
cabo primero, con intencién de promocionar a sargento cuando se
jubile Aitor y su puesto quede libre.

—éQué ha pasado aqui? ¢Por qué hay tanta gente? —pregunta el
sargento disgustado al ver a toda la gente alrededor de las cintas.

Miguel va a su lado en direccidn a la tienda de informatica,
evitando que la lluvia moje a Aitor, aunque este no parece darle
importancia.

—Parece que al chico de la tienda de informatica lo han atado
desnudo a una silla y le han cortado los genitales —explica Miguel
todavia con incredulidad.

—éQué? —Lo mira sorprendido y se para en seco ante la noticia.
El sargento busca en los gestos del chico algo que le explique cémo
ha podido pasar algo asi en el pueblo, pero solo recibe el silencio y
la mirada baja de su compafero—. Por Dios.

Continlan el camino y entran en la tienda. Nada mas entrar ven a
cinco agentes de la policia judicial recogiendo muestras y haciendo
fotos. En el pueblo solo tienen a dos, los otros han tenido que venir
desde Pamplona. Se apartan a un lado y el sargento analiza la
escena del crimen mientras escucha a Miguel.



—Al chico ya se lo han llevado en la ambulancia. Al parecer, el que
le hizo eso ha subido a internet fotos del chico con los genitales
cortados. Y un video mientras lo hacia, en el que no se le ve la cara.

—Puto sadico psicopata.

—Lo subié a todas las redes sociales del chico y se lo pasé a
todos sus contactos, luego se deshizo del movil. Los de informatica
estan con eso todavia, pero tiene pinta de que lo ha roto después de
compartir el video.

—¢Han robado algo?

Miguel niega con la cabeza.

Aitor ve el cuchillo clavado en la mesa con el borde negro por el
acero quemado. Al lado el forense esta metiendo en una bolsa de
pruebas el miembro amputado. El sargento resiste el escalofrio al
imaginarse el cuchillo cortando al chico y desvia la mirada al cabo.

—¢El cuchillo tiene huellas? éHay camaras o testigos?

—Sin huellas, hay una cadmara ahi arriba —sefnala Miguel a una
esquina de la tienda—, tienen la grabacién de esta noche, alli
podemos verlo, te estaba esperando.

Lo lleva hasta una mesa improvisada con un ordenador portatil en
el que un agente del GATI esta analizando los videos de seguridad.
Este, al ver que se acercan, se levanta y le deja el sitio al sargento y
le pone la grabacion.

Lo primero que ven en el video es cdmo entra una joven rubia
aproximadamente de la edad del chico y habla con él.

—Preguntaré si alguien la conoce en el pueblo y pediré que nos
amplien el video para ver mejor su cara —se adelanta Miguel a la
posible peticion de su jefe.

Después de unos minutos de charla la chica se va. Andoni recoge
y cierra la tienda. Cuando esta frente al ordenador se levanta y va a
abrir la puerta. Ven cdmo una persona entra a la tienda, pero
mantiene el rostro bajo cubriéndose con la capucha y rapidamente le
da la espalda a la camara. Por la complexion les parece un varon,
pero no pueden estar seguros.

—Ese cabrén tenia que saber perfectamente donde estaba la
camara. —Se gira enfadado a su cabo—. No puede ser casualidad de
que la evite perfectamente.



Aitor para el video después de ver como le corta los genitales al
chico. Se lamenta con un golpe en la mesa lleno de rabia de que en
ninglin momento se le vea la cara.

—¢éCuando se puede hablar con el chico? Seguro que le vio la cara
o lo conocia.

—Hoy estara en el hospital sin visitas, solo el psicélogo. Mafiana
por la tarde tenemos permiso para interrogarlo —le informa Miguel.

El sargento se levanta cansado de la silla, hoy no puede hacer
mucho mas. Recoge su chaqueta y se dirige a la puerta.

—Vale. —Se para frente a la puerta y se gira hacia Miguel—. Por
ahora observar si hay huellas y buscar en la base de datos, por si en
el hotel se ha alojado algin extranjero sospechoso —resopla
asimilando todo lo que ha pasado—. ¢Esto también pasaba en
Madrid?

—Nunca he visto nada asi, sefior —le responde con tristeza.

Aitor abre la puerta, apenas chispea ya, saca un cigarrillo y se lo
enciende. Contempla como la gente asoma la cabeza con la
esperanza de conseguir ver algo de lo que estd pasando ahi dentro.
Después de una calada vuelve a girarse al cabo.

—Y por Dios, borrar eso de internet —subraya su frase cerrando la
puerta de la tienda y caminando hacia su coche.

—Ya me gustaria —murmura Miguel para si.



CAPITULO 2
LA EXTRANJIERA

Son las diez de la mafiana, todavia le duele la cabeza por la resaca,
su novia no le responde a los mensajes por la pelea de ayer y ahora
el jefe la llama al despacho. Laura no empieza el dia con buen pie.
Camina por los ruidosos cubiculos de la redaccién. Cada dedo
pulsando una tecla, llamada de teléfono o risa de un compafiero es
para ella un disparo en la cabeza. Asi que siente un inmenso alivio al
cerrar detras de ella la puerta del despacho de su jefe y que los
sonidos se vuelvan lejanos.

—Estds hecha una mierda —la saluda su jefe con una media
sonrisa.

—Si me dijeron que este jersey me quedaba bien, pero a nadie le
gusta —bromea Laura.

—Siéntate —le sefiala la silla y gira el portatil hacia ella—, que
tengo algo que si te va a gustar.

Laura se sienta y lee la noticia de E/ Pais: «Un chico de dieciocho
anos sufre un ataque en su tienda y le amputan el pene mientras lo



graban>». Después de leer la noticia mira a su jefe con perplejidad.

—iAqui es donde vas a ir! —sonrie emocionado su jefe—. Quiero
saber qué ha pasado, quién lo ha hecho, testimonios, informacion de
la policia, todo lo que saques.

—¢éVoy yo sola?

—éQué mas quieres? No me puedo permitir mandar a nadie mas,
ademas Ultimamente no estas rindiendo, te valdra para despejarte y
como prueba.

Ella agacha un poco la cabeza avergonzada, su corte de pelo
estilo bob hace que la mitad de su pelo castaho caiga y le cubra
parte de la cara. Sabe que tiene razon, pero no ha tenido suerte con
las noticias. Si me das historias de mierda, ¢como quieres que te lea
la gente? Al menos esta parece que tiene chicha, y cree que puede
sacar algo.

—Vale, prepararé las cosas y se lo diré a Darlene —dice
colocandose el pelo de nuevo tras la oreja y levantando la cabeza.

—No pierdas tiempo, haz las maletas hoy. Ya tienes el hotel
reservado para mafiana, tienes dos dias en el pueblo. Si vas bien o
sacas algo jugoso, se ampliaran. Enviame cada noche algo que
pueda publicar para que la gente no se olvide. Quiero saber cdmo va
la investigacidon desde el principio hasta el final. Te enviaré un correo
con los detalles.

Laura se levanta de la silla, no quiere volver a la jungla de la
redaccion, asi que va a la terraza. Se asoma al balcon, enciende un
cigarrillo y observa Madrid. Se relaja unos segundos mientras respira
su cigarrillo y observa a la gente en la calle. Todos parecen
hormiguitas que corren de un lado a otro buscando comida. Y ella
también tiene que buscar la suya, asi que después de terminar el
cigarrillo regresa a su hormiguero. Es un largo paseo con sus
pensamientos, que aprovecha para buscar las mejores palabras de
disculpa. Abre la puerta de su casa y deja el bolso en la entrada.
Escucha el ruido de las noticias en la tele y algo calentandose al
fuego en la cocina.

—Darlene, he llegado.

No le responde. Laura suspira y va al salon. Puede ver la cabeza
rubia de su novia con sus cascos que sobresalen de la pantalla del



portatil. Cuando ella se acerca, Darlene se quita los cascos y levanta
la cabeza con gesto de sorpresa.

—¢Ya has vuelto del trabajo?

—Si, me han mandado a Navarra a cubrir una noticia, hoy tengo
que hacer las maletas para mahana.

—Vale.

Vuelve a ponerse los cascos y a seguir con el ordenador. Laura se
enfada y le quita los cascos.

—éNo vas a hablarme? Me voy mahana, ¢puedes aplazar el
enfado?

Darlene frunce el cefo y sus ojos azules, llenos de furia, arden
como las llamas vivas de los fogones de la cocina.

—¢éUn enfado? éCrees que esto es un simple enfado? Es una cosa
muy seria.

La falta de tiempo juntas era evidente; sus horarios no coincidian
y los momentos compartidos eran escasos. Cuando finalmente
tenian tiempo libre, Laura preferia salir de fiesta. Ayer por la noche,
Laura volvio a casa borracha y comenzé a hablar sobre tener un hijo.
Su pareja reacciond con sorpresa e indignacion. La discusion escald
con gritos y la periodista se fue de casa.

—Pero de verdad quiero tenerlo.

—OQjala fuera verdad, pero... —las lagrimas le cortan la voz.

Laura la abraza y le da un cdlido beso en la cabeza.

—Lo siento, te juro que me centraré, quiero formar una familia
contigo.

Darlene levanta sus ojos llorosos y la mira, Laura le seca las
lagrimas con los pulgares y la besa. La unidon de sus himedos labios
calma el corazéon de Darlene, que se entrega a ella dejandose
manipular por las calidas manos de su amor. Sus corazones se
aceleran al ritmo de sus besos y, mas comodas en el sofd, se
desnudan con la avidez de la pasién. Sus manos exploran con
delicadeza los contornos familiares de la piel de la otra. El tiempo se
detiene y las preocupaciones desaparecen, solo quedan sus
respiraciones excitadas, sus gemidos de placer y sus ojos que
analizan a la presa que estan a punto de devorar.



El vapor de la olla a presidon hace sonar la valvula como un tren
que sale de la estacion, sacando a Darlene de la ensofiacion y de los
mimos que le esta dando Laura. Sale del abrazo para ir a apagar el
fuego.

—Deberiamos vestirnos y comer.

Laura responde con un grito de pereza, pero obedece.

Mientras comen un delicioso plato de estofado, Darlene llama su
atencion.

—¢éCuanto tiempo vas a estar fuera?

—Depende de lo que consiga, puede que en dos dias se resuelva
todo.

—éQué noticia es?

—La de un chico en Navarra al que han agredido.

—déPor una agresiéon te van a mandar alli? —pregunta con
sorpresa Darlene.

—Bueno, le han cortado los genitales mientras lo grababan en
video y no se sabe nada del que lo ha hecho.

—Joder, Laura —Darlene se sorprende y la mira como si sus
palabras le hubieran quitado el apetito—. Pero el que haya hecho
eso sigue suelto, es muy peligroso —insinda con preocupacidon—.
¢No pueden mandar a otra persona?

—No va a pasar nada, preguntaré, intentaré hacer alguna
entrevista a los padres y ya no sera noticia.

—¢éA qué hora coges el tren?

—Iré en el coche. Es un pueblo de dificil acceso. Prefieren pagar
la gasolina y ya. Son cinco horas, ya lo he mirado, pero no hay
problema, me gusta conducir.

—Bueno —Darlene le coge la mano y le da unas caricias—,
aprovecharemos el dia de hoy.

Un Citroén C4 rojo coge las curvas de una carretera estrecha en
las montanas. Cuando Laura atraviesa la niebla que sube por la
carretera, contempla con deleite el precioso paisaje montafnoso
otonal. Poco a poco el bosque va devorando a las montanas vy la
carretera se transforma en un denso camino de tierra rodeado de
arboles rojizos por el otofo, musgo y rocas. La humedad se cuela a
través del cristal del coche. Sigue adentrandose unos kildmetros



mas, pero cree que se ha perdido, el GPS le pone en pantalla que ha
llegado y apenas tiene una raya de cobertura. Entonces escucha los
sonidos de las campanas de un rebafo de ovejas. Detiene el coche y
un mar blanco de animales la rodea con indiferencia y sigue su
camino como si fuera otro arbol mas. Al final, guidndolas, aparece
un hombre, que parece mayor de lo que es, la ropa hace mucho,
reflexiona, si fuera de traje podria ser uno de sus compafieros de la
redaccion. El hombre lleva una boina, un chaleco encima de una
camisa y unos vaqueros azules muy gastados y sucios. Va
acompanado casualmente de un pastor vasco, pero de cuatro patas,
con el pelaje cobrizo y con la lengua fuera.

—iPerdone! —llama la atencion del pastor.

El se acerca a la ventanilla del Citroén.

—Hola, ésabe como puedo entrar en Herri Gorria?

—Si, claro, guapa —el hombre la estudia de arriba abajo con una
mirada que le da asco a ella, pero mantiene una sonrisa falsa y
espera que el tio siga hablando— es por ese camino, pero cuidado
con el lodo, se le puede atascar el coche. ¢éSe muda al pueblo?

—No, paso un par de dias con mi marido, me han dicho que el
pueblo es muy bonito.

Su experiencia le ha dicho que es mejor decir que esta con un
hombre, antes que decir la verdad, que va a estar sola en una
habitacion de hotel, ya otras compafieras han sufrido el ser sinceras.

—Puede ser, sera que lo tengo ya muy visto.

—Gracias —corta ella rapidamente la conversacion—. Que tenga
un buen dia.

Sin perder tiempo mete primera y se aleja.

Aunque lleva botas de campo, le cuesta evitar hundirse en el
barro al llegar a la entrada del pueblo, la maleta ya se ha ensuciado
y la arrastra sin cuidado. Dejo de importarle cuando casi se cae en el
fango por llevar la maleta en volandas. Todos los charcos son rojos,
lo cual hace que se inquiete mas y se pregunte dénde se esta
metiendo.

Las miradas se clavan en la extranjera al entrar en el pueblo,
parece que ha llovido sangre porque todas las casas estan
manchadas de un color rojizo, otras directamente estan pintadas de



rojo. Camina hacia el interior del pueblo, algunos hombres mayores
en un banco cuchichean al verla, todo el pueblo parece sucio, las
superficies estan cubiertas de un polvo rojizo. En el camino ve a un
hombre mayor que lleva a la espalda una cesta con lefia y no pierde
la oportunidad de acercarse a él y preguntar.

—Buenas, ésabria decirme dénde esta el hostal?

El hombre apenas se para y se fija en ella de reojo.

—Joan pikutara —responde en euskera y continla su camino.

Ella no lo comprende, pero no parece que fuera un tono
amigable. No le da mucha importancia y sigue caminando. Se va
fijando en los sitios que parecen importantes, comercios y edificios
grandes, lo cual le sorprende, ella esperaba un pueblo pequefo y es
bastante grande para estar apartado. Camina hasta que llega a una
gran plaza con una fuente en la que un nifio con alas de angel vierte
un agua sucia y rojiza desde una vasija. En esa plaza ve por fin el
cartel del hostal, es como los antiguos, de madera vieja, sujeto por
dos cadenas oxidadas y las letras emborronadas por el paso del
tiempo y el clima. «Hostal Amets Kateatua».

—Hogar dulce hogar —suspira desilusionada Laura.

Abre la puerta de madera que chirria levemente y al otro lado
encuentra un chico joven de apenas treinta anos que observa
embobado un portatil en el mostrador. EI muchacho deja lo que esta
haciendo cerrando el portatil rapidamente y la recibe con una calida
sonrisa.

—Buenas, bienvenida.

—Hola, tengo una habitacion, a nombre de Laura Santos.

—Claro, un momento.

Laura se fija en el lugar mientras el chico busca en una libreta
negra su nombre. El hostal no esta tan mal por dentro como le
parecio por fuera. No es un hotel cinco estrellas, pero esta limpio,
parece acogedor y lo mas importante no tiene frio dentro.

—Tengo una Laura Santana.

—Santos tendria que ser —se preocupa ella.

—Tranquila, es su habitacion, no hay otra reserva, ya esta
corregido, mi madre lo habra apuntado mal, estd ya mayor —le
responde con una sonrisa.



Le paga dos dias y rellena el papel con sus datos.

—éQué viene de vacaciones?

—No, soy periodista, vengo por lo del chico.

—Ah, si, una desgracia.

—¢éSabe donde podria encontrarlo?

—Pregunte en el hospital, se lo llevaron alli y alli sigue. Tome —le
da las llaves de la habitacion—. Le ayudo con la maleta.

—Oh, no hace falta.

—Insisto —coge la maleta con una sonrisa—. Es mi trabajo.

Ella le deja. Parece que al menos hay una persona simpdtica y
amigable en este pueblo. Caminan por un pasillo hasta la habitacion
numero cuatro, el chico le abre la puerta, entra y deja la maleta a un
lado. La habitacidén es grande, pero tiene una horrenda lampara de
arana, un escritorio y un bafo. Hay un poco de polvo rojo y telas de
aranas en algunas esquinas, no se han esmerado mucho limpiando.

—Bueno, y esta es la habitacion, ahi esta el bafio, si necesita algo
aviseme, estoy aqui al lado. Por cierto, me llamo Aingeru.

—Gracias, Aingeru, oye, équé es ese polvo rojo que esta por todo
el pueblo?

—Ah, claro, se me olvida que a la gente que no es de aqui le
puede parecer extrafio. Es arcilla roja. Vera, este pueblo se dedicaba
antes a la explotacidn de la mina, pero cerraron la fabrica hace afios.

El viento siempre trae polvo, no le recomiendo que se ponga ropa
blanca —se despide el chico con una sonrisa.

Laura empieza a desempacar las maletas, mete la ropa en el
armario y luego se da una ducha. Esa ducha caliente le hace olvidar
por un momento que estd en mitad de la nada, en las montafas y
que mafana tendra que intentar sacar algo de unos padres que no
van a querer hablar con ella. Termina de ducharse, se pone el
pijama y se mete en la cama. Todo este rato no ha sentido nada
raro, pero Aingeru la ha estado observando a través de las camaras
mientras se masturbaba.



CAPITULO 3
¢SOCIOS?

Son las ocho de la mafiana cuando Miguel, con un simple café en el
estdmago y con ojeras de no haber dormido nada, aparca el coche
frente al hospital. Ayer estuvieron todo el dia en el cuartel, ni
huellas, ni sangre del agresor, nada. Hablaron con supuestos testigos
que vieron a una persona con chubasquero pasear de noche por
esas calles, bajo la lluvia. Ninguna descripcién valida. Estaba
demasiado oscuro; la lluvia no me dejo ver nada; no me fijé
demasiado. Eso fue todo lo que consiguieron, aunque todavia les
falta hablar con la chica que entré en la tienda antes de que entrara
el agresor. Pero lo primero es lo primero, si pueden hablar con el
chico y que le describa al agresor no tardaran en encontrarlo.

Se baja y echa un vistazo a la entrada, alli su jefe le espera
apoyado en la pared fumandose un cigarrillo. La cara de Aitor es
inescrutable, no puedes saber si no habia dormido nada o si habia
dormido como un bebé, siempre parecia como uno de esos
detectives de las peliculas de los afios veinte, serio y frio como una



montafa. La cicatriz de su cara tampoco ayudaba a pensar que
fuera una persona amable, atravesaba su mejilla de un lado a otro,
como si un mafioso hubiera intentado hacerle la sonrisa del payaso
con una motosierra. No tenia tanta confianza para preguntarle por
esa cicatriz, ni sabia si queria hacerlo.

—En cinco minutos nos dejan ver al crio —saluda Aitor, después
disfruta con profundidad la Gltima calada del cigarrillo y lo tira al
cenicero encima de una papelera.

Miguel lo sigue dentro del hospital. Suben las escaleras hasta el
cuarto piso, cruzan pasillos blancos como tineles infinitos, hasta que
el sargento se para en la habitacién doscientos doce. Normalmente
habria dos policias de guardia en la puerta del hospital, pero por
falta de personal solo pudieron mandar a Santana y ya esta en su
casa durmiendo. Después de aclarar su garganta, Aitor toca tres
veces la puerta. Tras unos segundos la puerta se abre timidamente y
por ella se asoma una mujer despeinada con los 0jos rojos y
llorosos. Lleva una rebeca y se aferra a un pafuelo arrugado.

—Hola, ées usted la madre de Andoni?

—La mujer asiente sin ganas, se le nota abatida—. Necesitamos
hablar con su hijo, seguramente vio la cara de quien le hizo eso.

La madre sale fuera de la habitacidn y cierra la puerta detras de
ella.

—Mi hijo estd demasiado mal para hablar —tiene voz débil que
enseguida se torna en lagrimas—. No habla, ni siquiera conmigo —la
voz se le entrecorta y entre hipidos continda hablando—. No come y
si alguien lo toca empieza a gritar y llorar.

Era una de las situaciones que le preocupaban a Aitor, con el nifo
en ese estado no pueden sacarle nada, hasta que vuelva a la
normalidad, si es gue después de eso se puede.

—Estd intentando asimilar todo lo que le ha pasado, no se
preocupe, se recuperara ya nos aviso el doctor que podia pasar —las
palabras de Miguel o la mano que le pone en el hombro consiguen
calmar a la sefora un poco.

—déSabe de alguien que odie o se lleve mal con tu hijo, algin
enemigo? —Aitor intenta sacar alguna informacién que les pueda
ayudar en la investigacion.



—Quién iba a hacerle eso, por Dios, tiene buenos amigos y es un
niNo responsable.

—Cuando se encuentre mejor y pueda hablar Illdmenos
inmediatamente. Lo sentimos nadie deberia pasar por esto.

—¢éLo cogeran verdad?

—Se lo prometemos —Miguel se adelanta a las palabras de su
Superior.

Caminan de nuevo por los pasillos infinitos hacia la salida,
teniendo en sus mentes la imagen del chico que han podido
vislumbrar al entreabrir la puerta, una estatua sin vida que miraba al
vacio postrado en la cama mientras caia una lagrima por su mejilla.
Al salir afuera Aitor enciende otro cigarrillo y tras la primera calada
mira al cabo con desaprobacion.

—Chico, sé que tenias buenas intenciones, pero la gente olvida
rapido los buenos gestos cuando necesitan culpar a alguien. Si no
cumplimos la promesa seremos nosotros los malos.

El cabo asiente. Tras unos segundos de silencio le ofrece un
cigarrillo a Miguel.

—No gracias, no fumo.

—Hola, estoy buscando al sargento Aitor —llama la atencidn una
voz al principio de las escaleras.

Los guardias analizan a la desconocida de arriba a abajo mientras
sube las escaleras hacia ellos con una sonrisa. La mujer lleva un
vestido rojo y un bolso negro. Va maquillada, pero sutiimente
excepto por los labios de un carmin intenso.

—Soy yo, ¢y usted quién es?

—Me llamo Laura, soy periodista, voy a llevar la noticia hasta que
atrapen al culpable —se presenta al llegar al final de las escaleras—.
Encantada —extiende la mano al sargento.

—La puta prensa, genial —suspira enfadado—. Estamos
investigando. Fin de la noticia.

Tras las palabras y omitiendo la mano de la mujer, Aitor baja las
escaleras y se sube a su coche.

—Te espero en el puesto —le casi grita al cabo, desde el coche,
después arranca y se va.



Miguel baja los escalones directo hacia su coche, pero la chica lo
agarra del brazo deteniendo su avance.

—Por favor, no quiero que me despidan, sé que habéis hablado
con el chico ¢ha dicho algo?

El contempla sus ojos negros suplicantes y la desesperacidon con
la que lo agarra, como si su brazo fuera un bote salvavidas en el
océano.

—No. Ha salido la madre, no ha dicho nada, el chico todavia esta
en shock —contesta tras pensarlo unos segundos.

—Me podriais dar un teléfono para estar en contacto y si descubro
algo comunicarselo.

—Puede llamar al 062.

—Si llamo a ese nimero me lo cogera el sargento borde y me
colgard. En cambio, usted parece simpatico. éMe daria su ndmero
personal mejor?

Miguel duda. La periodista sabe que la mayoria de los hombres no
se resistiran a darle el nUmero a una chica en apuros que les suplica,
pero por si acaso aprieta el antebrazo del guardia entre sus pechos.

—Prometo solo llamarle para cosas importantes, sé que esta muy
ocupado.

—De acuerdo, apunte —cede él.

Laura guarda el nimero en su movil, y con una sonrisa le ofrece
la mano. El se la estrecha.

—¢Cual es su nombre?

—Miguel.

—Gracias Miguel, no te arrepentiras, seré la mejor socia que
podras tener.

—Eso espero —se despide él con una sonrisa.

Miguel se apresura a ir al cuartel con Aitor; sabe que les quedan
unas aburridas horas buscando entre todas las fichas de los
conocidos del chico.

Esas horas son la parte menos interesante de las investigaciones,
pero son necesarias y, entre la montafa de papeles, buscan algo
que pudiera hacer el chico para darles una pista, alguna pelea,
discusion o altercado. Estan en una sala acristalada iluminada por la
monotona luz de los fluorescentes, mientras ven a través de los



cristales a sus compaferos de un lado a otro, contestando llamadas,
buscando en las pruebas cientificas, viendo el video una y otra vez
por si no han advertido algo. Pero las horas han pasado y no tienen
nada.

Miguel le da un sorbo a su café ya frio y resopla.

—Nada, no encuentro nada. Termind bachillerato y trabaja en la
tienda de sus padres. Es un nino normal, no entiendo nada.

—Vamos a preguntar a sus companeros del instituto, empecemos
por Arantxa Elizalde Garcia, la chica del video, a lo mejor sabe algo.

Aitor se levanta de la silla, pero antes de coger su chaqueta suena
el teléfono de la sala y contesta.

—Joder —Miguel lo observa intentando averiguar qué noticia le
estan diciendo sus compafieros a través del teléfono—. ¢Y cdmo ha
pasado? Vale, gracias —el sargento cuelga—. Parece ser que Andoni
se ha tirado por la ventana del hospital y ha muerto.

El cabo se queda sin palabras y agacha la cabeza. Su Unico
testigo ya no podra ayudarles, una familia destrozada a la que le
hizo una promesa que cada vez ve mas dificil cumplir. Aitor ve en el
rostro del chico el agobio vy la tristeza.

—Sé que es complicado, pero tenemos que continuar, el tiempo
va siempre en nuestra contra. Vayamos a ver a la chica, puede que
dé algo de luz —le pone una mano en el hombro.

Laura se ha puesto cdmoda en la cama con el portatil en las
piernas, se ha pateado todo el pueblo buscando informacién, pero
no ha sacado mucho. Con lo que tiene se tendra que ir manana,
pero entonces le llega un mensaje al WhatsApp, es Miguel: «Andoni
se ha suicidado tirdndose por la ventana del hospital, un cuarto piso.
Parece que cuando se quedd solo un momento rompid la ventana
con una silla y se tird. Hay un video, pero eso ya no te lo voy a
pasar, me parece faltarle el respeto a la familia». Y ella le da las
gracias a su nuevo socio.

Ahora si tiene algo que escribir y un video que encontrar.

Miguel deja el mdvil, esta vez van los dos juntos en el coche.
Observa por la ventana el paisaje y ahora repara en que han estado
todo el dia encerrados, y ya el sol estd dando sus Ultimos rayos. Tras
unos diez minutos en coche, un poco alejado del pueblo, llegan a la



casa. La casa de los Elizalde es enorme comparada con cualquier
casa humilde del pueblo. Tiene un jardin muy bonito, cuidado e
iluminado con pequenos farolillos. No esperaba menos, siendo su
padre el duefio de la empresa que construyd el hospital y todas las
edificaciones del pueblo en el auge de la cantera. Cuando Miguel
llegd al pueblo le sorprendi®é el nimero de casas, que hubiera
hospital y tantas construcciones que no corresponden a un pueblo
pequefio como Herri Gorria. Luego, cuando se cerrd la cantera y la
gente se fue, quedd un hospital muy grande medio vacio y muchas
casas abandonadas. Un gigantesco pueblo fantasma.

Los guardias cruzan por el camino del jardin hasta la puerta de
madera rojiza con un ledn dorado de aldaba. El sargento golpea el
ledn un par de veces contra la puerta, el sonido retumba en un eco
a través de la puerta; por la reverberacion del golpe se dan cuenta
de lo grande que es la casa por dentro y escuchan cdmo unos pasos
lentos se acercan a la puerta. Les abre la madre de Arantxa
conteniendo las lagrimas. A diferencia de la madre de Andoni, ella
no lleva una simple rebeca, tiene una blusa rosa de seda y un
pantaldn grisaceo fino de lana.

—éQué quieren?

—Queriamos ver a su hija, tenemos que hacerle unas preguntas
—Aitor va al grano.

—Se ha ido con sus amigas, después de lo que le han hecho a
Andoni. Pobre chico, lo mal que lo tiene que estar pasando su familia
—comenta la mujer.

Miguel evalla a Aitor con los ojos para ver si da el visto bueno a
comentar la Ultima informacidn sobre el chico.

—¢éPodria decirme donde estda? —pregunta Aitor respondiendo a la
duda del cabo—. Ella fue la Ultima persona aparte del asesino en
verlo, puede que Andoni le dijera que esperaba a alguien o algo que
le preocupara.

—No sé ddonde estd, estaba triste y dijo que volveria tarde. Pero
puedo llamarla para preguntarle —sugiere ella.

—Gracias.

Los agentes esperan pacientes mientras la madre llama al movil.



El mévil de Arantxa suena en el bano del bar. El Ilargi Disco Bar es
una de las construcciones de sus padres. «Los trabajadores también
tienen derecho a divertirse», decia. Alli van los jovenes a beber y
bailar, aunque también hay cuarentones emborrachandose y mirando
a las ninas bailar. A ella le gusta ese bar porque nunca tiene que
pagar. Se fija de reojo en la pantalla de su movil, pone «Pesada», es
su madre, asi que sigue pintandose los labios. A su lado esta Zuria
haciéndose la raya del ojo. Detrdas estan Itziar y Antia con los
moviles mientras suena Wrecking Ball de Miley Cyrus, Itziar ha
puesto la cancion en YouTube.

Zuria también se fija en el mdvil de Arantxa y ella le responde a la
pregunta que tiene dibujada en su cara.

—Es mi madre, sequramente para preguntarme otra vez si estoy
bien por lo de Andoni.

—Muy fuerte, équién le haria eso? —pregunta Zuria.

—¢éHabéis visto lo grande que la tenia, qué desperdicio? —
comenta Antia, a la que también le llegaron las fotos y el video.

Itziar le da un codazo a su companera por el comentario
desafortunado.

—Antia, que Arantxa salia con él.

Arantxa termina de pintarse los labios, sin ningln gesto ante el
comentario.

—No salia con él, solo me lo tiré alguna vez, no os preocupéis —
aclara después de presionar sus labios secando el labial.

—¢Los polis os han preguntado algo ya? —pregunta Itziar.

Las demas niegan.

—OQOjala me interrogue el nuevo —Zuria busca miradas complices
en sus amigas mientras sonrie picara—. A mi no me importaria que
me esposara.

—La verdad es que esta bueno —confiesa Itziar.

Le suena una notificacion del WhatsApp a Antia y sus ojos se
abren como platos y se le escapa un:

—iHostias!

—éQué te pasa? —interroga intrigada Itziar al ver la reaccion de
SuU amiga.

—Se ha suicidado... Hay un video.



Todas se giran a Antia. Zuria e Itziar se acercan a ver el movil. En
el video se ve como Andoni esta sentado en la ventana rota de su
habitacion y tras unos segundos se tira cuatro pisos al suelo de
cabeza.

—iCOmo que se ha suicidado? —repite Arantxa, visiblemente
nerviosa.

Seguido le quita el mévil a Antia y mira el video. A los pocos
segundos las lagrimas hacen que se le corra el rimel. Todas se miran
preocupadas. Tras terminar el video deja el mdvil en el lavabo, coge
su abrigo rojo y se va.

—iArantxa, espera! —intenta pararla en vano Itziar.

Sale afuera, ya es de noche, las calles estan iluminadas solo por
unas pocas farolas. Se arrepiente de haberse puesto la falda mona
pero corta, con las medias negras finas con dibujos de flores cuando
el frio viento le da la bienvenida. Se abraza mas al abrigo para evitar
que el poco calor corporal escape. Pasa frente a un borracho en
mitad de la calle.

—iGuapa!, vente a beber conmigo, te invito a lo que quieras —
ofrece el borracho con una sonrisa.

Arantxa pasa de él y aumenta su velocidad lo poco que le dejan
los zapatos negros de tacén. Cuando mira de reojo para atras ve que
el borracho empieza a seguirla y llamarla.

—iEspera, guapa! —grita desde atras el hombre.

La joven empieza a preocuparse, su pulso se acelera y mira
alrededor. No hay nadie en la calle. Ese tio puede apunalarla y nadie
lo veria. El pensamiento arraiga en su cabeza, un escalofrio le
recorre el cuerpo y sus musculos se tensan como un conejo al ver a
un lobo.

Se plantea si quitarse los tacones no solo para correr mas, sino
porque sus tacones suenan en el silencio de la noche como si llevara
un cencerro anunciando su camino. Da gracias cuando ve unos
callejones y se mete por ellos rapidamente para perder de vista al
borracho.

Suspira aliviada y se tranquiliza. Ve cdmo el borracho se da la
vuelta y se va. Sus musculos se destensan y su respiracion se



normaliza justo cuando nota como alguien por detras le pone un
pafnuelo en la boca y le sujeta los brazos.

Intenta gritar, pero sus gritos no escapan del guante de cuero
azabache que le tapa la boca. Intenta zafarse, pero su fuerza no
supera a la del agresor que no se inmuta ante los codazos que le
propina.

Poco a poco pierde la fuerza, las patadas y los codazos se
convierten en suaves golpecitos, se le cierran los 0jos y cae
inconsciente.



CAPITULO 4
ARANTA

Arantxa abre los ojos, esta aturdida, tiene la boca seca y le duele la
cabeza como si tuviera la peor resaca de su vida. Intenta saber
dénde estd, alrededor hay un bosque, todavia es de noche y tiene
una especie de mascara y una mordaza en la boca. Cuando mueve
su mano para intentar quitarsela nota que también esta atada de
manos y pies. Sus sentidos empiezan a volver y nota el aire frio
acariciando su cuerpo desnudo, esta boca abajo, sobre lo que parece
un colchdn sucio.

Grita, pero apenas emite sonido, se intenta mover, pero es inutil,
esta bien atada. Entonces, escucha unos pasos en la hierba
acercandose y alguien se pone a su lado. Mueve la cabeza con
esfuerzo para intentar ver quién es, ve a una persona encapuchada
al contraluz de la luna, con el rostro envuelto en sombras. El
desconocido coge su mano y usa su huella para desbloquear su
teléfono como si cogiera algo que le pertenece.



—Tienes a tu madre como la pesada, eso no habla bien de ti. Pero
bueno, no queremos que se preocupe la mujer. «Mama, voy a llegar
tarde, no me esperes, tengo poca bateria» —cita el chico mientras
escribe.

Luego saca la tarjeta SIM, la rompe y apaga el movil.

Eso termina de despertar a la chica y darse cuenta de lo que esta
pasando, de que este chico tiene que ser el que torturé a Andoni y
el miedo llega a la vez que sus lagrimas. Empieza a suplicar palabras
inteligibles que solo escucha ella.

—Bueno, Arantxa, sé que te encantan las fiestas y la diversion. He
preparado una solo para ti.

De la mochila, el secuestrador saca una caja grande de condones
y la pone detras de ella, al lado de sus piernas.

—Te he comprado una caja de cien; no quiero que le contagies
nada a nadie.

Luego saca un movil y le hace varias fotos.

—\olveré cuando empiece la fiesta —se despide.

Arantxa lo ve alejarse hasta entrar en el bosque y lejos de sentir
alivio por su marcha, no para de darle vueltas a sus Ultimas
palabras, que se han enredado en su mente como una hiedra
venenosa.

Un grupo de tres adolescentes caminan por el sendero del
bosque, iluminado por la luz de la luna y las linternas de sus
moviles.

—¢éDe verdad te vas a creer esto? —le pregunta el Gltimo chico al
primero de la fila.

—Estamos al lado, si es mentira pues nos vamos a la discoteca —
responde el primero.

—No perdemos nada, ademas hay un montdn de guarras que les
va eso —agrega el segundo.

Suena una notificacion del mévil y el primero se para en seco.

—Tios, han subido una foto —les ensena el movil a los demas.

Los demas se acercan y se sorprenden al ver la foto que han
subido, la foto es de Arantxa atada y desnuda en el colchdn, han
tenido que censurar algunas partes.



—Joder, esto es aqui —dice el tercero.

—Mira, ahi esta —El segundo de los chicos sefiala a un claro en el
bosque, en el que el cuerpo palido de la chica brilla bajo la luz de la
luna.

Los chicos se acercan mas rapido. No hay nadie mas aparte de
ellos. Ven a la chica a cuatro patas, atada con cinta americana tanto
las piernas como los brazos. La cinta le ha dado varias vueltas al
colchdn, dejando a la chica unida a él. Los chicos empiezan a reirse
y hacer fotos, lo que mas les llama la atencidon es la mascara
sadomasoquista que le cubre toda la cabeza dejando ver solo la
boca y los o0jos. En la frente tiene un papel escrito a ordenador y
pegado con fiso que pone: «Fdllame soy tu puta». Cuando Arantxa
ve a los chicos les pide ayuda, pero la mordaza, una bola negra en la
boca, hace que cuando intenta hablar lo Unico que salga de su boca
sea baba. La imagen divierte mas a los chicos que empiezan a
hacerse selfies al lado de la chica babeando. El primero que iba en la
fila, se anima a meterle mano. En ese momento, Arantxa intenta
forcejear e intentar evitar lo que sabe que va a suceder, sus
forcejeos se ven como simples balanceos de su culo. No entiende
cdmo no la desatan al verla atada y amordazada.

Pero ellos solo ven como mueve su culo excitada y los sonidos
inteligibles que emite son interpretados como gemidos de placer. El
que la estaba manoseando se baja los pantalones, se pone un
conddn y empieza a violarla. Las lagrimas de impotencia caen de los
ojos de Arantxa, sumadas al dolor de la penetracion. Intenta relajar
Ssu cuerpo, para no sufrir desgarros, contemplar la oscuridad del
bosque, poner la mente en blanco y pensar que no esta ahi. Pero
entonces lo ve.

iEse hijo de puta!

El encapuchado esta espiandola fijamente entre los arboles,
protegido por la oscuridad. Ella se desmorona, convirtiéndose en una
mufeca sin vida que ha aceptado un castigo divino. Se le ocurre
golpearse la cabeza hasta quedar inconsciente, pero el suave
colchdn no se lo va a permitir. Todo parece macabramente calculado
para que sufra cada segundo.



El tercer chico de la fila, el incrédulo, coge el mévil y hace una
llamada.

—Jon, diles a estos que es verdad, loco, que la tia esta aqui
desnuda con una caja de condones —tras una pausa y una mueca
de enfado—. Mira las fotos que te he pasado, gilipollas.

Desde lo profundo del bosque el encapuchado observa con unos
prismaticos como empiezan a llegar cada vez mas hombres. Las
luces de sus mdviles los iluminan como si llevaran velas, emergen de
la oscuridad del bosque y forman una fila espectral que evoca a la
Santa Compafia. Mas de treinta varones de diferentes edades
aguardan su turno para violar a la chica.

Guarda sus prismaticos en su mochila y, con meticulosidad, limpia
el mévil de Arantxa con un pafiuelo, borrando cualquier rastro de
huellas. Lo lanza a unos metros de distancia, dejandolo caer en la
penumbra del bosque. Echa un Ultimo vistazo atrds antes de
desaparecer en la espesura y dejarse tragar por la oscuridad.

Las siguientes horas son una sucesion de desconocidos que usan
su cuerpo como si fuera un objeto, al principio intenta resistirlo, pero
al final su cuerpo sufre una paralisis debida al terror.

Son las cinco de la mafiana, todavia la penumbra es la duena del
cielo, solo quedan dos chicos en el claro. Uno esta esperando al otro,
que esta todavia enganchado a Arantxa. La chica ya no hace ruidos,
esta con los ojos abiertos y con la mirada ida en la profundidad del
bosque. Tras las Ultimas embestidas, el chico termina eyaculando,
tira el conddn a un lado y se pone los pantalones.

—\Vamos, que ya me quiero ir a dormir.

—Espera, que decian que el Ultimo la tenia que desatar. La desato
Y NOS vamos.

El chico saca una navaja de su pantaldon vaquero y corta la cinta
americana liberando a la chica que simplemente se deja caer sin
fuerzas en el colchdn mugriento lleno de su sangre y con su orina.

—La zorra no solo se ha esperado a tener la regla, sino que se ha
meado encima, no sé cdmo no te ha dado cosa meterla ahi.

Los chicos se van.

Con el tiempo Arantxa consigue reaccionar y con esfuerzo
consigue quitarse la mordaza con lo que hace que respirar no sea un



esfuerzo y puede cerrar un poco la mandibula, pero no del todo
debido al dolor que siente. Se quita la mascara sadomasoquista y
camina hacia donde se fueron los chicos, pero al segundo paso cae
al suelo, tiene las piernas entumecidas y esta tiritando. Si se queda a
esperar que sus piernas reaccionen, algo le dice que morird. Asi que
hace un esfuerzo y alza las manos en la hierba himeda llena de
rocio y tira. Poco a poco se va arrastrando, omite la sangre que cae
por sus piernas, el dolor y el frio. Desde hace rato no es ella, su
cerebro esta desconectado, su cuerpo lo mueve su instinto de
supervivencia.

Jorge se despierta a las cinco de la manana para trabajar con su
mujer Alicia en el campo, tiene que dar de comer a los animales y
recoger los erizos de los castafios que ya han caido. Ya a sus
sesenta anos la pareja lo hace por gusto, les gusta el campo y los
animales, asi que, aunque sus hijos y nietos lleven el campo, saben
que los animales y las castafas son asunto de los abuelos. Los dos
desayunan café con dos buenas tostadas de manteca. Para las seis
ya se han subido en el viejo Nissan Patrol y van camino al campo
escuchando las noticias de la radio. Una mafhana cualquiera para
ellos.

—Jorge hori orein bat da? [éJorge eso es un ciervo?] —le sefala
Alicia al fondo de la carretera.

El hombre frena y ve en mitad de la carretera a una chica
desnuda, llena de barro, cortes y sangre seca en sus piernas que
esta cruzando la carretera gateando.

—Jainkoa... Alicia Guardia Zibila deitzen du. [Dios... Alicia llama a
la Guardia Civil.]

El hombre se baja del coche y se acerca rapido a la chica mientras
Alicia llama al 112.

—¢éNina estas bien? —le pregunta Jorge, pero hace caso omiso a
sus palabras.

La chica sigue gateando con los o0jos semiabiertos fijados en el
vacio, ahora de cerca el hombre ve que tiene las rodillas en carne
viva, heridas de arrastrarse por la tierra y la boca la tiene un poco
abierta por la que se le cae la baba. El hombre le pone la chaqueta a
la chica y cuando ella nota el tacto de algo se queda parada como



una estatua. El hombre la lleva al coche para resguardarse del frio.
Ella no se resiste y se deja llevar como si de una muneca se tratase.
El hombre la levanta y la lleva andando paso a paso hasta el coche,
cada paso parece que va a desplomarse, asi que Jorge la agarra
fuerte por debajo de las axilas. Al entrar en el coche y sentir la
calefaccién Arantxa no dura ni un segundo despierta, agotada por el
cansancio, la pérdida de sangre y la falta de suefio cae rendida como
un bebé.

El interior del cuartel es un caos. Guardias civiles van de un lado
para otro con chavales esposados, mientras las interrogaciones se
suceden sin descanso. Familias enfurecidas arremeten contra los
guardias, proclamando la inocencia de sus hijos. «Mi hijo no ha
hecho nada malo» es la frase que resuena una y otra vez. Aitor y
Miguel caminan por un pasillo, sorteando el tumulto.

—¢éUna quedada sexual? —pregunta Aitor confundido.

—Si, parece que fue desde una cuenta de Facebook con un correo
falso. Se tomaron el tiempo de invitar a casi todos los hombres del
pueblo. Un matrimonio encontrd a la chica desorientada y desnuda
en mitad de la carretera. Fue llevada a urgencias, tenia desgarros
anales, vaginales, las hemorragias internas por suerte se han
conseguido parar a tiempo y ya no corre peligro.

—Madre de Dios... éDdnde ha sido, alguna casa o propiedad?

—No, en mitad del bosque, el equipo todavia estd recogiendo
muestras de ADN que hay por todos lados, también han encontrado
cerca el movil de la chica, pero sin huellas.

Se paran frente a una puerta, tocan antes de entrar. Es una de las
salas de interrogatorio, la Unica que les han dejado, para poder
tener intimidad. En la sala les espera sentado Iker Arrieta, uno de
los mejores psicélogos que se han podido permitir los padres de
Arantxa. Es experto en psicotraumatologia, viene desde la capital, de
unos cincuenta anos, pelo canoso, vestido con una camisa y jersey
por encima. Se recoloca las gafas, mientras se sientan los guardias y
se saludan.

Después de estrecharle la mano al sargento, el doctor abre su
libreta donde ha anotado todo.



Miguel lo imita y saca un pequeho bloc de notas para apuntar los
detalles importantes.

—éQué le ha contado la chica, doctor?

—Ha sufrido un gran trauma, pero ha ido hablando poco a poco.
Parece ser que anoche, sobre las doce de la noche, volvia a casa y
de camino a casa un borracho la siguid. Huyd de él y entré en unos
callejones.

—¢Ha sido identificado ese hombre?

—Si, era Patxi Pefia, creo que es conocido en el pueblo —Aitor
pone una mueca extrana que Miguel ni el doctor saben descifrar,
pero ese nombre no es indiferente para él—. Ya en el callejon la
chica perdidé el conocimiento. Los informes del andlisis de sangre
confirman que inhald gran cantidad de cloroformo. Luego se
despert6 atada y desnuda en el colchén.

—-¢Y le dijo algo el secuestrador?

—Que él habia preparado una fiesta solo para ella. Después,
parece ser que dejo los preservativos y se fue.

—¢éEntonces no participd?

—Supuestamente no, aunque con tanta gente podria haberlo
hecho y no se daria cuenta.

Los agentes salen de la sala, Aitor esta visiblemente enfadado y
anda rapido, Miguel tiene que aumentar los pasos para alcanzarlo.

—¢Crees que es el mismo?

—Pues claro que es el mismo, a menos que la gente de este puto
pueblo de repente se haya vuelto loca. Hay que buscar en qué
carajos se relacionan Andoni y Arantxa, y pon a todo el cuartel a
ello. Pero ahora vamos a ir tu y yo a un sitio. Puede que sepa donde
esta el cabron detras de esto.

El sétano estd sumido en la oscuridad, solo rota por un pequeno
flexo en una mesa de trabajo de una gruesa madera. Le gustaba ese
sétano, el silencio era religioso, alli aislado del exterior podia
concentrarse de una manera particular. Alli no necesitaba la
capucha, estaba en su casa, podia ser él mismo. Se inclinaba sobre
la mesa cubierta de herramientas y componentes electrénicos. Sus
dedos, agiles y precisos, manipulaban alambres, condensadores y
baterias con una destreza inquietante. El ligero zumbido de la



bateria del soldador de estafio es lo Unico que suena en el espacio,
acompafnado de su respiracion controlada, casi hipndtica.

Cada pieza encajaba perfectamente en su lugar, tal y como
estudid que lo haria, le divierte hacer ese rompecabezas, surgen
pequenos problemas que tiene que ir resolviendo. Tras una semana
de prueba y error por fin parece que ha conseguido fabricar una
pistola taser casera, con suficiente voltaje para paralizar, pero no
matar de inmediato. Controlar el voltaje habia sido lo mas
complicado.

La Ultima chispa de soldadura ilumina el brillo de sus ojos,
revelando por un instante la emocién de crear algo tan complicado
por si mismo. Aunque la emocién dura un segundo, al igual que el
destello, se apaga tan rapidamente como ha aparecido. Porque
recuerda que esta vez no crea por diversidn o para hacer el bien.
Esta vez es para usarlo contra una persona. Bueno, para él no es
una persona, es un monstruo que perdid su humanidad y la
reemplazé por maldad. Desconecta el soldador y se quita los
guantes, dejando que sus manos desnudas acaricien el arma recién
ensamblada.

La alza frente a él, admirando la obra terminada con la calma de
un artista ante un cuadro. Observando que cada pincelada, cada
tono y cada detalle, estan en su lugar. La pistola taser es pequena,
discreta, pero en sus manos se transforma en un instrumento de
control absoluto.

Mide el voltaje, se ha pasado un poco, pero no mataria a una
persona, aungue si le dejaria con quemaduras en la piel, puede que
paralisis, convulsiones y dano cerebral permanente.

Era perfecto.

Ahora solo tenia que probarlo.



CAPITULO 5
MUNSTROA

Laura se levanta temprano, es la costumbre, si no madrugas te
pierdes las noticias. Esa mafhana le llegan de forma inesperada, sin ir
a buscarlas, en forma de mensaje de texto en el que Miguel le
cuenta la violacidon de Arantxa. Tiene mucho trabajo por delante. Se
informa de todo lo que puede sobre la violacién antes de salir y
redacta una breve noticia para su jefe mientras se bebe un café. No
necesita mas, ha acostumbrado a su cuerpo a recibir su dosis de
café y nicotina por la mafiana, y como si de gasolina para un coche
se tratase, le funciona perfectamente para arrancar.

Se viste, un sencillo traje negro que arropa con una gabardina
marrén y un bolso. Sale fuera y pasea por el pueblo, busca gente
para grabar algunas entrevistas, no ha venido con una camara, pero
tiene el nuevo iPhone cinco, el jefe le ha dicho que las grabe con
eso, que graba mejor que sus camaras.

—¢Cree que ha sido una misma persona? ¢O una coincidencia las
ultimas atrocidades que han sucedido en el pueblo?



—No lo sé, la verdad que nunca pasa nada en este pueblo y dos
desgracias asi seguidas da que pensar —le responde el duefio de la
carniceria.

—Eso seguro que es alguno de esos americanos locos —responde
un sefor mayor que estaba con otros en un banco.

—Claro que es uno solo, es el munstroa, se hace pasar por un ser
querido y tortura a los bekatariak, ha vuelto a pasar como hace
sesenta afilos —le responde una anciana que volvia con una cesta de
setas para su casa.

Laura se interesa por lo que ha dicho la anciana.

—¢éPerdone, me podria contar sobre el munstroa, y lo de hace
sesenta anos?

—\Venga a mi etxera, pero nada de grabarme con eso —exige la
mujer sefialando el movil.

La periodista corta la grabacidn y asiente. La sigue, sabe que se
arriesga a perder parte de la manana con esta sefora, sin embargo,
a su olfato periodistico le llega un dulce olor, tal vez no una noticia,
pero le puede contar algo interesante.

Atraviesa el pueblo con la mujer hasta llegar a una casa un poco
apartada, por el camino usa el traductor para corroborar que
munstroa es monstruo en castellano, bekatariak no consigue
escribirlo bien y etxera es casa. Llegan a la humilde casa, en la
entrada hay tres perros de distintas razas, un perro de agua, un
podenco y un pastor vasco. La anciana acaricia a los perros y entra
en la casa. En la puerta hay varios eguzkilores secos. Al abrir la
puerta hace un desagradable sonido chirriante. Dentro la casa es
rUstica, austera y antigua, practicamente esta hecha de madera en
su totalidad. Esta descuidada, es imposible no ver polvo y telaranas
en cada esquina. Como gargolas custodiando la entrada de la casa,
hay dos perros mas tumbados, otro perro de agua y otro pastor
vasco, también hay plantas por todos lados, algunas secas y otras en
macetas de barro, pero sobre todo eguzkilores secos colgados de
cuerdas, puestos en mesas y muebles. La casa tiene un olor extraho
y no muy agradable, una mezcla de perro mojado con hierbas
aromaticas. El olor es como si una persona sudada y maloliente en



vez de ducharse decidiera que echarse colonia es suficiente para
tapar su olor, creando una mezcla aln mas mortifera al olfato.

Vaya, parece que he encontrado a la bruja del pueblo.

—Siéntate, hija. ¢Quieres unas pastas y algo de beber?

—No, gracias, estoy bien. Me tiene intrigada, quiero saber mas
sobre esa historia del monstruo.

Laura se sienta y aprovecha para poner la grabadora del movil y
dejarlo sobre la mesa. Le ha dicho que no la grabe en video, pero
nada de la voz, aunque sabe que esta rozando la ética periodistica al
no decirselo, es simplemente para recordar mejor cada detalle
después. La anciana trae una bandeja de madera con una bonita
tetera de ceramica con dibujos de unas enredaderas y dos tazas con
los mismos adornos.

—Ummm, yo tendria veinticinco urte cuando lo vi —comienza a
contar la anciana mientras vuelca en la taza un humeante chorro de
té aromatico.

—¢Se refiere al Basajaun o a qué tipo de monstruo?

—EZz, ese no era el babeslea del bosque, Zirudien haberse comido
al Basajaun mas que ser él. Lo vi en el basoa, cubierto de /okatza,
sangre, hojas y ramas. Era muy grande; parecia humano, pero sus
begiak eran amarillos y tenia unos adarrak de ciervo.

—¢Le hizo algo?

—No, yo estaba libre de pecado. Pero empezé a castigar a otros
en el herria.

—éComo los castigd?

—Dependia de su pecado, amputaciones, quemaduras,
mutilaciones y heriotza.

—Y cdmo supieron que era el monstruo?

—El cura lo confirmd. La crueldad del munstroa iba cada vez a
mas, ya asesinaba a cualquiera que tuviera oportunidad, asi que
hicimos un sacrificio para que nos dejara en paz.

—éCOmo que un sacrificio? —preguntd Laura con curiosidad—.
¢Mataron a un animal?

—No fue un animalia, fue a una virgen.

La cara de la periodista cambia a un terror absoluto, un escalofrio
le recorre el cuerpo, pero intenta que no se le note en la voz.



—éCémo?

—Yo en ese tiempo ya tenia a mi bebé de dos afios, fue una nifa
a la que sacrificaron.

—Perdona... ¢Es una broma? {Mataron a una nifa?

—éBroma? Ez. Era lo que habia que hacer —alza la voz mientras
da un golpe en la mesa. Sus ojos enfurecidos dejan claro que no le
ha gustado la acusacién de la extranjera—. Si no guztiok hubiéramos
muerto por el munstroa. iGuztiok somos bekatariak en el fondo! ¢Ez
duzu ulertzen? —la mujer se enfada y va alzando la voz cada vez
mas hasta que ya esta gritando.

Los perros empiezan a ladrar alterados por las voces. Laura,
asustada, se levanta bruscamente, coge el movil y va hacia la puerta
sin correr, pero a paso ligero.

—iY todo esto, es porque ha vuelto! iMunstroa itzuli da! —qgrita
como ida la anciana desde la silla.

Logra escapar de la casa, el corazdn le late desbocado, el movil
todavia estd grabando, necesita varios intentos de su mano
temblorosa para parar la grabacién. Todo el camino al pueblo va
paranoica mirando atras, siente que en algin momento la vieja
aparecera detrds con sus perros y la atacaran. Afortunadamente
para ella no pasa nada y consigue calmarse. Cuando llega al pueblo
se sienta al lado de la fuente del hostal y escucha la grabacién una y
otra vez. Hay palabras que no entiende pero que no le sera dificil
sacarlas con el traductor. Tiene que buscar informacidén sobre esas
muertes del pueblo, especialmente sobre la nifa y publicar todo lo
que ha conseguido. Se moja un poco la cara con el agua fria de la
fuente y entra en el hostal para empezar a redactar. Nada mas
entrar escucha el sonido de unas especies de cadenas arrastrandose
tras la puerta del mostrador, que esta entreabierta. Si fuera un dia
normal se hubiera acercado a echar un vistazo, pero hoy ya ha
tenido suficientes emociones y decide darse prisa en escribir la
noticia antes de que le pille la noche.

El sol brilla con intensidad, obligando a Miguel a ponerse las gafas
de sol mientras Aitor aparca el coche a unos metros de una casa.
Han tardado unos quince minutos, la casa parece abandonada, no
tiene cristales rotos, pero si que estan sucios, la madera es vieja y



en partes estd agujereada por las termitas. El cabo no le ha querido
preguntar por el camino pues la mirada de su jefe le daba miedo,
pero ahora tiene que saber algo mas.

—¢éDoAnde estamos?

—Es la casa de ese cabrodn.

El sargento va visiblemente enfadado a la puerta y la golpea con
fuerza.

—Patxi, abra la puerta, Guardia Civil, queremos hacerle unas
preguntas.

No hay ninguna luz y no se escucha nada en el interior, Aitor
intenta abrir, pero la puerta estad cerrada, hace una sefial a su cabo
para que vayan por la parte de atras. La puerta de atras se nota que
la ha hecho el mismo dueno con pequenos tablones de madera
atornillados entre si, la madera esta vieja y la cerradura es un
alambre gordo. Nada impide a Aitor desenredarlo y abrir la puerta.
La mirada de Miguel deja claro que no esta de acuerdo con el
proceder de su jefe, pero calla.

Entran en la oscura casa, por la que apenas entra un rayo de sol
por las gruesas cortinas de tela. Abren las cortinas para que entre la
luz y ven la pocilga en la que vive ese hombre: tiene latas de
cerveza tiradas por todas partes, una pila de platos sucios y tres
bolsas de basura que se le acumulan parecen ser las causantes de
ese horrible hedor que se ha instalado en toda la casa.

Aitor empieza a rebuscar por los muebles y los rincones, Miguel
esta en el saldén perdido, no sabe por donde empezar a buscar, pero
su jefe le llama, parece que él si ha encontrado algo. Va hacia el
dormitorio, cuando el sargento lo ve aparecer por la puerta, le
sefala en la mesita de noche un monedero rosa de Chanel. Saca un
boligrafo y lo abre sin dejar huellas, ven el DNI de Arantxa, se
miran, sus 0jos dicen: «Lo hemos encontrado».

—No te preocupes, aunque no esté aqui, sé dénde encontrarlo.
Trae una bolsa de pruebas del coche —ordena Aitor.

Después de recoger la prueba y registrar con mas cuidado la casa
vuelven a la comisaria a registrar la prueba. Cuando vuelve del
registro Aitor esta sentado con un café y otro para él.

—\en, siéntate aqui.



Miguel, confuso, no entiende por qué pierden el tiempo ahi y no
puede evitar preguntar.

—¢éPor qué no lo buscamos?

—Sé perfectamente donde va a estar, pero hay que hacer tiempo,
todavia es muy pronto.

Asiente y obedece la orden.

—¢éDe qué conoce a Patxi? —se anima a preguntar el cabo.

—Desde pequefo, siempre molestaba a las chicas y causaba
problemas. Alguna vez me peleé con él.

—lY de repente organiza esto contra esa chica? ¢Qué motivo
tendria?

—No intentes entender por qué un monstruo o un loco hace lo
que hace, no tienes que comprenderlos ni empatizar con ellos,
tienes que evitar que actien o detenerlos si ya han actuado.

Miguel asiente y le da un sorbo al café humeante, agradeciendo el
calor en sus manos. Todavia no se acostumbra a que anochezca tan
pronto ni a como la temperatura cae en picado antes de que se
apague el Ultimo rayo de sol.

Cuando terminan el café, el cielo ya empieza a tefiirse de sombras
y es hora de salir.

El paisaje azulado se despliega mientras Aitor conduce por las
carreteras campestres, donde el sol se esconde lentamente tras el
horizonte. Las luces calidas de las casas contrastan con la penumbra
creciente, ofreciendo una calma peculiar. En el asiento del copiloto,
Miguel revisa su movil. Laura acaba de publicar un video desde el
hotel, comentando las Ultimas noticias con micréfono en mano.
Miguel no puede evitar ver el video, mientras el coche avanza por la
oscuridad creciente: «Esta mafana se ha encontrado a Arantxa
Elizalde Garcia de veinte afos desnuda en mitad de la carretera, ha
sufrido abusos sexuales por parte de un grupo de jovenes, parece
ser que los chicos no fueron quienes la drogaron y la ataron, sino
que alguien previamente la atd y cred un evento sexual a través de
Facebook, al que acudieron muchos de los varones del pueblo. La
Guardia Civil esta interrogandolos a todos, creen que uno de ellos
podria ser el que la atd y cred el evento. Otros creen que puede ser
el mismo psicopata que atacd a Andoni Zafartu hace tan solo un dia.



Otros se remontan a una antigua maldicidon que asold al pueblo hace
sesenta anos, el regreso del Munstroa».

Aitor frena bruscamente en mitad de la carretera.

—éQuién cono acaba de decir eso? —pregunta al escuchar la
ultima frase.

—La reportera.

—Como siga diciendo tonterias el pueblo se va a llenar de mas
paparazis —continla conduciendo enfadado por la carretera—,
ademas qué sabra ella del pueblo, y menos de hace sesenta afios,
eso solo confunde y asusta a la gente.

—Bueno, es verdad que la gente estd comentando lo del
monstruo, solo hace su trabajo.

—Su trabajo es echar mierda para que la gente la siga leyendo, es
lo Unico que le importa a un periodista. Seguro que habla maravillas
de sus amigos los guardias que estan intentando hacer algo —se
burla irdonicamente Aitor—. Solo quieren sensacionalismo y hacer que
la gente no confie en nuestro trabajo. Busca, ya veras que
encuentras algo.

Miguel lee el articulo buscando algo sobre ellos y cuando por fin lo
encuentra lo lee en voz alta.

—La Guardia Civil sigue buscando al culpable, todavia no ha
detenido a nadie ni tienen sospechosos, parece que dan palos de
ciego.

—Qué te habia dicho.

El coche se para suavemente en un descampado.

—Hemos llegado.

Salen del coche frente a un pub nocturno de carretera, estan
cerca del pueblo en direccién norte. Un gran cartel de nedn en el
que se lee «Bar», con el simbolo de una cerveza, ilumina los
alrededores con un tono morado. Si Miguel no hubiera estado
absorto en su movil, lo habria visto desde varios kildbmetros atras.

Entran en el bar, sus ojos recorren el lugar en busca del
sospechoso. El local esta lleno de gente de todo tipo: chicas jévenes,
moteros, borrachos, sefioras y ancianos jubilados. Incluso ven a
algunos companeros de descanso en una mesa. Si el Ilargi Disco es
el bar de los pudientes, donde una cerveza cuesta un rindn, el bar



de Inaki es el refugio de quienes no quieren ver a los terratenientes
ni a los pijos del pueblo, aquellos que han hecho fortuna
vendiéndoles sus casas y explotandolos en sus empresas. Ninguno
de los presentes gastaria nunca ni un euro en el pub de los ricos.

Una joven camarera los atiende en la mesa al lado de la ventana
en la que se han sentado.

—éQué vais a tomar?

—Dos canas.

—La mia sin alcohol —anade Miguel, que si le importa beber
estando de servicio.

La camarera se va y los dos guardias miran a la barra, donde han
localizado al sospechoso. Cuando Miguel se levanta para arrestarlo,
Aitor lo para.

—Espera, puede que lo pillemos con las manos en la masa. Mira.

En la barra Patxi coge el teléfono y manda un mensaje «no puedo
ir esta noche, estamos muy liados». Una adolescente muy
magquillada y con un gran escote se apoya en la barra a su lado.

—Se te ve triste, ite puedo ayudar?

—Claro, un poco de conversacion no viene mal.

—Bueno, yo estaba pensando en otra cosa. Este sitio es un rollo,
no me dejan beber —se queja la chica abrazando su biceps—. Me
llamo Edurne, éy ta?

La camarera llega con las cervezas y Aitor invita. Los dos miran
como Patxi y la chica tontean en la barra.

—éQué es eso de la maldicion y lo del monstruo? —le pregunta
Miguel.

—¢Estas bromeando, no? —levanta la cara y lo mira muy serio.

—No, ya sé que los monstruos no existen, pero quiero saber la
historia.

Aitor contempla en silencio la espuma de su cerveza y busca las
palabras para contar lo que pasé hace sesenta anos.

—En los sesenta empezaron a aparecer victimas de tortura, un
hombre al que le cortaron la lengua, a otro al que le cortaron las
piernas, una chica a la que le llenaron el cuerpo de rajas y violaron,
etcétera. Yo no habia nacido, pero lei los informes, empezaron a



decir que un monstruo procedente del bosque estaba castigando al
pueblo por sus pecados, tonterias que ayudo el cura a propagar.

—éCémo acabd?

El sargento mueve el final de la cerveza y la termina de un trago.

—Los del pueblo asesinaron a una nifa pequena como ofrenda o
algo asi —Miguel lo mira incrédulo—. El cura les comio la cabeza de
que la Unica manera de deshacerse del monstruo era dandole a una
virgen en sacrificio, se detuvo a los participantes y ya no hubo mas
incidentes. El cura se pudrié en la carcel.

Miguel agacha la cabeza y digiere la historia que acaba de
escuchar.

—Los crimenes son parecidos, écrees que es un imitador?

—déImitando crimenes de los que nadie se acuerda? No tiene
sentido. Entonces eran otros tiempos, no es lo mismo. Ademas, équé
quieres, que la paranoia consuma a la gente? —le regana Aitor por
lo bajini.

Miguel asiente dandole la razén y luego el sargento le sefiala con
la cabeza a la barra.

—\Vamos, se mueven.



CAPITULO 6
CALUMNIAS

Patxi sale del pub con Edurne, seguido de cerca por los guardias. Se
sube a su viejo Fiat Panda y arranca. Ellos lo siguen por las oscuras
carreteras a una distancia prudencial, Aitor solo ve las luces del
coche a lo lejos, arboles que le delimitan el camino y a los
asustadizos animales que se esconden en el bosque al iluminarlos
con los faros.

A Miguel le llega un WhatsApp:

Laura Periodista

Hola, soy Laura :D
¢Tenéis alguna pista de lo de la chica? éSabéis si tiene relacidén con lo

del chico?
Estoy terminando el articulo para mafana, por si puedo afadir algo.

En el que nos pondras de inutiles otra vez?

iOh venga ya! No seas dramatico, yo no he dicho eso :(



He dicho que no tenéis pistas, o al menos no queréis compartirlas, no
puedo poner cosas que no sé.

Bueno...
Entonces te alegrara saber que tenemos un sospechoso.
Mafiana podras hablar bien de la Guardia Civil.

iEso es genial! Estoy en el hostal, mi habitacion es la cuatro, vente
después y me cuentas.

Asi puedes ver el articulo en directo y como hablo bien de ti :P

¢Te parece?

Vale, pero acabaré tarde.

No hay problema, soy un buho :)

Laura cierra la conversacion y llama a su jefe, pone el altavoz
mientras relee el articulo en su ordenador.

—Jefe, soy yo, ¢ha visto el articulo?

—Si, perfecto, esto es lo que queria. Lo de la vieja va a quedar
brutal.

—Me acaba de hablar un cabo que lleva el caso, dicen que van a
detener a un sospechoso esta noche y me va a contar.

—Asi me gusta, camelandotelos —rie a través del movil.

—Calla, calla, era la Unica manera de sacarles algo. Son unos
Secos.

—Recuerda, consigue fotos y detalles de todo, mientras mas
escabroso mejor, mas vendemos, no te cortes.

El viejo Seat Panda se adentra en el bosque y se detiene cerca de
una cabafa. Edurne y Patxi salen del coche riendo y entran en la
cabana. Los guardias apagan las luces del coche y paran el motor,
ocultos por la oscuridad y los arboles, mientras observan como se
encienden las luces en el interior de la casa. Ven las siluetas de los
dos uniéndose a través de los cristales. Bajan del coche y se acercan
sigilosamente a la ventana.

Miran por ella. Edurne y Patxi estan en la cama, desnudandose, a
punto de tener sexo. Miguel le sefala a su jefe una escopeta que
hay sobre la cama y saca su pistola. Aitor duda un momento, pero
termina sacando la suya y haciéndole una sefial con la mano para ir
a la puerta de entrada. El jefe se prepara para abrir la puerta. El



cabo siente el calor de la adrenalina del momento. Un paso en falso
hacia la escopeta y le tendra que disparar. El nunca ha tenido que
usar la pistola en sus dias en Madrid, pero siempre era el primero en
las pruebas de tiro, aunque sabe que no es lo mismo dispararle a un
papel con forma de persona que a una de verdad. Traga saliva y
asiente mirando a su sargento para que sepa que esta listo. Aitor
abre la puerta de par en par sin dificultad como si pasara la pagina
de un libro, no estaba cerrada, Patxi no esperaba visita. Miguel le
apunta con la pistola.

—iGuardia Civil! iQuieto, ponga las manos en alto!

La chica chilla y se tapa con la sabana desconcertada. Patxi se da
la vuelta confuso y nervioso. Por instinto, al estar desnudo, se tapa
los genitales.

—iHe dicho las manos en alto! —Miguel grita mas fuerte.

La chica se aparta como si tuviera miedo de Patxi y va con ellos.
Abraza a Aitor.

—Me trajo aqui y me desnuddé —miente Edurne entre lagrimas.

Miguel se pone visiblemente mas nervioso y agresivo, se acerca al
hombre, le empuja violentamente la cabeza sobre el colchén y lo
esposa sin delicadeza, tirando mas de los brazos de lo que deberia.

—iYo no he hecho nada! —grita entre muecas de dolor.

—Esta detenido por abuso sexual de una menor.

Aitor tiene claro que no es abuso sexual, no tiene que analizar
mucho la situacién para fijarse en el bolso de la chica y al lado unos
ciento cincuenta euros que esta cobrando por sus servicios. Pero se
calla, puede que no esté violando a esta chica, pero tiene que
explicar muchas cosas. Para terminar con sus dudas observa a
Edurne que contempla ya sin lagrimas, embobada la escena.

—Ahora vas a confesar lo de Arantxa Elizalde —le grita el cabo sin
guardar todavia su arma, lo que incrementa el panico del esposado.

—iYo no lo hice, lo juro! —grita con mas miedo que antes.

—Miguel, déjame a mi, vete con la nifa fuera y oclpate de ella,
yo me encargo de él —ordena Aitor con una voz serena guardando
el arma y acercandose a él.

Miguel se tranquiliza, guarda la pistola, coge el bolso y la ropa de
la chica. Luego acompaia a Edurne fuera al coche a cambiarse.



Aitor se sienta en la cama y enciende un cigarrillo, mientras Patxi
se incorpora. El esposado solo se habia fijado en el guardia que le
apuntaba y le gritaba con el arma, al ver ahora al sargento lo
reconoce y el miedo se transforma en odio.

—Qué hijo de puta, équé pasa, necesitas un chivo expiatorio y no
encuentras a nadie al que echarle el muerto?

—Estabas manteniendo relaciones sexuales con una menor y ayer
te vieron piropeando borracho a la chica antes de ser raptada y
violada.

—Siempre has sido igual, abusando de los demas. Desde el
instituto eras el puto maton y fuiste a elegir la profesion perfecta.
éNunca te has arrepentido de ser un cabrén? ¢éTu mujer sigue
teniéndote miedo?

Después de eso, Aitor le pega un pufietazo sin miramientos y le
deja sangrando el labio.

—Tiene derecho a guardar silencio y a no responder a ninguna
pregunta si no lo desea. Tiene derecho a designar un abogado.
Tiene derecho a no declarar contra usted mismo y a no confesarse
culpable.

—No estaba violandola, lo sabes perfectamente. Ahi esta el dinero
que le he pagado por tirarmela.

—Aun asi, ella parece que ahora no dice lo mismo y tienes que
responder a otras preguntas mas importantes.

Aitor coge el dinero de la mesa de noche.

—Ponte algo, que nos vamos a una celda que pone tu nhombre.

Patxi escupe sangre en el bonito suelo de madera.

Miguel esta apoyado en el coche, la nifia ya se ha vestido y esta
en el asiento de delante visiblemente nerviosa, no deja de tocarse
las ufas. Patxi sale esposado por delante con pantalones y con
sangre en la boca.

—Conduce tq, la nifia que vaya delante y yo voy con mi amigo.

Entran todos en el coche. La tensidn se puede cortar con un
cuchillo, Miguel arranca.

—Yo no he sido y lo sabéis, cabrones, me vais a tener que soltar.

Son las Unicas palabras que salen de sus labios en todo el viaje,
se queda mirando por la ventanilla las siluetas del bosque.



Cuando llegan al cuartel, Aitor se lleva al acusado dentro y Miguel
se queda en el coche con la nina.

—éComo te llamas y cuantos afios tienes?

—Edurne, tengo dieciséis.

—No te preocupes, Edurne, ya ha pasado todo, ahora te llevamos
a casa.

—Sefor, éno le dird nada a mis padres, verdad? —pregunta
visiblemente preocupada.

—Tranquila, sé que no es algo agradable de contar, pero deberias
hablarlo con tus padres cuando estés preparada.

—Si, lo haré, gracias.

Aitor regresa y se queda al lado de la ventanilla del copiloto.

—Chica, évas a denunciarlo?

Miguel se gira a su superior con indignacién en su rostro.

—éCOmo? Pues claro que va a denunciarlo.

Pero esperemos a mafiana por la manana después de hablar con
sus padres. Ahora no esta en condiciones.

Aitor suspira y se sienta de nuevo atras. La casa de la chica esta a
unos pocos minutos, al llegar la chica se baja y el sargento también
para volver a ponerse delante. Cuando él se sube la chica comienza
a irse, pero él le llama la atencion.

—Ve por la mafhana al cuartel para poner la denuncia —le informa
a la chica serio.

Edurne asiente y camina hacia su casa.

Cuando la chica esta en la casa Miguel clava sus ojos serios en su
sargento mientras él esta encendiendo un cigarrillo.

—éQué ha sido eso de preguntarle si queria denunciarlo?

—No hemos visto lo mismo, tU has visto una violacion yo he visto
prostitucion.

—déPero qué dice? Tiene dieciséis afilos cOmo se va a prostituir.
Ademas, él le hizo eso a Arantxa, la cartera estaba en su casa.

—Manana cuando lo interroguemos lo veremos —profetiza
visiblemente con dudas Aitor.

—No sé qué mas pruebas quieres.

El cabo arranca el coche enfadado y confuso.



El coche se detiene frente al hostal de Aingeru, Miguel ya ha
dejado al sargento en su casa, no le ha vuelto a decir nada mas, él
se ha fumado un cigarrillo en silencio mientras miraba pensativo por
la ventana, finalmente se ha despedido con un «buenas noches» al
cerrar la puerta del coche. Entra en el hostal para encontrarse con la
periodista. Ya es tarde, no hay nadie en la recepcién. Va por el
pasillo hasta la habitacion nimero cuatro y toca la puerta. Se
arrepiente al instante.

Puede gue ya esté acostada.

Pero ve luz bajo la puerta y oye unos pasos que se acercan. Laura
abre la puerta con un pantaldon de pijama y una camiseta sin
sujetador.

—Has venido, pasa —le recibe ella con una sonrisa.

—Perdon por las horas.

El pasa y siente el calor de la chimenea. Ella se sienta en la cama,
coge el portatil y da unas palmaditas en la cama para que él se
siente a su lado.

—Mira para que te quejes —le ensefa el articulo en el portatil.

—La Guardia Civil, tiene detenido a un sospechoso, pronto diran si
es el que ataco a las dos victimas o si tiene un complice. Gracias al
trabajo del sargento Aitor y a su cabo primero puede que la pesadilla
de este pueblo haya terminado.

—¢éVes? &Y entonces ya ha confesado?

—No, todavia no.

—éQuién es?

—Se llama Patxi Pefia, es un borracho que se encontrd esa noche
con la chica y tiene denuncia previa por violar a una menor.

—¢Y como ha dado la Guardia Civil con él?

—Eso es informacién confidencial no puedo darla.

Miguel repara en los pechos de ella, que se le marcan claramente
con la simple camiseta blanca. Laura se da cuenta. Mierda, piensa él.

—¢Tienes novia? O eso también es informacion confidencial —
pregunta picara.

—No, no tengo novia.

—Bueno, es normal con las chicas que hay en este pueblo.
¢Siempre has vivido aqui?




—No, yo soy de Madrid. Me trasladé hace unos meses.

—Bueno —se levanta de la cama y se gira hacia ella—, me voy, ya
mafana interrogamos al sospechoso y te diré lo que nos cuente.

—Gracias —Laura se pone en pie para despedirlo.

—Buenas noches.

La chica se acerca, parece que le va a dar dos besos para
despedirse, pero le da un beso en los labios. A él le pilla por
sorpresa y no le da tiempo a decir nada mas. Después del beso le
regala una sonrisa y un «buenas noches» antes de cerrar la puerta.
Y él se queda ahi en la puerta como un tonto, sin saber qué ha
pasado. No sabe si tocar la puerta y volver a entrar. Pero la luz de
debajo de la puerta se apaga. Asi que decide volver a su casa,
aungue ya no se puede quitar a la periodista de la cabeza.

—éMe estas escuchando? —alza la voz Aitor— éNo te has
despertado todavia? Ve y tdmate un café, pero te necesito al cien
por cien.

Miguel asiente, pero sus pensamientos estan aun atrapados en el
cuarto de Laura, se dirige a la maquina de café. Necesita centrarse,
despejar su mente, no sabe si el café le ayudar3, tal vez el agua fria.
Avanza por el pasillo distraido. Apenas ha recorrido cinco metros
cuando choca con un hombre.

—Perdon... —se disculpa rapidamente Miguel.

El impacto es brusco, pero el hombre continla su camino
imparable sin responderle. No le da tiempo a verle la cara, pero el
hombre no lleva ropa de un compafiero, no deberia estar ahi. Su
abrigo se abre, revelando una pistola en la funda. Antes de que
Miguel pueda reaccionar, el desconocido desenfunda el arma con sus
ojos llenos de furia. Aitor, esta al otro lado del pasillo, leyendo los
papeles del interrogatorio, ajeno al peligro que se le avecina. La
adrenalina disipa los pensamientos sobre Laura y prepara el cuerpo
del cabo. El cuartel, normalmente un lugar de relativa sequridad, se
convierte en un escenario de potencial violencia.

—iAitor! —grita Miguel, esperando que su voz lleque a tiempo.
Aitor levanta la cabeza, su expresidon de sorpresa rapidamente es
reemplazada por una de alerta.



CAPITULO 7
PATXI

No le queda otra, antes de que ese hombre dispare a Aitor tiene que
disparar él. Miguel desenfunda su arma reglamentaria rapidamente.
Pero su sargento corre hacia el hombre haciendo un aspaviento con
los brazos. Los papeles que estaba releyendo se esparcen por la
habitacion.

—iMiguel no dispares! —grita Aitor.

Si le hubiera visto la cara veria a un hombre canoso con lagrimas
en los ojos. Miguel duda ante el grito, se queda paralizado, tiene al
hombre a tiro. Aitor agarra al hombre y forcejea con él para quitarle
la pistola. Suenan tres tiros. El hombre cae de rodillas llorando.

—Por Dios... Déjame matarlo, lo que le ha hecho a mi pequefia...
—consigue salir de sus cuerdas vocales entre hipidos y lagrimas.

Los tiros han agujereado el techo. El hombre pierde la fuerza y
Aitor le quita el arma. Aparecen dos guardias civiles mas. Miguel
guarda su arma y se acerca. Se da cuenta de que no iba tras el



sargento, queria abrir la puerta del interrogatorio que estaba detras
de él. Miguel lo esposa.

—Meételo en una celda hasta que se calme —ordena Aitor a uno
de los guardias que acaban de llegar.

Luego se gira furioso al otro cabo que esta visiblemente nervioso.

—Salazar, me cago en tu puta madre. iCémo se te ocurre dejarlo
pasar! —le regafa gritando.

—Lo siento mi sargento dijo que tenia una pista...

—iFuera de mi vista! —le interrumpe.

El cabo se va rapido, como si fuera a ser fulminado por esa
mirada en cualquier momento. Aitor se sienta en una de las sillas de
espera e intenta calmarse.

—Y tU casi lo matas, lo que nos faltaba que mataras al puto
alcalde —se dirige a Miguel.

—Pensaba que iba a dispararle, senor —se disculpa Miguel.

—Al que hizo que violaran a su hija, no a mi. No sé qué te pasa
hoy, pero si no estas en condiciones no entres conmigo en la sala de
interrogatorio.

—Lo siento, sefior, estoy bien. Déjeme entrar, por favor.

Aitor enciende un cigarrillo. No puede fumar dentro del cuartel,
pero ahora mismo no esta el horno para bollos, asi que ni Miguel ni
cualquiera que lo viera iba a decir nada. Solo recoge los papeles, los
vuelve a poner en la carpeta y se sienta a su lado a esperar. Cuando
termina y ya se ha calmado, se levanta de la silla.

—\Vamos —dice dirigiéndose a la sala.

Patxi lleva toda la noche en esa sala. A pesar de que la Unica luz
de la sala es un pequeno foco fluorescente sobre su cabeza, apenas
ha podido dormir, porque emite un sonido eléctrico agudo que no
desaparece y le esta volviendo loco. Tiene ropa limpia que le ha
traido su madre. Ha llamado a su abogado, no sabe cuando llegar3,
pero viene desde un pueblo cercano. Tiene hambre, sed vy
cansancio. Sabe todas las baldosas de la habitacidon y le da miedo
mirar su rostro en el espejo grande de la sala, desde el que seguro
esta viendo su sufrimiento el cabréon de Aitor y no quiere darle la
satisfaccion de verlo sufrir. Ha escuchado unos disparos fuera, no
sabe qué esta pasando. La puerta se abre, pero no es nadie a quien



quiera ver. El sargento se sienta frente a él con una carpeta y el
cabo se apoya en la pared con los brazos cruzados.

—Bueno, espero que la noche te haya refrescado la memoria.

Patxi no responde, sigue callado con la cabeza gacha.

—La chica declaré que te vio borracho al salir del bar y que le
dijiste «Guapa, ven que te invito a una copa» —lee del expediente
mientras lo mira—, y ella siguié para delante, la seguiste y entonces
fue atacada. éQué hiciste esa noche, Patxi?

Patxi levanta una mirada de odio y desprecio como nunca ha
tenido. Ni siquiera Aitor le ha visto nunca asi.

—Caminé al bar, estuve alli y luego me fui a casa. En el camino
me encontré a la chica, se le cayd la cartera y la segui para
devolvérsela.

—¢Y se la devolviste?

—No, tuve que vomitar y cuando llegué al callején no estaba.
Pensé que no era buena idea aparecer con la cartera de una chica
que fue violada esa noche. Pero parece que ya han entrado en mi
casa a coger la cartera y dejar todas las pruebas falsas que quieran.

—Bueno, ¢y en casa hay alguien para corroborar a la hora que
llegaste o alguien que estuviera contigo para corroborarlo?

—No.

—Y el jueves, cuando atacaron a Andoni, donde estabas?

—Solo en mi casa.

Aitor se levanta de la mesa, no han sacado nada que no supieran.

—¢Si se comprueba que no soy sospechoso me podré ir?

Aitor se para.

—Si la chica te denuncia iras a juicio, pero si, puede que salgas
bajo fianza. Aunque, yo si fuera tu no saldria, afuera hay gente que
quiere matarte.

Miguel analiza al acusado, percibe algo extrano, le parece que ha
sido sincero, pero también lo vio anoche violando a una menor y fue
el Ultimo que vio a Arantxa antes de ser secuestrada.

Patxi apoya la cabeza en sus brazos vy llora, ya le da igual que lo
vean asi, ha perdido el coraje, parece que el universo ya lo ha
juzgado y sentenciado.



—Y0 no le hice nada —murmura con un hilo de voz, que resuena
con tristeza en la sala.

Miguel lo observa unos segundos dudando y sale. De la sala
contigua sale Leire, que ha estado escuchando el interrogatorio a
través del espejo. Le pidid permiso al sargento nada mas saber que
habian arrestado a Patxi. Se pone firme frente a Aitor y le hace el
saludo militar.

—Sargento, la tarde del jueves, Patxi estuvo conmigo hasta la
noche, se lo juro. Ha mentido por no traerme problemas.

Aitor la mira, no es para él una sorpresa la relacién de esos dos,
aunque le sorprende. Leire es una mujer inteligente y guapa con el
pelo moreno y los ojos cansados, unos cinco anos mas joven que
Patxi, es responsable y su mejor cabo junto con Miguel, no entiende
qué hace con ese borracho putero.

—Le creo, cabo.

Aitor continda su camino. Las dudas que tenian se han ido
incrementando con el tiempo, pero si Patxi no ha sido, hay un
psicopata suelto y en el fondo le da miedo admitirlo.

Miguel no sabia de la relacion de esos dos y ve como Leire ya no
puede aguantar las lagrimas. El solo agacha la cabeza y sigue a su
sargento que entra en su despacho. Cruzando el pasillo ve a Salazar
ayudando a Edurne frente al mostrador, su mirada se encuentra con
la de la chica. Ella desvia la mirada rapidamente, una mirada de
verglienza y continda rellenando la denuncia. Continla hasta el
despacho de Aitor. Ha cerrado la puerta y Miguel toca suavemente.

—éSenor, puedo pasar? —pregunta Miguel desde el otro lado de
la puerta.

—Pasa.

Aitor estd vaciando una petaca de whisky en una taza de café y
Miguel suelta sus dudas.

—Sefior, no sé si Patxi...

—No lo es. Y eso es un problema. Hay que encontrarlo. Busca a
estudiantes que tengan relacién con ellos, empieza por las amigas
de Arantxa ya que no podemos hablar con ella, a ver si consigues
algo. Yo voy a volver a mirar los expedientes por si se me ha
escapado algo.



El cabo asiente y sale. El sargento da un trago a su taza de
whisky y luego coge el teléfono de su despacho.

—Sagasti, necesito que me traigas los expedientes de los nifios de
nuevo. Y traeme el del novato de Madrid.

Miguel va por el pueblo, escucha a la gente hablar del monstruo y
que el borracho de Patxi es inocente. La gente ya no lo mira como
antes, las abuelas no le saludan con una sonrisa y los hombres
evitan mirarlo. Hace una llamada, el mévil comunica. En vez de dejar
un mensaje en el buzén de voz, prueba una nueva funcién que no
ha usado mucho, mandar audios en WhatsApp.

—¢Te pillo bien? Patxi no ha confesado y empiezo a creer que él
no ha sido. He estado pensando que como socia no te estas
esforzando mucho, asi que te voy a pedir un favor. Creo que la
conexion que se nos esta escapando es que puede ser algun tipo de
venganza. Busca qué enemigos puede tener el alcalde que sean
capaces de hacer eso, y si el padre de Andoni y él tienen algln
negocio en comun o algo que los dos pudieran hacer para cabrear a
alguien.

Se sube en el coche y se dirige al parque del pueblo donde se
rednen los adolescentes, con la esperanza de que las amigas de la
chica le cuenten algo que dirija la investigacion a buen puerto.

—Se esta alargando, ya te dije que no sabia cuantos dias estaria
—contesta Laura con el manos libres mientras se viste.

—Si, pero Laura, ni siquiera me has llamado, creo que tienes una
hora al dia al menos para hablar conmigo.

Laura suspira, mientras se abotona la camisa frente al espejo.

—Estamos hablando ahora, éno?

—Por Dios, Laura, porque te he llamado yo, si no a lo mejor
encontraba un mensaje de buenas noches como mucho —le
reprocha Darlene.

—Carino —intenta calmar con su tono de voz suave—. El trabajo
aqui es una locura. Apenas tengo tiempo, y cuando lo tengo, solo
quiero dormir.

—Siempre tienes una excusa —la voz de Darlene suena rota,
entre la frustracion y la tristeza—. Me prometiste que te centrarias,



que estariamos juntas de verdad, pero nada ha cambiado, sigo sola
en esta casa vacia, esperando a tener una vida contigo.

—Esto es temporal, lo sabes.

—El tiempo es lo mas importante que tenemos y cémo lo
gastamos es lo Unico que podemos elegir. Pero tu ya tienes claro en
qué gastarlo, te dejo seqguir trabajando.

Darlene cuelga el teléfono. Laura se queda mirando su reflejo en
el espejo. Sus o0jos, normalmente llenos de determinacién, ahora
mostraban un rastro de incertidumbre. éDarlene estaba exagerando?
¢0 estaba siendo de verdad tan egoista? Coge el movil y escucha el
mensaje de voz de Miguel. Las dudas se le acaban, una posible
venganza contra el alcalde llenaria la portada del periédico durante
semanas, sin duda va a investigar lo que le ha pedido el guardia.

Aitor termina de leer los expedientes y se acerca a las celdas. La
primera esta ocupada por un nifiato que le ha destrozado el coche a
otro por un lio de faldas, en la segunda hay un borracho que queria
conducir con una tasa de 1,5 g/L en sangre. Pero es en la tercera
donde se para el sargento, ahi estad el alcalde, que ha intentado
matar al sospechoso con un arma de fuego. El hombre, ya tranquilo,
lo acecha con los ojos y la frialdad propia de una bestia.

—¢Zigor, ya te has calmado?

—Ese hombre va a pagar por lo que ha hecho, da igual que me
encierres.

—Patxi es solo un sospechoso, no quiere decir que él lo haya
hecho. Por eso le estamos interrogando. Si pudiéramos hablar con tu
hija, puede que recuerde algun detalle que nos sea Util.

—No vais a hablar con ella. No esta en condiciones y no voy a
hacer que reviva ese infierno.

—Puede que te contara a ti algo que no le contara al psicdlogo.

—No le busques tres pies al gato. Sabes que ese cabrdn la llevo al
bosque y para limpiar sus huellas... Dios mio, ni siquiera puedo
decirlo —el hombre contiene sus lagrimas—. Escichame, Aitor, solo
tienes que soltarlo. Deja que salga esta misma noche y yo lo
solucionaré todo. Un buen pico de dinero vendra bien para que te
tomes unas vacaciones con Maider.



Esas palabras, lejos de seducir al sargento, lo enfurecen. No hay
cosa que mas odie que la gente que se cree superior a los demas,
que tratan a los demas como siervos amorales que bailan y cantan a
cambio de unas monedas.

—éQuién crees que eres? éCrees que eres inmune a la ley? —Aitor
lo agarra del cuello de la camisa y tira aplastandolo contra las rejas
mientras sus 0jos lo amenazan fijamente—. Si te veo acercarte a
menos de unos cincuenta metros de él, seré yo mismo el que te
llene el pecho de balas. Patxi es solo un borracho salido. Déjanos
trabajar y encerraremos para siempre al que ha hecho esto.

Le suelta el cuello, el hombre no dice nada mas, se vuelve a
sentar en el banco reflexivo y con la cabeza gacha.

Aitor sale fuera, necesita un cigarrillo y despejar su mente. Pero
parece que no le van a dejar, porque cuando tiene su dosis de
nicotina en la boca y se dispone a abrir la puerta al exterior, le llama
Sagasti.

—Senor, su madre quiere hablar con usted.

Miguel llega al parque, es inmenso y rodeado de verde. Si quiere
encontrar a un adolescente, ese es el lugar. Estd rodeado de arboles
altos que brindan una sombra dispersa, mientras los senderos
serpentean entre zonas de césped y bancos desgastados. En un
extremo, el pequefio campo de flutbol luce lleno de vida, con chicos
chutando un baldon desordenadamente, y en otro, la pista de
baloncesto resuena con el eco de zapatillas golpeando el suelo y el
inconfundible sonido del balén al golpear el aro. A medida que
Miguel avanza por el parque, observa cdmo los grupos de
adolescentes sentados en los bancos clavan sus miradas en él y se
revuelven nerviosos.

Algunos intentan esconder botellas de plastico que probablemente
no contienen solo refresco, mientras otros apagan apresuradamente
cigarrillos con olores curiosos. No es un secreto que ahi se relnen
para hacer botellones. Hoy no dira nada, no quiere espantar a todo
el mundo.

El guardia civil camina con paso lento pero firme, con la mirada
atenta, escudrifando cada rincén. El rumor de risas se apaga



ligeramente a su paso, como si el aire se cargara de tensién a su
alrededor.

Cerca de la cancha de baloncesto, en una esquina donde los
escalones de cemento estan bafiados por el cdlido sol, se agrupan
varios chicos y chicas. Parecen relajados, con mochilas
desparramadas a su alrededor y mdviles en mano. En el centro, uno
por uno, algunos jovenes se turnan para rapear. Las letras
improvisadas fluyen con un ritmo rapido, mezclando chistes internos
con criticas sociales que arrancan aplausos y carcajadas de los
demas. Miguel por fin ve a las amigas de Arantxa, estan alli
formando parte del circulo mas cercano, riendo y conversando como
si lo de su amiga fuera un capitulo lejano y no un suceso que aun
pesa en el aire.

Miguel se dirige hacia el grupo con la seguridad de alguien que ha
pasado horas analizando informes y fotos de los jovenes del pueblo
que cree reconocerlos a todos. Su presencia altera la tranquilidad y
el buen rollo de los raperos. Las chicas intentan disimular, pero las
miradas furtivas y los cuchicheos las delatan. Algunos raperos
deciden recoger sus cosas y marcharse, mientras los que quedan se
callan incébmodos, como si la presencia del guardia civil hubiera
aguado la fiesta.

Cuando esta a unos metros las chicas se quedan en silencio y
sonrien al guardia.

—Buenos dias, échicas, tenéis un momento?

—¢éHemos hecho algo malo, agente? —pregunta Zuria con una
sonrisa irénica y un poco picara.

—No, solo queria hacerles unas preguntas sobre Arantxa y
Andoni.

—¢Se ha pillado ya al culpable? Pobre parejita —se le escapa a
Antia.

El cabo se sorprende ante la noticia e Itziar le pega un codazo a
su amiga la bocazas.

—Tenemos un sospechoso, pero todavia nada es concluyente.
¢Has dicho parejita? ¢Arantxa y Andoni eran novios?

—No diria novios, se enrollaban de vez en cuando, nos lo dijo un
par de veces.



Itziar intenta remediar la cagada de su amiga. Las demas
asienten.

—Y sabéis de alguien con quien se llevara mal Arantxa o Andoni,
0 que no le gustara la relaciéon?

Las chicas se quedan pensando y niegan con la cabeza.

Un lio de faldas también le encajaba ahora, una amputacién de un
miembro y una violacibn en cadena, podia ser una venganza
exagerada, pero plausible para un psicopata despechado.

—Bueno, gracias por su colaboracidon, me ha sido muy util.

—Agente, ¢podria darme su ndmero por si me acuerdo de algo
que crea importante? —pregunté Zuria cuando él se disponia a dar
la vuelta para irse.

—Si, por supuesto —razona que si la chica quiere decirle algo del
caso y que quede en el anonimato, sea mejor en privado.

El sargento se sienta en la silla de su despacho, deja el cigarrillo
en la mesa y coge el teléfono.

—Sagasti, pasame la llamada —comunica a través del auricular—.
¢Ama? —pregunta tras escuchar un pitido.

—Hauek ezertarako bilatuz, hau guztia munstroa egiten ari du, gu
gure bekatuekin deitu diogunak gara. [Estas buscando para nada,
todo esto lo esta haciendo el monstruo, somos nosotros los que lo
hemos llamado con nuestros pecados.]

—Munstroak ez daude, harrapatuko dugu errudunari, jada esan
dizut. [Los monstruos no existen, pillaremos al culpable, ya te lo he
dicho.]

—Bukatuko da soilik duela berrogeita hamar urte baino bera
egiten badugu. Guztiak salbatzeagatik heriotza prezio ona da. Zu
haurtxo bat zinen ez zara oroitzen. [Solo se acabara si hacemos lo
mismo que hace sesenta ahos. Una muerte por salvarlos a todos es
un buen precio. TU eras un bebé, no te acuerdas.]

—Ama, ergelkeriak esateko ez dezazun dei gehiago, lan egiten ari
gara. [Mama, no llames mas para decir tonterias, estamos
trabajando.]

Aitor sale de su despacho ya con el cigarrillo encendido y cierra de
un portazo, nadie le dice nada.



—Sagasti, si llama mi madre de nuevo no me la pases. Dile que
no estoy.

El cabo asiente y observa preocupado a su sargento salir fuera,
visiblemente estresado.

El sol ya se esta escondiendo cuando un coche intenta entrar en
el taller. EI motor del coche ruge suavemente mientras se aproxima,
pero la persiana del taller estda bajada. Befiat cree que tiene una
fuga en el depdsito de gasolina, tiene que arreglarlo si no se va a
gastar el sueldo en gasolina. Si el hombre hubiera llegado diez
minutos antes, tal vez, solo tal vez, se habria evitado la atrocidad
que esta a punto de suceder. Benat, frustrado, da media vuelta y se
marcha, los faros se desvanecen en la penumbra, dejando el lugar
en un silencio inquietante.

Desde las sombras, un encapuchado observa la escena con calma
glacial. Su silueta apenas visible se desplaza con sigilo hacia el taller,
lo rodea buscando algo. Se para frente a la puerta trasera que esta
cerrada con llave, pero nada que él no hubiera previsto. Se arrodilla
frente a la cerradura, sacando de su bolsillo una ganzuia.

Trabaja con precision, sus movimientos son rapidos y seguros, el
clic metdlico de la cerradura cediendo es apenas perceptible. El
tiempo parece detenerse mientras empuja la puerta con cuidado. Un
crujido suave resuena en el aire espeso de la tarde, y él se desliza
dentro, envuelto en la oscuridad.



CAPITULO 8
ANDER

Dentro del taller, el olor a aceite y metal es denso. Se toma un
momento para orientarse y que sus 0jos se adapten a la penumbra.
Escucha leves sonidos metalicos, se acerca a ellos, y ve iluminada
una zona de reparaciones con un coche. Debajo de este unas
piernas asoman. La adrenalina corre por sus venas, pero su exterior
permanece imperturbable, frio como el acero. Las sombras parecen
cerrarse a su alrededor mientras avanza, cada paso mas cerca del
infierno que ha decidido liberar en ese lugar.

Ander trabaja debajo de un Seat Ledn que ha subido un poco con
un elevador. Solo ha encendido los fluorescentes de esa sala. Esta
terminando de apretar unos tornillos cuando escucha una voz.

—(Esta cerrado o permites la entrada de un amigo?

El mecdnico se asusta y sale rapidamente apoyandose en el
coche, esta contra la espada y la pared. Pero ha escuchado lo que le
han hecho a Andoni y a Arantxa. No le va a dar la oportunidad de
hacer nada con él.



—A mi no me vas a tocar, hijo de puta.

En cuanto el encapuchado sale de las sombras y se acerca unos
pasos, Ander se levanta, grita y corre para placarlo. Estd en buena
forma fisica, entre los pesos que levanta trabajando y las cuatro
veces que va al gimnasio por semana tiene unos musculos
envidiables. También es mas alto que el intruso, cosa que le ayuda a
quitarse el miedo, convenciéndose de que después de tres
pufetazos lo tumbara y sera el héroe que lo entregue a la policia.

Lo golpea con todo el peso de su cuerpo y cae encima del intruso
llevandose un fuerte golpe contra el suelo, y deslizandose los dos
unos metros atras por el suelo. No se lo piensa y se dispone a
golpearlo segun el plan. Lanza un pufietazo rapido contra la cara,
pero su puho se encuentra con el suelo, el encapuchado, con un
rapido movimiento de cabeza, ha conseguido esquivar su golpe. Al
sonido de los huesos de su mano rompiéndose le acompafa un
calambre brutal y un dolor que hace que todo su cuerpo se
estremezca. El encapuchado no pierde tiempo. Con un movimiento
rapido, aprovechando la pausa de su enemigo, golpea con su codo
en la sien derecha de Ander, que lo hace tambalearse. No contento
con esto, lo empuja y se pone encima, cambiando las tornas.

Ander intenta recuperar el control, pero el dolor en su mano es
paralizante, el golpe de su cabeza lo tiene atontado y trata de
enfocar su visidon borrosa.

Cuando Ander se quiere dar cuenta, ya ha recibido varios
pufetazos en la barbilla, cada uno mas preciso y devastador que el
anterior. Al tercer golpe, el mundo se vuelve una amalgama de luces
y sombras sin sentido. El encapuchado se detiene un momento,
observando el resultado de su trabajo con una calma inquietante. En
ese breve silencio del taller, solo se escucha su respiracién
controlada y los suaves gimoteos de dolor del mecanico. Se pone de
pie, observando como su objetivo todavia lucha por no quedarse
inconsciente. Lo agarra de los pies y lo arrastra. Ander en su poca
conciencia se sorprende de que el chico, aunque no parecia
musculoso, tiene fuerza y también ha comprobado en sus carnes
que sabe pelear. El fragor de enfrentamiento ha hecho que su
capucha se baje, mostrando a la luz su rostro que cada vez va



volviéndose menos borroso para el mecanico. Esos ojos de color
ambar, esa piel morena y ese pelo oscuro como la noche los
recuerda muy bien.

—éTU? éCOmo? —consigue pronunciar con una voz débil.

La incertidumbre y la confusidén se convierten en miedo. Sus ojos
empiezan a verter lagrimas.

—Asi es como te queria ver, aterrado pensando en qué te voy a
hacer —le responde el encapuchado friamente, sin importarle que lo
haya reconocido.

Ander sabe quién es y por qué hace lo que hace. No quiere
imaginar lo que le va a pasar ahora que le ha visto la cara.

El miedo le hace revolverse e intentar arrastrarse hacia la puerta;
la salida esta a unos pocos metros. Desde el suelo puede ver la linea
de luz que se cuela por debajo de la chapa metalica del garaje.

—iTU estas muerto! —grita aterrado Ander mientras intenta evitar
que lo arrastre.

Puede que, si lo grita, despierte de esta pesadilla, esto no puede
estar pasando, no es real expresan sus 0jos enjugados en lagrimas
de terror.

—Y te voy a llevar al infierno del que vengo.

Después de esa frase, con una patada rapida y contundente en la
barbilla, lo deja inconsciente.

El chico se para, suspira e intenta seqguir controlando sus
emociones; sabe que lo que viene ahora es lo dificil. Tiene que
buscar en su corazén y en su alma todo el odio. Lo encuentra tras
unos segundos y se convence a si mismo de seguir. Los truenos
lejanos auguran la proximidad de la tormenta que se avecina, asi
que se apresura. Ve una gran mesa de madera llena de cortes y
golpes, con herramientas, tornos y algunas piezas de otros coches.
Calcula que medira unos dos metros de largo y un metro y medio de
ancho.

Es perfecta.

Tira todo lo que hay en la mesa sin miramientos. Coloca a Ander
encima y empieza a sacar herramientas de su mochila. Lo primero es
inmovilizarlo, asi que saca unas cuerdas y comienza a atarlo
meticulosamente a la mesa.



Empieza por las piernas, asegurandolas firmemente desde los
tobillos a cada pata de metal de la mesa. Luego, rodea la cintura con
varias vueltas de cuerda, fijandola con firmeza a la superficie. Utiliza
nudos marineros y de amarre, algunos aprendidos de su padre y
otros a través de videos de YouTube.

Continla con los brazos, atandolos a las patas restantes de la
mesa desde los antebrazos, dejando las mufecas libres. Para
terminar, pasa una cuerda por debajo de la mesa y sobre su cabeza,
sujetandola a la mesa por la frente.

Como guinda del pastel, coge un pano sucio y con manchas de
aceite de motor, que ve justo al lado, y lo introduce en la boca de
Ander. Luego sella la mordaza con varias vueltas de cinta americana.

La lluvia ha empezado. Las gotas golpean suavemente la chapa
de metal del techo del garaje, creando su propia sinfonia. Saca de su
mochila un soplete, un hacha de mano, un cuchillo y una botella de
plastico con moscas. Comprueba que las armas no han dafado la
pequefia bombona del soplete. Parece que estd bien; habia liado
todo con camisetas para que no hubiera ningln accidente. Aunque
no esperaba el placaje, nada excepto su espalda ha sufrido danos.
Antes de nada, le hace dos torniquetes con las camisetas en los dos
brazos a Ander a la altura del biceps.

Con el hacha en la mano, el chico calcula cuidadosamente, respira
tranquilo para no fallar. El hacha golpea la muneca de Ander v,
aparte de salpicar sangre, consigue partir el hueso. Con el primer
golpe el apresado despierta y grita indtilmente a los pocos segundos
de puro dolor. El chico, sin perder la concentracidon por los gritos del
torturado, actia de nuevo rapido y con precision consiguiendo
amputarle la mano con el siguiente golpe. Ander se mueve
violentamente intentando liberarse de las cuerdas y del soplete que
rapidamente ha cogido el chico, pero lo Unico que consigue es volver
a perder la conciencia cuando el fuego toca su carne. Rapidamente
cauteriza la herida con el soplete; la sangre se va volviendo una
costra maloliente de carne quemada. Cuando se asegura de que la
herida esta bien cauterizada, se relaja.

—Si, mejor que te quedes inconsciente, si te mueves puedo fallar
—mientras tira la mano cortada al suelo—, y entonces matarte sin



querer, cre0 que no queremos eso —le aconseja el torturador
mientras le pone el hacha en el otro brazo y evalla con
concentracion el punto exacto del corte, como si estuviera haciendo
un examen de medicina muy dificil.

Otros dos golpes terminan con la otra mano de Ander cayendo al
suelo; ahi el chico vuelve en si solo para revivir el dolor en su otro
brazo. El joven cauteriza el otro muindn mientras los gritos del chico
se apagan Yy vuelve a quedarse inconsciente. Nada hace que pierda
la concentracidon y se asegura de que todo esta bien. Guarda el
hacha, lo vuelve a envolver en las camisetas.

—\enga, ya casi hemos terminado —necesita escucharlo mas él
que el chico inconsciente de la mesa.

Laura estd sentada en la cama con el portatii buscando
informacién. Tiene apuntado en su libreta: «El alcalde Zigor Elizalde
fue duefio junto a dos hombres de la fabrica de arcilla, que fue
principalmente el motor econdmico y de crecimiento del pueblo».
Eso fue facil. Lo que no lo ha sido es encontrar los nombres de sus
socios: Oier Yuste Escudo e Ibai Zahartu. Ha encontrado una
conexion entre las dos familias y eso la ha motivado a investigar con
mas esmero. Encuentra también los nombres de viejos trabajadores
de la fabrica y decide que hablar con ellos va a ser mas fructifero
que seguir buscando en el ordenador.

Tiene tres nombres en la libreta, aunque se los ha memorizado,
lleva la libreta con ella siempre. Ha ido donde va todo el mundo, se
baja del coche y admira el cartel luminoso del Bar de Inaki. Si siguen
vivos, alguien del bar tiene que saber dénde encontrarlos. Cuando
entra, siente el calor y las miradas que se posan en ella a cada paso
de tacon, despertando murmullos de interés. Todos la miran
sorprendidos, Carne fresca, insindan en sus sonrisas, pero ella, lejos
de sentirse una oveja rodeada de lobos, se siente poderosa. Todos
van a querer hablar con ella, invitarla a algo con la ilusién de que les
haga caso, pero ella solo quiere hablar con tres hombres. Se dirige a
la barra donde el tabernero termina de servir dos jarras de cerveza
que se lleva un joven en una bandeja. Nadie mejor que Ihaki para
preguntar. Se sienta en la barra y pide una ginebra con tonica. Ifaki
le trae la copa al minuto.



—éEstan por aqui Hodei Zaldibar, Koldo Urrutia o Ifigo
Mendizabal?

El dueno levanta las cejas sorprendido de escuchar esos nombres.

—El tuerto esta sentado en esa esquina —le sefala con la cabeza
mientras seca una jarra de cerveza—, al Azkar te lo vas a encontrar
en su casa.

Laura examina para la mesa que le ha sehalado el tabernero, no
sabe de los tres nombres que le ha dado cual pertenece al tuerto,
pero no le importa. Camina hacia la mesa donde hay cuatro hombres
jugando al domind, uno de ellos tiene un parche negro de cuero en
un ojo.

—éQuién va ganando? —pregunta mientras se sienta en la mesa.

El silencio y las risas se cortan. Solo contemplan desconcertados a
la joven hermosa que le da un trago a su copa.

—éQuién eres tu, guapa? —le pregunta uno de los hombres.

—Una amiga del tuerto y me gustaria hablar en privado con él si
no 0s importa.

Los hombres se giran sorprendidos al tuerto esperando que él les
dé una explicacidon, pero el hombre guarda silencio. No saben qué
iba a querer hablar esa bella mujer con el tuerto, pero ponen boca
abajo sus fichas de domind y se van en silencio a otra mesa a
especular.

El tuerto la escudrifia con su Unico ojo bueno, tan sorprendido
como los otros tres.

—¢Es usted Hodei, Koldo o Ihigo?

—Koldo, Hodei estd muerto e Ifigo en su casa, équién eres tu?
¢De qué me conoces?

—Me llamo Laura. Usted es uno de los pocos mineros que
trabajaron en la fabrica de arcilla. Queria preguntarle por qué cerrd
la fabrica.

El viejo toma un largo trago de su whiskey, dejando que el
silencio se alargue antes de responder.

—¢éPara qué quieres saber eso?

—Soy periodista, me pagan por saber cosas y parece que €so no
lo sabe nadie.



Koldo suelta una risa seca, como si encontrara la situacion
irdnicamente divertida. Pero su rostro se oscurece al recordar.

—No sé si me va a creer —el hombre observa que la mujer sigue
esperando una respuesta y continla—. La arcilla estaba maldita. No
tuvieron mas remedio que cerrarla. Mucha gente se quejé y no lo
entendieron, los que trabajamos alli no dijimos nada. Al quedarnos
sin trabajo unos se marcharon de este pueblo y otros nos quedamos
trabajando de lo que podiamos. Aunque no creo que nadie olvide
nunca lo que se vivid alli tras esas puertas de metal rojo.

Laura se inclina hacia adelante, su interés va creciendo.

—éQué pasaba?

Koldo la mira fijamente, el ojo que le queda es una mezcla de azul
grisdceo con motas marrones, le parece que el viejo esta evaluando
si deberia continuar. Y al final se decide.

—La arcilla tenia vida. Sé que le parecera una locura, en cierta
manera lo era. Muchos la vimos moverse, escuchabamos gritos de
socorro y nos asustabamos al ver alguna cara de horror dibujarse en
ella. Las almas de los muertos se unian al polvo rojo, esa fue la
explicaciéon que nos dimos. El alcalde no tuvo mas remedio que
cerrar, porque los trabajadores dimitian a los pocos dias o se
quedaban y terminaban locos.

El relato de Koldo envuelve a Laura en una mezcla de fascinacion
y horror. La voz del viejo hombre es baja y ronca, apenas un
susurro, pero cada palabra cae pesada, impregnada de un miedo y
resignacion que hace que se le erice el pelo. No sabe qué vio ese
hombre, pero no parece que esté mintiendo.

—Y usted qué vio?

—Apenas nada —rie irdbnicamente sefialando su ojo tapado por un
parche de cuero azabache—. Yo trabajaba en la mina cavando y
llevaba el material muy pocas veces. No entraba tanto en la fabrica,
solo escuché algunas veces voces de ultratumba y las historias de
Ifigo. El si trabajaba mano a mano con la arcilla.

—¢éSabe la direccidn de Inigo?

El hombre le da un Ultimo trago y se termina la copa. Luego mira
a la chica sopesandolo.



—Si me invitas a otro whiskey, puede que se me aclaren las ideas
—Ile sonrie el viejo.

—Trato hecho —le devuelve la sonrisa ella.

—Cuando lo vea digale que se pase algun dia por aqui, lo
echamos de menos.

Cuando Laura sale del bar escucha los truenos y ve cémo los
reldampagos iluminan el cielo encapotado que se rinde poco a poco a
la noche. Tiene la direccion de Inigo, por ahora solo tiene historias
de fantasmas de un viejo borracho, pero su instinto le dice que esta
acariciando la superficie de un iceberg. Y con una sonrisa arranca el
coche.

Miguel llega apresurado y sin llamar a la puerta, entra en el
despacho de Aitor. El sargento lo mira juzgando su comportamiento,
pero eso no parece importarle en ese momento al cabo, que mueve
frenético unos papeles en las manos.

—Eran compaheros de clase de segundo de bachillerato. Tengo la
lista de alumnos de ese ano. Y al parecer estaban liados. Creo que
puede ser algun tipo de venganza de amantes.

—¢Andoni y Arantxa estaban liados?

El cabo asiente.

—A ver, miremos si alguno de los alumnos de ese afno tienen
antecedentes o algun detalle sospechoso.

—Aqui traigo los expedientes, por eso mismo.

—¢Crees que fue uno de esos ninos? —pregunta Aitor observando
los ojos de Miguel.

—No lo sé, pero alguna conexion debe haber. Puede que esto nos
lleve a algo.

Aitor asiente, es verdad que necesitan algo para seguir, sabe que
ahora mismo son como dos ninos con los ojos tapados intentando
acertar a una pinata. Necesitan una voz que les guie para poder
acercarse y acertar el golpe.

—\e diciéndome nombres —el sargento entra en la base de datos
de la Guardia Civil y se prepara a que Miguel vaya diciendo hombres
para comprobarlos uno a uno.

—Ander Mihura Espada



Vuelve a estar consciente. Esta llorando, no siente sus manos,
tampoco puede mirarlas porque tiene la cabeza inmovilizada con una
cuerda. Esta en shock, balbucea sUplicas mientras se orina encima.
El liqguido cae de la mesa y llama la atencion de su captor, que le
echa un vistazo brevemente mientras calienta el cuchillo con el
soplete, agarrandolo con un guante de calor para no quemarse.

—Esto ya estd —sentencia el chico subiendo con rapidez a la
mesa evitando la orina que sale de los pantalones y sentandose
encima de su pecho.

Le agarra fuerte la cabeza a Ander con una mano y con la otra le
acerca el cuchillo lentamente a la frente.

El chico inmovilizado ve como el cuchillo incandescente se acerca
lento, pero seguro, hacia su frente, siente el fuego, escucha su carne
fundirse como mantequilla ante el filo rojo del cuchillo. Siente la
presion de la hoja y ve los vapores salir de su frente. Una y otra vez
se repite, su carcelero dibuja con lentitud y precision letras en su
frente. Su cerebro no quiere sentir mas dolor y se apaga, vuelve a la
oscuridad y al abrazo de Morfeo que lo salva del sufrimiento de ese
infierno.

Una montana de colillas que reposan en el cenicero del sargento
ha sido testigo de cdmo a los dos guardias les ha llegado la noche.
La lluvia de la tormenta susurra fuera en los cristales con tintineos
continuos de gotas, que han sido los musicos en su silenciosa
blsqueda expediente por expediente.

—_éEse era el Ultimo nombre? —pregunta Aitor pulsando el enter
de su ordenador.

—Si, éalgo?

Tras leer unos segundos la pantalla, niega con la cabeza.

—Este también parece estar limpio, solo Alejandro Yuste Escudo
tiene antecedentes.

El sargento suspira y se enciende otro cigarrillo. Miguel ve en sus
ojos una desesperacidbn que no habia visto antes en el estoico
hombre.

—¢éSefor, esta bien?

—Como no encontremos rapido a ese hijo de puta, van a pasar el
caso a los del SECRIM. Como si yo no supiera hacer mi trabajo.



Treinta ahos en esto y no he fallado nunca, y ahora... —Aitor
resopla, el cansancio y el estrés son claros en su rostro. Este caso lo
tiene contra la espada y la pared, no hay nada claro y la hoja se
acerca lentamente a su pecho—.

No sé, hay algo raro en todo esto.

Entonces el movil de Miguel suena. Duda si cogerlo, pero termina
haciéndolo. Aitor ve cdmo el cabo pone expresiones de incredulidad
ante las palabras que escucha a través del movil. Levanta la cabeza
con sorpresa y busca al sargento con la mirada, los ojos de Miguel
parecen decir: Espérate a escuchar esto, no te lo vas a creer.



CAPITULO 9
ROJO CARMESI

Laura se averglienza de tener miedo, pero las carreteras de pueblo
son muy diferentes a las de ciudad. La lluvia estd comenzando y
tiene a la luna como Unica farola, la oscuridad es cegadora, la luz de
los faros de su coche le parecen dos mecheros en la noche.
Animales aparecen cada poco tiempo a los lados de la carretera.
Para ella es como estar en una pelicula de terror. La cosa no mejora
cuando llega a la casa de Ifigo, la lluvia ya es mas intensa. No sabe
si es muy tarde para hablar con el hombre, pero hay luz en la casa y
se escuchan ladridos de perros que ya han avisado de su llegada, es
tarde para volver. Se baja del coche y se acerca a la casa rapido
intentando no mojarse demasiado. Llama al timbre y espera
pacientemente bajo el techo. Tarda un poco, pero le abre un hombre
en silla de ruedas, que sobre las piernas tiene una manta. Ahora
entiende la ironia del mote «Azkar» por el que lo llaman. El hombre
lleva una camiseta interior un poco sucia y una camisa de cuadros



roja y negra abierta. Una gorra vaquera y un cigarro de liar en la
boca.

—Buenas noches, perdone la hora, ées usted Ihigo Mendizabal?

—éQuién lo pregunta? —inquiere el hombre mirando con
extraneza a la mujer que hay en su puerta, mientras se rasca la
barba blanquecina de unas semanas que le molesta.

—Soy Laura, soy periodista, he estado hablando con Koldo, pero
me ha dicho que tu sabrias responder mejor a mis preguntas.

—Depende, ésobre qué son?

La periodista lo ve mas reticente a hablar, asi que opta por un
método diferente.

—déPuedo pasar y hablamos mas tranquilamente? —tantea ella
poniendo su mejor sonrisa.

El hombre lo considera un minuto, pero Laura sabe que ningun
hombre la dejaria fuera con el frio y la lluvia.

—Vale, pero espero que sea rapido.

—Claro.

El hombre se aparta y Laura entra en la casa, pasa por un corto
pasillo sin muebles siguiendo al hombre que hace crujir la madera
desagradablemente a su paso con la pesada silla de ruedas. Gira
hacia la izquierda, al salon. Un border collie levanta levemente la
cabeza al verla, pero dura un segundo hasta que vuelve a apoyar la
cabeza en la cdmoda alfombra. El salén es austero, tiene un sillén y
un sofa frente a una tele y un mueble bajo con libros, lo que le
sorprende, porque ese hombre no le parecia que tuviera pinta de
leer.

El calor de la chimenea descongela los huesos de Laura, cosa que
agradece.

—¢éQuiere una cerveza o un café?

—No, gracias —rechaza educadamente la chica, mientras toma
asiento en el sofa y pone la grabadora del mévil—. éLe importa que
grabe la conversacion asi no tengo que estar cogiendo notas?

—Depende de qué quiere hablar —el hombre gira la silla de
ruedas y se pone frente a ella.

—Usted es el Unico que sabe por qué cerrd la fabrica. Me gustaria
que me lo contara.



—Eso no le importa a nadie, ademas no quiero lios, mejor
marchese.

—Ifigo, escucheme, usted es el Unico que puede decirnos algo y
puede que esté conectado con las atrocidades que estan sucediendo
en el pueblo —Ifhigo estd tenso, sus manos tiemblan y apaga el
cigarrillo una y otra vez en el cenicero—. Koldo me ha hablado de
que los hombres veian cosas horribles en la fabrica y en la arcilla.
Rostros, manos. ¢Eso fue lo que vio usted?

El hombre la mira al nombrar a Koldo, si ha hablado con él puede
que su historia no le parezca una locura.

—Un rojo carmesi —susurra el hombre—. Desde el primer dia que
llegué la arcilla me parecia de un rojo anormalmente intenso. A las
pocas semanas, los trabajadores mas veteranos hablaban en
susurros sobre cdmo la arcilla parecia tener vida propia, moviéndose
y cambiando de forma sin intervencion humana —traga saliva—. No
les hice mucho caso. Hasta que una noche lo vi, quedaban apenas
unas horas para irme a casa, pero vi un rostro en la arcilla y cémo
pasaba al triturador un brazo humano. Intenté agarrarlo, pero un
compafiero me pard, casi meto la mano en la trituradora. Escuché
cdmo los huesos crujian dentro de la maquina, se lo juro —le da un
trago a una cerveza—. Desde ese dia todo fue a peor. Cada vez mas
gente veia cosas, y ya hasta yo empezaba a escuchar susurros
desde la arena. Una noche, un empleado se volvio loco, otros dijeron
que la arcilla lo poseyd, solo sé que empezd a golpear y a gritar a
los demas. Estaba ido, miraba a su alrededor con miedo, agarré un
pico y fue a pegarle con él a otro compafiero. Entonces yo me
abalancé sobre él. Agarré el pico para que lo soltara y no hiciera
dafo a nadie. Pero tenia mas fuerza que yo y me tird a la cinta,
luego le clavé el pico al compafiero en el hombro. Varios se le
echaron encima y consiguieron detenerlo. La cinta se acercd a la
trituradora mas rapido de lo que yo fui capaz de reaccionar y mis
piernas entraron dentro de la maquina. Un compafnero pulsé el
botén para pararla a tiempo. Después de eso me desperté ya en el
hospital.

—Vaya, lo siento, tuvo que ser horrible.

—Sobrevivi, que es lo importante.



—lY ese hombre quién era y por qué hizo eso? éDio alguna
explicaciéon?

—Se llamaba Rall, lo dejaron inconsciente, cuando despertd en la
celda dijo que vio seres del mas alld, no a sus compafneros y que
esos seres querian su alma. Fue a un manicomio, pero termind
suicidandose alli. A los pocos dias del incidente fue cuando cerraron
la fabrica y cuando dejaron de desaparecer personas.

—éCOmo que dejaron de desaparecer personas? ¢Pasaba eso?

—Si, desde que se abrid la fabrica y vino al pueblo tanta gente.
Cada semana desaparecia alguien: un nifio, un viejo o una mujer. No
se encontraba nada mas de ellos. Uno de los trabajadores mas
veteranos insinudé que estaban usando los cuerpos para hacer la
arcilla, que habia visto por las noches como trabajadores del alcalde
traian y llevaban sacos de los que chorreaba sangre.

—Espere, espere —la periodista esta atonita ante las afirmaciones
que le pillan de sorpresa—. ¢Esta diciendo que el alcalde usaba
trozos de personas para la arcilla? No tiene sentido.

—El porqué no lo sé, pero de lo que estoy seguro es que la arcilla
absorbia no solo los cuerpos, sino también las almas. Los
desaparecidos comenzaron a aparecer en las pesadillas de los
trabajadores. El alcalde intentd ocultar la verdad, pero los que
estuvimos alli sabemos lo que vimos y escuchamos durante todas las
noches.

Laura no sabe qué decir. Las palabras de Ifigo resuenan en su
mente, creando una atmodsfera de horror palpable. Siente que ha
desenterrado algo mucho mas oscuro de lo que jamas habia
imaginado. La verdad sobre la fabrica de arcilla no solo era un
secreto enterrado, sino una pesadilla digna de Stephen King. No
sabe qué creer, ni qué pruebas buscar, pero si es verdad, va a tener
la noticia de su vida.

—éY algun trabajador acusd alguna vez al alcalde de esos
crimenes?

—Claro, muchos trabajadores, incluso yo mismo. Pero no
teniamos pruebas y él solo decia que estabamos locos. No corrimos
la voz por el pueblo porque sin pruebas y con el poder de esos tres
nos habrian hecho la vida imposible.



—éQué tres?

—El alcalde, Oier e Ibai. Esos tres fueron los socios que pusieron
el dinero para hacer la fabrica.

—¢éCree que alguien podria querer vengarse de eso, alguna de las
familias de los desaparecidos? Por eso le han hecho esto ahora a sus
hijos.

—No creo, la mayoria se fueron del pueblo y ya han pasado veinte
anos. Si alguien se hubiera querido vengar lo hubiera hecho ese
mismo ano.

—Tiene sentido, gracias por su tiempo.

—No ponga mi nombre en el articulo, quiero vivir lo que me
queda de vida en paz, sin que ninguno de esos me esté jodiendo, ya
me quitaron las piernas, no dejaré que me arrebaten nada mas.

—Tiene mi palabra Ifiigo —Laura se levanta y corta la grabacién
—. Por cierto, Koldo y los demas le mandan saludos y esperan verle
pronto.

—Puede que en unos dias me anime a pasar. Gracias por el
mensaje.

Laura llama a Miguel nada mas subirse a su coche. Puede que lo
que tenga no solo resuelva el caso sino que le haga ganar prestigio
como periodista.

—Espera, estoy con mi sargento, voy a poner el altavoz, repite.

—Tengo testigos que afirman que hace veinte anos, la fabrica del
alcalde cerrd porque mezclaba cadaveres con la arcilla. Trabajadores
encontraron trozos de cuerpos Yy rostros cuando estaban trabajando.
También hay testigos que vieron a los trabajadores del alcalde
llevando por las noches sacos que sangraban. Dicen que hubo varias
desapariciones y que cuando cerrd la fabrica la gente dejé de
desaparecer.

—¢Crees que eso puede ser verdad? —pregunta Miguel.

—Tengo testigos, no puedo dar sus nombres, pero ellos lo
afirman. No sé si puedes comprobar lo de las desapariciones e
interrogar al alcalde a ver qué opina sobre esto. Puede que, aunque
no sea verdad, si alguna familia de los afectados cree que si, puede
estar detras de los ataques a sus hijos para castigar a los padres.



La llamada de teléfono dura hasta que Laura llega al cuartel y
juntos empiezan a verificar los datos. Las desapariciones son ciertas,
pero solo son seis. Tienen una conexidon entre la familia Zarfiatu y
Elizalde. Y si ese es el motivo de las torturas, el hijo de la familia
Yuste también esta en riesgo.

Aitor examina a la periodista y a Miguel, frente a una mesa llena
de papeles. Han expuesto su teoria y Laura ha puesto las
grabaciones. Esta sopesandolo, écuanto tiene que fiarse de esos
pobres hombres?

—Elizalde y Patxi siguen encerrados. Vamos a visitar al alcalde
mafana y tréeme a los otros dos padres. Vamos a interrogarlos por
separado.

Miguel asiente, la periodista sonrie.

—Me gustaria estar mafiana presente —pide ella.

El sargento asiente con la cabeza dandole su beneplacito.

Laura recoge su bolso y su chaqueta, Miguel también se despide
de Aitor y la acompana fuera. Parece que durante el rato que han
estado en el cuartel la lluvia ha parado, asi que el cabo se siente
como un idiota acompaifandola bajo un paraguas sin necesidad.

—Ya no te quejaras de que no os he sido Util éno? —bromea ella
con una sonrisa.

Caminan juntos hacia los oscuros aparcamientos.

—Bueno, a decir verdad, te di la pista de lo del alcalde —
disimuladamente Miguel retira el paraguas y lo guarda—. Asi que el
mérito es mio.

—\Vaya, no me esperaba eso de un hombre tan legal como tli —se
burla ella.

Llegan al coche de ella. Miguel estd serio y se hace un breve
silencio.

—Desde el beso de ayer no he podido dejar de pensar en ti.

—No lo hubiera imaginado con lo rapido que te fuiste después —
insinda juguetona.

—Me pillaste desprevenido, no me volvera a pasar.

Miguel da unos pasos y la besa abrazando su cintura y pegando
sus cuerpos, el beso dura varios segundos.



—Tengo que irme, mafiana tenemos un dia dificil —corta ella con
una sonrisa, y sin dejar de mirarle se mete en el coche—. Buenas
noches.

—Buenas noches.

El cabo se queda pensando, no sabe si ha sido muy precipitado o
qué, pero el ambiente cambid después del beso. No quiere darle
muchas vueltas, mafana puede que se descubra una atrocidad que
cambiara la vida del pueblo y no puede estar pensando en ella.

Aitor estd junto con Miguel y Laura tomando un café. La
periodista no ha dejado de escribir y reescribir en su libreta. Ya han
pedido la orden para arrestarlos y les han avisado de que pronto
llegara. Son las nueve de la manana cuando entran en el cuartel,
acompanado de dos guardias, Ibai Zanartu y Oier Yuste. Ibai parece
un zombi que se deja llevar, hace dos dias enterrd a su hijo y su
familia esta destrozada. Y Oier no para de quejarse y amenazar a
gritos con denunciar a la policia. Algunos agentes se han quedado
cuidando de la mujer y el hijo de Yuste, por orden de Aitor, si es la
proxima victima del psicdpata estara protegido. Pasean a los dos
amigos a conciencia por las celdas, para que Zigor los vea entrar en
la sala de interrogatorios. El hombre se levanta al oir las voces
familiares.

—Ibai, Oier, équé hacéis aqui?

El hombre no puede decir mas, meten a sus amigos rapidamente
en la sala de interrogatorios. Aitor y Miguel entran en la sala de
interrogatorios, al otro lado del espejo estan Laura y Sagasti.

—éQué es esto por qué andan perdiendo el tiempo con nosotros?
—protesta Oier—. Deberian estar buscando un psicopata, que sigue
ahi fuera.

—Eso estamos intentando, senores. Necesitamos su ayuda.
Creemos que puede ser una venganza por lo que pasé en la fabrica
—Aitor deja un silencio en el que los dos hombres se miran
preocupados—. éVan a contarme qué pasé?

—Esto es absurdo, voy a llamar a mi abogado ahora mismo y os
voy a denunciar.

—iCreen que esto tiene que ver con la fabrica? —rompe el
silencio Zahartu.



Oier al ver la debilidad de su amigo le pone la mano en el brazo.

—Es absurdo, la cerramos hace veinte afios, ademas équién se iba
a vengar por un despido haciendo estas barbaridades?

—Esta bien, si ustedes no quieren hablar veremos qué dice Zigor
—amenaza Aitor.

Han tirado el anzuelo y salen, ya tienen la primera parte hecha,
pero lo dificil viene ahora, alguno tiene que confesar. Ahora van a
probar si el alcalde que se ha quedado pensando suelta prenda.

Laura también se une y los acompafa. Si confiesan algo los de la
sala, tienen a Sagasti escuchando tras el espejo.

Zigor los espera de pie.

—éQué es esto? ¢Qué hacen ellos dos aqui?

Aitor se para junto con Miguel frente a su reja, fingiendo que iban
a pasar de largo a hacer otra gestion.

—Les hemos hecho preguntas sobre el cierre de la fabrica,
creemos que puede ser una venganza lo que estan sufriendo.

—Eso es absurdo.

—Ibai y Oier han hablado, éde quién eran los cuerpos? —se la
juega el sargento.

—¢éCuerpos? éQué cuerpos?

—Los que mezclabais con la arcilla. Tenemos testigos y algun
familiar de las victimas puede estar haciendo todo esto. Habla y
puede que cojamos al culpable antes de que vaya a mas.

El encarcelado se queda en silencio ante la acusacion, pero niega
con la cabeza.

—No habia ningln cuerpo, todo eso son fantasias de los
trabajadores.

—Pues esas fantasias puede que alguien se las haya tomado muy
en serio.

Zigor tiene los ojos clavados en el suelo, esta considerando si
deberia decir lo que sabe o no.

Y al final habla, pero sigue en sus trece.

—No paso nada alli, la arcilla era normal, pueden hacer todas las
pruebas cientificas que quieran. Tampoco hay restos humanos
porque no se matd a nadie.



—Eso no importa, Zigor —suena una voz detras de ellos—. No
hicimos lo correcto y ahora estamos pagandolo. Engafiamos a la
gente y se debe saber la verdad, aunque nos lleve a la ruina.

Se giran, detras estan Zafartu y Yuste, acompanados de Sagasti.
Los rostros han cambiado, ya no muestran nerviosismo y enfado,
ahora son caras de culpabilidad y pena.

—La fabrica nunca se tuvo que haber abierto —comienza el padre
de Andoni.



CAPITULO 10
SANGRE Y MOSCAS

Todos estan atentos a las palabras de Zafartu. En la otra celda Patxi
ha estado escuchando, pero la curiosidad de saber quién habla le ha
hecho asomarse ahora.

—Cuando lo descubrimos fue tarde —mira al suelo, con una
expresion de culpa en el rostro—, los trabajadores se habian vuelto
locos, veian visiones, escuchaban voces. Al principio no le dimos
mucha importancia, creimos que se debia al estrés y al cansancio.
Hasta que un dia, nos llegd un pedido masivo de producto y
estuvimos los tres todo el dia en la fabrica. Entonces nosotros
también empezamos a ver y oir cosas. Asustados, cerramos un dia y
fuimos a investigar por qué podia ser. Entonces me acordé de las
palabras de tu madre, Aitor —le confiesa con los ojos llenos de
arrepentimiento—, ella nos avisé que no era buena idea construir
nada al lado de «la fuente del loco», no la escuchamos y nos dimos
cuenta tarde de nuestro error —hace una pausa y toma aire—. La
fabrica estaba rodeada de bosque y el agua de los grifos era para la



arcilla y no se podia beber. A un costado habia un abrevadero
natural, un pequefio canal donde un agua cristalina fluia desde las
montafas. Era un sitio practico: muchos de los trabajadores iban alli
a saciar su sed o a limpiar sus manos y herramientas cubiertas de
arcilla. El agua, a simple vista, era limpia y pura, sin un sabor
extrano que diera sefiales de peligro. Sin embargo, ese dia subimos
unos metros rio arriba, siguiendo el origen del abrevadero. Alli, en
una pequena presa natural en la que descansaba el agua antes de
deslizarse hacia el canal, descubrimos el problema. El lugar estaba
rodeado de una densa vegetacion, y entre las plantas comunes del
bosque, sobresalia una mancha abundante de hojas verdes, con
unas capsulas rodeadas de pinchos que protegian semillas negras en
su interior, unas flores con forma de campanitas blancas vy
desprendian un fuerte olor cuando te acercabas. Era hierba del
diablo, conocida también como estramonio, una planta que puede
causar alucinaciones, delirios y comportamientos violentos si se
ingerian, incluso en pequefias dosis. Eran todos los sintomas que
estaban experimentando los trabajadores. Las semillas de las plantas
caian en el agua y se acumulaban en el fondo de la presa. Era una
trampa invisible —levanta la vista, con una expresién amarga y mira
a Aitor—. Entonces entendimos a tu madre y por qué cerrd la granja
que habia antes, los animales al beber de ahi se volvian locos.
Pensamos en decirlo, pero admitir que nos habiamos equivocado era
indemnizar a todos los trabajadores, lo que nos hubiera llevado a la
ruina. Asi que tomamos una decision cobarde: lo mantendriamos en
secreto —hace una pausa, mirando al vacio, como si viera el
recuerdo—. De noche, con linternas y herramientas, comenzamos a
arrancar la hierba del diablo que rodeaba el lugar. Cortdbamos las
plantas y quemabamos lo que podiamos, pero sabiamos que era una
lucha indtil. Las semillas ya habian envenenado el agua, y las
plantas siempre volvian a crecer. Si prohibiamos a los trabajadores
usar el abrevadero, tarde o temprano descubririan la verdad. Era
como intentar contener una herida que ya estaba infectada.
Entonces paso el incidente de Raul, el hombre intoxicado casi matd
a un compafero con un pico y tird a la trituradora a otro que perdio
las piernas. Lo detuvieron y lo mandaron a un hospital psiquiatrico.



Al dia siguiente nos reunimos y decidimos que era una oportunidad
para cerrar la fabrica y no dar explicaciones a nadie. Ese hombre fue
nuestro chivo expiatorio —suspira arrepentido—. Nadie se enteraria
y solo tendriamos que indemnizar a un trabajador. Solo nosotros tres
lo sabiamos —mira al sargento y niega lentamente—, por eso no
tiene sentido que sea una venganza, pero si creo que Dios o el
karma nos esta castigando por nuestros errores del pasado, tal vez
sea hora de pagar por nuestro secreto.

—Ha hecho bien en contarlo —Aitor se acerca al hombre—, ahora
sera la justicia la que decidirda cémo deben pagar por el dafio que
han hecho —le pone las esposas.

Zigor empieza a llorar en la celda. Y Oier ha agachado la cabeza y
no ha vuelto a decir nada.

Arrestan a los dos hombres y los encierran en la celda con su
companero a la espera de un juicio.

Miguel sabe que lo mas probable es que salgan con fianza, pero
tendran que indemnizar a todos los afectados, los del pueblo y los
que tuvieron que marcharse. Todo el dinero que ganaron las tres
grandes familias a costa de los demas van a tener que pagarlo con
creces al pueblo por el engano y el sufrimiento causado.

Laura se despide rapido de los guardias y se dirige a redactar la
noticia, sera una gran bomba y no solo le valdra para ascender, sino
que sera famosa después de esto. Aitor cree que la verdad puede
hacer que el psicopata pare o incluso confiese, asi que esta vez no le
importa que la periodista cuente a todos lo de la fabrica. Ella no
puede contener la emocidn y en el mismo coche, nada mas arrancar,
llama a su jefe camino al hotel.

—No te lo vas a creer.

—¢Tienen al loco?

—Es mejor, tengo un complot entre el alcalde y dos familias mas.

Envenenaron a trabajadores con estramonio y para que nadie se
diera cuenta cerraron la fabrica.

—¢De verdad? —se emociona el jefe.

—Con confesiones y detenidos.

—Eso es oro, no hay nada que le guste mas a la gente que los
poderosos, que han abusado de los pobres, caigan bajo el peso de la



justicia —rie emocionado—. Tenemos que sacarlo, pero ahora la
noticia es el psicOpata. Tienes que inventarte algo y unir las dos
noticias de alguna manera. No queremos que la gente se olvide de
que hay un loco suelto, y siga atenta a lo que contamos de ese
pueblo.

—Bueno, ya veré qué se me ocurre, te paso la noticia en cuanto
la tenga.

Aitor y Miguel se retnen en el despacho, mientras los recientes
detenidos llaman a sus familiares y abogados por turnos. El cabo se
siente contento por haber hecho justicia, pero tiene dudas de que
esto sirva para que el psicopata de las torturas deje de actuar.

—éCrees que tiene algo que ver lo de la fabrica con el que esta
haciendo esto?

—Era una posibilidad, pero Zigor estaba muy seguro de que nadie
sabia lo de la hierba del diablo. Los trabajadores que contratd para
extraerla eran de Pamplona, no parece que sea una venganza por
eso.

—Desgraciadamente parece que no, ademas si yo fuera el loco
ese y quisiera destapar todo, hubiera dejado algunos mensajes en la
escena del crimen explicando por qué estoy haciendo esto, éno
crees?

El sargento asiente.

—Bueno, todavia no descarto mi teoria del amante —continla
Miguel dando otro enfoque—, ahi si puede ser la misma persona por
venganza.

{Te dijeron si Arantxa estaba también saliendo con alguien
mas?

—No, pero eso lo puedo corroborar rapidamente, déjeme un par
de horas.

Miguel se da la vuelta confiando en que su teoria sea cierta y
consigan encontrar a un sospechoso.

—Miguel, espera, tenemos que hablar de un asunto —lo llama con
una voz seria y triste, como la de alguien que tiene que hacer algo
que no quiere—, siéntate.

El cabo se sienta lentamente y confuso, Aitor ha puesto el tono de
un padre cuando va a reganar a su hijo por las malas notas.




—Ayer casi matas a Zigor.

—Sefor, tenia un arma, creia que iba a dispararle.

—Lo sé, pero he leido tu expediente —Miguel pone una mueca de
preocupacion—. No te enviaron porque necesitdramos un cabo
primero, te enviaron porque segun pone en el informe: «El cabo
sufre ataques de ira, golped a un sospechoso y a un compafiero». Te
trasladaron por eso.

Miguel agacha la cabeza y asiente.

—\oy a serte sincero, chico, me pareces un buen guardia, pero no
puede volver a pasar lo del expediente. Esas son mis condiciones, Si
de verdad te quieres quedar aqui y ocupar mi puesto. Si no, pide el
traslado a otro sitio. ¢De acuerdo?

—Quiero quedarme, sefor. No volvera a pasar.

Esta vez Behat ha ido por la mahana al taller, pero para su
sorpresa, vuelve a encontrarlo cerrado. El hombre enfadado se baja
del coche y se acerca a las chapas del taller, buscando alguna nota o
explicacién del porqué. No encuentra nada. El hombre golpea la
chapa con insistencia.

—¢éAnder, estas ahi? iNecesito una reparacion urgente!

Silencio.

—iAnder! —insiste subiendo el volumen, mientras aumenta los
golpes a la chapa.

Silencio.

—Me voy a cagar en la madre que parié al crio este —maldice
Befnat entre dientes y furioso.

El viejo acaricia su picuda barba pensativo, no se va a rendir.
Decide ir a la parte de atras. Al acercarse a la puerta de atras ve que
esta levemente abierta y entra.

—iHola! ¢Chaval, estas aqui? —El hombre pone una mueca
desagradable y se tapa la nariz al entrar—. iDios, qué mierda es ese
olor! —blasfema Benat.

Esta todo muy oscuro y hay moscas por todas partes. Pero lo que
mas le sorprende es el calor que hace. La estufa se la han dejado
encendida. El hombre consigue ver una pequena luz que ilumina una
parte del taller. Al aproximarse y presenciar la espantosa escena, la
sorpresa Y el terror lo invaden. Ve al chico mutilado, lleno de moscas



y deshidratado. El aire que ha ido calentando la estufa y el foco que
lo apunta, han favorecido tanto a la deshidratacion como a que las
moscas en un «clima ideal» hayan anidado en las manos cortadas
que hay en el suelo. Las larvas ya son gusanos blancos que devoran
la carne en un festin infinito. Una fatiga visceral se aloja en el cuerpo
del viejo. El joven decrépito percibe al hombre y gira su cabeza hacia
él. Quiere tragar saliva para aclararse la garganta, pero
practicamente no le queda ni una gota de liquido en su cuerpo.

—A... yu... da —consigue decir Ander con una voz cadavérica.

Las chapas del taller se abren y el hombre sale fuera rapido.
Huyendo del horror del interior. Se desploma de rodillas tosiendo,
hasta que las nauseas le ganan y vomita.

Laura se ha arreglado y se ha puesto un vestido. Ha buscado la
pared mas limpia y ha colocado la lampara hacia ella para iluminarse
mejor. Para matizar la luz ha puesto delante una sabana blanca. Y
para grabarse ha colocado el movil en las barras de madera del
respaldo de una silla sujeto con varias gomas elasticas y del pelo.
Aguantara lo suficiente para hacer la exclusiva, ya tiene el texto
memorizado y sonrie a camara.

—Buenas, aqui Laura Santos desde Herri Gorria, el Pueblo Rojo.
No bastaba con tener a un psicdpata suelto por aqui; ayer, junto con
la accidén de la guardia civil, destapamos una trama de corrupcion
que involucra al alcalde y a dos de las familias mas adineradas del
pueblo: los Zanartu y los Yuste. Ahora se sabe que ganaron su
riqgueza a costa de su gente, guardando para ellos un horrible
secreto. La economia del pueblo se sustentaba con la mina de arcilla
roja que dio nombre a este lugar. La mina se cerrd sin explicaciones
y varios trabajadores sufrieron alucinaciones, lo que llevd a una
histeria colectiva en la que apunalaron con un pico a un compahero,
e Ifigo Mendizabal perdié las piernas en la maquina trituradora de
piedras. La verdad es que la fabrica estaba construida al lado de «la
fuente del loco», un abrevadero abandonado afios atras porque
crecian alrededor de él numerosas hierbas del diablo y sus semillas
caian al agua produciendo a quienes bebian sus aguas alucinaciones
muy vividas. El alcalde y los demas ahora tendran que dar la cara
ante la justicia. La justicia hara lo que pueda para compensar al



pueblo y su gente, aunque el dano es muy grave. Muchos se
preguntan si los casos que han estado ocurriendo en el pueblo son
una venganza contra estas tres familias por el pasado. Puede que el
psicopata sea un trabajador o un familiar que sufrid por culpa de
ellos. Les seguiré informando de todo lo que pase.

Ya tiene la manana hecha, su jefe le ha felicitado por la noticia.
Como paga la empresa decide ir a comer al mejor restaurante del
pueblo y celebrar su trabajo.

Esta en «El Fogdn», se fija en las gruesas paredes de piedra y el
techo de vigas de madera. A la derecha, la sientan en una bonita
mesa con un amplio ventanal donde ve las vistas de las verdes
colinas y vifiedos que rodean el lugar. La cdlida luz del sol la
envuelve a gusto quitandole el frio. Las paredes estan decoradas con
fotografias en blanco y negro de escenas rurales y retratos de
generaciones pasadas de asadores. Como no podian faltar, cabezas
de jabalies, corzos y toros cuelgan de las paredes a modo de
trofeos. Opta por un chuletdn de vaca vieja, cocinado a las brasas. El
mesero le recomienda acompaharlo con una botella de tinto de La
Rioja, que ella acepta sin miramientos. La carne es de las mejores
que ha probado, siente que esto es lo que se merece, para algo ha
trabajado siempre tan duramente. Cuando estd degustando lo que le
queda del vino tinto, algunos lugarenos entran y empiezan a
murmurar a algunos amigos y familiares. Laura pone la oreja: «Han
encontrado otro chico mutilado», «En el taller», «Dios, otra vez»,
«éQuién es?», «Pobre chico».

La gente se levanta de las mesas y sale fuera, ella sigue a la
multitud, manda un WhatsApp a Miguel para que le cuente qué
diablos ha pasado y avisa a su jefe de que puede que tenga otra
noticia.

Por suerte, el cabo también habia guardado el nimero de Zuria
en la agenda, por si recibia una llamada suya con informacion. La
llama y ella le cita en la cafeteria frente a la plaza en cinco minutos.
No tarda en llegar. En la cafeteria apenas hay cuatro grupos, son
ancianos bebiendo café y comentando las noticias que ya invaden el
pueblo como una epidemia. «El alcalde envenené a mi hijo, no
estaba loco», «El monstruo va a seqguir atacando, Dios nos libre de



pecado». Y en la mesa de la esquina estd la adolescente que lo
saluda al verlo entrar. Miguel se sienta frente a la chica que bebe un
San Francisco. Sabia que venia él, asi que se ha pedido algo de nifia
buena.

—Hola, si que has llegado pronto —saluda ella con una sonrisa.

—Si, es importante. Creo que puedes ayudarnos en la
investigacion.

Ella sonrie interesada.

—Zuria, me dijiste que Arantxa y Andoni estaban liados. ¢Arantxa
no tiene ningln novio o alguien que viera aparte de Andoni?

—éEstd muy interesado en saber sobre los amorios de las chicas
del pueblo, agente? —rie picara.

—Puede parecer que soy un cotilla, pero es importante para la
investigacion. No saldra de aqui que me lo has dicho.

La chica le da vueltas a la bebida con la pajita mientras parece
sopesar los pros y los contras de ser una chivata.

—Bueno, ya sabe, con alguno mas se liaba, es normal, queria
probar de todo —la chica le da un sorbo a su bebida sin quitarle los
ojos de encima al cabo.

Miguel no puede evitar fijarse en los labios enrojecidos de la chica
y su sonrisa mientras bebe, no dice nada, estd implicito en el
ambiente, en el aire, es como un reto, si habla pierde, tiene que
esperar paciente a que le diga un nombre.

—Aunque si habia estado muy seguido con un chico —continla
ella.

—¢éSabes su nombre?

—Si, si me invitas a salir cuando estés menos ocupado, te lo digo.

El suspira. No tiene tiempo, pero sabe que si no le sigue el juego
no le dird lo que quiere o se lo contara a medias.

—Vale, esta bien.

Zuria sonrie picara, ha conseguido lo que queria, lo tiene en sus
manos.

—Quiero que me invites a cenar al asador y luego vayamos a
bailar al bar.

—Si, no te preocupes.

—Juralo.



—Lo juro.

Ella lo evalia unos segundos dudando, hasta que se decide.

—Vale, el chico se llama Alejandro Yuste. Desde el colegio él
tonteaba con ella y estos Ultimos dos afios han sido inseparables,
pero Arantxa le dijo que no se queria atar a nadie y que mejor que
la relacion fuera como una relacion abierta.

El cabo asiente, encaja perfectamente en el perfil que habia
pensado, un conocido de los dos, exnovio despechado, que se venga
de una manera cruel y diabdlica.

—Entiendo, éno habia ningun otro chico como Alejandro?

—No, solo le interesaban Andoni y él. Alguna noche tonta puede
que se liara con algin extranjero que pasaba por aqui o algun fin de
semana en Pamplona con alguno en una discoteca, pero del pueblo
no.

—Bien, gracias —se levanta Miguel de la silla.

—Pero, ¢ya te vas?

—Si, tengo que seguir con la investigacion.

—No olvides tu promesa.

—Descuida —se despide él con una sonrisa.

Cuando sale del café, Zuria desbloquea su moévil y para la
grabacion. Sonrie y guarda el audio con el nombre de «Promesa.
Un segundo después comenta en el chat de sus amigas: «Adivinad
quién tiene una cita con el guardia buenorros».

El walkie suena: «Sargento Aitor, venga a la calle Manilva nUmero
siete. Han atacado a otro chico. Esto es una sangria».

Aitor se levanta rapidamente y furioso corre hasta el coche.

—Estoy alli en un minuto —responde por el walkie.

Arranca y conduce lo mas rapido que puede, sin intentar pensar o
imaginar qué clase de horror les espera al llegar alli. Aunque, por
mucho que corra, no sabe que llega ya un dia tarde.

No paran de entrar y salir guardias civiles del taller, otros
acordonan la zona en la que ya hay varios civiles. Los murmullos son
variados, pero las miradas de preocupacion y terror dicen «El
monstruo ha atacado de nuevo». Una ambulancia acaba de llegar
seguido del coche de Aitor. Unos segundos detras llega Miguel que
también ha escuchado la llamada.



Entran rapido, el ambiente cargado del taller les golpea nada mas
entrar, un fétido olor a metal, sangre y un fatigoso olor a quemado.
Evitan respirarlo cubriéndose con el brazo de la chaqueta aplacando
las nauseas.

Los agentes de la judicial estan recogiendo pruebas. Los médicos
estan comprobando las constantes del chico.

—Esta vivo —qgrita uno de los médicos.

Los de la ambulancia aumentan su velocidad, sacan una camilla y
corren al escuchar el grito. Con cuidado colocan al chico en la
camilla y lo llevan a la ambulancia.

Cuando la camilla pasa por al lado de Miguel y Aitor pueden ver
los ojos abiertos y ausentes del chico, los munones en vez de las
manos Yy su frente cortada, marcando a fuego la palabra «Judas» en
ella.

Esa Ultima imagen hace que las nduseas del cabo sean
insoportables y salga corriendo fuera.

Aitor observa la mesa llena de sangre con moscas alrededor. Un
agente tiene la horrible tarea de coger las manos cortadas y
meterlas en una bolsa. Desde esa distancia, el sargento puede ver
los gusanos blancos comiéndose la carne descompuesta.

Miguel estd vomitando en la esquina del taller, no es el Unico,
otros companeros han tenido que salir a hacer lo mismo, lo que
aumenta mas la curiosidad y el horror de la gente.

cQué le han hecho al chico? preguntan con sus gestos de
sorpresa y miedo al ver salir al chico en la camilla cubierto por una
manta blanca. Detras del corddn policial, Laura observa a Miguel y lo
saluda para que sepa que esta alli. Pero el cabo no tiene la intencién
de acercarse a ella en este momento. Aitor le toca el hombro y él se
vuelve.

—Miguel, ve al cuartel, yo voy ahora —le ordena el sargento con
una voz triste y cansada.

El cabo asiente, todavia con malestar, y con pasos lentos se sube
al coche. Tras unos segundos recuperandose, cuando cree que no va
a volver a vomitar, arranca y se va.

El sargento se acerca al viejo Befat, estd sentado dentro del
corddn policial apartado de la gente custodiado por dos guardias. Al



acercarse ve que el hombre esta temblando. Se sienta al lado de él y
le ofrece la petaca.

—Toma, bebe, las palabras saldran mas faciles.

El hombre la acepta sin miramientos y lentamente bebe.

—Cuéntame qué ha pasado, Benat.

—\era, tengo un escape en el depdsito del coche y ayer fui al
taller a arreglarlo, pero me entretuve y llegué tarde. Ya habia
cerrado y empezaba a chispear, asi que decidi venir hoy por la
mafana. Pero volvia a estar cerrado, aunque ya no deberia estar
cerrado.

El sargento asiente en silencio. Los ojos del hombre rozan la
locura por lo vivido. Sabe que es un buen hombre, nunca se ha
metido en problemas, se dedica a criar caballos en su finca y va
algunas veces a las ferias de ganado. Se ha vuelto un poco huraho
desde que murid su mujer, por eso es raro verlo en el pueblo. El
pobre hombre estuvo en el lugar equivocado en el momento
equivocado y eso hara que tenga pesadillas hasta el dia de su
muerte, se lamenta Aitor. Befat le da otro trago largo a la petaca.

—Llamé y golpeé la chapa, pero el chico no respondia. La puerta
de atras estaba medio abierta, asi que entré por si no me escuchaba
con la musica o algo. Nada mas entrar, me vino ese tufo
insoportable y un calor agobiante. Vi una luz. Me acerqué y alli
estaba el chico. Parecia un cadaver que habia vuelto a la vida solo
para pedir ayuda antes de su Ultimo aliento. Sali de alli corriendo y
llamé a la ambulancia. Yo solo queria arreglar mi coche.

—Lo entiendo, Befat, quiero que sepa que gracias a usted el
chico sigue vivo y puede que le salven la vida. Le estara
eternamente agradecido. Del coche no se preocupe, tengo un amigo
mecanico en Pamplona que lo recogerd y se lo traera arreglado.
Ahora vaya con un agente a casa y descanse. ¢De acuerdo?

—Si.

El viejo Befiat, todavia con movimientos torpes y confusos, se
levanta y se sube a un coche con Sagasti. Aitor le ordena al cabo
que lo lleve a casa.



CAPITULO 11
LIMERENCIA

Miguel llega al cuartel y se sienta en su silla. La teoria de los
amantes no cuadra con lo de hoy, o al menos ahora no le encuentra
sentido. Para distraerse de las imagenes del chico mutilado que no
dejan de aparecerse en su mente, empieza a buscar en el ordenador.
Sin darse cuenta comienza a buscar sobre el monstruo del que todo
el pueblo habla. Los periddicos también sacaron titulares en aquella
época: «Torturas en Herri Gorria». Lee sobre mutilaciones, mujeres
que decian que por la noche alguien las habia violado, marcas en la
piel que le aparecia a la gente como quemaduras. Cuando se quiere
dar cuenta ya ha pasado una hora. En el mdvil tiene veinte mensajes
de Laura y esta terminando de leer un articulo sobre el Ultimo caso
de aquel entonces: «Carmen, una nifa de doce anos, es asesinada
en Herri Gorria en un ritual satanico por los propios lugarenos».
Aitor entra en la sala, Miguel se sobresalta un poco y quita
rapidamente la pagina. El sargento se sienta a su lado. Lo ve
nervioso, saca la petaca de la chaqueta y le echa whiskey en una



taza vacia. El cabo bebe un trago largo sin pensarlo, el liquido
ardiente baja por su cuerpo y a los pocos segundos se siente mas
calmado.

—Nunca has visto nada asi —Aitor le da un buche a su petaca—.
Lo sé, yo tampoco, pero es lo que nos ha tocado.

—Todo el mundo esta empezando a hablar del monstruo.

—No los culpo. Es mejor un monstruo o un demonio que tu vecino
sea un psicopata.

Aitor se sienta frente a él y observa los expedientes.

—Ahora salgamos del mundo de los monstruos y dime qué
tenemos.

—He hablado con la chica y me ha dicho que Arantxa, aparte de
Andoni, tenia una relacién con Alejandro Yuste.

—¢El hijo de Zigor al que le pusimos escolta?

—Ese mismo, el Unico con antecedentes, un perla, multas de
exceso de velocidad, desacato a la autoridad, conducir ebrio y
alguna pelea.

—¢Tiene denuncias por acoso sexual?

Niega con la cabeza.

—Vale, mafana vamos a hacerle una visita, ¢y los de la quedada?

—No tienen antecedentes y los de informatica han comprobado
que ninguno de ellos cred el evento.

—Vale, bien hecho, chico, intenta descansar esta noche, manana
veremos qué tiene que contarnos Alejandro y si la cientifica ha
encontrado algo de lo de hoy. Puede que hasta podamos hablar con
Ander y se acabe todo esto.

Aitor le termina de llenar la taza vaciando su petaca en ella, ya la
rellenard en casa. Le toca el hombro al chico y se va. Miguel
contempla la taza y tras unos segundos de sopesar si le hara mas
mal que bien, se la bebe de un solo trago. Coge el mdvil y llama a
Laura.

—¢ Te importa si nos vemos ahora?

Laura abre la puerta con enfado, es Miguel, que ha estado
pasando de sus llamadas y mensajes durante todo el dia. Espera que
al menos ahora le diga algo de lo que ha pasado, para poder
redactarlo y tener la noticia manana por la mafiana con mas detalle.



—Vaya, si es el que pasaba...

Miguel la besa directamente, de un beso pasan a otro, el cabo la
coge en brazos y se continlan besando en un abrazo. El la deja caer
sobre la cama y la va desnudando. Sus labios recorren rapido sus
muslos hacia el interior, su lengua hace gemir de placer a Laura con
una sonrisa. El cuerpo de ella se curva y se estremece varias veces,
hasta que empieza a temblar, le agarra la cabeza con fuerza y gime
llegando al orgasmo. El sube por la colina de sus pechos y unen sus
cuerpos en una necesidad urgente y primaria de ser uno solo. Sus
respiraciones y la unién de sus cuerpos son el Unico sonido, fuertes
golpes con ritmo regular que llenan la habitacidn. Sus cuerpos bailan
una danza que habla mas de necesidad y deseo que de amor.
Aunque él estd encima, ella lo mantiene bajo su control,
susurrandole palabras de deseo al oido con su voz baja y
aterciopelada.

Siente el poder que tiene sobre él, y eso la excita mas que
cualquier cosa que él le haga. Finalmente, el climax llega, un
momento de liberacidn que deja a ambos jadeando. Ella lo
contempla con una sonrisa satisfecha, disfrutando del brillo magico y
agotado en sus ojos. Se separan lentamente, sus cuerpos vuelven
poco a poco a la realidad del mundo exterior. El se tumba boca
arriba, su respiracion vuelve a la normalidad, mientras ella se levanta
con una gracia felina hacia su bolso, donde coge el paquete de
cigarrillos y el mechero. El se mueve hacia un lado de la cama
dejandole hueco. Ella suavemente se tumba a su lado, dando la
primera calada y mirandolo con una sonrisa.

—¢Quieres? —Le ofrece un cigarrillo de la caja.

Miguel asiente y coge uno, ella se lo enciende. Mientras él cierra
los ojos y le da una calada al cigarrillo, ella coge disimuladamente el
movil de la mesita de noche y pone la grabadora.

El tose, no fuma un cigarrillo desde que lo probd con dieciséis
anos y le supo a ceniza.

A ella le hace gracia, luego le acaricia el brazo y escudrifia sus
gestos para saber si es el momento de preguntarle.

—éQué le ha pasado a ese nino?



Miguel se queda observando el cigarrillo consumiéndose entre sus
dedos hasta que por fin rompe el silencio.

—Le cortaron las putas manos, y ese cabron no contento con eso
le marcé Judas con fuego en la frente.

—déJudas? Joder... éLas demas victimas tenian algin nombre o
simbolo cristiano? —pregunta la periodista buscando alguin tipo de
firma del agresor o algo que una los casos en un nuevo titular.

—No.

—Bueno, entonces no es sospechoso Patxi, éno?

—Ese tio ird a la carcel de todas maneras, por violar a una menor.

—Bueno, al menos has encerrado a un monstruo.

Laura apoya la cabeza en el pecho de él, tiene bastante para
mafana, publicara el ataque a Ander, su jefe ya le ha subido el
sueldo porque le han llamado de otros periddicos. Si sigue asi su
vida pronto dard un vuelco. Ella cierra los ojos y a su mente
irremediablemente llega su novia.

Lo siento, Darlene, pero es por nosotras.

Aitor esta tumbado en el sofa de su salon, tiene de fondo la tele
solo para tener un ruido y evitar pensar. Pero ni la tele ni los tres
whiskeys que se ha bebido evitan que le vengan a la mente las
imagenes de los cuerpos mutilados de los jovenes, la sangre, el olor
y los gusanos comiéndose la mano del Ultimo chico. Todavia le
queda un poco de whiskey en la copa delante de él, estira el brazo
para cogerlo, pero queda a unos centimetros de la mesa.

Maider va para el cuarto a acostarse. Se asoma y lo ve tirado en
el sofa, alargando la mano para coger el vaso. No quiere verlo asi,
cada dia que tarda mas en resolver el caso, vuelve peor a casa, no
habla y si lo hace contesta borde. Apenas come, no bebe otra cosa
que no sea whiskey y no ha vuelto a sonreir ni usar la ironia que
tanto le gusta a ella.

—¢No crees que ya has bebido suficiente?

Ella le quita la copa de la mano, pero Aitor esta en un estado de
psicosis, por los cuerpos mutilados que ha visto estos dias, el estrés
y el alcohol que lleva en el cuerpo. Asi que cuando su mujer habla y
se acerca no la ve a ella, ve un rostro calavérico rodeado de gusanos
que le agarra el brazo.



Y se defiende.

Le da una patada en el estdbmago y la tira al suelo, cae de
espaldas junto al vaso de cristal que se esparce en trozos.

Maider llora desconsoladamente. Se ha hecho mucho dano, pero
mas que el dolor fisico siente el dolor del corazdn. El que siempre le
jurd que le protegeria y que jamas le pondria una mano encima
como hizo su padre. Ha roto su juramento.

Aitor despierta de su alucinacién poco a poco y ve lo que ha
hecho.

—Pe...dona... Yo...etam en aun moa —la lengua se le traba con el
alcohol y lo que intenta pronunciar es inentendible.

Maider se levanta con dificultad y sube con su llanto al cuarto. El
sonido de los gimoteos y de la tele se convierten en un ruido
distorsionado que se va apagando, le siguen las luces. Cierra los 0jos
y cae en la cama inconsciente.
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En mitad del bosque hay un grupo de nifios haciendo un circulo.
Un nifio de unos doce afios esta encima de otro y le esta pegando
una paliza. Un punetazo tras otro, que Patxi intenta bloquear como
puede. Esta cansado de que todos los dias, por una cosa u otra, ese
nino encuentre una excusa para pegarle. Aunque hoy lo ha
provocado él, tocandole el culo a la novia del matén, porque hoy no
se va a quedar de brazos cruzados. Se arma de valor. Espera el
segundo después de un golpe para coger lo primero que ve, una
rama gruesa y rota que esta al alcance de su mano. No se lo piensa
dos veces y detras de su grito le sigue la rama, que se clava en la
cara del otro chico y le desgarra la mejilla. Un chorro de sangre cae
sobre los dos. El chico llora y se toca la cara, pero el dolor y el llanto
se convierten en un odio visceral. En apenas unos segundos, llevado
por la adrenalina, coge una piedra de un tamano considerable y
golpea a Patxi. El primer golpe le rompe el brazo al intentar
bloquearlo, el segundo en el pecho le deja sin aire y los dos que le
siguen en la cabeza lo dejan apenas consciente. La frente de Patxi



empieza a sangrar y el otro levanta la piedra con fuerza preparando
un golpe mortal.

—iAitor, para, lo vas a matar! —grita detras una nifia horrorizada
por la escena.

La chica corre y le agarra el brazo para detenerlo.

Aitor se calma vy tira la piedra a un lado.

—Cdmo te vuelvas a acercar a Maider te mato.

Se levanta de encima de Patxi y se va con Maider que se
preocupa enseguida por la herida de su rostro. El corro se disuelve y
una nina se acerca al chico del suelo que se esta incorporando con
un dolor intenso y un mareo que le complica volver a la realidad.

—Patxi... Patxi.
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—Patxi, despierta.

El encarcelado despierta de ese desagradable recuerdo, tan licido
que siente que le duele todavia la cabeza. La celda esta abierta y en
el umbral esta Leire como una guardiana, esperando que él salga.
Tiene unas esposas en la mano. Patxi, como si ya se hubiera vuelto
un procedimiento normal en su vida, se da la vuelta para que le
pongan las esposas.

—Te han dado la libertad condicional hasta el juicio —la voz de
Leire se rompe segun va diciendo cada palabra.

Nota como ella se apoya en su nuca y las lagrimas caen en su
cuello. El no puede evitar llorar.

Quiere volverse, ver su hermoso rostro y besar sus suaves labios,
pero siente una vergienza tan grande que no le deja volver a mirar
a los ojos a la mujer que ama y a la que ha hecho tanto dano.

—Lo siento. He sido un imbécil, te he mentido y te he engafiado.
Entiendo que no quieras volver a verme, yo mismo me doy asco. Me
voy a quedar en la celda, hasta el juicio, asi no podré causarte mas
problemas.

Los dos amantes se quedan llorando, sin mirarse, solo sintiéndose
el uno al otro. Pensando en como se ha roto su relacidn, con un



dafio irreparable. El agarra las manos de ella y las pone en su pecho.
Dandose seguramente el Ultimo abrazo.

El encapuchado ha madrugado hoy, y se ha vestido con ropa
normal. Ha paseado por el pueblo hasta el cementerio y se ha
quedado cerca de un arbol viendo el paisaje de las infinitas lapidas.
Ha escuchado a los pajaros, mientras sentado en una rama de un
viejo roble que sobresale del suelo, disfrutaba de la tranquilidad y la
paz del sitio. A los pocos minutos, puntual como todos los afos, una
mujer se acerca a una de las tumbas y deja unas flores. Después de
varios minutos hablando con el fantasma del difunto se marcha.
Entonces se acerca él. El nombre de la lapida es Iren Arismendi
Yarro. El desconocido no trae flores, pero si le habla, aunque no cree
en Dios o en que haya vida después de la muerte, se siente mejor
después de hablar un rato con él. Esta llegando al final y antes de
terminar queria visitarlo por Ultima vez. Como un reflejo de sus
lagrimas, el cielo comienza con una suave llovizna.

El sonido de la lluvia despierta a Aitor, se levanta tarde con una
resaca y un dolor de cabeza demoniaco. Al incorporarse en el sofa se
clava en el pie desnudo un cristal. Ve el vaso roto en el suelo.
Entonces empieza a recordar pequenas imagenes de lo que pasd
ayer. Con cuidado de no volver a clavarse los cristales se levanta y se
intenta despejar en el bafo con una ducha fria. Se viste, toma dos
pastillas de paracetamol y barre los cristales. Sube por las escaleras
hasta la habitacién y toca dos veces suavemente la puerta, luego la
abre un poco. Maider esta en la cama dandole la espalda, esta
despierta y con los ojos rojos de haber llorado, pero eso no lo ve él.

—Carifio... Siento lo de anoche... Yo me asusté, pensé que eras
otra persona.

Le responde la lluvia golpeando la ventana.

—Me voy a trabajar, nos vemos —cierra la puerta suavemente con
los ojos llenos de culpa, una voz triste y la cabeza gacha.

Aitor recoge a Miguel para ir a ver al sospechoso, llega media
hora tarde, pero eso le da igual al cabo. Las diferencias en sus caras
son notables, el cabo esta sonriente y con energia mientras que el
sargento tiene ojeras y cara de pocos amigos. El se da cuenta, asi
que prefiere no decir nada que pueda enfadar al viejo durante el



viaje. Deja que la lluvia y el motor del coche sean los que hablen
durante el trayecto. Mientras contempla la mondtona lluvia por la
ventana, su mente no deja de pensar en Laura, esos 0jos de fuego,
€sas sonrisas y esos susurros mientras hacian el amor. Sin darse
cuenta su ensimismamiento es interrumpido por la voz de Aitor al
llegar al destino. Aparcan frente al piso que los Yuste le han dejado
a su hijo, para que viva como un rey. Un pequeho bloque de tres
pisos, ahora vacios, donde el nifio suele montar las fiestas. Aunque
el sargento sabe que no le durard mucho, tendran que venderlo para
pagar la indemnizacion a todos los trabajadores de la fabrica. Ese
pensamiento le alegra un poco el dia y va recuperando su cara de
mala hostia normal.

Caminan decididos bajo la lluvia hasta el segundo piso donde les
recibe la bonita puerta de madera negra. Aitor golpea la aldaba de la
puerta, un toro de madera barnizada del que cuelga el gran aro
dorado para golpear. El primer golpe lo hace fuerte, pero se
arrepiente al segundo cuando el sonido metdlico retumba en su
cabeza y una mueca de dolor recorre su rostro. Los siguientes dos
golpes los hace mas suaves. Tarda un tiempo en escuchar los
sonidos detras de la puerta y justo cuando iba a volver a llamar, la
puerta se abre un poco haciendo tope con la cadena del interior. Por
ese espacio se asoma el rostro de Alex, rubio con el pelo corto y los
0jos azules que observan con desconfianza.

—éQué queréis? No necesito mas guardias protegiendo mi casa,
me sé defender solo.

—No es para hacer guardia, tenemos que hacerle unas preguntas.
¢Podemos pasar? —responde el cabo, para evitar que una respuesta
borde del sargento evite que tengan una conversacion, ha visto en
sus 0jos las ganas de golpearlo.

La puerta se cierra, la cadena se quita y la puerta se vuelve a
abrir. Alex los deja pasar y ven que detras de él esconde un bate de
béisbol. Aitor se lleva la mano disimuladamente a la pistola.

—¢Quieres hacer algo con ese bate, chico? —le pregunta Aitor
visiblemente tenso.

—Tranquilo, jefe, éno han visto que hay un psicopata suelto? Es
para defenderme. No sabia quién estaba detras de la puerta.



Hay algo en ese chaval que no le huele bien a Aitor, no sabe si es
por la prepotencia y la chuleria que desprende o si oculta algo.

Alex se adelanta, deja el bate en el paragiiero y va al salén donde
se sienta espatarrado en el sofd mientras bebe una botella de
cerveza que tiene en la mesa.

Ellos se sientan enfrente, en unos sofas de cuero.

—Va a ser rapido, hace cuatro dias, éddnde se encontraba por la
tarde noche de nueve a once? —empieza el interrogatorio Miguel.

A Alex se le descompone la cara, su enfado es mayusculo, se echa
para delante y deja la cerveza de un golpe en la mesa.

—Espera, espera... éno tendran los huevos de venir a mi casa a
acusarme de los crimenes?

Aitor se enfada ante la respuesta del chaval, pero se mantiene
callado apretando el pufo.

—Investigamos las coartadas de los alumnos y de los familiares
para salir de dudas.

—¢éSalir de dudas? Si no tenéis ni puta idea, todo el pueblo sabe
que estais perdidos. Y encima metéis en la carcel a mi padre, en vez
de buscar al psicopata antes de que mate a todo el pueblo. ¢No sera
otro poli que estais protegiendo? No me sorprenderia.

—Mira, nifiato —Aitor ya no aguanta mas los insultos y le alza la
voz enfadado—, tU no eres el mas indicado para decir nada, eres el
que tiene mas antecedentes de todo el puto pueblo, asi que
responde si no quieres contestarme en el cuartel esposado.

Miguel se sobresalta, no esperaba la reaccion de su sargento, ve
en sus 0jos que quiere darle punetazos hasta desfigurarle la cara.

—Estaba con una tia, évale?

—éQuién era?

—Interviene Miguel para calmar un poco el ambiente.

—Era Arantxa...

—Vaya la casualidad, la testigo que no quiere hablar —vuelve a
pinchar Aitor, que sigue alterado.

—Es verdad, preguntale a las amigas, le dirdn que quedabamos
para follar.

—¢Y cuando le pasé eso a Arantxa donde estabas? éEh?



—Aqui, también. Vine cansado y me acosté pronto, me enteré por
la mahana.

—¢éHabia alguien en la casa que pueda confirmar a la hora que
llegd, un vecino o alguien? —el cabo intenta verificar su coartada.

—No, vivo solo y no vi a nadie al subir.

—Por lo que sé Arantxa se estaba follando a Andoni Zafiartu, no a
ti —le cuestiona Aitor, que todavia esta enfadado.

—No, eso es mentira.

—éNo seria que ella lo preferia a él, ti te cabreaste y fuiste a
cortarle la polla? ]

—iNo, no, no! —niega Alex aumentando el volumen en cada
repeticion, se esta poniendo cada vez mas tenso.

—Y cuando ella lloré por Andoni, viste que lo queria a él y no a ti.
Te vengaste de ella, éverdad? —Aitor aumenta también el volumen y
empieza a gritarle, hablando por encima de sus negaciones.

Alex se levanta del sofa.

—iQué no, joder! —grita el acusado.

El sargento también se levanta y continla gritando. Miguel no
sabe qué hacer, ha perdido el control de la situacion.

—éQué hizo el otro? éSe lo iba a contar a alguien y por eso le
hiciste eso?

Alex explota y agarra del cuello a Aitor.

El sargento saca la pistola y le apunta a la cabeza empujando el
candn con violencia contra su frente.

—No tienes ni puta idea, yo no he hecho nada, éme oyes, puto
viejo? Yo no he hecho nada.

—\Vamos, hijo de puta, tdcame si tienes huevos.



CAPITULO 12
UN FANTASMA QUE VISTE
LA PIEL DE UN HOMBRE

Miguel esta aténito ante la escena, su jefe esta haciendo justo lo
que le dijo que no hiciera. Un movimiento, rapido, una palabra fuera
de tono y esto va a acabar mal. El cabo se levanta lentamente con
las manos arriba.

—Calmaos, creo que se nos esta yendo de las manos —Miguel se
acerca lentamente y le baja el brazo con el arma a Aitor y hace que
Alex suelte el cuello del sargento.

Da unos pasos atras, con el sargento.

—iFuera de mi puta casa! —amenaza el chico.

El cabo agarra a su jefe, que todavia esta tenso y amenaza con
terminar el disparo a través de una mirada asesina. Va cediendo
poco a poco Y se lo lleva hasta la puerta. ]

Nada mas la puerta se cierra con ellos fuera, Alex coge la botella
de cerveza y la estampa contra la pared. Cae en el sofa con las



manos en la cabeza intentando calmarse.

Aitor camina rapido hacia el coche, el enfado es su gasolina. El
cabo sabe que tiene que hablar con él, no es normal lo que ha
pasado, pero a la vez es su superior y no se le ocurre como abordar
el tema.

—iAitor!

El sargento se para en mitad de la llovizna ya apenas perceptible
y lo observa en silencio buscando explicaciones de su
comportamiento.

—Ha sido ese capullo, estoy seguro —en sus ojos todavia se
siente la rabia.

—No tiene coartada, pero eso no lo hace culpable, si al menos
Arantxa confirmara lo de la primera noche...

—No va a confirmar una mierda —le corta—, ese capullo sabe que
no va a hablar con nadie, por eso ha dicho que se la estaba tirando
—Aitor abre el coche—. Te voy a dejar en el cuartel y le dices a
Sagasti que se quede toda la puta noche bajo su ventana y que a lo
minimo que haga nos avise, yo iré al hospital.

—\Voy contigo.

—No, quiero que pidas una orden de registro para su casa, y
luego te quedes con Sagasti para detenerlo en cuanto me digan su
nombre en el hospital.

Miguel pone cara de descontento.

—Y si el nino no quiere hablar?

—Va a hablar quiera o no, yo me ocuparé de eso —amenaza
mientras arranca el coche.

No deberia meterse en lo que vaya a hacer su sargento, de
hecho, si se mete en problemas solo le beneficiaria, tendria antes el
puesto, pero algo le dice que ese hombre no esta bien y decide
jugarsela.

—Aitor, has estado a punto de volarle la cabeza al nifato ese sin
pruebas, solo por una provocacion, éestas bien?

—Estoy bien, no iba a disparar —miente el sargento—, solo queria
acojonarlo para que hablara.

El cabo le toma la palabra y el resto del camino lo gobiernan las
dudas sobre si Alex es quién ha hecho esto.



—Trdeme la foto del expediente de Alex —le pide Aitor cuando se
baja del coche en el cuartel.

El cabo asiente y a los pocos minutos vuelve al coche con la foto.

—Avisame con lo que sea —le pide mientras le da la fotografia.

—Descuida, estate preparado.

Aitor se gquarda la foto en el bolsillo y arranca. El coche
desaparece rapidamente en la curva directo hacia el hospital.

Miguel tarda un tiempo en preparar el atestado para la orden de
registro y manda a Sagasti a que haga guardia a la casa del chico.

Con los papeles en la mano se acerca al compafiero que esta en
el puesto de administracion.

—Esto es una orden de registro para Alejandro Yuste Escudo,
enviasela al juez lo mas pronto que puedas.

El companero asiente y detras de Miguel aparece Salazar, con
cara de pocos amigos.

—Garcia, épor qué cono sabe la periodista todo esto?

Salazar le muestra en su mavil el Ultimo articulo de Laura. Habla
de la tortura, el estado del chico y la palabra dibujada en su frente
con un cuchillo. La cara de incredulidad de Miguel le hace dudar de
su idea original de que él lo ha filtrado.

—Todo el pueblo esta aterrado por culpa de este articulo, los
mandos vienen de Madrid.

Miguel aprieta el puno en silencio para no delatarse.

—No sé cdmo cofio se ha enterado, pero es una putada.

—Yo que tU no hablaria mas con ella, y al que le haya filtrado la
informacion le va a caer una buena —Salazar no dice nada mas y se
aleja indignado.

El cabo entrega el papel y sale del cuartel en silencio. Su sargento
le ha dicho que vaya a esperar a la casa, pero ni cree que haya sido
ese ninato, ni se puede quedar ahora de brazos cruzados. Necesita
hablar con ella, saber por qué ha filtrado todo lo que le contd
anoche cuando él se estaba desahogando. Siente que lo han usado
para sacar informacion, que a ella no le importa que pueda perder el
trabajo, lo cual le rompe el corazdn.

Coge el coche, ya apenas chispea y se dirige hacia el hotel,
mientras mas vueltas le da a lo que ha hecho la periodista mas crece



la rabia en su cuerpo.

Las prisas nunca son buenas y menos con el asfalto mojado. El
sargento solo suena en llegar y resolver el caso. Puede que solo asi
su vida vuelva a la normalidad y todos sus problemas desaparezcan.

Por eso iba mas rapido de lo habitual y mucho mas rapido de los
treinta kildmetros por hora recomendados en esas carreteras con
curvas en mitad del bosque. Por eso las ruedas del coche no
consiguen adherirse bien y derrapan en la curva. Pierde el control y
va de frente contra un arbol. Intenta frenar, pero ve que por mucho
que pise el freno va a chocar, asi que tensa el cuerpo y cierra los
ojos. El golpe es brutal, el airbag salta y el arbol se incrusta en el
capd del coche destrozandolo. Sale humo del coche, y todo se queda
en silencio.

Miguel llega al hotel. Baja furioso del coche y va directo a la
habitacion de Laura. Golpea la puerta con fuerza varias veces. La
periodista abre un poco asustada ante los golpes y ve al cabo que
entra furioso y gritando, lo que hace que ella retroceda con miedo.

—éQué cono te pasa a ti? Publicando informacion confidencial que
te conté en la intimidad.

—Tranquilo. No dijiste en ningln momento que no pudiera
contarlo ni nada.

Laura retrocede hasta sentarse en la cama, el guardia esta de pie
todavia alterado.

—Te dije que no podia decirte ningun dato del caso, me pueden
despedir.

—Solo estaba informando a la gente, merecen saber qué esta
pasando.

—A ti solo te importa sacar mas titulares, aunque asuste a la
gente y provoque el caos.

—Creo que estas exagerando la situacion, se iban a enterar tarde
o temprano.

En ese momento suena el teléfono de Laura, que estd encima de
la mesita de noche. Miguel lo ve un segundo y lee el nhombre del
contacto que la esta llamando «Cari» y un corazén. Sus miradas se
cruzan un segundo y la periodista intenta coger el teléfono



rapidamente, pero Miguel se lo impide, la agarra y forcejean. El la
empuja, la tira al suelo y coge el mavil.

—No lo hagas —le suplica ella entre lagrimas.

Miguel contesta.

—Qué sepas que la zorra de tu novia me ha estado follando para
sacarme informacidn —se lo revela conteniendo las lagrimas, sin
saber quién estaba al otro lado del teléfono.

Pone el altavoz y dirige el mévil hacia ella.

—iVamos, diselo! —grita él.

Del altavoz suena la voz débil de Darlene.

—délaura, quién es ese? —contesta por fin conteniendo las
lagrimas.

La periodista se derrumba y rompe a llorar.

—¢éPor qué, Laura?

—Darlene iba a perder el trabajo, solo fue eso —se sincera entre
hipidos de llanto.

El guardia ha escuchado suficiente y tira el mévil encima de la
cama y sale de la habitacion. Deja a la arpia que le ha destrozado el
corazon llorando en el suelo. Se cruza con Aingeru, que ha
escuchado todo el drama y los gritos porque ni siquiera ha cerrado la
puerta al entrar. Pero este no dice nada, ni siquiera se fija en el
guardia, como si nunca hubiera pasado por aqui, tiene sus ojos
clavados en el ordenador.

Cuando sale el cabo, el portero se acerca a la habitacion, la
periodista sigue en el suelo llorando y murmurando. Ya ha cortado la
llamada y esta secandose las lagrimas.

—Tranquila, hay mas peces en el mar —consuela él con una voz
calmada.

La abraza, ella se deja abrazar, el chico le parecié buen chaval,
pero el abrazo empieza a ser mas largo y las manos del chico
empiezan a acariciarla de una manera extrana. Se termina el abrazo
y él le empieza a manosear los pechos y la intenta besar, ella
rapidamente lo empuija.

—iéQué haces?! —le grita ella.

—Vamos, un clavo saca a otro clavo —le insinda con una sonrisa
lasciva.



—\Vente de aqui, déjame.

—Tengo un video bastante guarro de ti y el policia follando, tal
vez deberia filtrarlo. Ya que te gusta tanto que se sepa la verdad.

Laura lo mira incrédula. No es posible que la hayan grabado, tiene
que ser un farol. El ve la duda en sus o0jos.

—No me mires asi, tengo que tener camaras por si los clientes
rompen algo y no quieren pagarlo. Tengo varias, si quieres te
ensefio el video, se ve desde todos los angulos como te pone en la
cama y te come el cofo.

La tristeza de Laura se ha ido transformando en terror.

¢Qué clase de psicopata es este tio?

Ese video arruinaria su carrera, ya ve los articulos que su propio
jefe haria a su costa.

—Ahora vas a hacer lo que yo te diga.

Aingeru cierra la puerta, luego se va desnudando. En ese minuto
ella tiene que decidir dejarse violar por un psicopata o dejar que
mafana su carrera se termine. Ahora que se esta haciendo viral por
los reportajes en el pueblo rojo su caida seria mas grande y desde
luego aplaudida por muchos envidiosos. No hay nada que le guste
mas a la gente que el morbo y ver a una persona desmoronarse. Asi
que todavia con lagrimas en los ojos, elige lo que siempre ha
elegido, por encima de su novia, por encima de la gente y por
encima de la verdad. Su carrera, la fama, el reconocimiento, que
miles de desconocidos te den su efimero amor a través de
comentarios, corazoncitos y emoticonos vacios.

Asi que se desnuda.

El sol se esta escondiendo cuando en mitad del bosque la puerta
de un coche estrellado se abre de una patada. Aitor sale a duras
penas, se tambalea y cae al suelo. Estd sangrando por la nariz,
mareado y le duele todo su cuerpo, aunque parece que no tiene
nada grave. A lo lejos puede ver el hospital, estara a unos dos
kildmetros. Su movil esta roto y el walkie del coche también, pueden
tardar horas en encontrarlo, asi que decide empezar el camino hacia
el hospital, paso a paso. Cada metro que avanza tiene que luchar
por mantener la conciencia y soportar el dolor que se aloja en su
cuerpo.



La enfermera del hospital queda en shock cuando el sargento le
pregunta por la habitacion del chico y evita la atencién médica.

—Habitacién numero ciento catorce, tercera planta —le responde
atonita y preocupada.

Aitor va lo mas rapido que le permiten los dolores. Llega y toca en
la puerta del chico. Abre la enfermera que esta a los cuidados del
chico. Se queda impactada al ver al sargento en ese estado.

—&Sefior, esta bien?

El pasa lentamente dentro omitiendo a la enfermera. El atardecer
ha creado sombras en la habitacidn que parece un funeral. Una sola
ventana ilumina la habitacién y con las sombras duras del atardecer
parece que ha entrado en la habitacion de un vampiro. A los pies de
la cama del chico estan los padres. Que miran al hombre igual de
sorprendidos que la enfermera.

—Ander, soy el sargento Aitor de la Guardia Civil.

El chico contempla el cielo por la ventana sin molestarse en volver
la cabeza al hombre. Aitor se acerca y se pone al lado del chico.

—Estoy buscando al que te ha hecho esto a ti y a tus
companeros. éLe viste la cara?

—éQuién le ha dado permiso para entrar aqui? —interrumpe el
padre del nifo.

—iCallese! —Aitor le grita como si fuera a estrangularlo si volviera
a hablar y el hombre se asusta.

El grito del guardia hace que el chico lo mire.

—Pienso llamar al doctor ahora mismo —se queja el padre.

Aitor pasa de los demas, no desaprovecha que ha llamado la
atencion del chico y lo mira a los ojos.

—¢Le viste la cara, Ander?

El chico asiente.

—ESi? Bien, Ander, es muy importante que me lo digas —saca la
foto de Alex que tiene en el bolsillo—. ¢Es este hombre?

El chico observa la foto y empieza a reirse. Todos los presentes se
quedan perplejos.

—&Alex? —cuestiona el chico entre carcajadas—. Si a mi me ha
hecho esto... Alex estd muerto. El ya lo habra matado —augura
entre la risa y la locura.



—Ander, escucha, solo tienes que decirnos su nombre y lo
detendremos.

La risa del chico se corta y sus ojos se llenan de lagrimas de
terror.

—éNo lo entiende, verdad? Vi su ataud, ha venido a vengarse
desde el infierno. Estan buscando a un fantasma que viste la piel de
un hombre.

El doctor y dos celadores entran en la habitacidén justo cuando
Aitor agarra al chico de los hombros y lo zarandea.

—iDime su nombre! —le grita.

—Va a volver a por mi, me matara —el chico habla ido—. Matara
a los otros y nos llevara al infierno con él, me lo juro.

El padre y los celadores agarran al sargento, la madre del chico
rompe a llorar.

—Sefor, salga ahora mismo de la habitacion —ordena el médico.

Los celadores sacan a Aitor de la habitacién. Se quedan en la
puerta para que no vuelva a entrar. El médico sale y se fija en el
sargento, ahora con la luz del pasillo ve la sangre seca de la nariz y
la cara, los cortes en la frente, los moratones y la ropa desgarrada.

—éQué le ha pasado?

—Un accidente, estoy bien. Dé&jeme su movil, puede que vayan a
asesinar a otro chico.



CAPITULO 13
AFEJANDRO

El encapuchado espia por la ventana con cuidado y ve como ponen
frente al piso de Alex un coche de la guardia civil, sabe que es para
él, para arrestarlo nada mas aparezca. El problema para ellos es que
€l no necesita entrar porque ya esta dentro. Se ha instalado en el
piso contiguo al de Alex desde el principio del plan. Ha evitado ser
visto entrando por las noches y tiene ahi sus herramientas. Llueve
con intensidad, asi que cruzar de su ventana a la del cuarto de Alex
con el borde mojado va a ser complicado; si se resbala, la caida no
solo le va a doler, también se arriesga a que lo pillen. Aun asi, se va
a arriesgar, no va a cambiar el plan que lleva tanto pensando.

Alex esta en el sofd, tiene la tele puesta con Gandia Shore. En el
grupo de WhatsApp que tiene con sus amigos, han empezado a
bombardear con mensajes de preocupacion: «Parece que le han
cortado las manos a Ander», «Le ha grabado en la frente algo con
un cuchillo». No quiere leer mas y deja el movil en el sofa con rabia.
Entonces escucha un sonido extrano, no es raro escuchar la madera



crujir por las noches y mas ahora con la lluvia, pero esto parecia
venir de la casa contigua, que como todas las demas estan vacias.
Mutea la television y lentamente coge el bate de béisbol. Vuelve a
escuchar otro sonido, esta vez ha sido claro y venia de su
habitacion.

Camina con su bate levantado, en alerta y en silencio. Se acerca
lentamente hasta el marco de la puerta de su habitacidon. Respira
profundo y se prepara mentalmente. Irrumpe en la habitacién con su
arma lista para golpear, esperando coger a alguien por sorpresa.
Pero solo ve una habitacidon oscura iluminada por la luz de la luna
que entra por la ventana abierta. El viento mece la ventana que
golpea cada pocos segundos la pared. Alex se relaja y se acerca a
cerrar la ventana. Cuando termina de cerrarla y se siente seguro, el
sonido metalico de un zippo abriéndose provoca un escalofrio en su
cuerpo. Se activa de nuevo el sentido del peligro y se gira
rapidamente alzando el bate. En la esquina contraria a la ventana de
su cuarto algo se ilumina con una pequena llama, las sombras se
disipan y el fuego continuo del mechero muestra a una persona
encapuchada que se enciende un cigarrillo, no lo reconoce, pero no
hace falta, sabe que es el psicopata que le ha hecho eso a sus
amigos.

No duda un segundo y se abalanza con el bate alto preparandose
para abrirle la cabeza al intruso.

—iHijo de puta! —grita Alex furioso—. iTe voy a...!

El grito de guerra termina bruscamente, siente unos pinchazos en
el estbmago y una corriente eléctrica recorre su cuerpo tensando
todos los musculos durante unos segundos. Cuando la descarga
termina, cae al suelo sin amortiguar el golpe. Convulsiona sin control
mientras el encapuchado se acerca lentamente y se agacha. La luz
de la ventana lo ilumina mostrando en su mano una especie de
pistola con una bateria a la que estan unidos los dos cables que
estan en el estdbmago del chico. El intruso esta de cuclillas y tiene su
cara muy cerca de él. Le da una calada al bastoncillo incandescente
y le echa el humo en la cara.

—Vas a morir, Alex, quiero que lo sepas, quiero que cada segundo
que vivas a partir de ahora sepas que puede ser el Ultimo.



Después de sus palabras le apaga el cigarrillo en la mejilla.

Alex intenta aguantar el dolor y no gritar, pero las lagrimas que
caen al suelo le delatan.

El cabo se esta secando los ojos llorosos en el coche a las puertas
del hostal cuando recibe una llamada de Aitor. Se intenta reponer y
contesta a la llamada. ]

—Miguel, va a atacar a Alex, sube al piso junto con Sagasti. Voy
de camino.

—Entendido.

Cuelga y arranca rapido.

«Mierda justo ahora».

Ha desobedecido a su sargento, no esta en su puesto, todo por
dejarse guiar por su rabia y sus sentimientos. No esta lejos de la
casa de Alex. Pero cada segundo cuenta.
~ El mareo se va yendo y tanto la vista como el aturdimiento de
Alex empiezan a aclararse, la mano izquierda no deja de temblar, no
puede controlarla. Esta esposado a una silla de madera en mitad de
su salén. Cada una de sus piernas esposada a una de las patas
delanteras de la silla por encima del travesano para que no pueda
sacarlas por debajo. No sabe si no puede mover las piernas por las
esposas o porque los musculos no le responden. Al tirar hacia arriba
de las manos esposadas a la espalda nota que la cadena de las
esposas también esta unida a la silla. Tiene la boca amordazada con
cinta americana y por mucho que sepa que se tiene que calmar, su
cerebro le grita que tiene que salir de ahi para sobrevivir. A su
derecha puede ver la puerta de su casa, la salida.

Si pudiera saltar poco a poco y llegar a la puerta quizd podria
abrirla. La ventana también esta frente a él, aunque saltar pegado a
una silla desde ahi puede ser también una muerte segura.

Justo cuando va a hacer fuerza para mover la silla una voz suena
a su espalda.

—Esto ya esta.

Alex se vuelve y ve que detras en el cuarto esta su secuestrador,
sale cargado con mantas y sabanas del dormitorio. Deja las mantas
al lado de su silla y coge el bate de béisbol que esta al lado. El chico
entonces se da cuenta de que alrededor por el suelo esta todo lleno




de mantas, libros que no sabia ni que habia en la casa, las cortinas
las ha quitado, ha movido el sofa y la alfombra a su lado. Intenta
saltar con la silla hacia la puerta, pero se mueve solo unos
centimetros dejando una escena patética.

—¢A donde vas?

El encapuchado le golpea con el bate de béisbol en la barriga y en
la rodilla, el sonido del hueso fisurandose y el grito ahogado de dolor
del chico le hace saber que no va a poder volver a mover esa pierna.
Alex intenta resistir el dolor. No quiere parecer débil, ni que se le
note el terror. Aguanta las lagrimas de desesperacidon con
respiraciones profundas y los ojos fijos en un punto de la habitacion.

El captor observa con interés a su rehén que intenta ignorarlo, se
agacha y lo mira a la cara, pero él sigue lo evita fijando la vista a un
punto en el infinito de las sombras de la habitacién. Cree que puede
refugiarse en su mente como un monje que cruza las brasas
caminando. Pero sabe que no tiene tanta fuerza mental y se lo va a
demostrar. Saca un cigarrillo lentamente y se lo enciende
saboreando la primera y Ultima calada, como si hubiese salido con
un amigo fuera de un bar a hablar de la vida.

—Bueno Alex, yo sé lo que te gusta el fuego y como te divierte
quemar cosas. Asi que vamos a divertirnos juntos.

Le agarra la cabeza a Alex, y le obliga a contemplar su rostro de
principio a fin, ahora si consigue reconocerlo. Pero es lo Ultimo que
ve, al menos con el ojo derecho, porque le abre el ojo y apaga el
cigarrillo en él.

El chico intenta apartar la cabeza, pero ya es tarde, una mancha
negra va consumiendo la visidén de su ojo derecho como una gota de
tinta que se va expandiendo lentamente, mientras él grita de dolor.
Ni siquiera las lagrimas consiguen apaciguar la quemadura, al
contrario, la sal intensifica el dafno. Un sufrimiento que no termina
cuando el cigarrillo cae al suelo, en vez de cesar aumenta con cada
lagrima y cada parpadeo que hace involuntariamente. Ahora solo
desea que le arranquen el ojo para aliviar su dolor.

Aitor no tiene tiempo de esperar que lo recoja un compahero para
ir a la casa, asi que se acerca al primer coche que ve. Y se sube. El
hombre del coche, un lugarefio que ha llevado a su mujer por un



dolor en la pierna, se encuentra atdnito. Ve al guardia civil
manchado de sangre seca muy alterado.

—iGuardia civil necesito que me lleve lo mas rapido que pueda!
iVamos rapido!

—Pero...

—iNi pero ni ostias puede haber una muerte! iArranque cono, yo
le digo por dénde ir! —ordena con prisas el sargento.

El hombre arranca y mira a su mujer que se acababa de bajar
buscando algun tipo de ayuda, la mujer le asiente, dandole la
confirmacion que necesitaba y sale del hospital guiado por el
guardia.

Miguel llega con el coche a toda velocidad, frena bruscamente
frente al piso, asustando a Sagasti que sale del coche pistola en
mano. Cuando lo ve salir del coche baja el arma aliviado.

—éQué cono pasa? —pregunta el guardia confuso.

—i¢Has visto a alguien acercarse a la casa?! —grita Miguel
angustiado.

—No, solo tu coche.

—Quédate aqui, voy a subir a comprobarlo.

El cabo corre hacia la casa mientras su compahero se pone en
alerta y saca la linterna mirando alrededor, pero no ve a nadie, lo
que si ve es que a lo lejos otras luces de un coche que se acerca.

Alguien sube por las escaleras a toda prisa, sus pasos resuenan
por la casa de madera y el encapuchado se gira a la puerta que
empiezan a golpear bruscamente.

—iGuardia Civil, abra la puerta!

El chico amordazado hace ruido con la silla y grita intentando que
escuchen sus suplicas al otro lado de la puerta.

El guardia empieza a forzar la puerta, si no la abren la va a abrir
él tarde o temprano.

El encapuchado sabe que no tiene mucho tiempo, creia que
tendria un poco mas hasta que llegaran los guardias, va a tener que
adelantarlo todo, asi que corre hacia su mochila y saca una garrafa
de gasolina.

Dos disparos en la cerradura y una patada a la puerta hacen que
se abra de par en par.



Miguel ve los Ultimos instantes en los que el encapuchado termina
de verter la gasolina sobre el chico.

A la vez que el cabo le apunta con la pistola, él enciende el zippo
a un paso del chico bahado en gasolina.

—Quieto.

—Yo no le echaria agua —aconseja el encapuchado.

El encapuchado suelta el zippo al suelo y se queda quieto, el
mechero toca la gasolina y se expande en un segundo envolviendo
al chico de la silla en llamas.

—¢éNo va a salvarlo? —le pregunta el encapuchado mientras
retrocede lentamente hacia la ventana.

Alex empieza a moverse bruscamente en la silla mientras arde.

Miguel solo tiene un segundo para pensar, el criminal se dirige a la
ventana y el chico esta en llamas, puede ir tras él o intentar salvarle
la vida al chico. Decide salvar al chico, el encapuchado salta por la
ventana, él rapidamente busca alguna manta para apagar el fuego.

Entra en las habitaciones, sin cortinas y los colchones desnudos.

Los armarios vacios.

—éQué cono pasa? —grita desesperado el cabo.

Cuando vuelve al salén el fuego se ha extendido a una velocidad
aterradora.

Entonces lo entiende, todo lo que podia usar como manta esta
ardiendo a los pies del chico, nunca tuvo ninguna posibilidad de
salvarlo. Se queda paralizado, contemplando el cadaver en llamas,
envuelto en el infierno, los ojos del chico son dos agujeros oscuros
sin forma y el olor es nauseabundo. No le hace falta un médico para
saber que el chico estd muerto. «Si hubiera estado aqui antes», «Si
no hubiera dudado». El cabo se va hundiendo mas en su propia
oscuridad interior mientras el fuego se extiende sin piedad.

El coche se acerca hasta Sagasti que esta alerta y preparado con
la pistola. Un lugarefo conduce y frena bruscamente al lado de él.
Entonces se baja Aitor.

—Miguel acaba de subir —informa Sagasti al ver la cara llena de
dudas de su sargento.

Aitor se dirige rapido a la casa, mientras se acerca una luz de
fuego ilumina el segundo piso y el encapuchado salta por una



ventana.

Al caer, se toca el tobillo molesto y corre con dificultad.

—iAlto! —grita Aitor, que comienza a persequirlo.

Sagasti también corre, pero va hacia la casa donde ve el fuego y
humo salir. Aunque corre detras del sospechoso, no tiene ninguna
posibilidad de alcanzarlo al no estar tan cerca como Aitor y, en
cambio, puede que Miguel esté en problemas.

El encapuchado mira atras, su perseguidor le pisa los talones y
decide meterse en el bosque para intentar perderle la pista al
guardia que le persigue con impetu.

El cabo sube las escaleras lo mas rapido que puede y, cuando
abre la puerta, una bocanada de fuego sale como si un dragdn le
hubiera escupido su aliento. Entre el fuego ve a Miguel sin salida y
arrodillado llorando. Sin duda se cubre los ojos y la boca y atraviesa
el fuego; agachado, agarra al cabo y lo arrastra fuera. Miguel
despierta al ver a su compafiero, se cubre como él y salen. Se tiran
al suelo y ruedan. Sagasti consigue apagar su fuego, pero el brazo
derecho de Miguel sigue en llamas. Sagasti se quita la chaqueta lo
mas rapido que puede y le apaga el fuego del brazo.

—iVamonos! —grita Sagasti mientras tira del cabo para bajar las
escaleras.

Se alejan, el piso consume las demas casas vacias mayormente
hechas de madera. Sagasti llama a los bomberos y a la ambulancia.
La quemadura del brazo de Miguel es grave; quitarse la chaqueta de
su companero solo conseguira arrancarse la piel. Solo puede
aguantar el dolor que no volvera a olvidar al ver las marcas en su
mano derecha.

El sargento saca la pistola, pero los arboles y la oscuridad le
impiden tener un tiro limpio. El chico llega hasta una reja metalica
de unos dos metros y medio que separa un coto de caza del bosque,
empieza a trepar; no cree que el sargento le vaya a seguir. Aitor
acelera, pero corriendo en la oscuridad tropieza y cae encima de un
charco. Un segundo después, cuando se pone en pie para seguir su
persecucién, oye a su derecha un terrible rugido monstruoso, que le
hace fijarse en lo profundo del bosque. Un rayo ilumina la noche y
dibuja la forma de un ser que lo observa. El contraluz de la luna le



muestra una silueta humanoide de unos dos metros, unas grandes
astas sobresalen de su cabeza y parece que lo envuelve un pelaje
grueso. Sus ojos amarillos paralizan al sargento, pero después de un
simple parpadeo la bestia parece haber desaparecido.

Un trueno resuena en la noche, arrancandolo de sus
pensamientos justo cuando el chico estd a punto de terminar de
escalar la valla metdlica. Aitor corre y comienza a trepar. Salta hacia
la verja y con su movimiento brusco hace que el muchacho se
derrumbe en una caida torpe al perder el equilibrio. El chico intenta
aterrizar como puede, pero ahora grita de dolor tocandose el tobillo,
que junto a la caida anterior ha dejado de estar entero. Estan
separados por un centimetro de metal con agujeros, y la tensidn se
nota. El encapuchado sabe que el escape es imposible, y con
determinacidon saca algo de su mochila. El guardia aterriza al otro
lado, sus botas golpean el suelo con fuerza, pero antes de que
pueda reaccionar, el encapuchado lo embiste contra la valla. El frio
acero muerde su piel mientras siente el chasquido de la esposa
cerrandose en su muneca. Aitor, furioso, intenta agarrarlo con la
mano libre, pero el chico se zafa escurriéndose hacia atras vy
cayendo de espaldas.

—iMaldito cabrén! —grita con rabia.

El sargento, mientras tira de su mano esposada a la reja como un
perro rabioso tira de su cadena a unos centimetros de su presa.

El chico se levanta y saca de su bolsillo una llave que deja caer al
suelo fuera del alcance del guardia.

—Le dejo aqui las llaves.

Aitor apenas puede contener su furia. Saca la pistola con la mano
libre, apuntando al chico que intenta girarse para irse.

—Si te mueves, te mato —amenaza el guardia.

—No voy armado y no tengo nada en contra de usted —explica
mientras levanta las manos.

—No me importa, has torturado y matado a gente inocente.

—¢éGente inocente? No sabe lo que dice, sargento, esos cabrones
se merecen todo lo que he hecho.

—¢Por celos o por lo que le hicieron sus padres al pueblo?



—Nada de eso, no se ha acercado apenas. {Quiere saber la
verdad, sargento? No sera agradable.

El encapuchado abre su impermeable muy lentamente y mete la
mano dentro.

—Quieto.

La tension aumenta y Aitor roza el gatillo, al minimo gesto
sospechoso va a tener que matarlo.

—Aqui estan las respuestas que busca, aunque tal vez no quiera
saberlas, es mas facil creer que soy un asesino psicopata y
matarme. Voy a sacar un cuaderno, puede elegir meterme un tiro o
dejar que lo saque.

El chico continla con un movimiento lento, Aitor lo analiza
fijamente; si saca cualquier cosa que no sea una libreta disparara.
Intenta calmar su respiraciéon, no es momento para fallar. El
encapuchado saca un cuaderno negro que deja caer al suelo.

Por el bosque se acercan unas luces y voces de los guardias.
Sagasti lidera el grupo, han llegado refuerzos, han dejado a Miguel
con la ambulancia y lo estan buscando.

El chico ve cdmo las luces del bosque se van aproximando a la
verja.

—Adids, sargento.

El encapuchado se da la vuelta, cojeando, alejandose lo mas
rapido que puede.

—iTe he dicho que como te muevas te mato! —grita.

Aitor dispara tres veces su arma.



CAPITULO 14
IREN

Sagasti, Salazar y Leire corren hacia el lugar donde han escuchado
los disparos y se encuentran a su sargento arrodillado en el suelo,
esposado a la verja. Muy en el fondo ven una silueta perderse en el
bosque.

—(Esta herido, sefior? —se preocupa Sagasti.

—Estoy bien. Id tras él. He disparado al aire para que vinierais —
responde Aitor.

Leire y Salazar saltan la reja lo mas rapido que pueden y van
detras del chico.

—Sagasti, dame esa llave y ve al coche por una bolsa de pruebas.

Sagasti se da prisa en saltar la verja y quitarle las esposas a su
jefe. No tarda un segundo en volver a saltar de vuelta e ir al coche
por la bolsa de pruebas que le ha pedido.

Cae una lluvia suave pero imparable y Aitor coge el cuaderno con
la chaqueta para no borrar ninguna posible huella y evitar que se
moje en los charcos que se estan formando.



El teniente que ha venido de Madrid examina el despacho de Aitor
y termina sentandose en la silla. Es un hombre alto, el pelo lo cubre
su gorra, pero el que se deja ver al igual que su espesa barba es de
un blanco cano. Tiene una mirada que mezcla la curiosidad con una
constante evaluacion.

Sagasti esta en posicién militar esperando ordenes.

—Que pase el sargento Izaguirre y el cabo Garcia —ordena el
teniente.

El cabo asiente y se retira con pose militar.

A los pocos segundos entran Aitor y Miguel, mojados y el cabo
con una venda en el brazo, pero ambos con cara de derrota hacen el
saludo reglamentario.

—Teniente —saludan a la vez.

El teniente se sienta en la butaca de Aitor y pone la gorra en la
mesa.

—Siéntense —senala las sillas frente a él—. Les tengo que
informar que, debido al Ultimo incidente, van a llevar los del SECRIM
el caso, asi que por su salud fisica y mental estan fuera, pueden
descansar.

Aitor quiere protestar, pero se muerde la lengua, sabe que es
indtil y solo empeorara las cosas.

—Les haran un examen psicoldgico y volveran a sus puestos, en
unos dias, si necesitamos de su colaboracion en el caso, estaremos
encantados de contar con ustedes. éTienen algo mas que contarme
del caso que sea Util para sus compafieros?

El cabo todavia esta visiblemente traumado y no articula palabra,
solo niega con la cabeza. El sargento mete la mano en la chaqueta,
tantea el cuaderno negro, pero se detiene. Al final, saca la mano sin
nada.

—No, mi teniente.

—Pues vayan con el psicdlogo y tdmense unos dias libres. Ya les
avisaremos cuando puedan incorporarse.

Se estan levantando cuando el viejo teniente para a Miguel.

—Garcia, espero que ninguln periodista vuelva a saber informacién
confidencial, o no solo estara fuera del caso. ¢Esta claro?

—Si, mi teniente —responde con un hilo apagado de voz.



El cabo se retira como un zombie, Aitor no intenta detenerlo. El
cuartel se queda vacio poco a poco, pero el sargento se queda en
una sala con un flexo y abre el cuaderno, parece un diario, al menos
asi esta escrito.

El autor es Iren Arismendi Yarro.

Sin leer nada mas el sargento llama a Salazar que esta de patrulla
ahora. Le ordena que vaya a vigilar esa casa hasta nuevo aviso, el
cabo se resiste a la orden, pero sabe que, aunque su sargento ahora
esté fuera del caso, cuando se vayan los del SECRIM él seguira aqui.

Aitor empieza a leer el 15 de septiembre de 2008.
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Es el primer dia de instituto. El edificio blanco se
levanta imponente frente a mi, y mis piernas
tiemblan de pura emocion, pero también de miedo.
Hay miles de ninos, como si el mundo entero hubiera
venido a este lugar, de todas las edades, de todas
partes. Al frio de la mafana nos reunen a todos en
un patio enorme, tan grande que puede contener a
todo el colegio donde estuve antes. Busco a mis
antiguos companeros; no sé con cuantos coincidire,
pero si todo sale mal, al menos nos veremos en el
recreo.

Cuatro profesores se colocan frente a nosotros.
Comienzan a decir nuestros nombres. Cada nifo
que mencionan se une a la primera fila con el
profesor que lo llama; esa es la clase A. Veo cdmo la
fila crece hasta que hay unos ftreinta nifos, vy
entonces el siguiente profesor comienza. Mi nombre
resuena en el aire, y avanzo timidamente hacia la



fila. Me coloco detras de una nifia que no he visto en
mi vida, y mis ojos recorren los rostros de los demas.
iNo conozco a nadie! Un escalofrio de terror me
recorre de pies a cabeza. Pero justo cuando pienso
que estoy solo como la una, escucho un nombre
familiar.

—Ander Mihura Espada.

El alivio me invade. Cuando todas las clases estan
formadas, corro hacia Ander. Nos quedamos en el
patio, hablando con los pocos companeros del
colegio que reconozco, pero ninguno ha coincidido
en nuestra clase. Mientras tanto, los alumnos de
segundo, tercero y cuarto de la ESO hacen sus
propias filas. Y cuando todos saben en qué clase les
toca, una alarma suena fuerte y estridente, que corta
el aire como un cuchillo. Y entonces, el caos.

Una masa uniforme de nilos empieza a entrar
lentamente al edificio. Ander y yo nos dejamos llevar,
arrastrados por Ila masa hasta un pasillo
interminable, flanqueado por puertas a ambos lados.
Miramos a nuestro alrededor, perdidos en este
nuevo territorio, mientras cientos de nifos corren de
un lado a otro como una estampida de bufalos.
Algunos salen de las clases, otros aparecen
fugazmente en los pasillos. Nos detenemos frente a
cada puerta, leyendo los carteles, buscando
desesperadamente el que ponga «1° B».



Finalmente, llegamos a una puerta que parece
diferente a las demas, aunque solo sea porque un
grupo de nifos ya se ha reunido alrededor. El cartel
en la puerta pone «1° B». Miro a Ander, y él me
devuelve una sonrisa que, aunque pequena, me
llena de un poco mas de valor. Entramos juntos,
como si eso fuera suficiente para mantener a raya
todo el miedo que llevamos dentro.

Entran profesores y se presentan. Explican sus
asignaturas y vamos poco a poco rellenando el
horario de la semana. Cada asignatura un color,
Mates rojo, Lengua azul, Ciencias verde, Educacion
fisica lo puse en amarillo y Sociales con gris, tuve
gue improvisar con los colores que tenia.

Entre clase y clase conocemos al peor nino de
todos. Alex es unos centimetros mas alto que los
demas y con un bonito pelo rubio, pero lejos de ser
simpatico se dedica a molestar. Le da igual quiéen
seas, cualquier excusa parece ser suficiente, tener
gafas, aparato, mirarlo, sonreir... Un chico le
respondio en educacion fisica y se llevd un punetazo
en el estomago. Ander y yo nos miramos en la ultima
clase, nos leimos las mentes, teniamos que
hacernos invisibles para ese nifo o sufririamos las
consecuencias, los dos lo teniamos claro.
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Aitor cierra el cuaderno con un suspiro. Se frota los 0jos, agotado,
y se dirige a la maquina por un café. Uno fuerte.

Con el café humeante en sus manos, regresa a su silla, pero no
vuelve a abrir el cuaderno de inmediato. Deja que el liquido caliente
le despierte, sus pensamientos revoloteando en torno a las palabras
que ha leido hasta ahora. Le asaltan recuerdos de su nifiez, pero
intenta evitarlos y se pone manos a la obra.

Sigue leyendo, son dias normales de instituto, las mismas
historias repetidas. El chico de las paginas consigue ser invisible para
el abuson, aunque no siempre. Algun dia le bajaron los pantalones o
le quitaron el bocadillo, pero eso era todo. Alex tenia otros en su
mira, otros mas débiles, mas faciles de quebrar. Se detiene y lee mas
atentamente el 13 de agosto de 2010 y el 20 de septiembre de
2010.
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Tengo un cachorro de seis meses, mi padre me lo
ha traido de su viaje, se llama Laboon, como la
ballena de One Piece. Es un perro de agua andaluz,
tiene el pelo marron y rizado, me hace gracia. Es un
bonito dia, asi que he decidido ir al rio, asi paseo a
Laboon, también me llevo apuntes viejos. Con ellos
voy a hacer barcos de papel y ver como navegan.
Puede que alguno le ponga una cerilla y vea como
se consumen, como un funeral vikingo. Me paso por
casa de Ander para ensenarle a mi nuevo amigo,
pero su madre me dice que ya ha salido.

Asi que me voy sin él, camino por el bosque en
direccion al rio, disfrutando de la calma del verano y
los sonidos del bosque. La paz del agua corre por el
rio y los pajaros cantan. Observo a Laboon jugar con



cada bicho, palo o piedra que ve. La felicidad se
acaba cuando llego a un claro entre los arboles, me
detengo en seco. No puedo creer lo que estoy
viendo.

Alex esta alli, con Ander y otro chico. Han rodeado
a un companero de clase, uno de los que siempre
molestan. Ni siquiera en verano ese cabron lo deja
en paz. Me escondo detras de un arbol, el corazon
latiendo en mis oidos. No quiero que me vean, no
quiero ser el siguiente, acaricio a Laboon y rezo
porque no ladre. Pero, ;qué diablos hace Ander con
él? Alex le da vueltas al pobre chico, lo marea hasta
que finalmente lo empuja al rio. El agua lo recibe con
un chapoteo, y ahi se queda, llorando en silencio, sin
molestarse en salir. Alex se rie, sigue su camino
como si nada, y Ander... Ander lo sigue, como si
también se divirtiera con él.

Primer dia de clase después del verano. Me gusta
empezar el instituto un lunes, es como que le da mas
coherencia a todo, como si fuera un trabajo, asi
tienes un motivo para odiarlo mas. Alex ha
encontrado una nueva victima, un chico nuevo que
no sabe en la clase en la que ha caido. Lo empuja,
se burla de él, y luego le abre la mochila. En un
movimiento rapido, la vacian por la ventana, y los
libros y cuadernos caen al suelo como hojas
muertas. No puedo mirar. Ander esta alli, justo a su



lado, sujetando al chico mientras se rie. Me duele
verlo con esa gente, pero supongo que se dio cuenta
de cual era el grupo con el que evitaria las palizas y
el acoso durante todo el instituto. Yo no estaba en
ese grupo claramente. De hecho, no estaba en
ninguno. Me habia especializado en ser invisible, asi
que no hice nuevos amigos en la clase del ano
pasado y mi unico amigo habia cambiado de bando,
ahora tenia que sobrevivir solo.

Llego el recreo y salude a Ander.

—No te he visto apenas este verano.

—Si, he estado liado.

— ¢ Sabes que me he traido?

Abri levemente la mochila mostrando mi Game
Boy SP, aparte del Pokémon Rojo Fuego y el Zelda
de las Cuatro Espadas, me habia traido el juego de
naves que tanto le gustaba a él.

— ¢ Jugamos?

Ander acepto y ese recreo volvio a ser como los
anteriores, tal vez me habia preocupado por nada. Al
Zelda jugamos a una muerte cada uno igual que al
de naves, aunque a él se le daba mejor. Jugamos y
hablamos hasta que la sirena nos hizo volver a la
aburrida clase.

Por fin termina el primer dia. Yo tardo siempre un
poco mas en recoger, Alex y los demas salian como
una estampida nada mas sonar el timbre, asi no me



lo encontraba, una técnica mas de supervivencia que
habia aprendido con los anos. Pero al salir me
encuentro a Alex con Ander y Andoni, sentados en el
muro del patio jugando a una Game Boy, azul, como
la mia. Nunca los habia visto jugar a una consola y
un escalofrio me recorrido el cuerpo. No podia ser,
simplemente era una casualidad. Nervioso abri mi
mochila y busqué en cada rincon.

No estaba.

No. ¢;Cuando? Si solo Ander sabia que...
Entonces un golpe de fuego me ardid desde el
corazon y se extendid por todo el cuerpo. Me
acerqué a ellos, tenia miedo, ganas de llorar, rabia y
no sabia como gestionarlo.

—Alex, esa es mi consola.

El monstruo levanté la mirada levemente durante
un segundo y volvié a la pantalla, como si yo fuera
un simple insecto, una mosca cojonera que
revoloteaba cerca.

—¢Qué dices? Me la ha dado mi nuevo amigo,
s verdad, Ander?

—Exacto, Iren, mejor vete y déjanos. ;No ves que
nos estas molestando?

Mi rabia explota como un volcan, mi mente no
razona. Soy una marioneta controlada por el odio.
Empujo a Ander hasta tirarlo al suelo y le arranco de
las manos la consola al maton. Mi cuerpo me grita



gue coja la mochila y corra, pero no me da tiempo a
reaccionar, un punetazo me tumba al suelo, antes de
poder saber donde estoy y qué hacer los tres
empiezan a patearme en el suelo, solo puedo
protegerme inutilmente. Cuando me protejo un lado
por el desprotegido un golpe me hace retorcerme y
liberar el otro lado donde recibo de nuevo una
patada. Cuando los golpes paran sigo unos minutos
en el suelo, una parte por el dolor que siento y otra
por miedo a que si miro sigan ahi. Reuno el valor
para mirar. Ya se han ido, me levanto con dolor
apoyandome en el muro en el que estaban sentados.
Camino hasta mi casa, tardo mas en llegar porque
voy a paso de tortuga. Después de comer mi madre
no me ve jugando y me pregunta por la Game Boy,
le digo simplemente que la habia perdido. Al igual
gue a tu mejor amigo, me susurra mi mente.
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Maider llama de nuevo a Aitor, el sargento pone el mdvil en
silencio, no va a volver a casa hasta que termine de leer esto, no
puede distraerse. Por ahora lo que ha leido parece una venganza del
dueno del cuaderno a Alex y Ander. No ha leido nada sobre los otros.
Aun asi le sigue pareciendo excesivo, por un robo y una traicidn
cuando tenia doce afios. Le echa un poco de whisky al café. Le da
un sorbo y le viene a su mente como pegaba a Patxi cuando eran
pequefios. éFue él también el Alex de Patxi? termina preguntando
inevitablemente su cabeza. Evita pensar en eso ahora y pasa las
paginas. Buscando una frase, un nombre o algo que lo lleve a



entender qué tiene que ver este diario con lo que estd pasando o si
solo es una distraccion.



CAPITULO 15
EL DOLOR DEL PRIMER AMOR

—Sefor, no puedo vender alcohol a estas horas.

Miguel no necesita decir nada, solo su rostro serio y sus ojos de
pocos amigos fueron suficiente para hacerle entender al dependiente
que se iba a llevar esa botella si o si. Coge la botella, la abre ahi
mismo Yy le da un trago. El hombre no dice nada, el cabo va con el
uniforme de la Guardia Civil y no quiere problemas.

—Hoy vas a hacer una excepcion.

Le deja el billete y sale de la tienda.

El cabo pasea por el bosque, necesita silencio, reorganizar sus
pensamientos mientras cada pocos pasos da un trago a la botella.
Intenta borrar muchas cosas de su mente, pero siempre llegan
pensamientos dolorosos si no es el engaho de Laura es la culpa por
no salvar al chico. Su cabeza se llena de las imagenes felices de una
vida con la periodista que no pudo ser, se habia enamorado de una
ilusion, de una fantasia, de un engano.



Toda esa vida que imagind se habia esfumado como la niebla de
la mafiana. Lo habian engafiado como a un nifilo estipido e
ilusionado con una mentira de los mayores. La rabia le consume y
las lagrimas le humedecen los ojos. Se para frente a un arbol, saca
la pistola, grita y dispara sobre la corteza vaciando el cargador. La
mano vendada le duele al estirar la piel quemada con cada disparo,
pero no le importa. Los animales de alrededor huyen del estruendo
de los disparos a toda velocidad. La savia fluye por el arbol como
sangre, él sigue adentrandose en el bosque cada vez mas oscuro
COMO Sus pensamientos.

A los minutos de estar andando como un zombi, la botella se le
resbala de la mano y se rompe contra una roca. No se lamenta de la
pérdida, ya le quedaba poco de todas formas, asi que sigue
caminando. Le cuesta caminar por el alcohol y el terreno lleno de
agujeros, piedras y ramas no ayuda a que sea facil. Se tambalea a
cada paso, con la pistola en la mano vendada que sigue sujetando
fuertemente sintiendo el dolor, como si aferrarse a ese dolor fuera el
recuerdo de que esta vivo. Escucha un ruido extrafio en el bosque y
unas luces que lo atraen.

Unos adolescentes tienen montada su fiesta en mitad del bosque,
tienen los faros del coche encendidos, la musica a tope y en el
maletero se forma una fila donde tres adolescentes se van sirviendo
las copas.

Amaya esta nerviosa, se ha dejado convencer por su novio para ir
al botellon, pero ella estda asustada, no puede dejar de girar la
cabeza a todos lados del bosque buscando una ver sombra que no
deberia estar, cada ruido, cada movimiento de los matorrales hace
que agarre mas fuerte a su amiga. Todos han oido lo del monstruo,
a algunos les ha dado mas igual que a otros y rien borrachos. Pero a
ella no, desde luego el miedo no le ha dejado ni tomarse una copa
en paz. Sus peores pesadillas se hacen realidad cuando encima de la
colina a contraluz de la luna ve wuna figura humanoide
contemplandolos. Grita aterrada y su amiga la sigue al ver donde
sefala. Los adolescentes acuden rapido al grito y miran a la cima de
la colina donde senala la chica asustada.

—iEs el monstruo!



Empiezan a gritar.

Miguel ve unas figuras abajo, escucha como lo llaman monstruo.

¢Soy un monstruo por no haber salvado al chico? ¢Acaso hubierais
hecho otra cosa? ¢Qué sois?

Las imagenes del chico gritando, como sus ojos pedian que lo
salvase, la carne quemada, el olor y el humo. Todo eso le viene a la
mente mientras las voces acusadoras lo siguen llamando monstruo.
La rabia vuelve a él y grita a las sombras humanoides.

Algunas sombras corren. Otras tres cogen palos y amenazan al
monstruo.

—\en aqui escoria, vamos a matarte.

—No nos das miedo.

Miguel vuelve a cargar el arma y empieza a disparar como cuando
disparé al arbol, las balas rompen los cristales del coche y lo
agujerean. Los que todavia tenian un poco de valor ahora no dudan
en correr. El cabo sigue gritando de rabia a pleno pulmén hasta
gastar el cargador. Los faros del coche ya no alumbran, los cristales
estan rotos o con agujeros a punto de romperse en mil pedazos vy la
carroceria también tiene agujeros por todas partes. EI motor, la
musica y las voces llamandole monstruo desaparecen. Vuelve el
silencio de la noche, la paz. Da unos pasos, pero irremediablemente
tropieza torpemente y rueda colina abajo hasta que un arbol para su
cuerpo inconsciente.

Aitor continla leyendo el diario, pasa pagina tras pagina, los
meses que se vuelven repetitivos, palizas y recreos solos de Iren sin
mucha informacion importante. Hasta que lee un nombre que le
hace abrir los ojos de par en par, vuelve y lee detenidamente el dia
23 y 24 de noviembre de 2010.
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Alex y los demas tampoco me han pegado hoy.
Llevan dos semanas sin hacerlo. Creo que les
aburre que no llore cuando me golpean, o que



intente devolver alguna patada. Ojala siga asi, ojala
me dejen en paz.

La sirena del recreo suena, tranquilamente recojo
mis cosas y me giro para buscar mi bocadillo. Pero
cuando vuelvo al frente con mi bocadillo en la mano,
alli esta ella. Arantxa esta sentada en mi mesa,
mirandome con esos 0jos que podrian detener el
mundo. ¢Qué, quién es Arantxa? Es la chica mas
guapa del instituto. Si, esta en mi clase. Si, esta
sentada en mi mesa. Y si, me esta sonriendo. Me
pellizco el muslo debajo de la silla, pero sigue ahi.

—Hola —saluda, su voz como musica—. Oye, mi
amiga ha faltado y no tengo con quién pasar el
recreo. 4, Te gustaria que lo pasaramos juntos?

Mi corazon explota en mil pedazos, o eso me
parece. Intento hablar, pero las palabras se me
atoran en la garganta. Solo consigo asentir como un
tonto. Y ahi estamos, comiendo juntos, yo al lado de
la chica que me ha gustado desde parvulario y para
la que creia que era invisible. Hacemos bromas
sobre los profesores, hablamos de lo que queremos
estudiar, y todo se siente irreal, como si estuviera en
un sueno del que no quiero despertar. Se, en ese
momento, que este dia lo voy a marcar como el
mejor de mi vida.

Terminamos de comer y caminamos hacia un
murito donde el sol nos bafia con su luz calida. Nos



sentamos, y de repente, siento cOmo su mano se
entrelaza con la mia. Mi corazon late tan fuerte que
casi puedo oirlo. Estamos ahi, tomando el sol,
agarrados de la mano. Si la felicidad se pudiera
definir, seria esto que estoy sintiendo ahora. El sol
me envuelve, llenandome de una energia que nunca
habia sentido. Con un suave movimiento de mi
pulgar, acaricio el dorso de su mano. Su cabello
brilla al sol, dorado como un campo de trigo en pleno
verano, y su rostro... su rostro es la misma definicion
de la belleza.

En ese instante, sé que haré lo que sea para que
este dia se repita. Lo que sea para enamorarla, para
pasar el resto de mi vida con ella. El estridente y
odiado sonido de la sirena del final del recreo nos
engulle y todos caminamos como ganado al
matadero, esta vez el sonido de la alarma fue el mas
amargo y estridente que jamas habia oido. Esta vez
no solo habia interrumpido mi descanso y mi paz,
sino que habia hecho que terminara mi felicidad.
Pero bueno, se me olvida al instante pues los dulces
labios de ella me besan la mejilla y se despide con
una sonrisa. Yo sigo su perfume y su pelo al viento
como un perro un hueso. Embobado y procesando
gue me acaba de dar un beso.

Entramos en la clase, y me meto en mi papel,
vuelvo a ser invisible. Mi mente recorre los ultimos



recuerdos del recreo mientras la miro desde mi
pupitre. Al final de la clase, no me da tiempo a
pararla y se va con una amiga.

Bueno, mafnana en el recreo podremos estar
juntos de nuevo.

Me he levantado con una sonrisa, mi madre se ha
sorprendido de mis ganas de ir hoy al instituto. Me
he duchado y me he echado unas gotas de perfume
de mi padre, algo sutil. Me he puesto mi camiseta de
la suerte y he estado media hora buscando el
peinado perfecto. En las clases solo puedo pensar
en los bonitos ojos de Arantxa, su sonrisa y su pelo
al viento. Pasan las tres primeras horas. En la ultima
hora no puedo dejar de mirar el reloj, el tiempo me
parece infinito y mientras mas lo miro mas lento
parece que pasa. Cuando se acerca la hora de la
sirena me pongo nervioso, cada minuto mi corazon
va mas rapido como si quisiera salir del pecho. Por
fin suena. Algunos salen corriendo. Otros recogen
minuciosamente y yo me dirijo lentamente a ella.

No sé de donde saco el valor, creo que mi cuerpo
actua solo y le doy un beso en la mejilla como ella
ayer al despedirnos. Pero algo iba mal. Me empuja
histérica, me apoyo en una mesa para no caerme.

—i¢ Qué haces?!

Dejo de ser invisible, un silencio sepulcral invade
la clase y todas las miradas se centran en mi. Ella no



parece la misma, su sonrisa se ha convertido en una
mueca de asco.

—Yo... solo, ayer... pensaba.

—Lo de ayer era un simple juego, una apuesta.

Siento como la respiracion se me corta. Intento
tragar saliva, pero tengo un nudo en la garganta. Mis
ojos se humedecen y las lagrimas se resbalan.

—¢ Oh pensabas que me habia enamorado de ti?
—se burla ella.

Ella, sus amigas y varios chicos de alrededor
rompen a reir. Me quiero morir. No basta con que la
tierra me trague, necesito que olviden mi existencia.
La verglenza y la tristeza me derrotan y rompo a
llorar. Solo puedo correr, pues no sé€ desaparecer
como me gustaria. Busco la esquina mas oscura y
solitaria del recreo, donde ni buscandome el
mismisimo Dios me pudiera encontrar. Lloro hasta
gque me quedo sin lagrimas, no como ni voy a volver
a por mi bocadillo, solo quiero volver a casa. Suena
la alarma y como un zombi regreso a clase. Las tres
horas siguientes pasan, mi mente esta en shock,
solo puedo agachar la cabeza y ver la hoja en blanco
de mi libreta. Termina por fin este horrible dia y
recojo la mochila. Cuando me dispongo a salir veo
que Alex, Ander y su grupo no se han ido como lo
hacen normalmente, estan en la puerta esperando y
mirandome serios. Me quedo congelado en mi sitio.



Se van todos los nifios menos ellos, que cierran la
puerta del aula. No me dicen nada, no me dan
explicaciones, me rodean, me golpean, me tiran al
suelo y me pisotean hasta que se quedan sin
energia.

—Como te vuelvas a acercar a Arantxa te mato —
amenaza Alex con su pie en mi cabeza.

k %k k

El sargento deja de leer. La imagen de Patxi con la cabeza
chorreando sangre le viene a la mente. Se toca levemente la cicatriz
de la mejilla. Su mano derecha tiembla un poco igual que su movil
ante una llamada de su mujer, que sigue ignorando. Se levanta y
pide otro café solo en la maquina que rellena con su petaca. Ya no
hay nadie excepto un cabo en la entrada por si hay alguna
emergencia, pasea solo por el cuartel ordenando sus pensamientos
de regreso a la mesa. Un trago y unos minutos calman su mente.
Suspira y continla leyendo, pasa las paginas de ese afio por encima,
se repiten las palizas y el acoso. Se detiene a leer con mas detalle el
23 de mayo de 2011.
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El pasado viernes termind «Sé lo que hicisteisy,
hoy cuando vuelva del instituto no va a haber nada
que me vaya a hacer reir. Eso me ha hecho
levantarme de la cama menos optimista que nunca.
A primera hora, matematicas, no sé a qué genio se
le ocurre poner la asignatura mas dificil cuando tu
cerebro es solo una masa de estiércol. La segunda
hora es historia, me gusta, aunque este profesor es



un muermo, sSu voz es monoétona y bajita como si
quisiera que te durmieras en su clase. La tercera es
ingles, me gusta, pero no se me dan bien los
idiomas, aunque poder comunicarte con casi
cualquier persona tiene que ser como un
superpoder. La cuarta hora es Educacion Fisica, no
soy muy bueno, pero me defiendo. Claramente me
dejan el ultimo para jugar al futbol y no me pasan el
balon, no es ninguna sorpresa. Termina la clase y
suena la sirena del recreo. Entre el hambre y el
cansancio, camino en piloto automatico, cojo mi
bocadillo y voy al bafo. Abro el grifo y me mojo la
cara.

—¢ Qué haces aqui?

La voz de una chica suena detras. Me vuelvo, veo
a Arantxa con Zaira e ltziar. En ese momento me doy
cuenta de que me he equivocado de cuarto de bano.

—NMe he equivocado, perdon.

Me voy a ir, pero Arantxa se interpone y me para.

—¢ Sabes lo que le pasa a los mirones? No te vas
a ir asi como asi. Vamos, arrodillate —ordena ella
seria.

Miro a las demas buscando alguna salida, pero
solo sonrien y le siguen el juego.

—No soy un mirdon, simplemente me he
equivocado, solo queria lavarme la cara.



—Como no te arrodilles voy a tener que decirle a
los profesores que me has intentado tocar. Por no
decir lo que te hara Alex.

— ¢ Qué? jPero eso es mentira!

—Ellas son mis testigos.

Una chica va a entrar en el bafo, pero cuando ve
a Arantxa y las demas vuelve a cerrar y se va.

—Arrodillate.

Me arrodillo, si juego a su juego, puede que
terminemos antes con esto.

—L o siento, chicas, perdon.

—Asi me gusta.

Las demas rien.

—¢ Me puedo ir ya?

—Lameme los zapatos.

Creo que es broma y me rio, pero entonces me
pega una patada en el estbmago y me pone el pie
frente a la boca. Tardo unos segundos, pero termino
lamiéndole las zapatillas. Ella sonrie satisfecha,
intento irme pero me vuelve a parar.

—Chicas, no hemos pensado que a lo mejor Iren
quiere ser una chica, por eso ha entrado en el bano,
vamos a ensenarle a maquillarlo.

iPor Dios! En qué puto momento me equivoqué de
puerta, soy idiota.

Antes de que pueda negarme, tengo a las tres
encima mia pintandome los labios y poniendome



mierda en la cara. Cuando ellas creen que estoy
terminado me hacen verme en el espejo, mientras se
rien y fotografian su divertida obra de arte.

—¢ Ves, Iren? Pareces una puta, ¢no estas feliz?
Vamos, sonrie.

Otra chica entra en el bafno y vuelve a salir al ver
la escena. Yo intento irme, Arantxa se pone en
medio, pero ya estoy harto y la empujo. Cuando la
empujo, las amigas gritan histéricamente, me
empiezan a golpear y me tiran de los pelos
impidiendo que salga.

— ¢ Qué haces, hijo de puta?

¢, Te gusta pegar a las mujeres?

Las tres empiezan a empujarme con violencia,
cada vez va a mas Yy terminan pegandome
pufietazos y patadas. No son tan fuertes como las de
Alex, asi que no me cuesta soportarlo. Arantxa me
coge del pelo y me arrastra al vater. Me mete la
cabeza y me ahoga repetidamente poniendo todo el
peso de su cuerpo en mi cabeza. Cuando me
levanta la cabeza para coger aire me insulta.

Suena la sirena.

—Arantxa, cuidado que lo vas a ahogar —la para
Zuria, preocupada.

—\Vamos, ha sonado la sirena —la llama lItziar.

Ella me hunde una ultima vez con rabia, como si
mi propia existencia fuera la raiz de todos sus



problemas, el mismo mal. Luego se van. Por fin me
dejan.

Toso.

Cojo aire.

Vomito.

Respiro y escupo.

Me limpio la boca y la cara del maquillaje que me
queda.

Lloro y me quedo en el bafo toda la hora.

Aprovecho la sirena del fin de la clase para entrar
en clase a coger mi mochila, aunque ya Alex habia
aprovechado y la estaba tirando por la ventana.
Bajo, la recojo y me voy. Paseo por el bosque hasta
que llego a mi casa, he llegado muy pronto, asi que
me quedo sentado contemplando la profundidad del
lago que esta al lado de mi casa. Si me hubiera
quedado unos segundos mas en el agua del vater
hubiera terminado todo. Ese pensamiento me trae
mas calma que terror. Entonces Laboon se acerca
corriendo y me saluda. Es increible que me haya
olido o visto desde el otro lado del lago. Juego con él
hasta que ya es la hora normal de volver a casa y
vamos los dos dentro.
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El sargento sigue leyendo, pero cada dia es un infierno, una
paliza, una burla, una humillacién. Parece que Alex deja de fijarse en
los demas y ya solo se divierte con Iren. El chico calla y los



profesores no se quieren meter. Su madre va a hablar con los
profesores cuando ve demasiados moratones en el cuerpo del nino,
pero se repite la frase «son cosas de crios». Los dias avanzan, tan
rapido como Aitor pasa las paginas. Cada vez escribe menos y tiene
menos que contar. Los veranos los pasa paseando a su perro, viendo
series y peliculas. Evita los sitios que no sean el bosque, porque
sabe que puede encontrarse con Alex y los demas. Pasa paginas
hasta que empieza a escribir mas de repente. Se para a leer el 7, 8,
11, 12 y 13 de octubre de 2012.



CAPITULO 16
AIORA

Hoy me ha agregado una chica a Tuenti. Se llama
Aiora y es una chica gotica. No puedo parar de
cotillear sus fotos mientras hablo con ella, tiene los
ojos verdes y el pelo corto. Tiene varios tatuajes de
grupos, como Slipknot, Nirvana, Linkin Park vy
Rammstein. Va siempre de negro, pero tiene unos
vestidos preciosos como si fuera una princesa del
siglo XVIIl. Se pinta los labios de un rojo vino o
directamente azabache y su piel es blanca como la
de una vampira.

Sigo hablando con Aiora, vive cerca, es de
Pamplona, le he contado como intento sobrevivir en



el instituto. La verdad que me gusta hablar con ella.
Me cuenta cOmo es su grupo de amigos y que van a
un pub de rock por las noches. En este pueblo solo
hay dos sitios y ninguno me gusta. Encima ahora ha
comenzado la feria del pueblo. Gente borracha por
todos lados, poder encontrarme a Alex y compania
borrachos, todo son desventajas. Le gustan los
animales, ella tiene un gato negro como las brujas.
Yo le enseno fotos de Laboon tumbado en su cama.
Dice que le parece mono, que se parece al dueno.

Ya salgo el primero de clase, incluso antes que
Alex, recojo cuando quedan cinco minutos para
terminar y cuando toca la sirena salgo pitando. Solo
quiero llegar a casa y hablar con ella. Hoy tarda en
conectarse, pero lo hace. Me confiesa que su vida
también es una mierda, se ha peleado con su padre,
esta castigada, no le deja salir y que sus amigos
pasan de ella. Que nadie la entiende excepto yo. Me
ha dicho que si no fuera por mi estaria llorando todo
el dia. Eso me ha puesto triste y a la vez feliz. Le he
dicho que yo siempre estaré a su lado, que lo juro
por mi vida.

Me ha invitado a ir a su casa para la feria de
Pamplona que es en julio. Sus padres estan todo el
dia fuera en la feria y que podriamos estar todo el
dia juntos. Por una parte, me parece un suefo, pero
le tengo miedo a su padre, no s€ coOmo se tomaria



encontrarse conmigo a solas con su hija en su casa.
Le digo que he visto la ultima foto que ha subido y
que esta preciosa, pero ella me confiesa que no le
gusta su cuerpo. Que para ella es fea. Me manda
fotos de sus piernas, que para ella son gordas y
feas. Entonces yo le escribo que no diga tonterias,
que yo daria lo que fuera por besar cada rincon de
su piel. Pulso la tecla y el mensaje se envia. Me
arrepiento en ese segundo, pero ya esta hecho. No
sé si apagar el ordenador y esconderme en la
esquina mas oscura de mi habitacion. Pero para mi
sorpresa ella me manda un emoticono sonrojado vy
me dice que soy muy mono. Y la frase que hace que
mi pulso se acelere: «;Quieres ver mas?», «Claro».
Es lo unico que puedo responder. Me manda mas
fotos en las que veo su cuerpo desnudo, su piel
palida brilla como la porcelana a la luz del flash del
movil. En todas ellas esta tumbada en la cama y no
sale su cara, solo su boca ensenando la lengua.
Escribe: «Ahora quiero verte yo», excitado me quito
la ropa y me tumbo también en la cama. Hago fotos,
pero ninguna me parece que sea digna para dar una
primera impresion de mi cuerpo. Nunca me ha
molestado ni disgustado mi cuerpo hasta ahora.
Ojala fuera mas musculoso, mas moreno o tuviera
pelo en el pecho para parecer mas mayor. Aunque
tampoco sé si eso le gustaria a ella. Asi que me



resigno, todas las cartas estan sobre la mesa,
mando las fotos en las posturas mas originales y
sexis que encuentro. Su reaccion parece buena, dice
que le gusta todo lo que ve. Estoy flipando.
Hablamos un poco mas hasta que se despide
porque se va a dormir, pero que sonara con las fotos
que le he mandado. Yo no tengo ninguna duda de
que haré lo mismo.

Me he levantado tarde. Como rapido y salgo
corriendo. Ayer me quedé hasta tarde hablando y me
ha costado madrugar. Consigo llegar a tiempo al
instituto. Llego a la clase y me siento, pero noto algo
raro.

Todos me miran.

Miro a ver si con las prisas, voy despeinado, tengo
algo en la cara o la ropa al reves, pero todo parece
en orden. Cuando empiezo a pensar que son
imaginaciones mias.

El grupo de Alex, Ander y Andoni se acercan. Eso
no puede ser nunca nada bueno. El Ku Klux A, como
yo los llamo, claramente no en su cara. Un escalofrio
recorre todo mi cuerpo y Andoni habla.

—¢;Qué pasa, Iren?, parece que Aiora te dejo
caliente anoche, ¢no?

Me quedo petrificado. No entiendo cémo Andoni
conoce la existencia de Aiora y mucho menos lo de



anoche. Entonces saca el movil y ensefia una de mis
fotos desnudo de las que le mandé anoche a Aiora.

—Andoni el mejor hacker —revela Alex entre risas
y golpes de orgullo a su amigo.

Entonces lo entiendo todo y me voy de alli. En el
pasillo me encuentro al profesor que me pregunta
donde voy. Me da igual la escuela y que me
regafnen, quiero salir de ese infierno. Camino por el
bosque hasta que caigo llorando al suelo. Todo el
instituto tenia en sus moviles mis fotos. La persona
que me mantenia fuera del infierno, con la que
pasaba dia tras dia era falsa, Andoni se habia hecho
pasar por Aiora. Ese hijo de puta habia gastado
tiempo para ganarse mi confianza, solo para poder
burlarse publicamente de mi. Qué clase de demonio
era. Mis lagrimas no son por la humillacion de las
fotos, las burlas ni el engafo, lloro porque me habia
enamorado de Aiora, mi primer amor fue una
apuesta y mi segundo una falsa. Me quedo sentado
en el bosque, hasta que me entra hambre y vuelvo a
casa.
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Aitor para un momento de leer, ahora todo cuadra. Tiene un movil
valido, cada uno de los chicos que han sido atacados y torturados
abusaron de él de alguna manera. Le queda poco del diario, aunque
ya tiene todas las respuestas, algo le incita a seguir leyendo, puede
que la misma curiosidad humana o porque quiere encontrar mas
respuestas.



Laura no ha podido dormir. Ha llorado en silencio hasta que se ha
dormido Aingeru. Con sigilo, lentamente, con unos movimientos
lentos y delicados sale de la cama. Se asegura de que esta dormido,
lo examina unos segundos con atencidn. Deja la habitacién desnuda
y descalza, quiere hacer el minimo ruido.

Llega a la entrada del hostal donde tiene el ordenador. Ninguna
contrasefia lo protege y ella puede buscar los videos sin ningln
problema. Si no los encuentra no tendra problema en destruir el
disco duro. Por fin encuentra los videos. Son miles, no solo la ha
grabado a ella, se dedicaba a chantajear a cada persona que se
acostaba en su hotel con alguien que no debia, maridos engafiando
a Sus esposas, amantes, prostitutas, relaciones homosexuales
llevadas en secreto, tiene material intimo de todo el que ha pasado
por ahi. Solo borra sus videos, porque lo demas le puede servir de
prueba cuando lo denuncie a la guardia civil. Detras de ella vuelve a
escuchar el sonido de unas cadenas, que la hacen parar y girarse
con miedo. Vienen de la puerta al final del pasillo, los ha escuchado
también algunas noches muy levemente mientras intentaba conciliar
el sueno. Apaga el ordenador y con cuidado cruza el oscuro pasillo
hasta la puerta.

La abre.

No tiene claro lo que esta viendo, la oscuridad es la duefia de la
habitacion solo rota por una ventana que deja entrar unos rayos de
luna. Al estudiar la habitacién no encuentra nada relevante, solo una
vieja estanteria de madera con cajas, unas sillas y un escritorio
viejo. Entonces los sonidos metalicos vuelven a sonar bajo sus pies.
Al fijarse mejor en el suelo ve una trampilla. La curiosidad es cada
vez mas fuerte, no puede evitar abrirla y bajar a la oscuridad.
Desciende por los crujientes escalones de madera y cierra la
trampilla detras de ella con cuidado. Su corazdn se acelera, el aire
del sotano es nauseabundo, una mezcla de un aire viciado, rancio y
un olor profundo a excrementos. Al llegar al pie de la escalera, una
tenue luz amarillenta, que procede de una Unica bombilla de la
habitacion, revela la escena. En el centro del sétano, encadenada a
una pared de piedra, hay una figura humana, apenas visible en la
penumbra. Laura se acerca lentamente, y entonces la ve con



claridad. Es una mujer mayor, estd desnuda como ella, de cabello
canoso y enmarafado. Su arrugada piel pdlida estda manchada por
golpes y cicatrices. Sus ojos, hundidos en cuencas oscuras, se alzan
para mirar a Laura con una mezcla de desesperacion y vergiienza.

La mujer estd encadenada por el cuello, como un perro. En el
collar puede leerse un nombre grabado «Aiora». La gruesa cadena
de hierro roza su carne, se ve por las marcas rojas y purulentas en
su piel. A su alrededor, el suelo esta mojado, y frente a ella hay un
cuenco metalico vacio.

—Dios santo... —son las Unicas palabras llenas de horror que
consiguen salir de la garganta de la periodista.

Laura siente como un escalofrio recorre su espalda al comprender
la barbarie que tiene ante si. Alguien baja a alimentar a aquella
mujer como si fuera un animal, manteniéndola viva en condiciones
miserables. La anciana alza una mano temblorosa, sus dedos
huesudos y sucios se extienden como un ruego silencioso, o quizas
un intento de tocar a Laura para ver si es real. Sin saber qué hacer,
pero sintiendo la urgencia de actuar, se acerca mas, decidida a
liberarla. Sin embargo, el sonido de unos pasos que hacen crujir la
madera encima de sus cabezas, la detiene en seco.

La anciana lo oye también, se estremece y se abraza a si misma
volviendo a la oscuridad. Antes Aingeru le parecia un simple
chantajista pervertido al que no tenia miedo. Pero ahora su
perspectiva ha cambiado bruscamente, es un ser monstruoso y
temible. Si la ve alli, jamas saldra con vida. Ojea rapidamente la
habitacion buscando algo con lo que ocultarse, pero esta
practicamente vacia; hay un cubo de plastico de donde proviene el
mal olor de los excrementos, donde parece que la mujer hace sus
necesidades, también hay algunos trastos y cajas en las esquinas y
un pequeno viejo mueble de madera al otro lado. La trampilla se
abre. La periodista desesperada se esconde rapidamente debajo de
las escaleras donde las sombras son mas oscuras. Ahora solo le
queda rezar para que su piel palida no la delate en la oscuridad.
Encima de ella unos pasos lentos bajan los escalones, tirando polvo
a su cabeza. Cada paso hace que su cuerpo se estremezca, apriete
con mas fuerza la mano que tapa su boca, para evitar que ningln



sonido la delate, y sus latidos aumentan rapidos y veloces como si
una maza estuviera golpeando un tambor en su pecho.

Aingeru termina de bajar las escaleras. Tiene un carton de leche
en la mano y se ha medio vestido con unas zapatillas y un pantalén
de pijama.

—déCreias que hoy me habia olvidado de ti? —dice el chico
mientras avanza hacia la anciana.

Llena el bol de leche y la anciana se lanza a beber con ansia.

Bebe como un perro, usa las manos para apoyarse en el suelo y
con la cabeza metida en el plato bebe la leche salpicando de un lado
a otro.

,—Mamé come despacio, vaya que te atragantes.

El le acaricia la cabeza como un animal que se ha portado bien.
Laura observa horrorizada desde su escondite bajo las escaleras,
sintiendo una mezcla de terror y nausea al ver la escena que se
desarrolla ante sus 0jos. Aingeru se agacha junto a la anciana, su
expresion es casi tierna, pero hay algo en sus ojos, una chispa de
odio, crueldad y dominacién que lo traiciona.

Por muy insoportable que sea lo que esta presenciando ella sabe
que no puede hacer nada, porque cualquier movimiento en falso
podria ser su final. Planea correr por las escaleras lo mas rapido que
pueda y encerrarlo ahora que esta distraido. El pensamiento hace
que inconscientemente dé un paso y pisa algo duro que se clava
levemente en la planta de su pie. Lo retira rapido inconscientemente
y suena un pequeno sonido metalico. Entre las sombras puede ver
un destornillador de estrella parcialmente oxidado, que no habia
visto al esconderse.

De repente, Aingeru se detiene, su mano aun en el cabello de la
mujer, y alza la cabeza, Laura se queda de piedra, ahora su corazon
late tan fuerte que lo siente retumbar en sus oidos. El joven se
queda inmavil, escudrinando la oscuridad del sétano.

—¢éHay alguien ahi? —pregunta Aingeru, su voz tranquila, pero
con un tinte amenazador que eriza la piel de la chica.

La periodista siente el sudor frio correr por su espalda. No puede
moverse, no puede hacer ruido, pero tampoco puede quedarse ahi
para siempre. Sabe que, si él la encuentra, lo que le hizo a la mujer



encadenada sera solo un prélogo de lo que le espera a ella. Intenta
pensar en algo, cualquier cosa que pueda darle una oportunidad de
escapatr.

De pronto, la anciana le tira del pantaldn. No le sorprende, es su
manera de pedir mas comida.

—éQué quieres mas eh? —pregunta con cierto enfado.

Pero, vuelve a llenar el cuenco de leche.

Laura aprovecha ese pequefo margen para tomar aire. Sus ojos
se posan en el destornillador oxidado. Se agacha lentamente,
intentando no hacer el menor ruido, y extiende la mano hacia él.
Coge el destornillador, solo se escucha un leve susurro del metal
rozando el suelo de piedra, imperceptible para cualquier persona.

Pero, Aingeru se gira hacia la escalera. No sube. En su lugar, sus
ojos se clavan directamente en el rincon donde Laura se esconde.

—Ya sabia que estabas aqui, Laura —dice con una voz tan suave
que suena mas aterradora que un grito—. No puedes esconderte de
mi.

Una sonrisa perturbadora aparece en su cara, digna de la mas
horrible pelicula de terror. Ella se queda paralizada por el miedo
como un conejito bajo el acecho de un terrible lobo babeante que
puede atacar en cualquier momento.



CAPITULO 17
FINAL DEL DIARIO

Aitor lee los Ultimos dias del diario: 15 de octubre, 16 y 20 de
noviembre y el Ultimo el 3 de diciembre de 2012.
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Mis padres estan preocupados porque no salgo de
mi cuarto y no voy al instituto. Tengo el graduado con
eso es suficiente, trabajaré en una tienda hasta que
tenga dinero para dejar este pueblo de mierda y a su
gente.

Estoy trabajando en la tienda de la sefiora Estitxu,
es una sefora mayor amiga de mi madre. En la
tienda suele venir gente mayor a comprar. Estoy
mejor, no tener que ver a esos capullos me ha



sentado bien. Para ellos yo habia dejado de ser
humano, solo era un juguete.

Mi dia se basa en ir por la manana a la tienda de
Estitxu y salir a la hora de comer. Ver alguna serie o
jugar a algun videojuego y por la tarde noche sacar a
pasear a Laboon.

Ya es diciembre y empieza a hacer mucho frio, asi
gue paseo a Laboon cuando todavia pega el sol para
no congelarnos. Me pongo el abrigo y los cascos
cuando llegamos al bosque entre mi casa y el pueblo
suelto a Laboon mientras escucho musica. Ya tengo
algo de dinero ahorrado, pero no sé donde ir. Mi
padre habla muy bien de Andalucia y de su clima,
puede que vaya por alli, asi no tendré que pasar
mas frio. Miro alrededor y me doy cuenta de que no
veo a Laboon, me quito los cascos. Empiezo a
llamarlo y caminar de un lado a otro. Entonces
escucho risas y ladridos en el camino.

Me acerco.

Un coche esta aparcado en medio del camino.
Afuera esta el Ku Klux A. Hay un hoyo, y ellos lo
miran. Escucho los ladridos de Laboon.

—Usa el vodka —sugiere Ander.

—A ver si es verdad que el alcohol arde —se une
Andoni, dandole la botella a Alex.

Alex vacia la botella de vodka en el hoyo.

—ijNooooo! —grito con todas mis fuerzas.



Se giran y me ven correr desesperadamente. Me
tropiezo, me levanto enseguida, omitiendo el dolor
para seguir corriendo. Mi esfuerzo no sirve de nada:
veo como Alex tira un cigarrillo al hoyo y las llamas
se elevan. Me cuesta ver con las lagrimas en mis
ojos, pero si escucho los chillidos de dolor de
Laboon. Los cobardes se suben al coche entre risas
mientras voy llegando. Me quito el abrigo, salto al
hoyo y apago las llamas lo mas rapido que puedo.

—¢; Qué era tu perro, lren? Tio, tienes que estar
mas pendiente de tus animales. ;No ves que
creimos que era un perro salvaje, de esos rabiosos?
—se burla Alex entre risas, antes de arrancar el
coche.

Me gustaria gritarles, insultarles y amenazarlos de
muerte. Qué cojones, me gustaria matarlos. Pero me
quedo mudo, no consigo articular palabra y no hago
nada. El coche arranca y se va.

Sigo mirando el cuerpo de mi perro. No puedo
creer que esto esté pasando. Rezo a todos los
dioses para que siga vivo y apoyo la oreja en su
pecho, pero no hay ningun sonido ni movimiento. Es
un cadaver quemado sin vida. Arropo su cuerpo con
mi abrigo. No me veo con fuerzas para salir de ese
agujero. Sigo llorando; la impotencia y la rabia
atraviesan mi cuerpo como pufales. Grito y golpeo la



tierra. Esos despojos han conseguido dejar de ser
humanos para convertirse en monstruos.

Apoyo a Laboon fuera del agujero y, con esfuerzo,
intento salirr. Mi mente sigue dandole vueltas:
tuvieron que empujarlo. Sabian que era mi perro. Me
vieron correr y gritar.

Consigo salir y ando por el bosque camino a casa
con él en mis brazos. Al llegar a casa cavo una
tumba al lado de su caseta y lloro hasta que el sol se
esconde. Entonces ya sin mas lagrimas me despido
de él y lo entierro.
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Una lagrima cae sobre el diario, Aitor se sorprende de su propia
pena. Se seca los ojos. Cuando pasa la pagina se fija en las marcas
de haber arrancado la Ultima pagina del diario. Pero no necesita mas
respuesta ya sabe todo lo que necesita.

Guarda el diario como si fuera un tesoro, es la prueba que
necesita ensenarle luego a su teniente para explicarse.

Afuera le espera una madrugada fria. Se lava la cara en el bafo
del cuartel y busca en la base de datos donde vive Iren. Ya han
llegado al puesto varios companeros que observan con curiosidad al
sargento que parece que ha dormido en el cuartel mientras él sale.
Fuera, frente a su coche, llama a Miguel; como no lo coge, le deja
un mensaje de voz pidiéndole que vaya a la casa de Iren Arismendi,
y la direccion.

Miguel se despierta por una llamada del mévil, que suena como si
le estuvieran golpeando la cabeza con un martillo. Silencia el mévil,
antes de poder contestar una llamada, tiene que saber quién es y
dénde esta. El quién es no le lleva mas de un minuto. La otra
pregunta se resuelve también facil. Estda apoyado en un arbol en
mitad del bosque. Su mente le recuerda poco a poco como llegé alli.



La tristeza de recordar de nuevo a Laura y su engano marcan su
rostro como si su alma lo hubiese abandonado. Un grufido le hace
olvidar sus pensamientos. Un gran lobo de pelo azabache se
encuentra a unos cuatro metros de él mirandolo fijamente. El cabo
no sabe si es de verdad, pero no tiene miedo. El lobo saca los
dientes y da un paso adelante. Miguel lo mira a los ojos
amenazante, se lleva la mano a la guarda del arma, pero no esta
ahi, esta en el suelo al lado suya. La coge, la levanta lentamente y
apunta al animal. No sabe si tiene balas o las usd todas anoche,
tampoco lo comprueba. El duelo de miradas sigue, el lobo babea y
da un paso mas.

—éQué miras?

Miguel carga el percutor con el pulgar recordando el dolor de las
quemaduras, esta vez mas leve que ayer, pero persistente.
Contempla a la bestia impasible con sus ojos vacios, apuntando a la
cabeza del animal. El lobo deja de ensenar los dientes y se aleja
lentamente. El cabo baja el arma e intenta incorporarse. El animal se
pierde entre la espesura del bosque, comprueba el cargador.

Vacio.

Una pequena sonrisa se dibuja en su cara.

Busca en su bolsillo el mdvil. Le ha llamado su jefe y escucha el
mensaje con la ubicacién de la casa del asesino. Quiere ir, volver a
mirar a los 0jos a ese cabrdn mientras lo esposa, pero le va a costar
llegar. Esta lejos, tiene que salir del bosque y la resaca no le va a
facilitar los movimientos.

Camina unos pocos pasos y ve el coche de anoche lleno de
agujeros de bala. Durante unos segundos le vienen los recuerdos de
ayer, ahora con la luz del dia ve mas claro que las sombras eran
adolescentes, ni demonio ni espiritus que se reian de él. Gracias a
Dios no le dio a ninguno. Abre la puerta y quita los cristales del
asiento. Prueba varias veces a arrancarlo, a la quinta va la vencida.
Tiene una rueda pinchada, las luces reventadas y varios cristales.
Pero solo quiere que lo lleve hasta el principio del bosque, donde
dejo su coche y va a ir mas rapido en esa chatarra que con sus
piernas.



Aitor llega a la casa, es una pequena casa apartada en la que hay
un pequeno lago al que los pescadores suelen ir, hay varios ya por la
mahana. Aparca el coche a una distancia prudencial. Salazar no ha
obedecido su orden, no esta por ningun lado.

Da igual, va a entrar solo si hace falta. Escucha el ruido de
alguien a través de la puerta y llama. Para su sorpresa le abren, una
mujer en bata y despeinada. Entiende que es la madre de Iren.

—Estoy buscando a Iren Arismendi.

—¢Esto es una broma de mal gusto? —pregunta la senora
enfadada.

—No, es un asunto muy serio, es sospechoso de un caso.

—No va a encontrar a mi hijo, murié hace casi un afio.

La cara de sorpresa del sargento es real y la mujer se da cuenta.

—Lo siento, no lo sabia.

¢Como se me ha podido pasar que el chico estaba muerto?

El guardia estaba tan obcecado en ir a por el asesino que ni
siquiera se fijoé que en la base de datos ponia que habia fallecido.

—Un sospechoso de unos crimenes tenia este diario que
pertenecia a su hijo.

El sargento le enseha el diario a la madre, que al leerlo se
emociona.

—Pase —le invita la mujer.

Caminan por un pasillo hacia el saldn, las paredes estan llenas de
fotos familiares de Iren de pequefio, también hay fotos con su perro
y sus padres. La mesa del salén, de madera oscura y desgastada por
los afnos, esta dispuesta con esmero. Sobre ella, un sencillo
desayuno espera: pan fresco, un tarro de mermelada casera y una
cafetera humeante. El aroma del café recién hecho llena Ia
habitacién. En la chimenea un hombre coloca la lefia mientras
intenta encenderla.

—Ibai, este es...

—El sargento Aitor —se presenta.

Ibai se gira y le estrecha la mano al sargento, confuso por la visita
de este.

—¢éQuiere tomar algo? —le ofrece la mujer al recién llegado.

—Un poco de café estaria bien, gracias.



Se sientan, mientras la mujer le explica a su marido por qué ha
venido el sargento, este disfruta del sorbo de café casero, no el
aguado y hecho con polvos que toman en el cuartel.

Cuando termina la explicacién hay unos segundos de silencio. La
chimenea, ahora encendida, crepita suavemente, como un testigo
mudo de la escena. El fuego baila y las llamas se reflejan en los ojos
de todos. Aitor siente una pequena paz. Tal vez hablar cerca de una
hoguera nos transporte al tiempo en que éramos monos que se
acercaban al fuego a contar historias.

—Este diario es de mi hijo, pero no lo encontré cuando recogi su
cuarto meses después del funeral. Tengo una idea de quién pudo
cogerlo.

—éQuién?

Ve dudas en la cara de la senora, Aitor sabe que si ella no habla
esta en una calle sin salida, todas las pistas dan a un muerto.

El esposo traga saliva, las dudas también le acompafan, le agarra
la mano a su esposa y asiente mientras hablan sin palabras, solo con
los ojos brillantes por el fuego.

—\Vera, Nekane y yo no podiamos tener hijos. Pero siempre
quisimos tener uno, asi que nos apuntamos a un programa de
adopcién, donde pudimos adoptar a un bebé. El problema es que
eran dos gemelos, los pobres habian perdido a sus padres en un
accidente de trafico. No tenian mas familia y tenian apenas dos afos
y medio. Desgraciadamente, por nuestro nivel econdmico y espacio
en nuestra casa, solo nos dejaban quedarnos con uno. El otro nifo
fue a parar a otra familia y con el tiempo nos pusimos en contacto.

—Yo hablé con la madre del nino —continda Nekane—, y con el
tiempo nos hicimos amigas. Decidimos contarles la verdad a los dos
y reunirlos cuando cumplieran los dieciocho afios. Pero Iren murid y
Daniel se enterd el mismo dia de todo.
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Dani se ha puesto el Unico traje negro que tiene, va en el coche
con su madre y su padre, ellos también vestidos de luto. No les ha



vuelto a hablar y ellos tampoco han insistido, entienden que el chico
necesita tiempo.

El coche llega hasta una pequefa casa que tiene un hermoso lago
alrededor. Se dirigen a la casa y su padre es quien toca la puerta, da
unos suaves, pero decididos golpes en la madera. Del umbral sale
una mujer todavia con lagrimas en los ojos. Su madre la abraza,
pero el dolor que ha visto en los o0jos de esa mujer es inconsolable.
Tras un largo abrazo con sus padres la mujer lo mira a él. Es un
momento dificil tanto para él como para esa mujer.

—Soy Dani —se presenta con voz timida el chico.

Nekane examina el rostro de Dani, idéntico al del hijo que llora,
con una ternura y un dolor que le rompen el alma al joven. Solo
puede abrazarla y es lo que hace. La mujer se deja abrazar y tras
unos segundos les invita a pasar dentro de la casa.

El chico nunca ha estado en un velatorio en una casa, le parece
raro, pero a la vez mas familiar y verdadero. Las funerarias siempre
le han parecido un lugar frio y deshumanizado. En el salén hay un
murmullo profundo y constante. Los invitados hablan entre si
rodeados por la pena, los hombres beben mientras hablan casi con
susurros, las mujeres lloran y agarran la mano de la madre mientras
la intentan consolar. Entran al saldn, las miradas de todos se posan
atdnitas y timidas en él. Sus padres entran a la habitacién con una
cortina negra en la que esta el cuerpo embalsamado del chico, para
ver al difunto por Ultima vez. El no piensa entrar, no quiere ver al
muerto, cree que ver a una persona muerta que es idéntica a él solo
le traeria las peores pesadillas. Sale del salon y se queda en el
pasillo contemplando una foto enmarcada hipnotizado. Se ve a si
mismo con esa familia y un perro a sus pies. Es como si hubiera
vivido otra vida y no se acordara, pero no, ese chico no es él. No
sabia de su existencia de su hermano gemelo hasta esta mafiana.
Todavia esta asimilando muchas cosas. Sus padres le dijeron que lo
habian adoptado porque no podian tener hijos, pero no podian
quedarse con los dos hermanos, asi que los separaron con apenas
dos anos y medio. Sus madres han estado en contacto y pensaban
en decirselo pronto, pero tuvieron que adelantar la verdad al saber
de la muerte de Iren, asi se llamaba su hermano. Ahora mismo



siente una mezcla de sentimientos que no sabe gestionar, no le
habla a sus padres y no tiene ni idea de cuando volvera a hacerlo.

—Ahi estabamos todos con Laboon, fue el dia que lo traje a casa
—contesta una voz por detras.

Dani se gira y ve a Ibai observando la foto con nostalgia.

—Me hubiera gustado conocerlo —dice el chico con pena.

—\Ven.

Sigue al padre de Iren hasta una habitacion. Esta desordenada,
tiene videojuegos y una Play Station 2 al lado de una pequena
televisidon en la esquina, un ordenador de sobremesa en el escritorio,
una estanteria pequena llena de comics, las paredes apenas tienen
un hueco que no esté ocupado por podsteres de peliculas o
videojuegos.

—Este era su cuarto, puede que asi lo conozcas un poco mas —el
hombre se despide con una mano en el hombro y una leve sonrisa,
antes de volver al saldén para acompanar a los invitados.

Lo observa todo con detalle intentando adivinar cdmo era la vida
de Iren y por qué termind asi. Llega al fondo de la habitacién y se
sienta en la silla frente al ordenador, ojea los papeles que tiene en el
escritorio, algunos son dibujos de caras de chicas, monstruos y
alguna vez se repite el dibujo de un caballero con una espada
peleando contra la oscuridad. Entonces le llama la atencién un
cuaderno negro, lo abre pensando que seria un cuaderno de dibujo,
pero ve que es un diario, la curiosidad hace que no pueda evitar
leerlo, y saber cédmo era el hermano que nunca conocio.

Ha leido un cuarto del diario cuando su madre entra en la
habitacion.

—Dani, te estaba buscando, tenemos que irnos, van a llevar el
cuerpo al entierro.

El asiente y la madre sale. No sabe qué le mueve, pero sabe que
no tendra otra oportunidad de terminar de leerlo, asi que lo guarda
bajo la camisa sujetado por el cinturdn. Sale y después de él, dos
enterradores salen con el ataid y con cuidado lo meten dentro del
coche funebre.

El entierro es breve, después de bajar el atadd y decir unas cortas
palabras el cura bendice la tumba y los hombres proceden a



enterrarlo. No sabe por qué la imagen de echar tierra encima de un
muerto le parece agresivo, como ocultar algo bajo los pies del
mundo, no le parece algo que le harias a alguien que le tienes
carifo, aunque prenderle fuego tampoco le parece la opcidon mas
carifosa. Antes de encontrar respuesta a lo que le gustaria que
hicieran con su cadaver, el entierro termina. La gente le da el
pésame por Ultima vez a los padres, que son los Ultimos que quedan
y él observa por Ultima vez la lapida que reza: Iren Arismendi Yarro,
en nuestros corazones por siempre 1994—2012.
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Aitor termina de escuchar la suposicion sobre que Daniel Ochoa
fue el que pudo coger el diario, se ha terminado el café y fuera
escucha el sonido de un coche llegando por el carril.

—Gracias por contarmelo.

Se levanta de la silla y cuando va a coger el diario se detiene.

—Quédense con el diario. Siento las molestias.

El sargento sale de la casa y a los pocos segundos llega Miguel en
su coche derrapando. Frena bruscamente. Aitor se acerca al coche y
se sube dejando el suyo ahi.

—Busca donde vive Daniel Ochoa, él es nuestro asesino.



CAPITULO 18
EL CASTIGO POR MATAR
A UN MONSTRUO

Esta vez la casa no estd apartada, es una en mitad del pueblo. El
cabo aparca a una distancia prudencial para no llamar la atencion y
con sigilo se acercan. Aitor le ordena por signos a Miguel que vaya
por la puerta de atras. El va a la de delante, y cuando su companero
esta colocado llama a la puerta. Antes de que vuelva a tocar la
puerta se abre. Una sefiora en pijama y con un mono le abre la
puerta.

—Sefora, estamos buscando a su hijo Daniel.

La mujer hace un gesto extranada, nadie espera a los cuerpos del
orden tan temprano.

—No esta. Pero...

—Tengo que comprobarlo, éme deja pasar? —interrumpe el
guardia.

—Si, claro, pero équé pasa?



Aitor entra y barre la casa con la mirada, no ve a nadie en la
cocina, en el salén hay un hombre en el sillén leyendo el periddico
en pijama. Busca en los cuartos y nadie.

La mujer lo sigue detras, preocupada, y el hombre del sillon se
levanta.

—¢Le ha pasado algo a Daniel?

—No, no se preocupe, solo tengo que hacerle unas preguntas —
responde Aitor sin prestarle mucha atencion.

—No va a encontrar a mi hijo, no esta aqui, ya se lo he dicho —le
sigue la mujer sin entender nada.

Aitor recorre todas las habitaciones hasta que llega a la despensa
en la parte de atras.

—Abra eso, por favor —el sargento sefiala a un sétano que esta a
sus pies en la despensa—. Miguel, quédate donde estas, voy a bajar
al sétano —comunica el guardia por el walkie.

La mujer abre la trampilla del sétano.

Laura echa un vistazo rapido a la trampilla del sétano abierta de
par en par y Aingeru parece leerle las intenciones, asi que corre para
llegar a la cima de las escaleras y encerrarla. Ella todavia esta
paralizada cuando él empieza a subir los primeros escalones de
madera. Si él llega a la trampilla se convertira en otra mascota, su
vida serd una pesadilla, lo perdera todo. Las lagrimas de la
impotencia caen por sus 0jos y su corazon se le acelera, ella sabe
que es imposible que ya llegue antes que él. Pero como reflejo, justo
cuando él esta pasando por encima, saca las manos y se consigue
agarrar a la pierna de Aingeru, entre los huecos de los escalones. Se
agarra con las dos manos a su pierna diestra, como un naufrago se
aferra a un trozo de madera en mitad del mar. EIl mantiene el
equilibrio y empieza a patearla con la otra pierna.

—Suéltame, zorra.

Las patadas hacen que la periodista suelte la mano derecha, en la
que tiene el destornillador. No le ha dado tiempo a soltarlo, se ha
agarrado con él a la pierna, por eso no ha podido agarrarse tan bien.
Con la vida pendiendo de su mano izquierda y la adrenalina
disparada, solo se le ocurre una cosa. Laura apufiala rapida y con
toda su fuerza la pierna de él. Le clava el destornillador a la vez que



suelta un grito de furia atravesandole el tobillo de un lado al otro.
Aingeru grita de dolor. Tira de la pierna para que la suelte, entonces
ella lo suelta bruscamente, lo que hace que pierda el equilibrio y
caiga escaleras abajo.

Ella no desaprovecha ni un segundo y, mientras él esta cayendo
escaldn a escaldn, ella ya sale de debajo de las escaleras y comienza
hacia la salida en cuanto el cuerpo de Aingeru toca el suelo. Con los
golpes del cuerpo del recepcionista en cada escalon, la trampilla se
cierra de un solo golpe dejandolo practicamente a oscuras. Ella llega
arriba y con desesperacion empuja la puerta, su agonia crece
cuando mira atras y ve cdmo Aingeru, iluminado levemente por la
bombilla, se saca el destornillador del tobillo y se arrastra escaleras
arriba hacia ella. Se acerca mas rapido de lo que a ella le gustaria,
gateando con un destornillador en la mano. La puerta termina
cediendo cuando él esta apenas a unos centimetros de agarrarla y
llevarla a la oscuridad. Laura sale y detras de ella la mano de él que
solo atrapa el aire. Ella rapidamente cierra la puerta pillandole la
mano. El grita de dolor y ella pone sobre la puerta todo su peso,
para que sea mas complicado abrirla. Mientras evita que la puerta se
abra, busca aterrada una solucidn, siente cdmo se le clavan
pequenas astillas de la vieja madera en su cuerpo desnudo.
Entonces sus 0jos, que van de un lado a otro, se detienen en la vieja
estanteria de madera. Va lo mas rapido que puede e intenta volcar la
estanteria llena de cajas encima de la puerta. Pesa mucho y le
cuesta empujar. La trampilla palpita bajo los golpes de Aingeru que
quiere salir y capturar a su nueva presa. Ella se pone entre la
estanteria y la pared, y con sus piernas empuja la pared mientras su
espalda esta contra la estanteria. El terrorifico hombre consigue abrir
la puerta del sotano justo para ver cdmo una estanteria cae encima
golpeando la puerta, que se vuelve a cerrar bruscamente
golpeandolo y tirandolo escaleras abajo de nuevo.

La periodista corre hacia la habitacidn, entre lagrimas y agitacion
llama temblando a la guardia civil.

Aitor examina el sétano de arriba abajo, esta todo recogido, nada
parece extrano: herramientas de carpinteria, mecanica y electronica.
El marido baja con el periddico en la mano.



—Sargento, le voy a tener que pedir que se vaya de mi casa. No
sé qué esta buscando, pero le aseguro que no hemos hecho nada.

Aitor se vuelve hacia el hombre.

—Su hijo es sospechoso de las torturas y el Gltimo asesinato.

La pareja se mira confusa.

—Pero si esta noche han pillado al tipo —el hombre le ensena el
periddico al sargento.

Este coge el periddico y lee la portada, junto a la noticia de la
muerte de Alejandro hay otra:

La Guardia Civil Captura al «Monstruo de Herri Gorria»

Herri Gorria, 23 de octubre de 2013 — La tranquilidad del
pequefo pueblo de Herri Gorria se vio sacudida anoche cuando
la Guardia Civil, no solo no pudo evitar la muerte del joven
Alejandro Yuste, que fue quemado vivo, sino que se detuvo a
Aingeru Donapea, de ftreinta y cinco anos, acusado de
mantener cautiva a su propia madre en condiciones inhumanas.
La captura se logré gracias a la valiente intervencion de la
periodista Laura Santos, quien se alojaba en el hotel regentado
por el detenido.

Laura Santos realizd una llamada a la Guardia Civil tras
descubrir el horror que se ocultaba en el sétano del hotel.
Encontrd a Aiora Donapea, la madre del agresor, encadenada a
una pared de piedra, con signos evidentes de maltrato y
desnutricidon. La periodista relatd como Aingeru intentd
convertirla en su proxima victima, pero ella luchd contra su
agresor, logrando encerrarlo en el sétano y pedir ayuda.

Los agentes llegaron rapidamente y encontraron a Laura
desnuda y con heridas, pero a salvo. Aingeru fue detenido y
trasladado a la comisaria local, donde confesd ser el «Monstruo
de Herri Gorria». Segun fuentes policiales, Aingeru llevaba afios
chantajeando a huéspedes del hotel, grabando sus encuentros
intimos y extorsionandolos. Ahora también se le acusa de los
ultimos crimenes del pueblo junto con el homicidio de Alejandro
Yuste.



Aiora fue trasladada al hospital local, donde esta recibiendo
atencion médica y psicoldgica. Laura también estd siendo
atendida y se espera una recuperacion rapida.

La comunidad de Herri Gorria estd conmocionada por el
descubrimiento. La Guardia Civil ha instado a cualquier persona
que pueda haber sido victima de Aingeru a presentarse y
colaborar con la investigacion.

Después de leer el articulo por encima, su cara de sorpresa no
pasa desapercibida al matrimonio. Se queda con el periddico y coge
el walkie.

—Miguel, entra por la puerta principal, tienes que leer una cosa —
se gira a los padres—. éDonde esta Daniel?

—Esta mafiana ha cogido un avidn para Rusia, le han dado una
beca alli.

Para el sargento tanta informacion tan seguida le esta volviendo
loco, écomo que han detenido al causante y no es el chico? éEsta en
Rusia?

Sube las escaleras del sétano hasta la entrada mientras intenta
aclarar sus ideas, los padres del chico lo siguen confusos. Miguel
toca la puerta de la entrada y le abre Aitor.

—Busca esta noticia —el sargento le ensefia el periddico con la
noticia en la portada.

El cabo busca la noticia en su mdvil, mientras la lee se aleja de la
casa pensativo.

—¢Se encuentran bien? Tienen mala cara, équieren un vaso de
agua?

—No, gracias, estamos bien —le devuelve el periddico al hombre
—. Solo le quiero pedir una Ultima cosa. éMe deja ver el cuarto de
Daniel?

El padre de Daniel busca la respuesta en los 0jos de su esposa. La
mujer asiente y lo lleva al cuarto.

La habitacion esta muy ordenada. Frente a la puerta hay un
escritorio con estanterias a los lados. En ellas tiene fotos con una
chica rubia en diferentes lugares turisticos, fotos de amigos con él y
una foto con sus padres cuando era mas pequefio. Tiene un cinturon



negro de kdrate enmarcado y varias figuras de maquetas. A la
derecha esta la cama perfectamente hecha. Y a la izquierda el
armario totalmente vacio.

—Lo echaremos de menos —contesta la madre por detras—. Pero
siempre fue su suefo ir con Irina a Rusia.

El sargento frunce el ceno sin entender.

—Ella —senala la mujer a la chica rubia de las fotos—, es su
novia. Cuando termind la ingenieria le ofrecieron un trabajo alli y ni
se lo penso.

—Parece que era feliz —opina Aitor.

El sargento se queda unos momentos en silencio, observando los
detalles de la habitacion e imaginando la vida del nifio.
Inevitablemente comparandola con la de su hermano.

—Perdone la intromisién, sefora, ya nos vamos. Que tengan un
buen dia.

Sale de la casa, estd cansado. Toda la energia que tenia la ha
gastado en buscar desesperadamente al encapuchado, pero ya no
puede mas. Afuera sentado esta Miguel leyendo una y otra vez la
portada del periddico.

—\Vamonos a casa, chico, ya ha terminado todo.

Miguel se guarda el periddico y con los ojos llorosos sube al
coche. La fria madrugada les acompafia camino a casa. El cabo no le
pregunta nada, ni por qué fue a esa casa, ni qué hablé en la otra.
Pero ya da igual, todo ha terminado y por fin pueden descansar.
Deja al sargento en su casa y vuelve a la suya. En la cama tumbado
duda si llamar a Laura, pero para evitar la tentacion se convence de
borrar su niUmero. Ve los WhatsApps que Zuria le ha mandado, son
varias fotos frente al espejo probandose ropa y preguntando qué se
pone para su proxima cita. Que ahora que ha arrestado al monstruo
tendra mas tiempo libre. Ella no sabe que él no ha hecho nada, pero
no la va a sacar de su error, al menos alguien creera que es un
héroe. Contesta a Zuria y la invita a venir a su casa en unos dias,
cuando pase todo un poco.

Algunos pensamientos oscuros llegan a su mente antes de
acostarse, unos deseos de que la periodista nunca saliera de ese
sétano, esos pensamientos lo envuelven y lo abrazan como una



serpiente constrifie a su victima. El dolor lo ha cambiado, la musica
se ha apagado, perdiendo la inocencia, la bondad y la alegria que
tenia. Ahora ve el mundo como es. Un lugar oscuro en el que el lobo
se come a la oveja y con ese pensamiento, por fin descansa.

Aitor abre su puerta, en el salon estd Maider desayunando y
viendo las noticias. Ella al verlo se levanta, va hacia él y lo abraza. El
cadlido abrazo de su mujer lo rompe en mil pedazos, llora
desconsoladamente en sus brazos, apenas puede pedir perdon entre
las lagrimas y los hipidos. Los dos se quedan abrazados, como si por
un segundo que dejaran de aferrarse cualquiera de ellos pudiera
perder al otro para siempre.

—\Vamos, ve a la cama.

El sargento exhausto se tumba en su cama con las persianas
bajadas huyendo de los rayos de sol, piensa en los hermanos, en
toda la investigacion y cdémo Aingeru, al que ninguna pista le
apuntaba, va a ser juzgado por todos los crimenes del pueblo.
Mientras sigue perdido en los pensamientos Morfeo le Vvisita,
haciéndole viajar a los momentos felices de su vida y para eliminar
esa oscuridad que no deja de rondarle. Y duerme. Por fin con una
sonrisa.

Después de un largo descanso Aitor abre los ojos, recargado de
energia, como si le hubieran quitado una carga descomunal de sus
hombros. Baja y Maider esta tomando un café mientras ve una serie.
Se sienta con ella y apoya su cabeza en sus hombros, cierra los 0jos
y huele su pelo. Se queda al calor de la chimenea viendo la serie con
ella.

—Te ha llegado una carta, te la he dejado en la mesa.

El hombre se extraha.

—¢éDe qué es?

—No pone remitente.

Se levanta a su pesar, pero la intriga es mayor que la comodidad.
En la mesa esta la carta sin sello ni remitente, solo tiene escrito
«Para Aitor Izaguirre».

La abre.

Contiene una nota escrita a ordenador y la Ultima pagina del
diario.



—\Voy a salir afuera a fumar.

Maider asiente un breve momento y vuelve a su serie.

El sale fuera al jardin, el ocaso esta dando paso a la noche.
Lee la nota:

Seguramente haya llegado hasta aqui después
de leer el diario de mi hermano. Ya sabe por qué
lo hice. No creo que lo entienda, pero es como si
me hubieran arrancado una parte de mi alma que
siempre sentia que me faltaba. Me senti culpable
de mi felicidad y mi suerte, mientras él sufrid la
mayor parte de su vida. Si yo hubiera estado a su
lado tal vez...

Los actos tienen consecuencias, y nadie iba a
castigarlos por el mal que hicieron. Asi que lo
hice yo, aunque sé que no me correspondia no
podia quedarme de brazos cruzados. Mi cabeza
no dejaba de pensar en Iren y en el pueblo los
veia seguir con su vida despueés de haber matado
a mi hermano, una persona buena tan
cruelmente. Por eso cada vez que leia el diario,
mas ganas de justicia y mas odio hacia ellos
sentia. Sabia que el diario no era prueba
suficiente para que nadie hiciera nada, asi que yo
hice algo.

Mis actos tampoco pueden quedar impunes. Por
eso, esta carta es mi confesion. Si vuelvo a
Espafa, me pueden detener y juzgarme como
quieran. No podreé regresar a mi pais, ni ver a mi



familia mas. Tal vez no le parezca un castigo tan
severo, pero es el que me he impuesto por matar
a un monstruo.

Ultimamente, he estado pensando mucho en los
monstruos, sargento. El ser humano cre6 a los
monstruos para justificar los actos horripilantes
que pasaban en su mundo. Luego los usaron en
las historias para que los ninos tuvieran miedo a
la noche y a los desconocidos.

Era mas sencillo decirles que existia un
monstruo venido del infierno que se los comeria
que explicarles que su vecino, el senor simpatico
que les sonrie todas las mananas, podria
violarlos y matarlos si se lo encontraban en la
oscuridad. No es mas que otra manera de llamar
a otros humanos que han perdido o han nacido
sin empatia ni bondad. En esos seres solo vive
el egoismo, el narcisismo y la manipulacion.

Le dejo la ultima pagina del diario. Tampoco
espero que entienda a mi hermano. Haga lo que
considere con mi confesion.

Cuidese sargento.

Firmado,

Daniel Ochoa.

Aitor saca la Ultima pagina del diario, esta doblada por la mitad y
han escrito recientemente encima de ella:

Andent



Ararbea
Ander

Aletandre
Despliega la hoja y lee el final del 3 de diciembre de 2012.



CAPITULO 19
DESPEDIDA

Ya empieza a hacer mucho frio porque empiezo a
tiritar, no siento las manos, estan mojadas por cavar
en la tierra humeda. Creo que deberia entrar dentro
de la casa, dejo la tumba de Laboon. En la casa noto
el calor, esta oscuro, no hay nadie en casa. Meto las
manos bajo el grifo de agua caliente hasta que
vuelvo a sentirlas. Pienso en llamar a mis padres
para contarles lo que ha pasado, pero no cambiaria
nada. No es que esté maldito, es que se equivocaron
conmigo, no debi nacer. Un fallo que el mundo me
intenta hacer ver cada dia, enviandome un monstruo
tras otro. Me he esforzado y solo me han hecho



sufrir. Voy a mi cuarto, pero no tengo ganas de jugar
ni ver nada, encima de la mesa esta mi diario que
me llama, el unico que escucha mis lamentos, un dia
tras otro. Le cuento lo que me ha pasado hoy, volver
a revivirlo todo no me hace llorar, al contrario, me
calma y lo veo como si fuera la vida de otra persona.
He usado ese diario negro por afios y me doy cuenta
de que me queda una sola pagina en blanco, como
si fuera la ultima pagina de mi historia. 4 Por qué no?
Acaso no tiene logica, quién querria seguir siendo el
nino de este diario. Si solo he tenido dieciocho anos
de sufrimiento con pizcas de buenos momentos, que
me esperan sesenta anos mas asi. Arranco la ultima
hoja del diario y dejo una nota para los demas, para
los que le importe mi existencia:

«Adios a todos los que me quisieron, os dejo de
molestar, no quiero vivir mas en este mundo rodeado
de monstruos, que se alimentan de tu felicidad y tu
sufrimiento. He intentado aguantar, seguir adelante,
pero ya me he roto en mil pedazos. Es un puzle que
ya no puedo volver a formar. Perdon Papa y mama
por el dolor que os causara, no es culpa vuestra,
vosotros siempre me habéis animado a continuar.
Ojala las cosas hubieran sido diferentes. Esta sera la
ultima pagina de este diario. Me voy a reunir con mis
seres queridos, si hay vida después de este infierno,
nos veremos alli».



«lreny»

Creo que sera suficiente con eso, podria decir
mas, pero explicar tampoco creo que sirva de mucho
mas. Echo el agua caliente en la banera y dejo la
hoja encima de la tapa del vater. Me desnudo y me
meto en la banera caliente, un escalofrio recorre mi
cuerpo. El frio se va y el agua se pone turbia por los
restos de barro que tenia, meto la cabeza en la
bafera, pero va a ser dificil que no salga por instinto
a respirar asi que dentro de la banera ya a punto de
llenarse miro en el cajon debajo del lavabo, ahi
encuentro lo que busco, las cuchillas de afeitar. Es
mas dificil sacar las hojas de lo que pensaba asi que
me pongo una bata y salgo rapidamente al salon a
coger el cuter. Eso no falla, siempre me cortaba sin
querer cuando hacia trabajos de plastica. Vuelvo al
calor de la banera, y cierro el grifo, ya me cubre
bastante. Como si fuera un bafio normal pongo
musica relajante en mi movil y disfruto de unos
minutos. Luego tranquila y lentamente me corto las
venas. Cierro los 0jos y voy cayendo poco a poco en
un dulce sueno, unas lagrimas se me escapan al
saber que no volveré a ver a mis padres y me vienen
también pensamientos de co...

Xk %k k

Aitor saca el paquete de cigarrillos, solo queda uno. Lo enciende y
le da un par de caladas, deja que el viento fume un rato mientras



contempla pensativo el cielo estrellado. Busca con su movil
informacién sobre el suicidio del chico, Miguel le ha ensefiado a usar
su movil para algo mas que llamar y no le cuesta encontrar la
noticia. Lee sobre que fue encontrado muerto en la bafera con las
venas cortadas que la muerte de su perro parece ser el motivo de su
suicidio, aunque la madre ha declarado que también sufria acoso
escolar. El sargento se queda pensativo, vuelve a leer la carta de
Dani y la de Iren. Empieza a hacer frio y tiene que tomar una
decision.

Guarda la ultima pagina del diario, tendra que darselo a la madre
de Iren cuando pase por alli. Camina hacia la barbacoa y le prende
fuego a la carta de Dani. Observa como la confesidon se convierte en
ceniza, mientras no deja de recordar los golpes e insultos que cada
dia sufria Patxi por su mano, las peleas con otros nifios que tuvo en
su adolescencia vy las burlas crueles en las que participd. ¢Era él tan
diferente a los monstruos que le jodieron la vida a Iren? Con ese
pensamiento tira el cigarrillo y vuelve a entrar en la casa.



CAPITULO 20
HERRI GORRIA

Esta noche, el bar de Ifaki estd a reventar. Han pasado dos dias
desde la detencion de Aingeru. La gente festeja que se ha arrestado
al monstruo con alcohol y bailes, todo el pueblo ha salido a
celebrarlo. Hasta Aitor y Miguel se han animado. Entran por la
puerta sorprendidos por la gente y se sientan en una mesa. Esa
noche las dos camareras van de un lado a otro llevando bandejas sin
parar, como dos colibries que van de flor en flor. Ifiaki no se queda
atras, no para de colocar cervezas y bebidas en la barra como si
tuviera cuatro brazos. Una de las camareras aparece para cogerle
nota a los recién llegados.

—éQué van a tomar?

—Y0 una cerveza y una tapa de gilda —pide Miguel.

—Yo una Coca—Cola y un pintxo de tortilla —pide Aitor.

Apenas pasan unos minutos cuando vuelve la otra camarera con
las bebidas y la comida.

Aitor levanta la copa.



—Por terminar esta locura.

Miguel agarra la copa con su mano derecha, ya sin vendas, pero
le han quedado marcas de las quemaduras.

—Y que vuelva la tranquilidad.

Brindan y dan un sorbo a sus bebidas.

—Me da rabia que no fuéramos nosotros quienes cogieran a
Aingeru, vinieron los del SECRIM para llevarse el mérito sin hacer
nada.

—Bueno, no te comas mucho la cabeza con eso, algunas veces
pasan cosas asi. Lo importante es que ha terminado.

—Si, pero la gente sigue hablando del monstruo y algunos dicen
que sigue suelto y otros no se creen que sea Aingeru. También
insindan que ese loco confesd para ganarse la fama de ser el
monstruo de Herri gorria.

—La gente va a sequir hablando tonterias hasta que la cosa no
vuelva a la normalidad, en una semana ya se habra olvidado.

—Tienes razén —Miguel saca un paquete de cigarrillos—. éQuieres
salir a fumar? —le ofrece.

—No. Lo he dejado.

El cabo asiente y sale fuera.

A las puertas del bar se enciende el cigarrillo, contempla como la
luna llena ilumina las copas de los arboles y las lechuzas cantan en
la oscuridad. Una figura se le acerca. Es Maria, va desalifiada y mal
vestida.

—ZU €z zara hemengoa, ezta?

—Lo siento sefiora, no sé euskera. ¢Necesita ayuda?

—Ez, ez —niega la mujer—, solo estoy disfrutando de la brisa
nocturna antes de un trago. ¢Eta zu, hijo, qué haces aqui tan
pensativo?

—Yo también estoy descansado, a veces, aunque el trabajo
termine quedan pensamientos que no te dejan desconectar del todo.

—Ya veo. Esos son los susurros secretos del basoa, que esta
noche el viento los trae mas intensos. No les hagas caso joven,
tienes un aura fuerte, pero con sombras si dejas que ganen los
susurros no podras volver a la argia.



—Puede que tenga razdn y este pueblo tenga algo que ver, no sé
si es el bosque, el frio, el viento, pero nos tiene a todos un poco
mal.

—¢éSabes por qué se llama Herri Gorria?

—Si por la arcilla roja.

—Ez, ez —la anciana se enfada— ya nadie se acuerda, pero yo y
las estrellas si. Viene de mucho antes de las minas de arcilla. Este
herri adoraba al Munstroa, al Dios astado. Cuando la Santa
Inquisicién se enterd, matd a todos los infieles. Dejé un mar de
cadaveres putrefactos y por el agua de todos los rios de la zona
corrid gorria durante semanas. Los nuevos peregrinos que habitaron
el pueblo tardaron dias en quitar todas las visceras ensangrentadas
de los herejes de las calles y vivieron durante meses con el olor a
muerte.

—Una horrible historia. éQuiere decir que el pueblo esta maldito
por eso?

—Ez, solo que la gente ha olvidado que este pueblo le pertenece
al Munstroa, no a nosotros —la anciana tose—. Creo que voy a
entrar joven, tu también deberias.

La anciana entra en el bar.

Miguel se aleja un poco de la entrada, tira el cigarrillo al suelo y lo
pisa para apagarlo.

—\Vamos, ¢écien por una mamada? ¢No te parece excesivo? —
escucha una voz baja detras del bar.

—Si quieres que una vieja te la chupe puedes ir con tus veinte
euros a otra, si quieres que yo te la chupe son cien, guapo.

La voz de la chica le parece familiar. El cabo se acerca a la parte
de atras y se asoma. Ve a Edurne y a un hombre que es habitual del
bar, el hombre que esta apoyado contra la pared de madera le da los
cien euros y ella se arrodilla, le quita el cinturén, le baja los
pantalones junto con los calzoncillos levemente y empieza a hacerle
una felacion.

Miguel queda en shock los primeros segundos, después se acerca
serio y con una rabia que empieza a circular por sus venas.

—éQué cono estais haciendo?

El hombre se sube rapido los pantalones.



—Yo... nada sefor...

—\ete de aqui —ordena Miguel al hombre.

Este huye rapido mientras se pone el cinturdn. El cabo evalla
muy serio a Edurne que se levanta con cara de este pesado me va a
dar la chapa ahora.

—¢éSabes que un hombre inocente va a ir a la carcel por tu culpa?

—No sé de qué me hablas —la chica se da la vuelta y va en Ia
misma direccion por la que huyé el hombre.

Miguel explota, le tira de la ropa para que se vuelva hacia él, la
agarra del cuello y la pone contra la pared.

La chica abre los ojos sorprendida y su bolso cae al suelo.

—NMira ninata, te quiero ver en el juicio de Patxi diciendo que todo
ha sido un error. Porque si no te juro que haré de tu vida un infierno
—amenaza el cabo.

—Pero entonces sabran... —le cuesta decir entre las lagrimas de
terror y la mano con quemaduras que no ha dejado de apretar su
garganta.

—Oh no te preocupes —le interrumpe él—, si no lo haces me
encargaré yo personalmente, que tus padres y todo el pueblo sepa
que vas prostituyéndote. Y créeme, iré al juicio a declarar en tu
contra como testigo. ¢éMe entiendes? —le advierte.

La chica asiente y el cabo le suelta el cuello. Ella cae de rodillas,
respirando bocanadas intensas de aire y tosiendo.

—Coge tus cosas y vete a casa, —Miguel se da la vuelta— no te
quiero ver mas por aqui.

Edurne coge el bolso, se seca las lagrimas y le pasa corriendo al
guardia. Entra en el bar conteniendo las lagrimas. Después entra
Miguel que vuelve a la mesa con Aitor.

En la barra estd Zuria que le manda un beso disimulando al
guardia cuando lo ve entrar, este solo sonrie.

Edurne va a la mesa donde hay tres amigas mas, se despide de
ellas, coge el abrigo y se dispone a salir. Sin embargo, cerca de la
entrada se choca con Maria.

—Perdon —se disculpa la joven.

La anciana agarra a la chica por detras y le pone un cuchillo en el
cuello. Edurne grita al sentir el metal y ver el cuchillo en su cuello. El



grito llama la atencidn de todo el bar que se gira para ver con terror
la escena.

Aitor y Miguel se levantan de la mesa al ver eso y se acercan con
las manos en alto.

—Le he pedido perddn —llora Edurne sin entender nada.

—Lo avisé —Maria se va girando y observando la cara de todos
los presentes sin dejar de amenazar el cuello de la chica—, se lo dije
a todos, pero no me escuchasteis y mirad lo que ha pasado.

—Amatxo, suelta el cuchillo.

Las palabras de su jefe le hacen entender que la anciana con la
que hablaba en la puerta y que ahora tiene un cuchillo en la
garganta de la chica es la madre de Aitor. Lo que hace todo mas
complicado, podria disparar y matarla si tuviera el arma, pero esta
fuera de servicio. Aparte que matar a la madre de tu sargento no es
una cosa con la que puedas dormir facil por las noches. Cree que es
mejor intentar calmarla y acercarse lentamente.

—Tranquila, seguro que podemos solucionarlo entre todos, suelte
el cuchillo.

—Ya lo voy a arreglar yo, ha vuelto por todos vuestros pecados,
pero ahora nos dejara en paz. Habéis olvidado que este herri, le
pertenece al munstroa, Adardun jainkoa.

Nuestro sefor astado.

El cabo se ha ido acercando paso a paso mientras hablaba.
Cuando ya esta casi a un metro, intenta un movimiento rapido para
quitarle el cuchillo, pero Maria reacciona mas aun y clava el cuchillo
en el cuello de Edurne. Con un movimiento brusco lo corta de lado a
lado sin que le tiemble el pulso. La sangre salpica al cabo, que
consigue agarrar a la chica que se desangra en sus brazos. Un grito
de horror recorre el bar y la gente se queda paralizada ante tal
horror, incluyendo al propio Aitor, que no reconoce ya en esa mujer a
su madre. Miguel cae de rodillas y deja apoyado el cadaver de la
chica en el suelo de madera. Contempla hipnotizado cdmo los ojos
de la chica piden ayuda, hasta que de ellos escapa el brillo de la
vida, como escapa la sangre de su cuello, creando un charco de
sangre en el suelo del bar.



Maria suelta el cuchillo, cierra los ojos y alza las manos
ensangrentadas.

—Adardun jainkoa, onartu nire sakrifizioa eta barkatu herri honen
bekatuak.

[Dios astado, acepta mi sacrificio y perdona los pecados de este
pueblo].

Aitor detiene a su madre, con suavidad la lleva fuera y la mete en
su coche como si llevara a una anciana que se ha perdido. Alli llama
a los companeros, mientras su madre murmura cosas inteligibles
dentro del coche. Dentro, la gente va desalojando el bar con caras
de horror y malestar.

Los primeros rayos de sol empiezan a calentar los huesos de los
aldeanos mas madrugadores, que reparan con curiosidad en la gran
furgoneta de televisién que esta frente al hostal.

Laura se ha puesto su mejor vestido, el cdmara profesional que le
ha enviado su jefe ha llegado, y mientras él prepara la cadmara, ella
repasa el texto que va a decir en el directo. Su historia en el hostal
se ha hecho viral, todo el mundo esta hablando de cédmo se metid
en la boca del lobo y salid viva. Ha salvado a una mujer de un
infierno y ha hecho lo que la policia no ha podido, encontrar al
monstruo de Herri Gorria. Es una heroina y ahora las cadenas de
televisién se pelean por ella. Esta llegando a la cima de su carrera
como siempre ha querido, por eso desde hace dias no se le borra la
sonrisa de la cara. El fin justifica los medios, se dice a si misma.

—laura, estamos listos, en un minuto entramos —llama su
atencion el camara mientras se coloca la cdamara al hombro.

Ella se levanta y dos chicas terminan de retocarle el maquillaje y
el pelo hasta que empieza la cuenta atras.

—Entramos en siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno.

La periodista pone una sonrisa para la cadmara.

—Nos encontramos en Herri Gorria, el pueblo rojo. Ya no se sabe
si se llama asi por la arcilla o por la sangre que se ha derramado
esta Ultima semana. Primero a un chico le cortaron los genitales,
luego una chica fue violada en grupo por adolescentes, después a
un chico le amputaron las manos y escribieron «judas» en su frente
con un cuchillo al rojo vivo. Al final la locura se desatd, y la ultima



victima del monstruo de Herri Gorria fue un chico al que quemaron
vivo en su propia casa. Detras de mi —se gira y sefiala el hotel—, se
encuentra el hostal en el que me alojé durante estos dias.
Investigaba los asesinatos, sin saber que estaba viviendo puerta con
puerta con el mismisimo monstruo. Como ya todos sabéis, iba a ser
la préxima victima. Me habia acercado demasiado a él y sospechaba
de mi. Consegui enganarlo y obtuve las pruebas para denunciarlo a
la policia. Entonces se dio cuenta, me atacd y me encerré desnuda
en el sotano con su propia madre —hace una pausa y agacha la
cabeza como aguantando las emociones—. Pero no iba a dejar que
mi vida terminara ahi, que el monstruo saliera y siguiera matando a
gente. Me enfrenté a él, mi vida pendia de un hilo, pero consegui
encerrarlo y llamar a la policia para que terminara esta pesadilla.
Desgraciadamente, estos sucesos han afectado mentalmente a
muchas personas del pueblo y ayer por la noche, Maria Ugalde,
madre del sargento de la Guardia Civil, degollé a Edurne, una nifia
de apenas diecisiete anos en la taberna del pueblo. La mujer mato a
la chica como sacrificio a un demonio, segun han dicho los testigos
del lugar. En mi investigacion ya me topé con ella, les dejo a
continuacidon la grabacion de nuestra conversaciébn en su casa.
Vosotros mismos podéis juzgar su cordura.

—Estamos fuera.

La periodista le da el micro a una de las maquilladoras
bruscamente, como quien le tira un abrigo a un perchero.

—\Vamos, recoge rapido la camara que me quiero ir ya de este
pueblo de mierda.

Hacia muchos afios que Aitor no se vestia de traje, pero no se
puede ir de cualquier manera a los juzgados de Pamplona. Apenas
hay gente, se encuentra al llegar a Miguel fumando en la puerta
también con un elegante traje negro. El cabo lo saluda y apaga el
cigarrillo. Entran en silencio, por los pasillos ven a gente de un lado
a otro, abogados con carpetas, abogados negociando con otros,
abogados que luchan por la justicia y otros que se han rendido y con
llegar a fin de mes les vale defender al diablo. Entran en la sala. Ven
a Patxi sentado en el sitio de los acusados; una fila detras esta Leire.



Primero Aitor y luego Miguel cuentan con detalle lo que vieron al
entrar en la cabafa de Patxi y detenerlo.

—La chica era una prostituta, no tenia nada para seguir la
investigacion y decidi presionar a la chica para que denunciara al
acusado y asi tener un chivo expiatorio —confiesa al juez con
vergienza—. Me arrepiento de mis actos y por eso he venido a
confesar antes de que se cometa una injusticia hacia esta persona
por mi culpa —se gira al acusado y luego al juez—. Amenacé a la
chica con contar que era prostituta si no iba por la mahana a la
comisaria —miente Aitor.

—Yo también fui codmplice, sefioria —se levanta Miguel de su
asiento—. No solo no paré a mi sargento, ni dije la verdad, también
contribui a la mentira. También estoy arrepentido.

Patxi y Leire estan boquiabiertos, él porque no esperaba que ellos
salieran a su favor y ella porque sabe las consecuencias de los actos
que estan diciendo.

—Esta nueva informacion cambia todo —el juez se queda unos
segundos pensando—. Voy a deliberar segun esta nueva informacién
y daré mi veredicto.

El juez se retira a deliberar, Patxi mira a Aitor y este le sonrie. Su
sonrisa muestra una paz que jamas habia visto en ese hombre. El
acusado lo observa por primera vez sin odio ni rencor, se da cuenta
de que han venido para que él no entre en la carcel; si ellos no
hubieran hablado, poco podria hacer estando la denuncia y la chica
muerta.

Se gira a Leire y ella le agarra la mano con una sonrisa de
felicidad. Tras veinte minutos, el juez regresa con la sentencia.

—Todos en pie —El juez barre la sala con la mirada y cuando
todos estan de pie continla—. Hoy nos hemos reunido aqui para
impartir justicia. Lo primero es declarar inocente a Patxi Pena de la
acusacion de violacion —Leire y Patxi se abrazan al escuchar la
sentencia—. Y, desgraciadamente, declarar culpable al sargento Aitor
Izaguirre de abuso de autoridad, falso testimonio y coaccién a una
menor y su propio cabo —Miguel se levanta para decir algo, pero
Aitor levanta la mano parandolo—. Estos actos son inaceptables y
vulneran la confianza que la sociedad deposita en las fuerzas de



seguridad —continda el juez ahora dirigiéndose al sargento—. Sin
embargo, considerando el arrepentimiento y su colaboraciéon con la
justicia, este tribunal ha decidido imponer una pena de seis meses
de prisién, que sera suspendida bajo la condicion de no cometer
delitos durante dos anos. Ademas, se le inhabilita para ejercer
funciones publicas por un periodo de dos afios, reafirmando asi la
necesidad de restaurar la confianza en la institucion y los
ciudadanos. Que esta sentencia sirva como un recordatorio de la
importancia de actuar con integridad y respeto hacia los mas
vulnerables. Se levanta la sesion.

Miguel se acerca a Aitor.

—¢éPor qué no me has dejado...

—déHundirte conmigo? —le interrumpe el sargento—, no hacia
falta. Alguien tiene que sustituirme, quién mejor que td, novato.

Salen de los juzgados camino a casa.

Miguel llega a casa, se siente mejor, tiene la conciencia tranquila
con Patxi. Aparca el coche, ya casi esta anocheciendo, y al acercarse
a su puerta ve a Zuria esperandolo. Tenia ganas de celebrarlo y la ha
avisado por WhatsApp cuando ha salido de Pamplona.

—¢Fue bien el juicio? —le pregunta sonriendo.

—No hablemos de eso. Sube.

Cuando entran en la casa, la chica pone el abrigo en el perchero y
sin previo aviso, el cabo la pone contra la pared.

—¢éMe va a cachear, agente? —sonrie picara.

—Si, nunca se sabe qué puedes guardar bajo la ropa.

El la desnuda mientras ella lo contempla con deseo. Unos ojos de
ciervo mirando a los ojos de un lobo. La agarra de las munecas y la
besa, luego la tira en la cama y se desnuda. Ella se levanta para
acercarse y desnudarlo.

—Quieta, éte he dicho que te muevas? —le grita y la vuelve a tirar
a la cama con violencia.

—Solo queria ayudar...

La calla con un bofetdn, ella cae a la cama confusa. No han
hablado nada de que le gustase eso, y la hace sentirse mal, una
especie de malestar aparece en su estdbmago. El la agarra del cuello,
se pone sobre ella en la cama y le abre las piernas. Ella no vuelve a



hablar ni decir nada, ya que ha conseguido que él se fije en ella no
quiere estropearlo. Solo espera que no le deje marcas que tenga
luego que explicar a sus padres. Cuando él termina va al bafio y
cuando sale entra ella. Zuria se lava e intenta arreglarse un poco el
magquillaje, ve que tiene algunos moratones en los brazos y las
piernas. Mientras se desmaquilla ve que se le ha roto también el
labio de un golpe y tiene el cuello enrojecido, pero va volviendo a su
color natural. Sale del bafo y se tumba en la cama. Miguel esta
fumando con la vista fijada en la ventana donde con la poca luz de
las farolas vislumbra la oscura calle, mientras parece que reflexiona.

—¢No vas a venir a la cama?

—Si, después del cigarro, pero tu deberias volver ya a tu casa.

—Pero, épor qué? Le he dicho a mis padres que iba a casa de
Itziar para poder dormir contigo, no hay problema.

—No quiero dormir contigo, a lo mejor te has imaginado otra
cosa, pero esto es solo sexo.

El malestar y la tristeza se notan en la cara de la chica.

—Pues que te den, cabrén —Zuria se viste furiosa aguantando las
lagrimas que quieren salir.

Tiene ganas de vomitar, como si las mariposas muertas de su
estdmago quisieran salir. La chica da un portazo antes de irse, el
cabo se queda fumando sin inmutarse.

Observa con detalle su mano que sujeta el cigarrillo, una piel
tensa y aspera, llena de lineas delgadas, casi invisibles, pero otras se
alzaban como bordes rugosos, testigos de un fuego que habia
reclamado su territorio. Los dedos, endurecidos y tensos, parecian
cargar con el recuerdo de un dolor que ya no dolia, pero tampoco se
olvidaba.

Un guardia le lleva la comida a la carcel a Maria. Por debajo de la
puerta metdlica se abre la trampilla y le llega la bandeja, ni un hola,
ni que aproveche, ni adids. La han tenido que poner en aislamiento,
casi mata con el tenedor de plastico a una reclusa que le queria
quitar su eguzkilore que todavia tiene en la mano y protege como si
fuera un tesoro. Se acerca a la reja de la ventana y alli lo coloca. La
Unica decoracion de la celda, pero ella lo contempla y sonrie como si
fuera un tesoro.



EPILOGO

Dani sale del supermercado con dos bolsas grandes en las manos.
La nieve cae, lenta pero incansable. Mete la compra en el coche y va
para casa. Lo que mas le molesta de Rusia es como conduce la
gente, pero no hay otra manera de moverse de un lado a otro sin
pasar frio, si no es ir en el coche.

Al entrar le espera Irina, tiene en los brazos al pequeno Iren.
Tiene un afio y esta vestido con un pijama calentito de patos. Pudo
ponerle el nombre de su hermano, Irina elegia el nombre si era nifa
y él si era nino, ese fue el trato.

—Hola, carino —saluda con voz cansada al entrar.

—Dani, tenemos que decirle a tu madre si vamos por Navidad a
verlos y para que conozcan al bebé. ¢Sabes algo del trabajo?

—No, todavia nada, pero hoy lo resuelvo —promete quitandole
importancia—, voy a escribir un poco y mafana hablo con mi madre.

—Vale —responde con voz preocupada ella.

Entra en su cuarto, enciende la luz, aunque son las cuatro de la
tarde, en Rusia anochece pronto en invierno. Se sienta en la silla



frente al ordenador portatil. Lo abre y continda por donde lo habia
dejado. Sigue buscando noticias sobre Herri Gorria, su busqueda o
algo. Pero no encuentra nada, el sargento no dio parte, todos creen
que Aingeru lo hizo y él podria volver sin peligro.

Suspira cansado.

Se incorpora y abre el documento de su ordenador. Lo lee por
décima vez y continta escribiendo el libro:

«Dicen las leyendas que en lo mds profundo del bosque vive un
monstruo capaz de devorar cualquier resquicio de luz que haya en tu
corazon. Sus habitantes se han convertido en demonios, que pasean
entre los demas disfrazados con piel humana. Pasan inadvertidos,
esperando que llegue su momento. Ellos sonrien pacientes, no te
fies, solo esperan en la oscuridad la oportunidad de arrancar sus
rostros y liberar su verdadera forma.»
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EXTRAS

Entrevista al autor

1. Me intriga, écomo eliges los nombres de tus
personajes? ¢Hay algin detalle o razon detras de cada
eleccion?

Si, es una cosa que pienso mucho, es lo primero que pienso e
intento tener claro, que los nombres signifiguen algo ya sea
literal o antagdnico. Como si ya el destino de cada persona
estuviese escrito al nacer. Es un pensamiento muy oriental.
También si conforme la obra veo que un nombre no funciona lo
puedo llegar a cambiar durante la escritura, o si encuentro un
nombre que encaje mejor en un personaje. Un ejemplo: los
«Malos» o los que han cometido actos de abuso empiezan por
la letra A. Incluyendo al sargento. Porque la A es la primera
letra, ellos también se creen los nimeros uno capaces de poder
hacer cualquier cosa sin consecuencias y abusan de su poder.
Ya sea un poder dado por la fuerza, la belleza, la inteligencia o
el estatus.



2. ¢Has estado en Navarra?

Si, pero de paso, me quedé enamorado de cada rincdn del
norte, cada casa o cada camino desprendia magia como Ssi
fuera a aparecer un animal magico en cualquier momento,
duendes que te observan, bellas hadas que se esconden de tu
presencia. Es una sensacidon que no dan los bosques en el sur,
por eso creo que la historia tenia que pasar en el norte.
Ademas, empecé esta historia en un guion de largometraje al
hacer un trabajo sobre el color rojo e investigar el bosque de
Irati. Entonces ya mi mente se puso a crear e imaginar cémo
podia ser ese lugar frio, magico y hermoso.

3. ¢Las cosas que le pasan a Iren estan basadas en
experiencia propia o son inventadas?

En parte si y afortunadamente no. He sufrido bullying y he visto
a nifios que lo han sufrido, pero nunca llegd al caso de Iren. A
mi me hacian el tipico acoso verbal y fisico. Alguna pelea, golpe
o bajada de pantalones. Si habia otros que sufrieron mas,
incluso algun caso de los que sufre Iren. He visto como tiraban
mochilas por las ventanas, palizas serias y varios tipos de acoso
desde siempre. Tristemente es algo que pasa en todo el
mundo, independientemente de la cultura y el lugar, y
desgraciadamente pasara. Esta en la naturaleza humana, no
creo que tenga una solucién, aunque podemos evitar que
llegue a casos graves. Me gustaria dar un mensaje, pero es
muy facil decir a una persona que sufre acoso que hable y que
puede buscar ayuda. Lo cierto es que cuando estas ahi no es
tan facil, pero siempre alguien te puede ayudar.

4. ¢Qué representa el lobo que se encuentra Miguel?
Queria representar la pérdida de la inocencia, y siempre se ha
representado a la oveja como la confiada e inocente y al lobo
como el listo que la engafia para comérsela. Ademas, en el
folclore vasco el lobo estd muy presente, desde las fabulas
hasta en las leyendas. El duelo entre el lobo y Miguel se resume
en: ¢Eres un lobo 0 una oveja? Si eres una oveja te voy a



comer, si eres un lobo vas a vivir. Ahi es cuando ya el personaje
termina de cambiar completamente.

5. ¢Por qué no escribiste el diario como un diario normal?
¢Te refieres a por qué lo cuento en primera persona como Si
fuera un flashback? Pues probé varias maneras, pero al final la
que me parecia mas indicada era esa, aunque cambiara todo lo
anterior del libro. Asi sentia que entrabas en los dias del
personaje y empatizabas mas con él, lo comprendias y sufrias
junto a él. A riesgo de que el cambio pudiera confundir al lector
0 no gustarle, prioricé lo que te hacia sentir, también creo que
muy influenciado por el cine y la manera de contar las cosas en
el medio.

6. {Qué es lo que mas te cuesta al escribir en general
cuando te enfrentas a un libro?

En general te parecera curioso, las escenas de sexo. Porque
una escena de sexo puede parecer cutre segin coémo se
describa y cargarte una escena e incluso sacar al lector de la
historia. Entonces siempre que tenia que escribir una escena de
sexo tardaba el triple que cualquier escena, eligiendo las
palabras adecuadas y actuando como los personajes actuarian
diciendo también cosas de ellos, como si se quieren, lo hacen
para divertirse, como un tramite a algo, etcétera. Creo que
deberia esforzarme también en las demas escenas, asi el libro
seria cien veces mejor.

7. Para finalizar, équé parte de este libro te ha costado
mas escribir?

Creo que sin ninguna duda el capitulo del suicidio. Es

complicado cuando empatizas con el personaje y piensas lo que

tiene que hacer, como lo diria y qué sentiria en ese momento,

creo que tardé semanas sin avanzar, apenas una frase al dia

que iba cambiando cuando releia. Me cansaba mental y



fisicamente, me ponia en un lugar incomodo, pero que desde el
principio sabia que tendria que escribir.
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