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Para toda mi familia, con mucho amor



PARTE UNO



¢ Otra vez con lo del disfraz nazi?
Emily

Emily se devané los sesos. Seguro que habia algo de lo que
quejarse. Era Nochevieja en Los Angeles, una de las noches mas
insoportables del ano en la que podria decirse que era una de las
ciudades mas insoportables de la historia de la humanidad. é¢Por qué
no se le ocurria nada entonces?

Le dio un trago a su margarita bajo en calorias desde el divan y
contemplo el bello cuerpo de su marido atravesar el agua como una
instalacion de arte en movimiento. Cuando Miles emergid, se
impulsd en la parte trasera de la bien iluminada piscina infinita,
donde el agua turquesa parecia derramarse por el lateral, directa
hacia la montana. Tras él, las luces del valle parpadeaban durante
kilbmetros, lo que le daba a la ciudad cierto atractivo, incluso un
toque sexi. La noche era el Unico momento en el que Los Angeles
resplandecia de verdad. Desaparecian el humo, los drogadictos y
aquellos atascos que aplastaban el alma y, en su lugar, se
materializaban las idilicas vistas de un cielo nocturno y unas
silenciosas luces titilantes, como si Dios en persona hubiera
descendido a Hollywood Hills para seleccionar el filtro de Snapchat
mas perfecto para su ciudad menos favorita de la Tierra.



Miles le sonrid y ella lo saludé con la mano, pero cuando el otro le
hizo un gesto para que se uniera a él, Emily negd con la cabeza.
Hacia un calor muy extrafio para la época vy, a su alrededor, la gente
celebraba de esa forma tan intensa y obcecada que solo sucedia en
Nochevieja después de la medianoche. Vamos a pasarnoslo mejor
que nunca; vamos a hacer y decir cosas extravagantes; adoramos
nuestras vidas y a toda la gente que nos rodea. La enorme banera
estaba llena de una docena de juerguistas, todos con bebidas en la
mano, y otro grupo se sentaba en torno al perimetro, satisfecho con
dejar colgar los pies mientras esperaba a que quedaran libres unos
pocos centimetros. En los alrededores de la piscina, un D] ponia a
todo volumen remixes de hip-hop y, por todas partes, la gente
bailaba (en el patio, en la piscina y junto a ella, mientras salian y
entraban de la casa) extasiada con su lista de reproduccion. En la
silla a la izquierda, una chica joven que solo llevaba puesta la parte
inferior del bikini se habia sentado a horcajadas sobre un tipo y le
masajeaba los hombros, mientras sus pechos desnudos se
bamboleaban sin control. Siguid hacia abajo por la espalda hasta
empezar a trabajar los gliteos de su acompafiante de manera
bastante agresiva. Tendria unos veintitrés afios, veinticinco como
mucho, y aunque su cuerpo no era perfecto ni de lejos (un
estdmago algo redondito y muslos demasiado voluptuosos), no le
colgaban los brazos ni tenia piel fofa en el cuello. No tenia nada
flacido. Solo juventud. Ninguna de las pequefias humillaciones del
cuerpo de Emily a los treinta y seis: leves estrias en las caderas;
cierto asomo de piel fofa en el escote; algunos pelos oscuros
descarriados en la linea del bikini que parecian brotar segin su
capricho, indiferentes a la infatigable rutina de cera de Emily. No es
que estuviera hecha un esperpento ni nada (seguia siendo delgada y
tenia la piel bronceada, quizas hasta estuviera increiblemente sexi en
su elegante banador Eres de dos piezas), pero cada afo se iba
volviendo mas y mas dificil.

Un nimero desconocido con el prefijo 917 brilld en la pantalla de
su movil.

—Emily? Soy Helene. No sé si te acuerdas, pero nos conocimos
hace un par de anos en la gala del Met.



Emily dirigio la vista al cielo en busca de concentracion. Aunque el
nombre le resultaba familiar, le estaba costando trabajo ubicarlo. El
silencio lleno el aire.

—Soy la manager de Rizzo.

Rizzo. Interesante. Era el nuevo Bieber: la estrella del pop mas
potente del momento, cuya fama se habia disparado cuando, hacia
un par de anos, a la edad de dieciséis, se habia convertido en el
varén mas joven en obtener el Grammy al disco del afio. Helene se
habia mudado a Hollywood para trabajar en una agencia (ICM o
Endeavor, no se acordaba), pero a Emily se le habia pasado por alto
la novedad de que ahora representaba a Rizzo.

—Claro. ¢Como estas? —preguntd Emily. Se mird el reloj. Aquella
no era una llamada de cortesia.

—Disculpa que te llame tan tarde —dijo Helene—. Ya son las
cuatro de la mafiana en Nueva York, pero probablemente estés en
Los Angeles. Me sabe fatal interrumpirte...

—No, no pasa nada. Estoy en la mansién de la infancia de Gigi
Hadid, mucho menos borracha de lo que deberia. éQué pasa?

Le llegd un gritito de la piscina. Dos chicas habian saltado juntas,
agarradas de la mano, y estaban salpicando a Miles y a un par de
sus amigos. Emily puso los ojos en blanco.

—Bueno, eh, pues... —Helene se aclard la garganta—. Esto es
confidencial, ési?

—Claro. —Aquello sonaba prometedor.

—No estoy segura de haber entendido bien lo que ha pasado, pero
Riz ha aparecido en el espectaculo de Seacrest en Times Square.
Todo ha ido bien, no ha habido ningln problema. Después, yo habia
quedado con unos amigos de la universidad y Rizzo iba a una fiesta
en 1 Oak. Iba sobrio, al menos cuando nos separamos. Estaba
contento con su actuacion.

—De acuerdo...

—Hace un segundo, un colega de la oficina de ICM en Nueva York
que esta ahora mismo en 1 OAK me envid una foto...

—Y?

—No luce bien.

—éQué ha pasado? éHa perdido el conocimiento? ¢Se ha cubierto



de vomito? éHa besado a un chico? éHa esnifado coca? élLe ha
metido mano a una menor?

Helene suspird y empezé a hablar, pero la ahogd una risa aguada.
En la parte poco profunda de la piscina, una chica de pelo rosa
intenso y un bikini de tanga se habia subido encima de los hombros
de Miles para una pelea de gallos improvisada.

—Perdon, épuedes repetirlo? Hay un poco de caos por aqui —dijo
Emily mientras contemplaba aquel diminuto trozo de banador
remeterse incluso mas en los cachetes desnudos de la chica, que se
estaban bamboleando por la nuca de Miles.

—Al parecer, lleva un disfraz de nazi.

—(¢Qué dices?

—Uno de esos que traen una banda con una esvastica para el
brazo y una cinta para la cabeza a juego. Botas de soldado de
asalto. El conjunto entero.

—Ay, madre... —susurrd Emily sin pensar.

—¢Tan malo es?

—Bueno, no es una maravilla. El principe Harry ya montd ese
numerito hace siglos..., pero tenemos que trabajar con lo que
tenemos. No te voy a mentir, habria preferido los de las drogas o los
chicos.

En la piscina, la chica de pelo rosa subida a los hombros de Miles
se llevo los brazos a la espalda, se quitd la parte de arriba del bikini
y empezd a hacerla girar sobre la cabeza como un lazo de rodeo.

—Antes que nada, équién lo sabe? —preguntd Emily.

—De momento no se ha publicado nada en internet, pero es
cuestién de tiempo.

—Solo para que quede claro: me has llamado para contratarme,
éverdad? —preguntd Emily.

—Si. Sin duda.

—Bien, entonces quiero que escribas a tu colega ahora mismo para
que lleve a Rizzo al vestuario masculino y le quite el disfraz. No me
importa si lleva unos calzoncillos con platanitos y brillantina; es
mejor que lucir como un nazi.

—Ya le he escrito. Le ha dado a Riz su camisa y los zapatos, ha
confiscado la banda y le ha dejado los pantalones, que al parecer



son rojos y brillantes. No es perfecto, pero es lo que teniamos a
mano, sobre todo porque no he podido contactar directamente con
Rizzo. Alguien subira algo en cualquier momento. Estoy segura.

—Pienso lo mismo, asi que escucha. Este es el plan. Te subes a un
taxi hacia 1 Oak y te lo llevas a la fuerza. Trae una o dos chicas.
Parecerd menos brusco. Después, te lo llevas a su apartamento. No
le permitas salir. Monta guardia en la maldita puerta si hace falta.
¢Tienes sus contrasefas? En realidad, no hace falta. Quitale el movil.
Tiralo por el retrete. Necesitamos ganar tiempo sin que tuitee algo
estUpido en medio de la borrachera.

—De acuerdo. Ahora mismo.

—El primer vuelo desde aqui es a las seis de la manana. Me voy a
casa a hacer las maletas y luego me dirijo al aeropuerto. La noticia
saldra a la luz mientras esté de camino, o incluso antes. No hagas
ninguna declaracion. Te lo repito: nada de declaraciones. No lo dejes
hablar con nadie, ni siquiera con el repartidor que traiga la comida.
Cuarentena de informacion, élo entiendes? No importa lo malas que
sean las fotos o lo horrorizada que quede la gente. Hazme caso, va a
ser espantoso. No quiero ninguna respuesta hasta que llegue, éde
acuerdo?

—Gracias, Emily. Te debo una por todo esto.

—iPonte ya en camino! —dijo Emily, que consiguié callarse lo que
pensaba en realidad: que la tarifa por sus honorarios, el dia de fiesta
y el viaje iba a dejar a Helene sin aliento.

Apurd el margarita, colocd la bebida en la mesita de cristal junto al
divan y se levantd mientras intentaba ignorar a la pareja a su lado,
para dejar en el misterio si estaban teniendo relaciones sexuales o
no.

—¢éMiles? ¢éCarifio? —Emily lo llamo con toda la educacion que
pudo.

Sin respuesta.

—Miles, éamor? ¢éTe puedes quitar los muslos de esa cria de las
orejas unos treinta segundos? Tengo que marcharme.

La complacié ver como su marido depositaba a la chica en el agua
sin cuidado y nadaba hacia ella.

—No estas enfadada, éverdad? Solo es una joven idiota.



Emily se arrodillo.

—Claro que no estoy enfadada. Si vas a ponerme los cuernos,
mejor que sea con una tipa mucho mejor que esa. —Moviod la cabeza
en direccidon a la chica, que no parecia contenta de haberse mojado
el pelo—. Me han llamado de Nueva York. Es una emergencia sobre
Rizzo. Debo ir a casa para preparar el bolso, y con suerte llegaré al
aeropuerto para el vuelo de las seis. Te llamo en cuanto aterrice,
ési?

No era la primera vez que Emily tenia que marcharse de algun sitio
tras una llamada. Su amiga cirujana decia que llamaban a Emily
incluso en peores momentos que a ella. Sin embargo, Miles parecia
estupefacto del todo.

—Es Nochevieja. ¢éNo hay nadie en Nueva York que pueda
encargarse del tema? —Su descontento era obvio y Emily sintid una
punzada, pero intentd mantener un tono despreocupado.

—Lo siento, mi amor. No puedo negarme. Quédate y diviértete.
Pero no demasiado... —Afadidé la Ultima frase para que se sintiera
mejor. No le preocupaba un comino que Miles hiciera una estupidez.
Se agachd y le beso los labios hiimedos—. Te llamo luego.

Tras aquello, se abri® camino entre la muchedumbre hacia la
entrada circular, donde uno de los atractivos aparcacoches hizo
sefias a una limusina para que se acercara. Le sostuvo la puerta y
Emily le dedicd una sonrisa antes de tenderle un billete de diez
ddlares.

—Dos paradas, por favor —le dijo al conductor—. La primera en
Santa Mdnica Boulevard, donde tendra que esperarme. Luego, al
aeropuerto. Y rapido.

Nueva York, su primer y verdadero amor, la esperaba.



Una vida de ensueno
Miriam

Acababa de empezar el tercer kildmetro y sentia que iba a morir
asfixiada. Respiraba en jadeantes bocanadas, pero, sin importar lo
profundo que tomara el aire, Miriam era incapaz de hacer que se le
ralentizara el pulso. Mird la aplicacion Fitbit por millonésima vez en
los Ultimos dieciséis minutos (écomo es que solo habian pasado
dieciséis minutos?) y le preocupd un instante que la cifra de 165
pudiera matarla. Lo que la convertiria oficialmente en la Unica mujer
de Greenwich, o quiza de toda la Tierra, que se habia caido muerta
después de correr (en realidad, si era sincera, de caminar) unos
tristes dos kildmetros en dieciséis minutos.

iPero se habia puesto en marcha! ¢{No era eso lo que chillaban
siempre los blogueros de bienestar y los autores motivacionales? No
te martirices, isolo tienes que ponerte en marcha! iPonte en marcha
y ya has ganado la batalla! iDeja de esperar perfeccion! iPonerse en
marcha es suficiente!

—Cabrones —murmur6 mientras exhalaba enormes bolas de vapor
en el gélido aire de enero. La motivacion para una carrera a las siete
de la mafana del primer dia de enero no era meramente ponerse en
marcha. Era un triunfo en pleno derecho.



—iBuenos dias! —la saludd una mujer mientras adelantaba a
Miriam por la izquierda, lo que la sobresaltd tanto que casi hace que
le dé un paro cardiaco a lo que le quedaba de corazon.

—iHola! —le gritd Miriam a la espalda de la mujer, que corria como
una gacela vestida de negro: /eggings Lululemon con elaborados
agujeros de malla que se veian increibles, aunque también debian
de dar mucho frio; una campera inflada ajustada y negra que
culminaba en sus inexistentes caderas; zapatillas Nike negras en los
pies; y una especie de gorro de aspecto tecnoldgico que terminaba
en una adorable borla. Sus piernas no acababan nunca y su trasero
parecia tan firme que no podria sostener ni una horquilla debajo de
sus gluteos, y mucho menos un cepillo entero, como habia logrado
Miriam una vez con el cachete izquierdo para su gran dolor.

Miriam redujo el ritmo hasta una caminata, pero antes de que
pudiera recuperar algo parecido a la compostura, dos mujeres con
conjuntos de deporte igualmente fabulosos corrieron hacia ella
desde el lado opuesto de la calle. Un golden retriever tiraba feliz de
la correa de la mujer que llevaba un abrigo acolchado color rosa
chillén, mientras que un jadeante labrador de pelaje de chocolate
jalaba de la mano de la otra, imbuida en verde militar. Toda la
comitiva parecia una tarjeta navidena en movimiento y avanzaba a
gran velocidad.

—Feliz aho nuevo —dijo la duena del golden retriever al pasar
corriendo junto a Miriam.

—Lo mismo digo —murmurd, aliviada de que no se tratara de una
conocida. Tampoco habia conocido a muchas madres en los cinco
meses que habian transcurrido desde que se habian mudado a la
ciudad, justo a tiempo de que los mellizos empezaran la guarderia y
Benjamin el segundo curso en su nuevo colegio publico. Ademas de
saludar a unas pocas madres a la salida dos veces al dia, no habia
tenido la oportunidad de conocer a muchas mujeres. Paul decia que
sucedia lo mismo en todos los barrios ricos de las afueras: la gente
permanecia encerrada en sus casonas Y tenia todo lo que necesitaba
en las plantas superiores o inferiores: gimnasios, salas de cine,
bodegas y mesas de degustacion. Las nifieras jugaban con los nifios,
por lo que no hacia falta quedar con los vecinos. Las asistentas



hacian la compra. Servicio, servicio y mas servicio para que se
encargara de todo: desde cortar el césped a echar cloro a la piscina
o cambiar las bombillas.

El embriagador aroma de la madera quemada salud6 a Miriam en
el instante en el que puso un pie en el vestibulo y, tras un vistazo al
saldn familiar, confirmd que su marido habia adivinado que querria
sentarse junto a la chimenea. De momento, era una de las cosas
que mas adoraba de la vida en las afueras: fuegos matutinos.
Mananas que podrian haber sido ligubres se volvian acogedoras en
un instante; las mejillas de sus hijos se tornaban aiin mas deliciosas.

—iMama ha vuelto! —gritd Matthew, un nifio de cinco afios
obsesionado con el armamento, desde el brazo del sofa, donde
mantenia el equilibrio en pijama mientras blandia una espada de
aspecto realista.

—iMami! Matthew no me deja jugar con la espada, y se suponia
que la ibamos a compartir —chillé Maisie, su hermana melliza desde
la mesa de la cocina, que era su lugar favorito para enfurrufarse.

—Mama3, éme das tu contrasefia para comprar Hellion? —pregunto
Benjamin sin alzar la vista del iPad que le habia robado a Miriam.

—No —le dijo—. éQuién te ha dado permiso para jugar con el
iPad? Nada de pantallas. Es hora de estar en familia.

—éLa huella dactilar? éPorfi? iJameson dice que es el juego mas
increible que ha visto nunca! ¢Por qué lo puede tener él y yo no?

—Porque su madre es mas buena que yo —le dijo, y logro
plantarle un beso a su hijo en la coronilla antes de que se apartara
retorciéndose.

Paul estaba junto a la estufa con un pijama de franela y un jersey
de lana, mientras concentraba su atencidon en darle la vuelta a las
tortitas en la plancha.

—Estoy muy impresionado —dijo—. No sé de donde has sacado la
motivacion esta mafiana.

Miriam no pudo evitar pensar en lo apuesto que le parecia, a pesar
de todas las canas prematuras. Solo le sacaba tres ahos, pero
cualquiera habria dicho que era una década mayor que ella.

Miriam se agarro la barriga, que le llenaba ambos pufios.

—Esta es mi motivacion.



Paul colocd la ultima tortita en un plato en el que ya se apilaban
una docena y apago la estufa. Se acerco a ella y la abrazd.

—Eres perfecta tal y como eres —le dijo de manera automatica—.
Venga, toma una tortita.

—Ni lo suefes. No he sufrido veinte minutos de puro infierno para
echarlo todo a perder con una tortita.

—¢éYa estan, papi? éYa? éYa?

—¢éPodemos echarles nata?

—¢Y helado?

—iYo no quiero las de los arandanos!

En un instante, los tres nifios se habian reunido en torno a la mesa
de la cocina, a punto de hiperventilar de la emocién. Miriam intentd
ignorar el épico desastre que estaban causando sus hijos y centrarse
en su alegria y en la amabilidad de su marido, pero era dificil cuando
la harina cubria cada centimetro de la encimera, la masa salpicaba el
protector contra salpicaduras y habia trocitos de chocolate vy
arandanos por todo el suelo.

—¢éAlguien quiere ensalada de fruta o yogur? —preguntd, mientras
sacaba ambos del frigorifico.

—iYo no! —gritaron todos al unisono con la boca llena de tortitas.

Ya, yo tampoco, pensd Miriam para si mientras se servia un poco.
Se metidé una cucharada en la boca y por poco no la escupe en el
fregadero. Estaba claro que el yogur se habia puesto malo y ni
siquiera la dulzura de las fresas enmascaraba el sabor rancio. Tird a
la basura todo el contenido del cuenco y pensd en hacerse unos
huevos duros. Incluso mordisqued una de esas galletas de fibra que
parecian de cartdn, pero tras dos intentos fue incapaz.

—Vive un poco —se murmurd, mientras tomaba una tortita de
chocolate de la pila y se la metia en la boca.

—¢Estan buenas, mami? éLa quieres probar con nata? —pregunto
Benjamin, agitando el bote como si fuera un trofeo.

—Si, por favor —dijo, mientras le acercaba el trozo que quedaba
para que lo rociara de nata.

A la mierda. Iba a darle un buen ejemplo a su hija para que
entendiera que la comida no era su enemiga, éverdad? Todo con
moderacion. Nada de desdrdenes alimenticios en esa casa. Acababa



de meter una capsula en la cafetera cuando oyd a Paul murmurar.

—Mierda.

—iPapi! iEsa boquita! —dijo Maisie, que sonaba igualita a Miriam.

—iPapi ha dicho una palabrota! iPapi ha dicho «mierda»!

—Perdon, perddn —murmurd, con la cara enterrada en el periddico
que Miriam habia puesto en la mesa—. Miriam, mira esto.

—Ahora voy. {Quieres que te sirva una taza?

—Ahora. Ven ahora.

—éQué pasa, papi? éQué pone en el periddico?

—Mira, toma otra tortita —le dijo Paul a Maisie mientras le tendia
el periddico a Miriam.

Debajo del pliegue, pero en primerisima plana, retumbaba el
titular:

IMAMA BORRACHA AL VOLANTE! IARRESTAN A LA ESPOSA DE UN SENADOR POR
CONDUCIR BAJO LA INFLUENCIA DEL ALCOHOL... CON EL COCHE LLENO DE NINOS!

—Mierda.

—iMami! iHas dicho «mierda»!

—iPapi, ahora mami ha dicho una palabrota!

—Mierda, mierda, mierda —cantd Matthew.

—¢éNo queréis ver una peli? —pregunté Paul—. Benjamin, épor qué
no vas al sétano y pones Bebé jefazo para que la veamos todos?

De nuevo, salieron en desbandada como locos hacia las escaleras
y, unos segundos después, se hizo un bendito silencio.

—Esto no puede ser verdad —dijo Miriam, estudiando la foto
policial de su antigua amiga. Habian coincidido en el Ultimo afio de
instituto del Colegio Americano en Paris. Karolina habia ido alli para
trabajar de modelo y ademas aprendia inglés, mientras que Miriam
se habia visto obligada a seguir a sus padres por trabajo—. Karolina
nunca haria eso.

—Bueno, esta aqui impreso. Ha fallado en un control de
alcoholemia. Botellas de alcohol vacias en el asiento trasero. Se nego
a aceptar el alcoholimetro. Y cinco nifios en el coche, entre ellos el
suyo.

—Es imposible que sea verdad —insistié Miriam, leyendo la historia



por encima—. La Karolina que conozco no haria eso.

—déCuanto tiempo hace que no hablas con ella? Quizas ha
cambiado. Imagino que no sera facil estar en el centro de la
atencidon mediatica, y ahora ambos lo estan.

—iFue el rostro de L'Oréal durante diez afios! iLa megamodelo
definitiva!l No creo que le moleste ser el centro de atencion.

—En fin, ser la esposa de un senador de los Estados Unidos es
algo completamente diferente. Sobre todo, de uno que tiene planes
de presentarse a la presidencia. Es un tipo de escrutinio muy
distinto.

—Supongo que si. No lo sé. Voy a llamarla. Esto no puede ser
cierto.

—Llevais meses sin hablar. —Paul dio un sorbo al café.

—iEso no importa! —Miriam se percatdé de que casi habia gritado y
bajo la voz—. Nos conocemos desde que éramos adolescentes.

Paul alzé las manos en gesto de rendicion.

—Mandale animos de mi parte, évale? Iré a echarles un ojo a los
monstruitos.

El nimero de Karolina sond cinco veces antes de que saltara el
contestador.

«iHola! Has llamado a Karolina. No puedo atenderte ahora mismo,
pero deja un mensaje y te devolveré la llamada en cuanto pueda.
Hasta luego».

—¢éLina? Soy yo, Miriam. He visto ese terrible titular y queria hablar
contigo. No me lo he tragado ni por un instante, y tampoco lo hara
cualquiera que te conozca. LIamame en cuanto recibas esto, évale?
Te quiero, cielo. Adids.

Miriam finalizé la llamada y se quedd mirando la pantalla, como si
pudiera hacer aparecer el nombre de Karolina a voluntad. Pero
entonces le llegé un grito del piso inferior: un verdadero grito de
dolor, no uno de «odio a mis hermanos» o de «ahora me toca a mi»,
y Miriam tomé aire y se levantd para investigar.

Aquel ano apenas acababa de empezar y ya estaba tomando una
forma terrible. Agarré una tortita fria del plato de camino al sétano:
2018 podia llevarse sus propositos y tirarlos a la basura.



Como una vulgar criminal

Karolina

—Oye, Siri, pon Yeah de Usher —pidio Harry desde el asiento trasero
del Suburban.

Los chicos gritaron a coro cuando Siri trino:

—De acuerdo, reproduciendo Yeah de Usher. —De inmediato, el
bajo trono a través de los altavoces.

Karolina sonrid. Ni en un milléon de afos habria adivinado que tener
el coche a rebosar de nifios de doce anos seria divertido. Hacian
mucho ruido y eran unos revoltosos; a veces incluso apestaban, si.
Pero los amigos de Harry también eran dulces, de risa facil, y se
esforzaban en ser educados, al menos cuando ella estaba por alli.
Eran buenos chicos de familias agradables y, una vez mas, dio las
gracias por la mudanza desde Nueva York (la ciudad de los campos
de minas sociales) a Bethesda, donde todo el mundo parecia mas
relajado.

Qué nifio mds adorable, pensd Karolina por millonésima vez
mientras le echaba un vistazo a Harry disimuladamente desde el
retrovisor. Cada dia comenzaba a parecerse mas a un adolescente:
se le estaban ensanchando los hombros y tenia pelitos sobre el
labio, ademas de una pizca de granos en las mejillas. Pero con la



misma frecuencia parecia un nifio pequefo, que igual se pasaba una
hora jugando con Legos que mensajeando a sus amigos. Harry era
extrovertido y seguro de si mismo, como su padre, pero también
tenia una faceta mas suave, mas sensible. Mas o menos por la época
en la que se habian mudado a Bethesda, Harry comenzd a hacerle
mas preguntas a Graham sobre su madre fallecida: donde se habian
conocido, qué le gustaba leer y cdmo se sentia cuando estaba
embarazada de él. Y Graham siempre evitaba responderle, y
prometia que le hablaria de su madre mas tarde. Luego, cuando
terminara ese informe que tenia que leer. Luego, en el fin de
semana, cuando estuvieran mas libres. Luego, en el viaje de esqui,
porque su madre habia adorado esquiar. Luego, luego, luego.
Karolina no estaba segura de si la causa de que Graham siempre
postergara las preguntas de su hijo se trataba de la pereza o de un
dolor genuino, pero sabia que Harry necesitaba respuestas. Le llevod
casi tres dias reunir todas las fotografias dispersas, cartas y recortes
de periddicos en la casa mientras Graham estaba en el trabajo y
Harry en el colegio, pero cuando le entregd al nifio la caja de
recuerdos de su madre, su alivio y alegria hicieron que cada instante
hubiera merecido la pena. Le asegurd a Harry que su madre siempre
seria su madre, que no era malo hablar de ella y recordarla, y el
enorme Yy fortachdn preadolescente de Karolina se habia
desmoronado en sus brazos como un preescolar al volver de su
primer dia fuera de casa.

—No lo van a creer —dijo Nicholas, un desgarbado jugador de
lacrosse con una melena rubia enmaranada desde la tercera fila—.
Mi padre nos ha conseguido entradas para el partido entre los Skins
y los Eagles del fin de semana que viene. La primera eliminatoria.
¢Quién se apunta?

Los chicos comenzaron a abuchearlo.

—Oye, mama, écrees que papa me podria llevar? —preguntod
Harry.

—Mi padre dice que las entradas no han sido tan caras —dijo
Nicholas.

Karolina se obligd a sonreir, aunque los chicos no podian verla en
el asiento del conductor.



—Estoy segura de que le encantaria —mintid, y mird a Harry de
reojo para comprobar si se habia dado cuenta por su tono de voz. A
pesar de que Harry era un apasionado del fitbol americano en
general y de los Redskins en particular (y de que Graham, como
senador en activo de los Estados Unidos, habria podido conseguir las
mejores entradas del estadio), padre e hijo nunca habian ido juntos
a un partido. Cada ano, Graham le juraba a Karolina y a Harry que
se sentarian en el palco de honor, irian a un partido importante en
otro estado o invitarian a un grupo de los amigos de Harry y se
sentarian todos en la linea de cincuenta yardas, y todos los anos la
temporada terminaba sin que los Hartwell acudieran a un solo
partido. Harry solo habia ido una vez, hacia dos afios, cuando a
Karolina le dio pena y compro las entradas en internet. Al nifio le
habia hecho mucha ilusién y habia vitoreado como un loco con todo
el equipamiento puesto, pero la mujer sabia que su hijo habria
preferido ir con Graham: Karolina habia comprado las entradas en el
sector del equipo visitante sin querer, y era incapaz de seguir quién
tenia la pelota; a pesar de sus esfuerzos, siempre vitoreaba cuando
no tocaba.

—iMama! iOye, mama! —Harry interrumpié sus pensamientos—.
Tenemos detras unos coches de policia con las luces encendidas.

—¢Eh? —murmurd Karolina, mas para si misma. Miré por el
retrovisor y vio dos coches patrulla con las luces encendidas, tan
cerca del Suburban que casi los tenia encima del parachoques—.
Cielos, debe de ser importante. Vale, vale, dadme un segundo —dijo
en voz alta—. Voy a hacerme a un costado.

Dio las gracias de que Harry estuviera a salvo a su lado, porque se
ponia nerviosa cada vez que veia un vehiculo de emergencia en el
vecindario. Quizas estuviera ardiendo la casa, pero siempre que
tuviera a Harry sano y salvo al alcance de su vista podria gestionar
cualquier cosa. Encendid el intermitente y apartd la poco cooperativa
camioneta con toda la elegancia que pudo, mientras se disculpaba
en silencio con los Crains, que vivian a unas cinco puertas y eran los
duefos del precioso césped en el que sus neumaticos
probablemente estaban haciendo un estropicio. Solo que los coches
patrulla no pasaron de largo a toda velocidad cuando les dejo



espacio, como esperaba; ellos también se hicieron a un lado y se
detuvieron justo detras de su camioneta.

—\Vaya, sefiora Hartwell, ile van a echar la bronca! —gritd Stefan,
otro de los amigos de Harry, mientras el resto de chicos se reian.
Igual que Karolina.

—No veas, ya sabéis como soy —dijo Karolina—. Voy a veinte por
un vecindario residencial. iMenuda locura! —Observd por el
retrovisor como los agentes se colocaban junto a su matricula
mientras tecleaban en una especie de iPad. Muy bien, pensd. Verian
las matriculas del gobierno de los Estados Unidos, que habia en sus
tres coches, y aquella tonteria se acabaria rapido.

Pero los dos agentes que se acercaron a la ventanilla no se reian.

—déSenora? ¢Es suyo este vehiculo? —inquirié la agente, mientras
su companero aguardaba tras ella y observaba la situacion.

—Claro, por supuesto —contestd Karolina, extrafiada de que le
hubieran hecho una pregunta tan ridicula. Era ella la que estaba
conduciendo, ¢éo no?—. Agente, no creo que me haya excedido con
la velocidad. Acabamos de salir a la carretera. éLo ve? Vivimos justo
ahi. Solo voy a llevar a los amigos de mi hijo...

La agente de policia miré a Karolina con dureza y dijo:

—Le ruego que me ensefie su permiso y nimero de matricula.

Karolina miréd a la mujer a la cara. No era una broma. Saco el
permiso de conducir de la cartera con cuidado y se sintié aliviada al
encontrar el nUmero de matricula bien guardadito en la guantera.

—Eh, quiza se haya dado cuenta por el nombre que aparece en mi
permiso, pero estoy casada con el senador Hartwell... —dijo
Karolina, dedicandole su mejor sonrisa. Normalmente no le gustaba
valerse de sus contactos, pero tampoco era lo normal que unos polis
enfadados la hicieran detenerse en el arcén.

El otro policia arqued las cejas.

—Senora, ¢éha bebido usted?

Karolina se percatd a medias de que los chicos guardaban silencio
ante esa pregunta y su mente regresd a la hora anterior, cuando
habia abierto a propdsito una botella del escandalosamente caro
cabernet de Graham, del que Ultimamente compraba cajas enteras.
Harry y sus amigos habian estado devorando pizzas, y Karolina era



consciente de que pronto llegaria la hora de llevarlos a casa, asi que
solo habia bebido media copa. Si acaso. Ni siquiera tenia ganas, en
realidad, pero le habia resultado satisfactorio abrir la botella a
sabiendas de que probablemente se pondria mala antes de que
Graham volviera de Nueva York. Le habia pedido a Karolina que
fuera a cenar con él al apartamento de un amigo en Manhattan,
pero ella no queria dejar solo a Harry en Nochevieja. Le habia
molestado que su marido fuera sin ella, aunque tampoco la habia
sorprendido del todo.

Exhibidé su sonrisa mas resplandeciente y mird a los agentes
directamente a los ojos antes de decir:

—Agentes, tengo nifios en el coche. Les puedo asegurar que no he
bebido. Tampoco creo que me haya excedido con la velocidad, pero
supongo que es posible. En ese caso, lo lamento profundamente.

Ante la mencién de los nifios, el agente saco la linterna y dio una
vuelta en torno al perimetro del coche. No parecié importarle que la
luz incidiera directamente en los ojos de los chicos. Karolina los vio a
todos entrecerrar la vista.

—Mama3, équé sucede? —pregunté Harry, que sonaba nervioso.

—Nada, cariho. Estoy segura de que es un malentendido. Vamos a
dejar que cumplan con su trabajo.

Tras esto, el agente llamd a su compaiera y senalé algo con la
linterna. Intercambiaron una mirada. Karolina sintié como le daba un
pequefo vuelco el corazdn, aunque no tenia motivos para estar
nerviosa.

—Sefora Hartwell, salga del coche, por favor. Lentamente —dijo la
agente.

—¢éPerdone? —le espetd Karolina—. éPor qué tendria que salir del
coche? Ni siquiera llevo un abrigo...

—iAhora mismo! —ladro la agente, y de inmediato quedd claro que
aquello no era un control de trafico rutinario.

Karolina salié del asiento del conductor de un salto, con tanta prisa
que no se molestd en usar el estribo y, como resultado, se torcid el
tobillo, por lo que tuvo que aferrarse a la puerta para no caerse.

Los agentes intercambiaron otra mirada.

—Sefora Hartwell, hemos presenciado su conduccién temeraria,



ademas de encontrar botellas de alcohol vacias en el asiento trasero
de su vehiculo. Mantenga los brazos a los lados y camine hasta
mitad de la calle, aproximadamente unos veinte metros. Nuestros
agentes estan apostados en la carretera, asi que no vendra ningun
coche.

—Espere, équé es lo que ha encontrado? éEn mi coche? Debe de
ser un error —dijo Karolina, intentando no echarse a temblar—. iMi
marido se pondra furioso cuando se entere de esto!

La agente sefiald la misma carretera por la que vivia Karolina,
resbaladiza a causa de la lluvia, y le indico que caminara. De
inmediato y sin pensar, Karolina se colocé los brazos en torno al
pecho para no congelarse con aquella blusa de seda tan ligera y
comenzo a andar confiada en direccidn a su casa. Si habia algo que
Karolina pudiera hacer mejor que casi nadie en el planeta era
desfilar por una pasarela. Pero no habia esperado ver las puertas y
ventanas de sus vecinos abiertas, mientras aquellos rostros
familiares la observaban con los ojos entrecerrados hasta expresar
que habian reconocido a esa mujer a la que le estaban haciendo un
control de alcoholemia como a una vulgar criminal en su bonita y
tranquila calle.

¢Esa es la sefora Lowell?, se preguntd Karolina, mientras
observaba a una anciana curiosear detras de una nitida cortina de
lino. No me habia dado cuenta de que habia venido de visita. Qué
verglienza que me esté viendo asi. Karolina se percaté de que se le
estaban tifiendo de rojo las mejillas a pesar del frio, y debié de
pasarsele el bache de la carretera, porque antes de darse cuenta,
tropezd y estuvo a punto de caerse.

—¢éLo habéis visto? —preguntd Karolina a los agentes, que la
observaban con atencién—. Llevamos anos quejandonos al
ayuntamiento de que hace falta arreglar la carretera.

Volvieron a intercambiar esa mirada. Sin decir una palabra mas, el
agente se acerco a Karolina y dijo:

—Sefora, queda usted arrestada por sospechas de conducir bajo la
influencia de bebidas alcohdlicas. Tiene derecho a permanecer...

—Espere, équé ha dicho? —qgritd Karolina, antes de darse cuenta
de que Harry habia asomado la cabeza por la ventanilla del



Suburban y observaba toda la escena atentamente—. ¢Arrestada?

— ... Silencio. Cualquier cosa que diga puede ser utilizada en su
contra en un tribunal de justicia. Tiene el derecho de...

Las palabras le sonaban, por supuesto. Habia visto muchas series
policiacas con Graham, ademas de las noches de maratén de La /ey
y el orden en sus tiempos de soltera, pero équién habria dicho que
decian esas cosas en la vida real? ¢Era real aquello? Parecia tan
irreal: hacia un rato no era mas que una madre como cualquiera que
llevaba a casa a los amigos de su hijo y, de repente, la estaban
escoltando al asiento trasero de un coche de policia.

—Oiga, iespere! iSenor! Escuche, por favor. iNo puedo dejar a los
nifos solos en el coche! —gritd Karolina mientras se cerraba la
puerta. Estaba sola en el asiento trasero, separada del mundo por
una gruesa pantalla de un cristal que, supuso, seria antibalas.

La voz del agente salié de una especie de altavoz.

—La agente William cuidara de su hijo y sus amigos y se asegurara
de que todos vuelvan a sus casas. Yo la llevaré ahora mismo a la
comisaria.

Encendid el motor y, junto a este, comenzaron a sonar las sirenas.
No oia a Harry, pero lo veia gritar «mama» mientras se esforzaba al
maximo por no echarse a llorar. Con la mano junto a la ventana,
gesticuld como diciendo «No te preocupes, todo va a salir bien»,
pero Karolina sabia que no podia verla. Mientras las estridentes luces
y sirenas rompian la tranquilidad de la noche, el coche patrulla dejé
atras a su hijo.

—iComo se atreve! —le gritd al agente, antes de percatarse de
que habia una camara con una luz cegadora en la esquina superior
derecha de la ventanilla, pero el agente ni siquiera alzd la vista.
Nunca se habia sentido tan indefensa en toda su vida. Tan sola por
completo.

P

No permitieron que Karolina hiciera una llamada telefénica hasta casi
dos horas después de su arresto. ¢Esto es legal?, se preguntd
mientras intentaba mantener la calma. Al menos, la agente habia



venido a la celda para informarla de que Harry y sus amigos estaban
en casa. Los padres de los chicos habian acudido a la comisaria para
buscar a sus hijos y, como Graham no respondia al movil, Harry
habia sugerido que llamaran a su abuela, Elaine, que se habia
apresurado a llevarse a su nieto a casa. A Karolina la reconfortd
saber que Harry estaba bien, pero la aterrorizaba la idea de tener
que ir a buscarlo a casa de su suegra.

—Mi marido no responde —dijo Karolina al agente que estaba
supervisando la llamada.

El hombre estaba despatarrado sobre el escritorio mientras
rellenaba unos formularios. Se encogié de hombros y no levantd la
mirada.

—Pruebe con otra persona.

—Es casi medianoche y estamos en Nochevieja —dijo Karolina—.
¢A quién se supone que tengo que llamar para que me recoja en
mitad de la noche de la comisaria local?

Ante aquellas palabras, el agente si levantd la cabeza.

—¢éRecogerla? No, lo siento, sefiora Hartwell. Va a quedarse aqui
esta noche.

—iNo puede hablar en serio! —dijo Karolina, que estaba casi
segura de que el agente le estaba tomando el pelo.

—Ordenes estrictas de nuestros superiores. Quienes hayan
conducido bajo la influencia del alcohol deben esperar al menos
cinco horas para su puesta en libertad, cuando hayan recuperado la
sobriedad. Y las puestas en libertad son entre las siete de la manana
y la medianoche. Me temo que ha tenido mala suerte.

—¢Le parece que estoy borracha? —le espetd Karolina.

El agente alzé la mirada. Apenas parecia tener edad suficiente para
comprar cerveza, y el rubor que se le expandid por el cuello no
ayudaba.

—Lo siento, sefiora. Asi son las reglas.

Marcd el otro nimero que se sabia de memoria. Trip, que era el
abogado de la familia y el mejor amigo de Graham, respondio al
primer toque.

—¢éLina? ¢éDesde dénde me estdas llamando? —pregunto,
somnoliento. Por supuesto, Trip estaba frito antes de la medianoche.



—Ya me has oido, Trip. En la celda de los borrachos de la prisidn
del condado de Bethesda. Perdona que te haya despertado, pero
imagino que lo comprenderas. Lo he intentado con Graham, pero es
imposible localizarlo. Qué sorpresa.

Trip y Graham habian sido companferos de habitaciéon en la facultad
de Derecho de Harvard, asi como también padrinos en sus
respectivas bodas y de sus respectivos hijos. Karolina siempre habia
pensado en Trip casi como una extensidon de Graham, un par
adicional de ojos y oidos, un sustituto aceptable, una especie de
hermano. Normalmente les unia un afecto mutuo muy agradable.
Pero aquella noche ni siquiera intentd ocultar lo mucho que la
molestaba hablar con él, en lugar de con Graham.

—¢éPuedes sacarme de este agujero? —le susurro al teléfono—. Me
han dicho que no me van a dejar salir hasta manana, pero me
niego.

—Espera. Voy a llamar a mis contactos para solucionar esto —dijo
Trip con una confianza tranquilizadora.

—Date prisa, por favor.

Sin embargo, o bien no se dio prisa o no pudo hacer nada, porque
Karolina no volvid a hablar con Trip hasta que aparecié a las siete de
la mafana para pagar su fianza. Sin Graham.

Trip interpretd correctamente la expresion de su rostro.

—Por supuesto, Graham queria venir. Fui yo quien le desaconsejo
que lo hiciera.

Karolina se sentd en una de las sillas de plastico junto a Trip. Le
dolia todo el cuerpo de haberse acostado en un banco en la sala de
detencion, que no era exactamente una celda, sino mas bien como
la desgastada puerta de embarque de un aeropuerto antiguo.

—No soy idiota, Trip. Entiendo perfectamente que no da buena
imagen que un senador en funciones entre en una carcel del
condado para pagar la fianza de su mujer. Pero no puedes culparme
por desear que lo hubiera hecho de todos modos —dijo Karolina,
intentando retener las lagrimas—. éMe puedes contar qué es lo que
esta pasando?

El movil de Trip emitid un sonido lastimero y lo silencié sin mirar la
pantalla.



—Te voy a ser sincero, Linda. Esto es un lio de los gordos.

—¢éTe crees que no lo sé? Soy yo la que ha pasado la noche en
prisidn. En prision. ¢Y donde esta mi marido?

Trip arrugo la frente. Se aclard la garganta.

—Lina, no es...

Karolina alzé la mano.

—Da igual. Antes quiero saber con quién esta Harry. éQuién lo va a
llevar al cole?

Volvié a aclararse la garganta. Karolina casi se sintié mal por pagar
con Trip su enfado con Graham. Casi. Parecia sentirse muy
desgraciado.

—Harry ha pasado la noche en casa de Elaine.

—¢Sigue alli?

—Sabes que Harry la llamd cuando te arrestaron anoche. Como es
natural, unos periodistas interceptaron las transmisiones radiofdnicas
de la policia y descubrieron lo sucedido, por lo que habia unas pocas
camaras esperando junto a tu casa cuando Elaine fue a dejar a
Harry. Pasd por delante y se lo llevd a su casa. Los medios han
montado un campamento en tu casa, y no queria que el chico
pasara por eso. Al menos, ahora nadie sabe donde esta.

Karolina asintio. Por mucho que detestara a su suegra y la idea de
que su hijo tuviera que esconderse en casa de Elaine, tenia que
admitir que sonaba como la mejor opcion.

—Vale. Ahora dime, écomo vamos a poner fin a esta pesadilla?
iEsto es un aprisionamiento! iUn arresto falso! iDeberiamos estar
discutiendo sobre presentar cargos!

Trip tosid, mird a Karolina y tosid de nuevo.

—¢Trip? éQué estd sucediendo?

—Bueno es que... En fin, es complicado.

—¢éComplicado? Qué palabra tan curiosa. Yo diria «confuso», quiza.
Desde luego, yo estoy confusa de que me arrestaran por conducir
bajo la influencia del alcohol cuando no habia bebido. E incluso si lo
hubiera hecho, que no es el caso, resulta que mi marido es un
senador de los Estados Unidos con mas contactos que un
adolescente en Instagram, y sé perfectamente que, si quisiera que
este asunto se esfumara, ya habria sucedido —sised Karolina.



El altavoz emiti® un anuncio incoherente, una agente paso
corriendo junto a ellos y salio por la puerta principal.

—éPor qué no me ayudas a entenderlo, Lina? Cuéntame
exactamente qué ocurrid.

No fue hasta aquel momento, tras numerosas horas de ordalia,
que Karolina sintid6 que tal vez no fuera capaz de contener las
lagrimas. Habia conservado el estoicismo durante el arresto y habia
demostrado tener mas valor del que creia cuando se percatd de que
nadie iba a venir a buscarla. Pero ante la acostumbrada amabilidad
de Trip y su evidente preocupacion (aunque quien deberia estar alli
sentado era su marido), tenia que concentrarse para no echarse a
llorar.

—Lo siento —le dijo, y se tragd un sollozo—. Estoy abrumada.

Trip se aclaré la garganta.

—¢Saliste anoche con Harry?

—¢Salir? Claro que no. En fin, al menos que cuente ir a la tienda
en torno a las cinco para abastecernos de patatas y salsas para los
chicos. Habia invitado a unos cuatro amigos a casa. Pedi pizza y los
dejé jugando a la Xbox y haciendo lo que quiera que hagan los
chicos de doce anos. ¢éVideollamadas con chicas? éCon otros chicos?
No lo sé. No me siento orgullosa, pero por despecho abri una de las
botellas de mil dolares de cabernet de Graham y me servi media
copita. Sabia que no iba a beber mads, pero me dio mucha
satisfaccion guardar la botella practicamente intacta. Le habria dado
un infarto al verla y, para ser sincera, tenia ganas de disfrutar del
espectaculo. Pero eso fue todo. Media copita.

—Vale, éy qué pasé después?

—iNada! Los chicos devoraron una tarta helada de Carvel en unos
treinta segundos y después se subieron al Suburban en torno a las
nueve y media. Antes de llegar a la casa de Billy Post, que esta a
menos de un kildbmetro, aparecieron de la nada dos coches de
policia. Con las luces y las sirenas encendidas, como si hubiera una
emergencia real. Me hice a un lado para dejarlos pasar, pero se
plantaron en la ventanilla.

Trip asintidé, como si Karolina estuviera confirmando un guion que
ya se supiera.



—éQué te dijeron?

—Me preguntaron si habia bebido. Cuando Ilo negué
categdricamente, me dijeron que conducia de forma erratica. Lo que
es ridiculo, porque en realidad estaba conduciendo muy lentamente
en nuestro vecindario residencial.

—Dijeron que vieron botellas vacias de champan rodando por el
asiento trasero del Suburban —dijo Trip en voz baja, mirandose las
manos.

—Oh, ‘éeso dijeron? Bueno, pues es imposible. Porque ni siquiera
me gusta el champan. Y a Graham tampoco. Nos da jaqueca...

Se detuvo. ¢Y si los chicos las habian traido? Karolina arrugd la
nariz para valorarlo. éEra posible? Doce ahos no era una edad
extrana para intentar beber alcohol a escondidas por primera vez.
¢Se estaba engafiando al pensar que Harry no probaria una bebida?
No, conocia a su hijo. Sabia que seria igualito al resto de los
adolescentes y que experimentaria con todo tipo de cosas, pero
también estaba segura de que no habia llegado a ese punto aun.
Incluso si ella no hubiera estado y los chicos se hubieran infiltrado
en la adorada bodega de Graham, no habia manera de que cinco
chicos de doce afos abrieran una botella de champan sin que nadie
se diera cuenta, y mucho menos de que se ventilaran dos botellas.
Recordd la noche anterior. Tanto Harry como sus amigos se
comportaban de la manera usual: hacian ruido, si, pero sin duda
estaban sobrios.

—No. Eso no ha sido. No tengo ni idea de cdmo acabaron alli esas
botellas.

Trip le colocoé la mano sobre la suya, lo que le resultd cdlido y
reconfortante.

—Lo siento mucho, Lina. No creo que todo esto sea facil.

Aquel pequeio gesto de empatia fue suficiente para echarse a
llorar de nuevo. Karolina estaba segura de que tenia unos
manchurrones draconianos de rimel corriéndole por las mejillas, pero
como habia pasado la noche en la carcel, se imagind que habria
problemas peores en su apariencia.

—Pero hay algo que no tiene ningun sentido. Me trajeron aqui
directamente. No me han dado un alcoholimetro ni nada. Me han



hecho pasar la noche en esa habitacion. éPor qué motivo? éBotellas
vacias en el coche? ¢Cdmo es eso legal?

A Trip volvid a sonarle el mdvil, y la violencia con la que rechazé la
llamada hizo que Karolina se sobresaltase. Se aclaré la garganta.

—La policia afirma que te negaste a usar el alcoholimetro y que
también rechazaste la oferta de un andlisis de sangre. Maryland es
un estado con una ley de acuerdo tacito, lo que significa que solo
con tener un permiso de conducir das consentimiento al analisis.
Negarse a participar en un analisis quimico implica conducir bajo la
influencia del alcohol.

—No puede ser verdad.

—Sabes que trabajo sobre todo en el mundo corporativo, Lina. No
llevo apenas litigios y, desde luego, nada delictivo. Pero he
consultado con un colega antes de venir y me ha ensenado las
leyes.

—No, me refiero a que no puede ser verdad lo de que me negué a
usar un alcoholimetro. De hecho, sucedié todo lo contrario. Pedi uno.
Incluso se lo supligué. Sabia que todo este malentendido se
solucionaria si tan solo...

—¢Lina? Sabes que Graham y yo contrataremos a los mejores para
este caso. Mientras conservemos la calma, sé que resolveremos...

El resto de las palabras del abogado se aturullaron en su cabeza
mientras las repercusiones de lo ocurrido comenzaban a
reproducirse lentamente, a todo color, en su mente. Casi veia los
titulares: ExSUPERMODELO CASADA CON UN SENADOR CONDUCE BORRACHA CON NINOS
EN EL cocHE. Predijo el intenso escrutinio de los medios y la
humillacién de que la gente la creyera capaz de algo asi. Y Harry.
Sobre todo, Harry. Los chicos de doce afios deberian avergonzarse
de los vaqueros de sus madrastras, no del dia que la arrestaron por
conducir borracha cuando llevaba a un punado de ninos.

Entonces la invadié otra sensacidon, una que la sorprendié con su
fuerza bruta: una necesidad de su marido que era tan visceral que
casi la dejo sin respiracion. ¢éCoOmo habian acabado en esa situacién?
En una circunstancia en la que pasaba la noche en prision y su
marido (su companero de vida) la dejaba plantada y enviaba a un
amigo a recogerla a la manana siguiente. No, aquello no estaba



bien. Algo sucedia. Algo que escapaba de su control. Si, llevaban un
tiempo distanciados. Se habia sentido mas desconectada de Graham
de lo habitual. Habia menos intimidad. Incluso sospechaba que la
estaba engafando de nuevo. Pero estaban hablando de Graham. El
hombre que se habia asegurado meticulosamente de que toda su
familia gozara de seguridad financiera. La persona que le decia al
menos diez veces al dia lo preciosa que era. Recordaba su boda
como si hubiera sido el dia anterior. Los resplandecientes vifiedos
verdes habian sido un telén de fondo estupendo para la lluvia
inesperada, que quiza le habria arruinado el dia a otra pareja, pero
no a ellos. Apenas la notaron, pues estaban demasiado embelesados
bailando y riendo y el uno con el otro. Se habia sentado en la mesa
que compartian y contemplado a su apuesto y fuerte marido, que le
daba a todo el mundo las gracias por celebrar con ellos. Cuando se
gird hacia ella y le ofrecié la mano, Karolina vio que Graham tenia
lagrimas en los ojos, y el discurso del brindis fue emocionante y
sincero. Y ahora estaban asi.

Trip seguia hablando. Algo sobre un precedente legal. El cansancio
estaba empezando a afectar a Karolina, junto a la tristeza, la
humillacién y la soledad, todo a la vez.

—Estoy agotada —dijo, enjuagandose de nuevo los ojos—. éMe
puedes llevar a recoger a Harry?

—Por supuesto. Vamos a sacarte de aqui.

P

Condujeron en silencio a la casa de su suegra en Arlington. Trip se
alejo en el momento en el que Karolina llegd al porche delantero.

—Karolina —la saludd Elaine en cuanto abrid la puerta, como si
acabara de meterse en la boca algo amargo.

—Elaine. Gracias por recoger a Harry —se obligd a decir Karolina
mientras colocaba el abrigo en el banco del pasillo y seguia a su
suegra a la cocina, sin que la invitara a pasar.

—Alguien tenia que hacerlo. Y contactar con los padres de todos
esos chicos.

—Si, en fin, gracias de nuevo. ¢Ddnde esta Harry?



—Sigue dormido —dijo su suegra—. Ha sido una noche traumatica
para él.

Karolina ignord a la mujer con todas sus fuerzas y, como nadie se
la ofrecio, se levantd para prepararse una taza de café.

—¢éQuieres una? —le preguntd a Elaine, que se limitd a negarse
con un gesto de la mano.

—Tienes un... tema serio entre manos, Karolina. No es asunto mio,
pero si tienes problemas deberias haber buscado ayuda.
¢Conduccion bajo la influencia del alcohol? éla esposa de un
senador? ¢éDel futuro presidente de los Estados Unidos? Vale que te
descuides a ti misma, pero ées que no has pensado en la carrera de
Graham?

—¢Te refieres a la seguridad de Harry? Debo de haberte escuchado
mal.

Elaine volvid a hacer un gesto despectivo y emitidé un cacareo.

—Sabes que no me gusta meterme en lo que solo 0s concierne a
Graham vy a ti, pero en esta ocasion las circunstancias...

—Madre, por favor...

La voz de Graham hizo que Karolina se sobresaltara lo suficiente
como para derramarse café por la parte delantera del jersey.

—éGraham? —lo llamd, aunque estaba justo frente a ella, con
aspecto apuesto.

Karolina se quedd esperando que corriera hacia ella para abrazarla
y abrid los brazos para recibirlo. Su marido no se movid. Se quedd
en el umbral, mirando un punto entre su esposa y su madre, con
pinta de que preferiria estar en cualquier otro lugar del mundo. Todo
en su aspecto era inmaculado, desde su camisa hecha a medida y
los pantalones chinos planchados, al abundante pelo negro que se
cortaba cada tres viernes. Calcetines de cachemira. Un afeitado
profesional. Una bolsa de viaje de Hermés. Y unas leves patas de
gallo en torno a aquellos ojos verdes, suficientes para concederle
cierta dignidad. Era un metro ochenta y siete de perfeccién
masculina cuidada hasta la extenuacion.

—No sabia que estabas aqui —se oyd chillar Karolina,
avergonzada, y volvio a cerrar los brazos—. Trip decia que estabas
en un tren.



—De hecho, estaba a punto de irme —dijo, y paso de largo junto a
ella para entrar en la cocina. Su voz sonaba tan fria e impersonal
como las inmaculadas puertas de un frigorifico.

—¢A ddonde vas? —preguntd Karolina, sorprendida de que se
mostrara distante. éSe habia enfadado con ella? No se habria creido
lo de que se habia montado borracha en el coche con unos nifios...
El sabia mejor que nadie que practicamente era abstemia. éNo era
ella la parte ofendida en aquellos momentos? ¢No era él quien la
habia abandonado toda /a noche en la carcel por un crimen que no
habia cometido?

—\Ven, carifo, te voy a hacer un café —le dijo Elaine a Graham,
saltando de la silla con un vigor renovado.

—Elaine, éte importaria dejarnos a solas un momento? —pregunto
Karolina.

La mujer, que parecia haber recibido una gran ofensa, se quedd
mirando a Graham, que asintié para mostrar conformidad.

—Gracias, madre.

Elaine recogi® su taza de café y un platano con mucho
dramatismo; en cuanto salid, Karolina por poco corrié hacia Graham.

—Oye, pero équé te pasa? —preguntd. Y después, en un gran
esfuerzo por mantener un tono amistoso, afiadié—: No sé si te
habras enterado, pero he pasado Afio Nuevo encerrada.

Se gird hacia ella de inmediato y le apartd las manos del brazo.

—¢Te parece que todo esto es una broma? ¢Te hace... gracia?

Karolina se percatd de que se habia quedado boquiabierta de la
conmocion.

—éQue si me hace gracia? —le escupié—. Claro que no. Cada
instante ha sido espantoso. ¢Y donde has estado? éHas mandado a
Trip? Sabes que...

—Solo sé lo que me he oido del Departamento Policial de
Bethesda, Karolina. Segun el jefe Cunningham, te pararon para un
analisis de sobriedad rutinario después de fallar un control de
carretera.

Le dolié que la llamara por su nombre entero, Karolina, en lugar de
Lina.

—Graham, ya sé lo que te han dicho, pero también que...



Su marido golped la encimera con la palma.

—éCOmo has podido hacer algo asi? éComo puedes ser tan
estUpida? —Se le habia moteado la cara y el cuello de rojo—. iCon
mi hijo en el coche, ni mas ni menos!

—¢Tu hijo? —preguntd Karolina—. Imagino que te refieres a
nuestro hijo. Puede que sea mi hijastro, pero sabes que siempre lo
he tratado y he pensado en él como si fuera mio.

Graham arrojo la taza llena en el fregadero y levantd un dedo a
unos pocos centimetros de su cara. Sus 0jos se habian convertido en
unas ranuras.

—Tienes que despertar a Harry ahora mismo y llevarlo sano y salvo
a casa. ¢Te ves capaz? Obviamente en Uber, porque no vas a volver
a conducir. Esas sabandijas —comenzo, e hizo un gesto hacia la bien
cuidada calle de Bethesda— te encontraran. Espero que no haga
falta decir que no vas a hablar con ninguno de ellos. Ni una palabra.
No hagas contacto visual. ¢Lo entiendes?

Karolina se acerco a él, con la esperanza de verlo ablandarse.

—¢éPor qué te estas comportando asi? Sabes que no he conducido
borracha. Sabes lo mucho que valoro la privacidad. Sabes que jamas
haria nada que pusiera en peligro a Harry o a los hijos de otras
personas.

Karolina sonaba desesperada, suplicante, pero no pudo evitarlo.
Que su marido no viniera a recogerla de la carcel era una cosa, pero
no soportaba que estuviera tan furioso con ella por un crimen que
no habia cometido.

Exhibia una dureza nueva en los ojos.

—\Volveré a casa esta noche. Recuerda no hablar con nadie.

Y con esas palabras, se fue de la cocina.



Algunos de mis mejores amigos son
judios
Emily

Cuando las puertas del ascensor se abrieron directamente a un
apartamento con vistas del suelo al techo de la Freedom Tower y los
rios East y Hudson, Emily intentd moldear su expresion a una de
indiferencia. Habia visitado algunas casas impresionantes en su
época. La finca de las Kardashian en Hollywood no estaba mal. La
hacienda de George y Amal en el lago Como no daba lastima. Y no
se podia decir que la casa adosada de Miranda Priestly en la Quinta
Avenida no fuera espectacular. Pero habia algo en la magnificencia
de aquel atico de cristal de doce millones y cincuenta y ocho metros
que la dejo sin respiracion. Puesto que no habia muchos rascacielos
en Tribeca, parecia flotar solo en las nubes. Habia tanta luz natural
que tuvo que entrecerrar los 0jos, y el austero mobiliario moderno
en aquel enorme espacio abierto provocaba una sensacion
sobrenatural.

—Muchas gracias por venir —dijo Helene mientras se peinaba el
cabello hacia atras. Desde que Emily la conocia, Helene lucia una
melena afro de lo mas espectacular (salvaje, enorme y fabulosa),



pero aquel dia la habia domado en unos prietos tirabuzones
resplandecientes que le enmarcaban el rostro.

—Por supuesto —dijo Emily, y dejé la atiborrada bolsa de tela de
Goyard en el banco de la entrada. Habia recibido seis mensajes de
panico de su asistente, Kyle, desde que habia salido del aeropuerto.
Al parecer, Helene estaba sufriendo un colapso emocional—. ¢Esta
aqui Rizzo?

Helene asintid y se le agitaron los tirabuzones.

—Estd con su entrenadora. Deberian terminar en un par de
minutos. é¢Te apetece beber algo? éCafé? éAlcohol? A mi, desde
luego, no me vendria mal.

—Y si los mezclamos? No podria negarme.

Emily la siguidé a una cocina barnizada de un blanco cegador, donde
una mujer latina de uniforme se encontraba frente a una maquina
de expresos que parecia del Starbucks.

—Clara, énos podrias preparar un par de flat white con un toque
de Baileys, porfa?

Si Clara pensd que era un poquito extraio que esas dos mujeres
profesionales pidieran un café con licor a las tres de la tarde, no lo
dejo entrever. La mujer prepard las bebidas con mano experta y las
levd a un sofd de cuero blanco que daba a unas Vvistas
espectaculares.

—Bien, supongo que deberiamos empezar con lo mas obvio —dijo
Emily y le dio un sorbo—. éPor qué eligid vestirse de nazi para la
fiesta de disfraces?

Helene se mird las manos como si estuviera en busca de fuerzas.

—No era una fiesta de disfraces.

—¢Lo puedes repetir?

—No sé qué decir, Emily. Es un crio. Un crio estipido al que le
sobra el dinero y el tiempo y tiene a demasiada gente como tu y
como Yyo para salvarle el culo. No es ninguna novedad.

—No. Pero hace que todo esto sea mucho mas dificil. —Emily mird
la hora. No es que tuviera que irse a ninguna parte, pero habia
viajado en avion a la otra punta del pais sin previo aviso para ayudar
a ese chico, y ya era hora de que lo conociera.

Helene se dio cuenta.



—\Vamos, ven conmigo. Te lo voy a presentar.

Las mujeres atravesaron un largo pasillo blanco decorado con
pinturas inspiradas en el arte callejero y luego descendieron por una
escalera espiral. Otro pasillo, que estaba cubierto de grafitis, llevaba
a un par de puertas francesas. Dentro, vio a Rizzo con unos guantes
de boxeo. Golpeaba sin parar un saco rojo que colgaba del techo.
Una chica preciosa vestida tan solo con unos pantalones cortos y un
sujetador deportivo fucsia saltaba en torno a él y le gritaba.

Helene llamd a la puerta. Tanto Rizzo como la chica alzaron la
vista, pero no dejaron de golpear ni saltar.

—¢Riz? ¢éPuedes parar un momentito? Quiero presentarte a
alguien.

Emily deberia haberse quedando mirando el sudoroso pecho
desnudo del chico con su abdomen bien definido, pero sus ojos se
fueron de inmediato a la entrenadora, cuyo sujetador deportivo tenia
varios cortes por toda la banda, lo que hacia que le sobresaliera un
par de centimetros de pecho desnudo por debajo de los pezones,
que amenazaban con liberarse de esa escasa cobertura en cualquier
momento. Qué interesante, pensd Emily, eso de llevar un sujetador
deportivo (que se suponia que servia para contener y sostener los
pechos) para después cortar la mayor parte de la tela destinada a
cumplir con esos propositos. De pronto, se sintidé una antigualla.

—\Vaya, menudo trabajo, Riz —dijo la chica, golpeandole el culo
con la toalla. Los pechos se le subieron. Emily se percaté de que no
era la Unica que los miraba. Rizzo y Helene también estaban
fascinados.

—Gracias, preciosa. Nos vemos manana. —Rizzo le arrancé la
toalla de las manos y se la colocd en torno al cuello. Los tres se
quedaron mirando cdmo la chica agarraba su bolsa de lona y sus
guantes de boxeo antes de encaminarse hacia la puerta.

—Madre mia. —Rizzo jaded mientras contemplaba a su
entrenadora.

—Hola, Rizzo. Soy Emily Charlton. Helene me ha llamado para que
ayude a gestionar la... situacién de anoche. Encantada de conocerte.

Sus miradas se encontraron y, durante medio segundo, Emily se
sintié a la vez la Unica mujer del mundo y una peddfila por que le



pareciera tan increiblemente sexi un crio de dieciocho afios. Nadie
tenia unos ojos como esos... ¢Era real ese tono de verde?

—Hola, gracias por venir. Es muy amable de tu parte, pero creo
que Helene esta exagerando un pelin.

Rizzo abrid una botella de SmartWater y se bebid el litro entero sin
detenerse a respirar. Helene le dedicé una mirada a Emily que decia:
«éPor qué no te ocupas tu?».

—Estoy segura de que no tenias... malas intenciones, Rizzo, pero
después de lo que sucedid en Charlottesville el afio pasado, el
publico tiende a tomarse muy en serio el antisemitismo, que es
como suele interpretarse llevar un disfraz nazi. Sin duda, tenemos
que buscar una escapatoria.

El chico aqitd la mano y abrid la segunda botella.

—Fue por diversién. La gente lo entiende. Mis seguidores lo
entienden.

Emily tomo aire e intentd mantener una voz serena.

—Quiza. Pero algunos no lo haran. Los judios en particular. Y
cualquiera que no esté a favor del Holocausto, lo que probablemente
incluya a mucha gente. Desde luego, a tus patrocinadores (Uniglo,
Lexus, SmartWater) no les va a hacer gracia. Y a Sony me imagino
que tampoco. Asi que he disefiado un plan para rescatarte de todas
esas cosas feas. Para salir airoso al cien por cien, una segunda
oportunidad. Siempre que escuches con atencidon y cumplas con tu
papel, todo esto desaparecerd, te lo prometo.

Rizzo no parecia demasiado impresionado, pero la miré y aguardo.

—Llamaré a todos mis contactos en los medios habituales: el Post,
HuffPo, TMZ, Variety y demas, y les explicaré que pensabas que la
esvastica era un antiguo simbolo budista de la paz. Jugaremos con
la carta de la idiotez. No es mas que un papel, pero es importante
interpretarlo bien: eres joven, sin experiencia y te horroriza haber
ofendido a la gente. Leiste sobre el simbolo en un texto budista que
estabas estudiando para una clase de meditacidon y conectaste con
Su mensaje de paz.

—c¢éJoven y sin experiencia?

—No es que lo seas de verdad —dijo Emily—. Es solo el papel que
vas a interpretar. —Como el chico no dijo nada, continu6—. Te



pondras a disposicion de los medios para todas las entrevistas
respetables, y te mostraras arrepentido y lleno de remordimientos.
Haras una donacidn gigantesca a la Liga Antidifamacion. Haras una
visita muy medidtica al Museo del Holocausto en D.C., donde te
reuniras con el clero judio y emitiras una declaracion oficial en la que
recalcaras que todo ha sido un error y un malentendido y que no
representa quién eres como persona. Lo repetiras unas mil veces o
todas las que hagan falta, con sinceridad genuina, hasta que la
historia cambie de rumbo y, de pronto, te conviertas en un heraldo
de la paz y defensor de los pueblos perseguidos en todo el mundo.
Confia en mi, podemos lograrlo siempre que todos nos cinamos al
guion.

—Eso esta bien pensado —dijo Helene, y asintié—. El plan de
Emily suena justo como lo que necesitamos.

Rizzo resoplo.

—¢éDe verdad? A mi me suena estUpido. ¢Se supone que tengo que
presentarme al mundo como una especie de idiota?

Emily se percaté de que Helene se estaba esforzando tanto como
ella para no intercambiar una mirada.

—Quiero decir, me parece una mierda. Es una exageracion.

—¢éTienes otra sugerencia? —preguntd Emily, con la voz mas
neutral a su disposicion. El chico era un idiota tan absoluto como se
habia imaginado.

—Pues si, amiga, publicaré una explicacidon: que estaba de fiesta
en Aflo Nuevo y no queria molestar a nadie. En fin, no tengo nada
contra los judios. Mi agente es judio. Mi contable es judio. Mierda,
todos mis abogados son judios. Mis seguidores saben que no me va
lo de odiar a la gente.

—Rizzo, no tengo palabras lo suficientemente contundentes para
decir que la mejor respuesta no es «Algunos de mis mejores amigos
son judios» —dijo Emily—. No creo que vayas a salirte con la tuya
publicando en Snapchat que lo sientes con la esperanza de que esto
se olvide. No va a suceder.

—Si lo publico en Linger, estoy seguro de que se olvidara.

Emily no tenia ni idea de lo que era Linger, pero no estaba
dispuesta a admitirlo.



—Rizzo, esto es a lo que me dedico. Affleck y la nifiera. Bieber y
las fotos violentas. Kevin Spacey y el chico de catorce anos.
Conduccion bajo influencia del alcohol. Peleas borrachas con polis.
Discursos politicos en los Oscar. Robos en tiendas. Infinitos videos
sexuales. Puedo ayudarte.

—Perfecto —contesto—. Me lo pienso y luego te digo.

Y antes de que Emily fuera capaz de enmascarar su conmocion,
entrd en el gimnasio de un par de zancadas y cerrd la puerta.

Emily mir6 a Helene, que se encogié de hombros.

—El es asi —le dijo—. Sabe que tienes razdn.

—¢éDe verdad? No me ha dado esa impresion. Y esto es algo que
no puede esperar. Ya he visto las fotos en las webs de cotilleos. ¢Es
consciente?

—Lo sé, y coincido completamente contigo. Dame tiempo para que
lo discuta con él una vez que se haya calmado, y luego te llamo.
¢Vas a estar en la ciudad?

Emily asintié, aunque no le habia dedicado ni un momento a
pensar a donde iba a ir. Habia venido directamente del aeropuerto
JFK con la maleta, pensando que pasaria el resto del dia y la noche
trabajando desde el apartamento de Rizzo y que luego se iria a un
hotel. Pero éahora? ¢Sin un trabajo confirmado?

Helene la acompaid al vestibulo y la doncella aparecid con la
maleta de Emily.

—Muchas gracias por venir con tan poca antelacion. Te llamaré en
menos de una hora, évale?

Pero el mdvil de Emily sond antes de que el ascensor alcanzara el
recibidor.

—Qué rapido.

—Lo siento mucho, Emily, pero queria decirtelo de inmediato. Rizzo
desea... tomar un camino diferente.

—éUn camino diferente? éQué? ¢Tiene planes de unirse al Ku Klux
Klan? Porque incluso a mi me seria dificil hacer desaparecer algo asi.

Helene no se rio.

—Le he dicho que no hay nadie mejor que ti, pero él prefiere a
Olivia Belle. Al parecer, lo ha llamado esta manana y le ha gustado lo
que le ha dicho. No te imaginas lo mucho que lo siento. Por



supuesto, te cubriremos el vuelo y los honorarios. Mandame una
factura.

—¢Lo dices en serio? —preguntd Emily, incapaz de contenerse.

—Creo que esta cometiendo un error, y se lo he dicho. Pero si me
hiciera caso, no estariamos en esta situacion.

—No, lo entiendo —dijo Emily, aunque fuera mentira. Mascullé algo
sobre que hablarian mas tarde y colgdé en cuanto pudo. Por suerte,
los muebles del recibidor eran agradables y no habia nadie por alli,
porque se hundid en el sillén sin mirar.

¢Olivia Belle? Si es que ese era su nombre real. ¢Era una puta
broma? Era una cria. En fin, tenia mas de dos millones de seguidores
en Instagram, en comparacion con los 20.000 de Emily. Pero
Instagram no solucionaba las crisis. Los seguidores no gestionaban a
los megafamosos. Un tuit no era suficiente para poner fin a una
catastrofe.

Aun asi, era el tercer trabajo que perdia por culpa de esa zorra.
Olivia tenia veintiséis afios, era preciosa y se dejaba caer en todas
las fiestas y eventos dignos de ese nombre en ambas costas. Hacia
mucho ruido. Y en todas las plataformas de redes sociales. Y se
estaba lanzando a por los clientes de Emily como si la industria fuera
suya.

Emily empezo a llamar a Kyle antes de recordar que era el dia de
Afio Nuevo. Imagind que podria llamar a Miles, pero probablemente
estaria trabajando o de juerga con sus amigos. En lugar de eso,
pulsd «Miriam» en su lista de favoritos y se rio, como siempre hacia,
cuando una foto de su amiga con una sonrisa muy estupida aparecio
en la pantalla.

—iHola! —dijo Miriam. Habia nifios gritando de fondo—. éNo es
demasiado pronto para que estés despierta? éNo es mediodia?

—En realidad, estoy en Nueva York. Es una mierda que te hayas
mudado. éPor qué no pensaste en mi un instante cuando tomaste la
aburrida decisidén de ser un ama de casa en las afueras?

—Ay, cielo. iYo también te echo de menos!

—Lo digo en serio. Vengo a la ciudad, écuanto? éDos veces al mes?
Y tu te has ido.

Miriam rio.



—Estoy a media hora, Em. Hay trenes que pasan por aqui como
cada cinco segundos. éCuanto tiempo vas a quedarte? Iré a verte
manana en cuanto los nifios vuelvan al cole.

—No lo sé. Rizzo Benz acaba de despedirme. O no ha llegado a
contratarme. No estoy segura. Olivia Belle me estd arruinando la
vida.

—Es una cria. No puede compararse contigo. Y Rizzo Benz es idiota
por pensar lo contrario.

—Tres trabajos ya. Y eso sin contar los otros dos que perdi el afio
pasado. En fin —dijo Emily, devolviéndole al portero la mirada
fulminante que le habia echado por decir palabrotas, hablar
demasiado alto, usar el recibidor como su despacho o todo lo
anterior.

—c¢éCuantas veces te ha llamado Miranda?

—iNo puedo volver a Runway! —le espetd Emily.

—Lo de directora de eventos especiales me suena a un puesto
increible.

—Lo sé, pero me sentiria muy ridicula regresando alli. Nueva York,
claro. Pero érenunciar a mi autonomia? Yo decido el lugar, el
momento, los clientes y mis tarifas para trabajar. Me parece que
renunciar a todo eso y volver al lugar donde empecé no es el camino
correcto.

—Te entiendo. Pero estamos hablando de Miranda Priestly. Piensa
en el presupuesto de vestuario. Las fiestas... Es el trabajo por el que
un millén de chicas mataria...

—No me creo que hayas dicho eso.

—Lo siento. No he podido evitarlo.

Emily oyd un golpe fuerte de fondo, seguido de un llanto.

—éQué monstruito ha sido? Te dejo.

—iMatthew! éCuantas veces tengo que decirte que no toques el
atizador de la chimenea? iNo es un juguete! —Y luego le dijo a Emily
en un susurro—: Lo siento. A veces es dificil de llevar.

Emily sonrid. Una persona que llamaba «dificil de llevar» a su
adorable hijito de cinco afios era alguien de quien queria ser amiga.

—Em? Si no tienes nada que hacer, épor qué no vienes? Tenemos
una suite de invitados con tu nombre. Completamente aislada, en la



tercera planta, donde no se acercan los nifios. Quédate esta noche.
O todo el tiempo que quieras. Te envio la informacién de los trenes.

—¢El tren? —escupid Emily, como si Miriam acabara de sugerir un
paseo de Tribeca a Greenwich.

—Todo el mundo lo usa, cielo. No es solo para la gente sin estilo.

Emily emitié un ruidito indignado.

—De acuerdo. Voy para alla. Me resulta impensable subirme a un
avion ahora mismo. Y claro que tengo ganas de ver a tus mocosos.
Pero solo una noche —dijo, y colgd el mévil antes de que cambiara
de opinién. Después volvid a desbloquearlo y tecled su localizacién
violentamente en la aplicacion de Uber. Quizas Emily Charlton fuera
una ludita de mediana edad, pero desde luego que no iba a subirse
a un tren.



Rindete, es lo que he hecho yo
Miriam

Mientras cerraba la puerta con cuidado de no hacer ruido, Miriam
examind con una sonrisa el revoltijo de juguetes en el garaje, de
cuya existencia sus hijos ni siquiera eran conscientes cuando vivian
en Nueva York: bicis, trineos, patines, patinetas e incluso una
anticuada carretilla de madera. Tenian mucha suerte de haberse
mudado a un lugar como aquel. Incluso seis meses después, seguia
maravillandola.

Como de costumbre, el vestibulo parecia el escenario de un
huracan con cajas a rebosar de camperas y mitones, chubasqueros,
sombreros y botas de nieve, bufandas y paraguas, mientras que
después del desayuno la cocina siempre lucia como si un mapache
rabioso hubiera asomado la nariz por todos los armarios y cajones.

—Oye —dijo alguien desde el sofa, antes de que Miriam pudiera
ver de donde procedia la voz.

—{Em? —preguntd, aunque sabia perfectamente que era la Unica
persona que se dedicaria a ver programas de entrevistas en el salon
un martes por la manana. Emily llevaba tres dias con ellos, leyendo
detenidamente paginas de cotilleos y articulos periodisticos sobre
Rizzo Benz y Olivia Belle, y no parecia tener intencion de irse—.



Gracias por limpiar. No tenias por qué hacerlo.

—éQué? —Emily se gird y mird la cocina. Miriam se percatd de que
llevaba una camiseta raida en la que se leia carté PRIMERO Yy UNOS
pantalones de franela que habia tomado prestados de su anfitriona y
parecia de tres tallas mas grandes de la suya. Habia una
computadora abierta junto a ella.

—Oh, no pensaba acercarme a ese desastre. Por favor. (No tienes
a nadie que se ocupe de eso?

Miriam puso los ojos en blanco y coloco una capsula en la cafetera.

—¢éQuieres café?

—¢éDe verdad has ido a hacer ejercicio? —pregunté Emily—. ¢éO por
aqui se considera apropiado salir con ropa de Lululemon?

—Ambas cosas, en realidad. Fui a una clase de SoulCycle a las
nueve.

—Vaya, estoy impresionada. A la Miriam Kagan que conozco no le
va mucho el Soul.

—En fin, intento ir un par de dias a la semana. A diferencia de las
otras madres. El instructor nos ha preguntado hoy quién iba a
repetir, y la mitad de la clase ha levantado la mano. Tres iban a
repetir dos veces.

—Tres horas al dia y ciento veinte ddélares... Qué agresivas. Incluso
para Greenwich —dijo Emily—. Al menos, en Santa Moénica nadie lo
admite.

Miriam echd a la bebida un poco de crema y tomd un croissant del
cubo de dulces para desayunar del Trader Joe's.

—Ya sabes que el ejercicio no compensa una mala alimentacion —
le dijo Emily.

Miriam le ensend el dedo y se metid el croissant en la boca.

—Un minuto en la boca y toda una vida en las caderas.

—Estas caderas pueden soportar un croissant, créeme. —Miriam se
agarro los michelines con una mano, mientras sostenia la taza de
café con la otra. El croissant le colgd de la boca mientras descendia
con cuidado en la silla frente a Emily e intentaba ignorar la
sensacion de que la cinturilla de los pantalones de yoga se le estaba
clavando en la barriga. La cinturilla alta. Superapretada—. ¢En qué
estas trabajando?



—En recuperar mi carrera. Snapchat me estd sumiendo en la
irrelevancia. éCuando nos hemos hecho tan viejas?

—Tenemos treinta y seis anos. Tampoco somos tan mayores.

—Mira a tu alrededor. Tienes tres hijos. Y una casa decorada por
un profesional. —Emily examind el salén—. Es encantadora, pero
quien te haya decorado este lugar odia el color. Es como Cincuenta
sombras de Grey, pero sin el BDSM.

Miriam asintid.

—Y eso es justo lo que a mi me gusta. En fin, équé estd
sucediendo? No creo que sea justo decir que tu carrera se ha ido por
el retrete solo porque Rizzo haya preferido a Olivia Belle. ¢O todavia
no podemos hablar de eso?

—No es solo Rizzo. —Emily suspiro—. Quizas estoy perdiendo mi
magia.

—éTu magia? Has pasado de ser la estilista nimero uno de
Hollywood a gestionar las crisis de las celebridades mas importantes.
Pero si no te gusta, haz otra cosa. Es obvio que puedes. —Miriam se
cepilld lo que le quedaba del croissant—. éQué opina Miles?

Emily se encogié de hombros.

—Lo mismo que td. Que estoy exagerando. Soy genial. Pero
tampoco nos vemos mucho ahora. Esta a punto de irse a Hong Kong
tres meses.

—\Ve con él —dijo Miriam.

—No voy a irme a Hong Kong.

—Es una gran ciudad.

—A lo mejor tengo depresidon. Mira lo que llevo puesto —contestod
Emily.

—A mi me parece ideal. Si te vienes a vivir aqui, puedes pasarte el
dia en pijama. Rindete. Es lo que he hecho yo.

—Si, eso es verdad —dijo Emily—. Nunca pensé que veria a la
editora del Harvard Law Review ir a una clase de SoulCycle después
de dejar a los ninos en el cole.

—Eso ha sido un golpe bajo. Pero supongo que es justo. Tendrias
que escuchar a mi madre. Le doy muchisima vergiienza.

—Tu madre gand el Pulitzer a los veintiocho afios y te ignord hasta
que fuiste a la universidad.



—La semana pasada, Matthew nos dijo: «De mayor, quiero ser un
inventor como papi». Y Maisie, sin perder un instante, anadio: «Pues
cuando yo sea mayor quiero ir al gimnasio como mami».

Emily se rio.

—Vaya.

—Si, ya lo sé. Tenia ganas de decirle: «Carifio, mami tiene un
doctorado y un master de Harvard. La hicieron socia del bufete mas
prestigioso de la ciudad a los treinta y cuatro. Hasta hace seis
terribles meses, mami trabajaba ochenta horas a la semana para
ayudar a multinacionales y era el sostén de esta familia».

—¢Y no se lo dijiste?

Miriam resoplo.

—Tiene cinco anos. Y el objetivo es no convertirme en mi madre,
¢o no? Le dije alguna estupidez sobre que cuando sea mayor puede
ser una mama, una musica, una arquitecta o una bombera. Que lo
mas importante es que sea feliz.

—CY lo crees de verdad? —preguntd Emily, levantando las cejas.

—Pues si. Ahora si que lo creo. He estado dandolo todo desde que
tenia su edad. Parpadeé y mis hijos pasaron de ser recién nacidos a
seres humanos en edad escolar con sentimientos e ideas propias, Y
me lo he perdido casi todo porque siempre estaba en el trabajo.
Ahora que Paul ha vendido su empresa todo va cuesta arriba, como
si nos hubiera tocado la loteria. ¢Cdmo te explico que la oportunidad
de tomarse un descanso a mitad de la vida y reevaluarlo todo es
mas rara que un doble arcoiris?

—Por favor, no le dijiste todo eso. —Emily se aparté el pelo del ojo.

—No le dije nada de eso. Le pregunté si queria una bolsa de
conejitos de cheddar y comenzo a llorar como una histérica porque
solo le gustan las galletas. Pero ahora en serio, Em, éno tengo
muchisima suerte? Tengo opciones. No hay mucha gente que pueda
decir eso. TU también las tienes.

—Pero écuanto tiempo ha pasado desde que dejaste la ciudad?
¢Seis meses? Otros seis y vas a tirarte encima de uno de los Range
Rovers de la zona.

—Tal vez, pero de momento va todo bien. Ademas, estoy
trabajando por mi cuenta. Proyectos locales, para no perder mi



magia.

—¢Por ejemplo?

Miriam se dio cuenta de que la atencion de Emily habia vuelto a
dirigirse a la tele. En la pantalla, Hoda y Kathie Lee bebian rosé.

—Como los impuestos de niferas. Contratos prematrimoniales.
Planificacién de patrimonio. Ese tipo de cosas.

—Suena emocionante.

—No seas tan perra.

—Eso es justo lo que me dijiste el verano que nos conocimos,
cuando pensabas que me estaba riendo de la tonta esa. éComo se
llamaba? {Rosalie?

Miriam se rio y recordd que a todo el mundo en el campamento le
daba miedo Emily; llevaba pintalabios a pesar de la regla de nada de
maquillaje, dormia con unos calzoncillos que, segun ella, pertenecian
a su novio mayor y decia palabrotas con liberalidad. Miriam nunca
habia conocido a nadie que se negara en redondo a jugar al /acrosse
por «motivos personales», insistiera en llevar tacones de aguja a los
bailes semanales con el campamento masculino en la pista de
baloncesto o convenciera a los monitores en practicas de que les
dieran cigarrillos. La primera semana, Miriam pensd que Emily se
estaba riendo del peso de una de sus companeras de litera, y Miriam
le dijo delante de todo el mundo que no fuera tan perra. Para el dia
de visitas, ambas se presentaron la una a la otra como mejores
amigas a sus respectivos padres y, para el final del verano, se
abrazaron con fuerza cuando llegd la hora de despedirse.

—¢éTodavia te acuerdas? Estaba convencida de que la estabas
tratando de gorda —dijo Miriam.

—A lo mejor estaba un poco rellenita, pero caminaba como un
elefante porque estaba imitando al payaso de la oficina. éComo se
llamaba? Tenia nombre de violador.

—Chester.

—Si, iChester! ¢Alguna vez lo has investigado? Deberiamos
buscarlo en Google. Seguro que lo han detenido incontables veces
por pedofilia. No me cabe duda.

—Era el hombre mas asqueroso que he visto en mi vida —dijo
Miriam—. Baboseaba a todas las chicas cada vez que iban a por el



correo 0 a enviar postales.

A Miriam le sond el movil.

—iEs ella! Por fin —dijo, y agarrd el movil de la mesa—. iAl fin! —
Miriam hablo antes de que Karolina pudiera abrir la boca—. ¢éCémo
estas? (Y donde? Te he estado enviando mensajes como una
acosadora estos tres dias.

—Has visto los periddicos —dijo Karolina; su ligero acento de
Europa del Este sonaba mas pronunciado.

—iClaro que he visto los periddicos! iTodo el universo ha visto los
periddicos! Pero no me lo he tragado ni un segundo. ¢DAnde estas?
Te he debido de dejar como mil mensajes.

—Estoy en Greenwich.

—éCémo?

—Para serenarme.

—Dios mio, voy para alla. —Miriam miro el reloj de pared—. Tengo
que ducharme, pero puedo estar ahi en menos de una hora.

Ante estas palabras, Emily alzé la cabeza.

—éQuién es? —gesticuld.

—No hace falta que te des prisa. Estoy segura de que voy a
quedarme aqui un tiempo —dijo Karolina, y se le quebrd la voz—.
Echo tanto de menos a Harry...

—Ay, cielo, voy de camino. éLa misma direccidon de siempre?

Karolina sollozo.

—Si, es la casa espantosa con el buzdn de esmalte dorado.

Miriam imagind la McMansion, impresa en la primera planta del
Post matutino con el titular: ¢DONDE ATERRIZARA EN ESTA OCASION LA
FLAMANTE SENORA HARTWELL?

—Vale, te veo enseguida. ¢Te llevo algo?

—éQuizas unas pastillitas? ¢Qué toma la gente hoy en dia? Por las
noticias una no lo diria, pero estoy fuera de onda. éValium? No, eso
esta anticuado. ¢Percocet? Me da la impresidon de que estoy en un
momento ideal para desarrollar una adiccion a las pastillas. Al
parecer, soy una alcohdlica. A nadie le sorprenderia.

—Quédate ahi. Iré enseqguida.

—éQué pasa? ¢Te ha llamado una amiga de tu madre para
quejarse de que la doncella le ha robado la cuberteria de plata? —



preguntd Emily, sin dejar de teclear furiosa en el portatil.

—Me ha llamado Karolina Hartwell para decirme que estd en
Greenwich.

Miriam estaba a medio camino de las escaleras cuando Emily la
llamo:

—iVoy contigo!

—No es un buen momento. Parece muy alterada. No creo que
quiera que una desconocida se presente en su casa.

—iNo soy una desconocida! La vi unas cien veces cuando
trabajaba en Runway. Debid de aparecer en portada en unas cinco
ocasiones en mi época. Entraba y salia de la oficina cada tres
segundos. iPuedo ayudaria

—No sé, yo...

—Confia en mi. Le vendra bien tenerme cerca. Vete a la ducha.
Voy a cambiarme y preparar unas cositas. Entre las dos, podemos
animarla.

Miriam asinti. Como de costumbre, se sintid6 incapaz de
interponerse en el camino de Emily una vez que estaba decidida a
hacer algo.

—Nos vemos en el coche en veinte minutos. Y, por favor, nada de
alcohol hasta que sepamos qué es lo que le pasa.

Miriam habia subido la mitad de las escaleras, pero oia a Emily
junto al frigorifico.

—iEl Moét no es alcohol de verdad! —le gritd Emily.

Miriam sonrid para si misma mientras pensaba en lo mucho que
adoraba a esa zorra chiflada.



Una mera casita de campo

Karolina

Segun se acercaban las once, Karolina se asomo a la ventana junto
a la puerta que daba a la enorme entrada circular para coches,
mientras se hacia nudos en el pelo. Graham y ella llevaban un par de
afos casados cuando compraron la casa de Greenwich, y él habia
insistido en afadir un portdn automatico de hierro forjado por
seguridad. Karolina recordaba que le habia parecido una carcel, pero
no habia querido empezar otra discusion.

—Es lo mas inteligente —habia dicho Graham—. Lo hace todo el
mundo.

Habia sonado a la vez dueno de una confianza suprema y muy
poco especifico.

A Karolina no le era facil comprender la obsesion de Graham con la
casa de campo. Vivian en un apartamento encantador en un edificio
dotado de cualquier servicio imaginable en la interseccion entre la
Sexagésimo Tercera Avenida y Park Avenue, cerca del bufete de
abogados del centro en el que su marido se estaba rompiendo la
espalda como asociado. ¢A quién le hacia falta Greenwich? A ellos,
segun juraba Graham. Una amplitud de césped bien cuidado,
grandes restaurantes y tiendas fabulosas a un tiro de piedra de



Manhattan. Podrian tener un jardin, una piscina y espacio suficiente
para invitar a todos sus amigos en los nevados fines de semana o
durante las largas vacaciones de verano. Karolina siguidé sin estar
convencida del todo hasta que Graham jugd su carta maestra: Harry
tendria un lugar para merodear y explorar sin miedo a que lo
atropellara un taxi o lo secuestraran a plena luz del dia. ¢De verdad
iba a negarse? El nifio tenia dos afios cuando se casaron, y todavia
no podia andar descalzo en la hierba. No tenia madre, puesto que la
primera esposa de Graham habia fallecido tragicamente a causa de
un raro cancer de estdmago al poco de que naciera su hijo. ¢Cémo
iba a negarle Karolina esa posibilidad? ¢No era hora de que Harry
tuviera un columpio?

Aquellos fueron algunos de los mejores momentos de su
matrimonio. Todavia estaba embelesada por el encanto de Graham y
todos sus contactos, los clubes privados y la facilidad con la que
navegaba ese mundo. Era el John F. Kennedy junior del siglo xxi:
deslumbrante, apuesto y rico. Karolina sabia que podria haber tenido
a quien quisiera, pero la habia elegido a ella. Por mucho que llevara
anos siendo una modelo exitosa, en el fondo seguia siendo una
chica pobre de Breslavia. Bella, si. Pero también sobreprotegida por
una madre fiera y rodeada de amigos y familia que no habian tenido
educacion. ¢Cémo no iba a enamorarse de un hombre que la llevaba
a los clubes privados en los que cenaban los Rockefeller y los
Carnegie? Era una ventana a un mundo completamente diferente al
de su trabajo de modelo. Era fascinante.

En aquellos primeros anos dieron fiestas Iujosas, cenas
extravagantes y cocteles hasta arriba de alcohol. Se reian todo el
tiempo y les gustaba ver las mismas series. Era dificil sefalar el
momento en el que todo comenzd a cambiar, pero Karolina pensaba
que tenia mucho que ver con la busqueda de la casa de Greenwich.

A la lista de deseos de Graham no le llevé mucho tiempo inflarse
tanto en tamano como en grandiosidad: la blsqueda de una
modesta casa de cuatro dormitorios en un lugar apartado pronto se
convirtid en una intensa caza por una finca de minimo siete
dormitorios, una hectdrea, una piscina y una pista de tenis. Y
aunque en aquella época Graham solo bebia cerveza o whisky, de



pronto era imprescindible que dispusieran de una bodega con
control de humedades y una sala para las catas. La mas nueva. La
mas grande. La mas elegante. Karolina deberia haber hecho caso a
las alarmas. Pero no lo hizo.

En la cuarta visita, en un espectacular fin de semana de octubre en
el culmen de su frondosidad, Graham se enamord de una casa
disefiada por un arquitecto famoso. Era ultramoderna, con angulos
sobresalientes y metros de cristal: Parecia que el nimero 35 de
Honeysuckle Lane encajaba a la perfeccidon, pero se asemejaba a la
casa de un psicdpata de pelicula. Probablemente fuera la vivienda
menos apropiada para un nifo que hubiera visto nunca, pero no
podia discutir la obvia alegria de Harry mientras corria por el
precioso patio y se reia de forma incontrolable cuando las enormes
carpas koi del estanque saltaban al lanzarles trocitos de rosca.
Cerraron la venta quince dias después, lo que fue un récord, segin
la agente inmobiliaria de pelo azul. Karolina tuvo el sentido comudn
de pedir que la casa estuviera a nombre de los dos. Habia sido ella
quien habia puesto todo el dinero, que habia ganado tras casi una
década como modelo, mientras Graham seguia viviendo de los
intereses del fideicomiso al que no podia acceder hasta los cuarenta.
El insistia en que seria mejor para «cuestiones de impuestos» que
solo apareciera su nombre en la escritura, pero ella habia insistido.
Si hubiera sabido todas las semanas y los meses en los que la casa
estaria vacia, sin nada de carifio, excepto por algun viaje rapido para
pagar al personal que cuidaba de la casa y los terrenos, ademas de
asegurarse de que siguiera en pie. La Ultima vez que estuvieron
todos en familia fue antes de que Graham ganara las elecciones a
senador hacia cuatro afios, antes de que se mudaran a Bethesda, y
habia sido una sola noche.

Karolina volvid a mirar el gran ventanal que daba al césped de
nuevo. Llevaba solo unos pocos dias en Greenwich, lo cual no era
tiempo suficiente para sentirse sola, pero ahi estaba, desesperada
por ver aparecer a Miriam. Normalmente, una pareja de ancianos
vivia en la casa como una especie de equipo que se encargaba del
mantenimiento, pero Karolina les habia pedido que se tomaran unas
vacaciones y se habian mostrado un poco demasiado encantados de



visitar a su hija. No le apetecia mantener conversaciones educadas.
Ni ducharse, en honor a la verdad. Y la soledad le habia resultado
sanadora. Era un alivio mirar el césped de la casa y no ver mas que
un espacio vacio después del acoso de los paparazzi en Bethesda.

Le llegd un mensaje de Harry.

Qué me pongo para el baile del cole???
Sonrid y le respondid.
El traje de Brooks Brothers azul marino con una camisa blanca.
Corbata????
Si. iEs una fiesta de invierno! iTu primer baile!
Replicd con unos pulgares hacia arriba.
éVa a ir papa? Sabe que los padres estan invitados, éverdad?

En esta ocasidon aparecieron tres puntos, después se desvanecieron
y volvieron a salir, antes de un uUltimo mensaje:

No, solo va a llevarme. Estas segura de lo de la corbata???

A Karolina se le hizo un nudo en la garganta. ¢éNo era obvio? Aquel
chico la necesitaba. Para aconsejarlo sobre vestuario, si, pero
también para acompaiarlo a su primera fiesta invernal de Sidwell.
¢Quién iba a ayudarlo a elegir zapatos o animarlo en la pista de baile
cuando participara en los juegos? éQuién iba a charlar con todos sus
amigos y sus padres? Sabia que Harry estaba creciendo y que
pronto comenzaria a negociar todo eso por si mismo, pero ipor
Dios!, solo tenia doce anos. Y los chicos de doce afios necesitaban a
sus madres.

Al fin llamaron al timbre, que sond como si un monje budista
golpeara un gong gigantesco. Karolina abrid la puerta de un tiron y
encontrd a una sonriente Miriam, que parecia muy de las afueras,
con sus vaqueros, botas de corderito y un enorme abrigo acolchado,
y abrio los brazos hacia ella. Le resultd extrafio ver a Miriam con otra
ropa que no fuera un traje. Las mujeres se abrazaron y Karolina
inhald el aroma de la crema hidratante de vainilla que Miriam habia



llevado durante veinte afios y pensd en lo maravilloso que era estar
con alguien que no la odiara. Miriam senald el Highlander, donde
Karolina vio a una mujer sentada en el asiento del pasajero fumando
un cigarrillo mientras le gritaba al mévil. Karolina alzo las cejas.

—Perdon. Es Emily Charlton. Va a quedarse conmigo unos... No sé
cuanto tiempo. Es una vieja amiga de un campamento. En fin, me
escucho hablar contigo por teléfono e insistié en apuntarse. Dice que
te conoce de Runway. Me siento fatal por traerla sin decirte nada,
por eso le he pedido que esperase en el coche mientras...

Karolina alzd la mano sobre la frente para protegerse la vista y
entrecerrd los ojos.

—Emily? —pregunté—. iHola! Entra. iY trae los cigarrillos! —Se
gird hacia Miriam—. Claro que la recuerdo de Runway. Era la primera
asistente de Miranda Priestly. iMenuda zorra estaba hecha!

—Oh, lo sé. Emily me ha contado todas las historias...

—No, me refiero a Emily. Era una molestia de primer nivel, e
increiblemente divertida. Me vendria bien reirme un poco.

Ambas mujeres observaron como Emily toqueteaba la pantalla del
movil para terminar la llamada y abria la puerta para dejar salir una
nube de humo.

—¢éTengo permiso para entrar? ¢He aprobado? —pregunté mientras
se dirigia a la casa.

Karolina y Emily intercambiaron dos besos.

—iMe alegra verte! ¢Cuanto tiempo ha pasado? Varios afios —dijo
Karolina mientras las guiaba al salon. Sefiald la chimenea con un
mando, y las llamas cobraron vida.

—\enid, sentaros. He preparado el té. Voy a traerlo.

Cuando su anfitriona regresd con una bandeja esmaltada en la que
habia una tetera de cristal y tres tazas a juego, ambas mujeres
examinaron la estancia.

—Muy acogedora, éa que si? —preguntd Karolina, que era muy
consciente de la apariencia que tenia para los recién llegados: los
sofas eran bajos, rigidos y poco apetecibles, no habia ningln libro o
baratija sobre las repisas y las paredes estaban vacias, a excepcion
de unas pocas pinturas en blanco y negro.

—A mi me encanta, joder. —Emily tomd aire y miré a su alrededor



—. Parece como si no viviera nadie.

—Nadie vive aqui —dijo Karolina—. Aunque supongo que quiza sea
yo la que me mude pronto.

A Miriam se le oscurecié la expresion.

—Siento mucho todo lo que ha pasado.

—Si, ha sido todo muy dramatico —dijo Emily—. El titular de esta
mafiana: «Famoso mas odiado: ¢éRizzo Benz o Karolina Hartwell?».
Dios mio. No he visto tan contenta a la prensa desde lo de Harvey
Weinstein.

Karolina abrid la boca para hablar, pero sintid aquel familiar nudo
en la garganta.

—Ha sido... duro. Y confuso. No esperaba que fuera tan brutal en
Washington. Hay... hay reporteros...

—Montando guardia en la casa, imagino, éno? —preguntd Emily.

—Dios mio, estan en todas partes. No he visto nada igual. Ni
siquiera cuando pensaban que tenia una aventura con George
Clooney antes de lo de Amal. Ni cuando eligieron a Graham para el
Senado. Habia tres filas delante de nuestra casa en Bethesda. —
Sefald la puerta principal—. Gracias a Dios que Graham instald la
horrible valla esa aqui.

—éCOmo esta Harry? —preguntd Miriam, y le dio un sorbo al té.

Karolina negd con la cabeza.

—No lo sé. Graham insistid en que tomaramos un Uber desde la
casa de mi suegra vy, literalmente, una turba de gente se nos echd
encima en cuanto salimos. ¢Y sabéis qué fue lo primero que me
preguntaron? «éEsta borracha ahora mismo, sefiora Hartwell?».

—Son unas bestias —dijo Emily con aire de que sabia de lo que
hablaba.

—Menos mal que pudimos entrar directamente en el garaje,
porque no sé qué habria ocurrido si hubiéramos tenido que abrirnos
paso. Se echaron encima del coche. Harry se puso a llorar.

—¢éDoAnde estaba Graham?

Karolina tomd aire.

—No puede arriesgarse a que lo vean conmigo.

Les contd a Miriam y a Emily que habia intentado ponerse en
contacto con Beth, que era su mejor amiga entre las otras madres.



El teléfono habia sonado sin que nadie lo atendiera antes de que
saltara el contestador, lo que no era tan raro, y ahora ya nadie
respondia el teléfono. A Karolina hasta le daba vergiienza llamar.
Pero su mensaje inicial no habia obtenido respuesta, ni tampoco los
dos siguientes, y empezd a ponerse un poco nerviosa. £So no era
tipico de Beth, que solia bromear con que tenia la mano
practicamente soldada al mdvil. Casi dos horas mas tarde, Karolina
recibio al fin un mensaje como respuesta: «Cole ya no tiene permiso
para jugar con Harry. Por favor, no vuelvas a ponerte en contacto
con nosotros».

Karolina se habia quedado sin aliento, como si le hubieran pegado
un pufetazo. Durante un minuto entero, apenas fue capaz de tomar
aire, mientras se preguntaba si le estaria dando un infarto. Cuando
al fin logro ralentizar la respiracién lo suficiente como para que
pareciera un ritmo normal, envié un mensaje grupal a las madres de
los chicos que habian ido a su casa la noche anterior:

Hola a todas. Os iré llamando de manera individual, pero solo
queria deciros que anoche NO estaba borracha y que todo ha sido
un terrible malentendido. Vuestros hijos nunca estuvieron en
peligro. Besos, K.

Las respuestas llegaron a todo gas:

iTe confiamos a nuestros hijos!

¢COmo eres siquiera capaz de mirarte en el espejo después de lo
que has hecho?

Y la peor de todas, aunque era el Unico mensaje que no incluia
furiosas exclamaciones:

Te lo pido por favor: busca ayuda. Yo también he estado en tu
situacion. No vas a poder salir sin un profesional, y te estas
enganando si crees lo contrario.

Aquellos mensajes habian roto a Karolina de una forma en la que
circunstancias como que la metieran de un empujon en un coche
patrulla, sentir la furia de su marido y pasar toda la noche en una



carcel del condado no lo habian logrado. Se le cayd el movil de las
manos y sucumbid a los sollozos. Esas eran sus amigas. No las
maliciosas amigas falsas que tenia en la veintena. No las mujeres de
la alta sociedad neoyorquina que se sentian al mismo tiempo
intimidadas por su apariencia y asqueadas por su ausencia de
pedigri. El grupo de mujeres que habia conocido tras mudarse a
Bethesda le habia parecido facil desde el principio. Algunas
trabajaban, otras no; habia una amplia variedad de niveles de
educacion, origenes e ingresos; y, sobre todo, todas intentaban criar
a sus hijos lo mejor que podian y pasarselo bien por el camino. A
nadie le importaba que hubiera sido una modelo famosa. A nadie le
importaba que su marido fuera senador. Y desde luego a nadie le
importaba que no fuera la madre bioldgica de Harry. Se reunian para
celebrar los cumpleanos y llevar a los ninos a hacer «truco o trato» o
compartian coche para llevarlos a los entrenamientos de séftbol. Sus
maridos bebian cerveza juntos en las barbacoas de los fines de
semana. Los ninos se llevaban bien la mayor parte del tiempo y se
sentian como en casa cada vez que visitaban a los otros. Era facil.
Era natural. Y se habia terminado. Le entraron nauseas.

Miriam le colocd la mano en el brazo a Karolina para traerla de
vuelta a ese horrendo saldén en el que estaba sentada junto a dos
mujeres que no la despreciaban.

—¢éCuanto tiempo vas a estar aqui?

Le brotaron lagrimas de los ojos.

—Graham dice que es mejor que me quede en Greenwich para que
Harry no tenga que pasar por todo el estrés del acoso de los medios,
pero no lo sé.

—¢éCuando hablaste con Graham por Ultima vez? —preguntd Emily.

—Anoche. Estoy tan confundida... éSabéis que he llegado a
preguntarle a Harry por esa noche?

—éQué le preguntaste? —inquirié Miriam.

Karolina se enjugd el ojo con un pafiuelo.

—No pude evitarlo. Le pregunté si recordaba lo que habia bebido.
Me dijo que me habia visto beber una copa de vino. Lo llamé
«zumito de mama», lo que le parecid muy humillante en presencia
de sus amigos. Incluso recordaba que me la habia servido después



de darles a ellos Sprite y que le preocupd que Graham se enfadara
porque hubiera abierto una botella nueva. Lo que no fue capaz de
responder es el motivo de que hubiera dos botellas de champan
vacias rodando por la parte trasera del Suburban cuando me paro la
policia.

—éNo te parece que pudieron meterlas ahi él y sus amigos? —
preguntd Miriam—. Estoy segura de que es un buen chico, pero
tiene doce afios y no seria el primero.

—Esos chicos no habian bebido champan. Nadie lo habia bebido. Y
yo supliqué que me trajeran un alcoholimetro una vez que los chicos
salieron del coche, pero la policia insiste en que me negué. Es una
pesadilla.

Ante esta intervencion, Emily se dio una palmada en el regazo.

—No puedo quedarme aqui calladita ni un minuto mas. éPor qué
estamos perdiendo la cabeza? Se puede recuperar la reputaciéon con
facilidad tras conducir bajo influencia del alcohol. Si te haces cargo
del tema, lograras que se olvide.

—éQue se olvide? —pregunté Karolina—. éHas encendido la
television o leido un periddico en los ultimos tres dias?

—Si, lo entiendo. Encuentran al antiguo rostro de L'Oréal, casada
con el senador de Nueva York Graham Hartwell, conduciendo
borracha. ¢Y qué mas da, mierda? No has matado a nadie. Eso seria
mucho peor. El factor de los nifilos complica un poco el asunto, lo
admito, pero vamos a centrarnos en lo importante: nadie salid
herido; nadie murid; ni siquiera hubo un accidente. Es todo histeria
vacia.

Karolina se percatd de que Miriam le habia lanzado a Emily una
mirada para indicarle que cerrara la boca. Recordaba lo suficiente
sobre Emily como para saber que era poco probable. Ademas, ahora
que la escuchaba describir la situacion de esa manera, no sonaba
tan espantosa.

—Continta —pidié Karolina.

Emily se encogié de hombros.

—Te diré lo mismo que les digo a mis clientas. A nadie le importa si
estabas borracha o no. Tienes que disculparte por tu adiccion y por
haber puesto a los nifios en peligro. Desde luego vas a tener que



ingresar treinta dias en algun sitio: nada causa mejor impresidon que
eso, sobre todo si avisamos a la prensa de antemano. Hay un sitio
en Montana que es absolutamente fabuloso. Parece un hotel de lujo.

—¢éQue ingrese treinta dias? éEn rehabilitacion? iPero no soy adicta
al alcohol!

—Eso no importa en absoluto —dijo Emily, mientras echaba un
vistazo a su mdvil, que habia empezado a vibrar—. Hay un protocolo
a seguir: a todo el mundo le encanta perdonar a un pecador
arrepentido. Fijate en Mel Gibson. Reese Witherspoon. John Mayer.
La infidelidad de Graham complica un poquito las cosas, pero
también podemos lidiar con eso. A ti también te perdonara el
mundo.

—¢éSu... infidelidad? —susurrd Karolina.

—Es una simple suposicién. ¢Me equivoco?

Karolina permanecid en silencio e inmdvil durante un minuto, antes
de decir:

—En caso de que me sea infiel, es con Regan Whitney. —Karolina
se dio cuenta de lo estupefacta que se habia quedado Miriam antes
de que lograra adoptar una expresion mas neutral. éLe sorprendia
que Graham enganara a Karolina o tan solo el hecho de que la otra
mujer pudiera ser la bella y bien educada hija del antiguo presidente
Whitney? Las sospechas de Karolina se basaban tan poco en un
pufado de mensajes que habia visto, pero que parecian ser mas
insinuantes que incriminatorios. Eso, y el hecho de que su marido
habia perdido todo interés en el sexo en los Ultimos seis meses.

—TU eres muchisimo mas guapa —dijo Emily con aire de autoridad
—. Ni se te acerca.

—Es casi diez afios mas joven que yo —replicd Karolina—. éDe
verdad necesita ser guapa?

—No —coincidieron a la vez Miriam y Emily.

—Tener contactos es mas atractivo para Graham que la belleza —
dijo Karolina con indiferencia—. En fin, en estos momentos, Trip
aconseja que guardemos silencio. Supuestamente esta haciendo
llamadas para ayudarme, y piensa que tenemos posibilidades de que
retiren los cargos.

El sonido del timbre rompid el silencio.



—Es el portal —dijo Karolina. Su mente se dirigié de inmediato a
las hordas de camaras y reporteros acampados frente a su casa de
Bethesda—. La policia no los habra dejado pasar, éverdad?

Por suerte, los vecinos a ambos lados de la residencia Hartwell
habian protestado sobre las molestias que causaban los paparazzi, y
el Departamento de Policia de Greenwich habia tenido el detalle de
cerrar la carretera para todos los coches excepto para los residentes
y sus invitados. Era lo Unico que habia salvado su cordura.

Miriam se levantd del sofa de un salto.

—¢éDesde donde se puede ver la cdamara del portal? éLa cocina?

Karolina se limitd a asentir. Empezaba a sentirse como si nunca
fuera a escapar de esa pesadilla.

—Son un par de chicas de los scouts —dijo Miriam—. élLas dejo
entrar?

—iNada de galletas en un momento asi! —respondié Emily—. iLo
ultimo que necesita Karolina es una oleada infinita de calorias vacias!

Miriam volvio y le dedicd a Emily una mirada asqueada.

—Les he abierto. No puedes negarte a un requerimiento de
galletas. Trae siete ahos de mala suerte.

—Ah, bueno, sin duda no queremos eso —dijo Emily—. Quiero
decir, ahora que estamos viviendo esta situacion tan espectacular.

Esta vez Karolina soltd una carcajada. Sentia que habia perdido la
cabeza y que estaba a punto de llorar; la vida se escapaba de su
control, y imaldita sea!, le sentaba bien echarse unas risas.

—Traed galletas de Samoa. iEsta chica tiene hambre!



Vodka y tampones: una combinacion
tipica de Greenwich
Emily

—iEmily! iMedio descafeinado light para Emily! —La camarera del
Starbucks llevaba un pendiente en el cartilago de la oreja izquierda y
una hilera de aritos por toda la derecha. Emily queria abrazarla solo
por el hecho de existir en Greenwich sin lucir un corte bob rubio o
un par de botas de nieve de Joan of Arctic.

—Gracias —dijo Emily, que agarré la taza y volvié directa a la mesa
antes de que otra de las mujeres que buscaban sitio se lo robaran.

Dio un sorbo al café, apartd la vista de una foto de Olivia y Rizzo
almorzando en un restaurante de East Village y, en lugar de eso,
empezO a revisar una lista de disefiadores con los que pudiera
contactar para un encargo de Ultima hora de Kim Kelly. Kim Kelly, la
actriz cuya fama provenia de papeles atrevidos (o lo que es lo
mismo, estar dispuesta a quitarse la ropa en cualquier momento),
tenia un problema de vestuario. Kim habia sido la primera clienta de
Emily después de Runway, y seguia siendo, en la actualidad, la mas
chiflada. La entrega de los premios SAG era en menos de dos
semanas Yy, segun Kim, el modelo de Proenza Schouler que Emily



habia encargado para ella era una «putisima pesadilla». Tras vestir a
aquella mujer casi durante una década entera, habia aprendido a
esperar ese tipo de comportamiento al menos la mitad del tiempo,
pero le molestaba que hubiera cambiado de opinién por completo.
Kim habia adorado el vestido durante la primera prueba hacia unas
semanas Yy habia girado frente al espejo de tres caras, entre risitas.
Los zapatos eran de Chanel, las joyas de Harry Winston, y lo Unico
que le faltaba por encontrar era el bolso de mano con cuentas
perfecto, que tampoco era una tarea hercllea. El teléfono de Emily
vibré con otro mensaje histérico de Kim.

«éHas visto esto? Una putisima pesadilla», habia escrito.

Emily entrecerrd los ojos para mirar la fotografia de iPhone en la
que Kim tenia exactamente el mismo aspecto con el vestido puesto
que hacia dos semanas: preciosa.

¢Pesadilla? No me tomes el pelo. Pareces una princesa Disney,
solo que mas sexi.

Parezco un fu. iSeguro que tu también lo ves, yo lo estoy viendo
y pronto todos los espectadores del premio lo veran!

iPara! Estamos hablando de Proenza. No hacen vestidos de fu.

Bueno, pues esta vez la han cagado, porque se me ve gordisima.
No me voy a poner esta mierda. Me niego.

«De acuerdo, te escucho», tecled Emily, aunque al parecer lo habia
dicho en voz alta, porque una de las mujeres sentadas a su lado se
gird y pregunto:

—¢Disculpe?

Emily alzo la cabeza.

—éComo? Ah, perdona, a ti no era. No te estoy escuchando.

La mujer se gir6 hacia su amiga, solo que ahora Emily no podia
evitar escucharla. Mird de reojo mientras ambas mujeres sacaban los
moviles y abrian las aplicaciones de calendario.

—Si, seria genial juntarlas. iNo me creo que no hayan estado en la
misma clase hasta primer grado! Elodie tiene los miércoles libres.
¢Como te viene?

—No, los miércoles no son el mejor dia. India tiene esgrima. éQué



tal los lunes?

—Mmm, esta dificil el lunes. Tengo que llevar a nadar a los
mayores, volver al cole para recoger a Elodie de clases de violin y
después llevarlos a los tres a la clase de cocina sana que tienen
juntos. ¢Y la semana que viene?

La mujer negd con la cabeza.

—Vamos a Deer Valley la semana que viene. Lo sé, lo s&, no
deberia sacarlos del cole justo después de las vacaciones de
Navidad, pero Silas ha insistido mucho. Me puse en plan: «Carino,
vamos a ir a Vail la semana del Dia de los Presidentes. ¢No podemos
ir a un sitio que haga calor?».

Su amiga asintio.

—Te entiendo. Patrick es igual. Tuve que pelear con ufias y dientes
para ir a las islas Turcas en febrero. El solo queria ir a Tahoe. Hubo
que ponerse seria: «iYa basta de Tahoe! No tienes dieciocho ahos.
No todo va a ser ir en barco. Los nifos necesitan nadar en el
exterior en algin momento del invierno».

El sonidito de un correo recibido fue lo Unico que trajo a Emily de
vuelta a la realidad. Abrio el mensaje de Kim Kelly y empezo a leer.

Camilla:

Lo he intentado de nuevo, como me has dicho, y NO PUEDO
seguir trabajando con ella. Sabes que adoro a Emily. Me ha
ayudado muchisimo en los Ultimos diez afios, pero ha perdido su
togue. Creo que nadie con ojos en la cara diria que me queda
bien esta puta pesadilla de vestido. {Y ahora me dice que tengo
que encontrar algo prét-a-porter porque no hay tiempo
suficiente? Prét-a-porter para los premios SAG... ¢Es una puta
broma? Me han hablado muy bien de Olivia Belle. ¢Puedes
ponerte en contacto con ella y preguntarle su disponibilidad para
las proximas veinticuatro horas? Y, porfi, escribe a Emily y sé
buena con ella. La adoro, te lo digo de verdad, pero ha llegado la
hora de ir en otra direccion. Despidela con carifio.

Besitos,
KK.



Sin darse cuenta, Emily parpaded delante de la pantalla y luego se
frotd los ojos. Camilla era la agente de Kim Kelly, y lo que habia
sucedido no podia ser mas obvio. Solo le llevd medio segundo
decidir si deberia esperar el correo de Camilla o escribirle a Kim
directamente.

Kim:

Aunque es obvio que no has tenido el valor de despedirme tu
misma, resulta que yo no tengo el mismo problema. Asi que
puedo decirte sin despeinarme que el problema no lo tiene el
vestido, el disefador ni yo. Eres tu. Para ser mas precisa, el
devastador desorden alimenticio que te hace pensar que pareces
un Au con 47 kilos y una talla 34. Espero que busques ayuda
antes de que sea demasiado tarde. Estoy segura de que Olivia
Belle sera “perfecta” para ti.

Con carifo,
Emily Charlton.

Pulsdé «enviar» sin releer el mensaje. Que le jodan, pensd. Pero
después se desinflo. El horror. Otra clienta perdida ante Olivia Belle.
Otro despido humillante y de alto perfil. Otro paso mas cerca de
tener que cerrar su negocio. Le envié un correo rapido y un poco
histérico a Miles para ponerlo al dia, pero no tenia ni idea de qué
hora era en Hong Kong.

A su lado, las mujeres habian dejado de intentar juntar a sus hijas
para jugar. De algun modo, la conversacion habia fluido hacia una
desinhibida charla sobre tampones empapados en vodka.

—En fin, he leido que todas las universitarias lo adoran. Pero soy
incapaz de probarlo —dijo la madre de Elodie. Vestia ropa de
deporte, de la cabeza a los pies: calzado de correr, pantalones de
yoga, una sudadera y una banda reflectiva, completado con un
chaleco acolchado.

Su amiga vestia una variacion del mismo conjunto, solo que en vez
de una banda llevaba un gorro de lana con un enorme pompon
peludo. Esta mujer, la mama de India, se inclind hacia ella y dijo:



—Oh, es una pasada. La marca OB funciona mejor porque no tiene
aplicador. iToda la emocion y nada de calorias!

—Guau —dijo la madre de la banda con aire reverencial—. Suena
increible. éLo has intentado con tequila? No me gusta mucho el
vodka.

—iPero eso es lo mejor de todo! —se pavoned la mujer del
pompdén—. No importa lo que uses, isi no lo vas a probar! Y no he
notado que una cosa u otra me entre mejor en la vagina, asi que...
Siempre que no sea de sabores, creo que puedes usar lo que tengas
en casa.

—Lo voy a intentar. Este fin de semana. Espera, éeso significa que
podria pasar un control de alcoholemia? Si no bebes alcohol en
realidad, no deberia pasar nada, éno?

Emily estaba a punto de intervenir para decirles que eran idiotas
de remate por creer que el alcohol que absorbian a través de las
vaginas en lugar del estdbmago no tenia el mismo efecto en el nivel
de alcohol en sangre, pero se detuvo. Tras diez dias en Greenwich,
Emily habia visto las mismas caras una y otra vez. Probablemente,
echarles una bronca a esas dos en su Starbucks favorito no fuera el
camino correcto.

Echd un vistazo. Era como si alguien desplegara una bomba
bioldgica que repeliera a los hombres todos los dias laborables a las
siete de la mafiana y no cerrara el tapén durante doce horas
enteras. Los Unicos hombres capaces de sobrevivir eran los mayores
de ochenta o los que tenian tanto dinero que habian dejado de fingir
que trabajaban, pero solian pasar poco tiempo en Starbucks. Solo
habia mujeres a la vista. Mujeres de treinta y pocos, que tiraban de
carritos y perseguian a niflos pequenos; de cuarenta, que
aprovechaban cada segundo antes de la salida del colegio a las tres;
de cincuenta, que quedaban para tomar un cappuccino y charlar; de
sesenta, que acompanaban a sus hijas y nietos. Niferas. Cuidadoras.
Alguna veinteanera de vez en cuando que daba clases de yoga o
spinning por alli. Pero ni un solo hombre. Emily se percaté de lo
diferente que era de L.A., donde todo el mundo era autbnomo, con
horarios flexibles, y trabajaba, pero a la vez no. Aforaba Los
Angeles, aunque la ciudad no pareciera echarla de menos.



Probablemente, Olivia Belle ya habia firmado con la mitad de sus
habitantes.

Le sond el movil y el nombre de Miles se ilumind en la pantalla.

—¢Em? Hola, carino.

—Holi. Menos mal que eres tl y no la zorra que acaba de
despedirme.

—¢éTe han despedido? ¢Quién?

Emily se rio.

—Kim Kelly. En un correo que no iba dirigido a mi.

—Kim Kelly es una imbécil.

—Muchas gracias por la comprension, carifio, de verdad. éPero
puedes dejar de usar esa palabra?

—dé«Imbécil»? ¢éDesde cuando te molesta? Llevas demasiado
tiempo en Greenwich.

—Probablemente.

—¢éSiempre has odiado la palabra «imbécil»? ¢Cdmo es que no
sabia eso de ti? En fin, por Dios, hemos...

—iDeja de decirla! —casi grita Emily al teléfono, lo que hizo que
las mamis de Elodie e India se giraran para mirarla—. éQué mirais
tanto? —les espetd.

—¢éMe hablas a mi? —pregunté Miles.

—No, a ti no. —Emily alzd la voz y hablo al teléfono—. Me gusta
mas «tonta». Y la préxima vez que quieras emborracharte, te
recomiendo los tampones empapados en vodka. Eso es lo que hacen
las mamis guais ahora.

Esta vez ambas mujeres, perplejas, intercambiaron una mirada.

—éQué dices? éTampones empapados en vodka? éDe qué estas
hablando? —quiso saber Miles.

—Nada, no importa. —Emily le dio un sorbo al café con leche, que
se habia enfriado—. ¢Donde estas?

—Acabo de volver al hotel después de cenar. Es una locura. Estoy
deseando que lo veas.

—Yo también. Las fotos son muy buenas.

—\Voy a volver a L.A. El viernes que viene no, el siguiente. Para
entonces estaras en casa, ¢no?

—Claro. Desempleada, acabada y humillada. Pero en casa.



—\Venga ya, Em. ¢A quién le importa que Kim Kelly te haya
despedido? Es una actriz de mierda.

—Ha ganado tres Oscar y dos Globos de Oro. Era una de mis
mejores clientes.

—Estd sobrevalorada. Y no deja de envejecer y engordar. Amor
mio, tu eres la reina. Yo lo sé, igual que todos los demas.

Estaba claro que intentaba hacer que Emily se sintiera mejor, pero
solo logrd que estuviera desesperada por colgar.

—¢éMiles? Tengo que irme. Miriam me esta esperando en casa.

—De acuerdo. Te echo de menos, carifio. Recuérdalo, Kim Kelly es
como un accidente de coche, y tienes suerte de haber escapado a
tiempo. Te veo en un par de semanas y saldremos para animarte.
No olvides que eres una estrella de rock.

—Una estrella de rock. Claro. Lo sé. —No recordaba haberse
sentido tan mal consigo misma en probablemente toda su vida,
pero, en fin, nunca la habian despedido tres clientes gordos uno tras
otro. Logro decir un «te quiero» antes de colgar.

Entonces, cuando Emily se disponia a apagar el portatil, llegd otro
correo. El asunto del mensaje de Camilla decia: «Se ruega lectura
inmediata».

El correo oficial de despido. En fin, le habia llevado tres minutos
enteros.

—Jbédete —dijo mientras aporreaba el boton de «borrar» sin abrirlo
siquiera. Las dos mujeres que habian ocupado la mesa de las otras
madres, igualmente vestidas de Lululemon de cabeza a los pies, se
giraron para mirarla, boquiabiertas.

—Meteos en vuestras putas vidas —les espetd Emily—. Y para que
lo sepdis, emborracharse con la vagina en lugar de por la boca
también da positivo en un control de alcoholemia, lo que os obligara
a vender la casa, cambiaros el nombre y mudaros a la otra punta del
pais, puesto que todas las mamis de la zona os dejaran de hablar.
Aunque ellas también conducen borrachas. Solo para que lo sepais,
amigas.

Emily recogio la bolsa del ordenador y se la colgd al hombro.

—iQue tengadis un buen dia! —canturred al irse, mientras les
ensenaba el dedo al pasar junto a la mesa. Hacer amigas nuevas



estaba sobrevalorado. Sobre todo, en las afueras.



Feliz de beber a ciegas
Miriam

Miriam entrd de puntillas en el adn oscuro dormitorio y se deslizd
bajo las sabanas. Volver a meterse en la cama le parecia de una
autoindulgencia suprema. Igual que cuando Paul y ella acababan de
conocerse y dormian hasta los once los fines de semana, salian en
sudadera a por café y unas roscas y luego volvian a la cama para
leer sus secciones favoritas del New York Times. Ahora, los miércoles
a las ocho y cuarto eran los nuevos fines de semana: Paul trabajaba
desde el despacho en casa y no empezaba hasta las diez, puesto
que la mayoria de los dias se ponia en marcha temprano. Miriam se
acurrucaba junto a él, presionaba su cuerpo contra el suyo e
inhalaba. Por algun motivo, el cuello de su marido siempre emanaba
un aroma delicioso por la manana.

Paul sonrio sin abrir los ojos y murmurd:

—¢Qué has hecho con nuestros hijos?

—Los tres estan en cole. Solo estamos nosotros. Y Emily, pero ella
no cuenta. ¢Qué te parece? —Estird la mano por debajo de las
sabanas para tirarle del elastico de los calzoncillos, pero su marido
se giro.

—Me voy a levantar. Tengo una llamada mas temprano de lo



habitual hoy. —Le dio un beso seco en los labios, se dirigio al cuarto
de bafio y cerrd la puerta tras él. Un instante después, oyo el ruido
de la ducha.

Miriam apartd las sabanas de una patada y suspird. Habia tenido la
idea de quitarse los leggings viejos y la camiseta manchada de
yogur antes de despertarlo, e incluso se habia puesto lenceria que
contaba como sexi después de tres hijos y siete afios de matrimonio:
una camisa de algoddén sin mangas y nada de ropa interior. éQué
mas podria desear un hombre?

Lo siguié al bafo para valorarlo mientras se subia a la alfombrilla
tras su acostumbrada ducha rapida. No habia manera de negarlo,
seguia siendo apuesto: hombros anchos y cintura pequefia, para su
envidia. Su pelo bien recortado estaba empezando a salpicarse de
blanco, pero eso solo le daba mas distincion. Y seguia teniendo el
cuerpo de un corredor: esbelto, fibroso y prieto, a pesar de que
Miriam corria mas que él en esa época, que tampoco era decir
mucho.

—éQué vas a hacer hoy? —le pregunté Paul mientras se anudaba
la toalla a la cadera y se echaba un poco de desodorante.

Paul siempre la habia apoyado en todas sus decisiones. Ya fuera
trabajar ochenta horas a la semana en Skadden o disfrutar de
aquella nueva vida mas ociosa, siempre podia contar con su
respaldo. No le habia hecho esa pregunta en un tono sarcastico, sino
que expresaba interés por su dia. Aun asi, se sintié un poco estupida
al decir que iba a ir a una fiesta de licor y bebé a las once.

—Suena divertido —le contestd su marido, con la boca llena de
pasta de dientes.

—En fin, équé sentido tiene? éUna fiesta de presentacion de un
bebé a las once un miércoles? éNadie tiene que estar en otro sitio?

Su marido escupid y se enjuagd la boca.

—\Ve vy diviértete. Te lo mereces. —Otro besito inesperado y poco
sexi, esta vez en la mejilla—. Tengo que correr a la llamada. Te veo
en el colegio a las tres. iDiviértete en la fiesta!

—Gracias —murmurd, pero él ya se habia ido.

Un vistazo a su armario reveld un montdn de conjuntos de sus dias
de oficina y bastante ropa de deporte, pero no mucho mas. Saco un



par de pantalones negros, profesionales, de corte de bota, y una
blusa de seda blanca, unos zapatos de charol con taconcito y el
collar de su abuela fallecida en forma de hoja. Miriam se mir6 en el
espejo y asintié con aire aprobatorio. Totalmente inofensivo. Iba a
integrarse. Perfecto para cualquier cosa, desde una sala de
conferencias a un almuerzo con la Hadassah. Pero al entrar en la
cocina, Emily se gird de su asiento frente a la tele, con una taza de
café en la mano, y dijo:

—No me lo creo. Pareces una camarera de catering.

—Gracias. Siempre sabes qué decir. —Miriam colocé una taza en la
cafetera y le dio al botdn de «encendido»—. ¢A ddnde vas tu? —le
preguntd a Emily, observando los leggings de cuero, el enorme
jersey atado a la cintura y las botas de diez centimetros.

—Contigo —dijo Emily.

—Y una mierda. —Miriam se echd un poco de leche sobrante del
cuenco de los cereales de uno de sus hijos en el café y dio un sorbo
—. En serio, éa donde vas?

—No puedo quedarme aqui mas tiempo. Por favor.

—No te estoy atando a la cama todos los dias. Eres libre de ir a
donde quieras. Incluso me he ofrecido a llevarte al aeropuerto.

—Lo sé, lo sé. Miles no va a volver a casa en un par de semanas, y
sabes lo mucho que odio estar sola. Ademas, no puedo enfrentarme
a la gente después de todo lo que ha pasado con Kim Kelly. No me
obligues a irme. Incluso me he encarifiado un poco con este sitio. De
una forma un poco rara y perversa.

—iNo voy a obligarte a que te vayas! Pero no puedes venir
conmigo a la fiesta de licor y bebé. No te han invitado. Ni siquiera te
gustan los recién nacidos.

—Estoy segura de que habra mucho vino, asi que estaré bien. éPor
favor? No te dejaré en evidencia. —Emily volvid a sefalar el
conjunto de Miriam con cara del mas profundo asco—. Aunque dudo
mucho que yo vaya a ser el problema.

Miriam no pudo evitar echarse a reir.

—Menuda zorra estas hecha. De acuerdo. Diré que eres mi patética
amiga sin hijos de otra ciudad que lo esta pasando muy mal ahora
mismo. Pero prométeme que mantendras la boca cerrada. Seria



agradable hacer nuevas amigas sin que me las espantaras.

Emily se dirigio al salén.

—\Vamos, no queremos llegar tarde.

El trayecto a la fiesta las llevd al centro de Greenwich, que a
primera vista parecia una encantadora versién de cualquier ciudad
puramente estadounidense por la que pudieran transitar peatones,
hasta que una se fijaba en los escaparates: Tiffany, Rag & Bone,
Baccarat, Alice and Olivia, Joie, Vince, Theory. Una de las pocas
tiendas locales que vendian abrigos de piel. Los Range Rovers y los
Audi ocupaban al menos el cincuenta por ciento de los espacios de
aparcamiento.

Pero pronto los dejaron atras y se abrieron paso a una zona mas
rural, por las laderas mas cercanas a Bedford, hacia una bonita calle
que serpenteaba por el bosque. Miriam gird por una carretera en la
que habia un cartelito sutil de privabo y la siguid hasta una colina
empinada, antes de proseguir por un area boscosa, hasta que los
arboles se despejaron para revelar una finca preciosa de gran
tamafio. Un guapo valet con pinta de que deberia estar haciendo
surf en lugar de vestir uniforme se materializd junto al asiento del
conductor y tomo las llaves de Miriam.

—iEsto me gusta mas! —dijo Emily, mirando al joven—. éDe quién
me has dicho que es la fiesta?

—Una de las madres de la clase de Maisie. Acaba de tener su
cuarto bebé. En realidad no la conozco, pero la otra madre
delegada, Ashley, es la organizadora del evento y me ha invitado.

—No es que sea una experta, pero pensaba que una dejaba de
hacer baby showers después del primero.

—No es un baby shower. Es para presentar al bebé. Ademas,
estamos en Greenwich, donde todo el mundo da la bienvenida a
cualquier excusa para pasarse el dia bebiendo.

Una mujer fornida con unos pantalones negros y una blusa blanca
bien planchada abrié la puerta principal cuando se acercaron. Emily
le echd un vistazo al uniforme de la doncella, se gird hacia Miriam y
alzo las cejas.

Las guiaron a través de una enorme cocina a un invernadero
espectacular, una estancia enorme con el techo y todas las paredes



de cristal que daba a una gran extensién de patio cubierta de nieve.
Cactus exoticos v las tipicas plantas tropicales en macetas pintadas a
mano; suculentas de todas las formas y tamafnos; orquideas y aves
del paraiso de colores brillantes. Entre aquella belleza natural, unas
sesenta mujeres de las mas meticulosamente arregladas que Miriam
hubiera visto nunca se sentaban en divanes o se apoyaban en los
respaldos de los sofas, en grupos de tres o cuatro, mientras sorbian
mimosas y cocteles. Cada una lucia como su propia version de la
perfeccion, con un peinado voluminoso y conjuntos parecidos al de
Emily. Mas camareros atractivos flotaban por la zona para rellenar
las bebidas y ofrecer pinchitos de frutas, minipasteles de yogur y
toda una variedad de aperitivos sin calorias. La decoracién era
rosada, pero no habia nada mas con tematica de bebé: no se veia
un pafal ni un biberon.

—Parece que acabaramos de colarnos en un episodio de
Housewives —sised Emily—. Solo que sin los gritos. Y con mucho
mejor gusto.

Antes de que Miriam tuviera la oportunidad de responder, su
comadre delegada, Ashley, se precipitd hacia ellas irradiando pura
alegria: un alegre bob rubio, unas tetas alegres, una sonrisa alegre.
Dientes bien arreglados. Era guapa de una manera mundana, con el
toque de estilo suficiente para no resultar intimidante en su vestido
corto con botas hasta los tobillos y chaqueta de cuero corta. Llevaba
unos diamantes preciosos que no parecian ostentosos, el bronceado
perfecto y un perfume que se hacia notar, aunque no era excesivo.
Parecia tan feliz...

—iMiriam! iQué alegria que hayas podido venir! —Después se gird
hacia Emily sin una pizca de desaprobacion y dijo—: Hola, soy
Ashley. No creo que nos conozcamos.

Miriam empezd a explicar por qué habia traido a una amiga que no
habia sido invitada, pero Emily se gird hacia la recién llegada con
una sonrisa resplandeciente.

—iAshley! Miriam me ha hablado mucho de ti. Dice que le estas
ensenando los entresijos de... todo. Soy Emily Charlton. He venido
de L.A. y a Miriam le ha dado pena que me quedara solita en casa y
me ha invitado. Espero que no te importe.



Parecia como si a Ashley la hubiera alcanzado un rayo.

—Espera. ¢Eres Emily Charlton? éEsa Emily Charlton?

Miriam intentd no reirse al contemplar como el rostro de Emily se
transformaba de uno de falsa felicidad a uno de alegria genuina.

—éNos conocemos? —preguntd con falsa humildad.

—iNo, no! Claro, por supuesto que no me conoces —dijo Ashley,
que parecia ruborizada por primera vez desde que Miriam la conocia
—, pero me gusta mucho la moda. Aunque supongo que no se nota
con este trapito que llevo. Y he sequido tu carrera desde que
estabas en Runway. Creo que lo que has hecho por Kim Kelly es
increible. iEra un desastre antes de conocerte!

Miriam se percaté de como se le endurecia a Emily la mandibula
ante la mencidon de Kim. Aquello podia tomar un cariz feo en
cualquier momento. Antes de que Emily pudiera decir algo
desagradable, Miriam la agarré del brazo.

—Ashley, ahora volvemos. Quiero presentarle a nuestra invitada de
honor. —Tird de Emily al otro lado de la habitacion y le lanz6é una
mirada de advertencia—. Vas a portarte bien —le recordd en voz
baja.

—Si, mamd —dijo Emily—, pero no podras apartarme de mis
devotas seqguidoras para siempre.

El sonido de un utensilio golpeando el cristal las interrumpio.

—iSefioras! iHa llegado la hora! —anuncié Ashley, resplandeciente.

Todo el mundo sostuvo una bebida en alto y brindd. Miriam oyd a
la mujer detras de ella decirle a otra en voz baja:

—Buscaba una nifia con el nimero tres y, como no salié bien, ha
tenido esta in vitro. éPor qué estamos fingiendo que todo es una
especie de sorpresa?

—Christina va a abrir los regalos —informd Ashley—. Chris, écon
cual te gustaria empezar?

Todo el mundo se gird hacia la mesa de los regalos, cuya escasez
era sorprendente. Miriam contd exactamente tres regalos, y sabia
gue uno era suyo.

Christina arrancd la tarjeta de la primera caja, que estaba envuelta
en un precioso papel de regalo floral atado con un pufado de
peonias vivas. Leyd la tarjeta y, tras anunciar que provenia de su



suegra, abrid el paquete para revelar un sonajero de plata esterlina,
una cucharita de bebé y una tacita.

—Y todo tiene grabado el nombre de Rose —anuncid una mujer
delgada con una falda de Chanel desde su asiento.

Christina le lanzé un beso antes de abrir el segundo regalo.

—Oh, Marta, ino hacia ninguna falta! —chilld, mientras sostenia un
set genérico de toalla y manopla decorados con un lazo rosa que
daba la impresidon de picar. Sefald a la doncella de uniforme que
habia dado la bienvenida a las invitadas en la puerta principal para
que entrara en la estancia, y esta se acercd con timidez—. Me
encanta. iMuchas gracias!

La doncella se agachd para un incdmodo abrazo y volvid a
escabullirse. Christina se lo dio a Ashley. No tenia grabadas las
iniciales. No estaba hecho con algoddn egipcio. No provenia de una
boutigue francesa. Incluso Miriam sabia que era poco probable que
aquella toalla o manopla llegara a tocar medio centimetro de la piel
de ese bebé.

—Y otro mas —canturred Ashley, mientras le tendia el Ultimo
regalo: el de Miriam.

Christina lo abrio rapidamente y revel6 su contenido a la multitud:
dos bodies rosas con cremalleras (Miriam habia preferido las
cremalleras a los botones con sus propios bebés), ademas de un
gorrito de recién nacido y unas botitas peludas rosas a juego.

—Oh, qué bonito. iMe encanta! Muchas gracias, Miriam. Es un
detalle precioso.

Parecia que Christina apreciaba y admiraba el conjunto, y Miriam
se sintio aliviada de haber elegido bien. Pero éddnde estaban los
regalos de las demas? éPor qué solo Miriam, la suegra y la doncella?

Se hizo el silencio en la habitacion. Christina parecia entusiasmada,
presa de la anticipacion.

—iDe acuerdo, senoras! El momento que todas hemos estado
esperando. iHa llegado la hora del regalo grupal! —anuncid Ashley,
como si fuera la capitana de las animadoras en un partido de futbol.

Solo entonces se percatd Miriam de una gigantesca sabana rosa
que cubria algo enorme en la esquina. Se imagind que seria un
columpio para bebés. Uno de esos de alta tecnologia que se



controlaba con una aplicaciéon del moévil y se podia conectar a
Spotify. éCon todas las novedades de esos dias? Quiza viniera con
una camara o un difusor de aromaterapia, por lo que ella sabia.

—Esto es de todas las demas —canturred Ashley—. Porque
sabemos que en un par de semanas podras ponerte en forma otra
vez y, con cuatro niflos, puede que no sea tan facil ir al estudio, asi
que... Voilal —Con una gran floritura, Ashley retird la sabana para
revelar una bici de spinning nuevecita. En una mesita junto a esta
habia una cesta gigantesca de malla de alambre, en la que habia
unos pedales de repuesto intercambiables, cascos inalambricos, unas
elegantes zapatillas de spinning, una botella de agua de la marca
Yeti y una pila de ropa de deporte de Lululemon tan grande que
parecia que alguien hubiera comprado toda la talla 36 de la tienda.

—Dios mio, era justo lo que queria —chilld Christina, obviamente
encantada—. iMuchas gracias! iA todas y cada una de vosotras!
iSois increibles!

Toda la estancia aplaudid, vitored y se puso a la cola para recibir
un abrazo de agradecimiento.

—éDdnde esta el bebé? —sised Emily. Un poquito demasiado alto,
pensd Miriam—. Antes pensaba que L.A. era el lugar con mas
lunaticos del mundo, pero al menos alli las mujeres llevaban a los
bebés a sus fiestas de presentacion.

Miriam estaba examinando la estancia cuando sintid que le vibraba
el mévil. Preocupada de que la llamaran de alguno de los colegios de
los nifios, lo sacd. Un recordatorio de una reunién. Lo habia
programado al empezar a trabajar en Skadden para no olvidarse del
almuerzo semanal, en el que los socios presentaban los avances de
sus casos para los demas. A las doce y media, todos los miércoles.
Odiaba esa reunion, siempre temia su llegada, pero por algin
motivo, no habia detenido el recordatorio. Ahora contemplaba
aquella hermosa estancia y todas aquellas plantas y mujeres
estilosas, mordisqueando aperitivos gourmet y bebiendo cocteles
matutinos, y sintid una punzada de nostalgia por aquella sala de
reuniones espantosa, con los socios aburridos y los sandwiches de
pavo seco. Solo durante medio segundo. Pero inequivocamente.

Emily alzé la copa de champan.



—No me malinterpretes, por mi esta bien lo de beber licor sin
bebés, pero Dios mio.

Las interrumpid Ashley, que estaba acunando un pufiado de
suntuosas mantas de cachemira con todo el carifio del mundo.

—iOh! ¢Es esa la pequefia Rose? —dijo Miriam, acercandose a
echar un vistazo mientras Emily se apartaba.

Ashley parecia confusa.

—éCOmo? Ah, éesto? —Lanzd la pila sobre el sofa y ambas mujeres
quedaron boquiabiertas. Ashley mird a Miriam y a Emily como si
estuvieran locas—. Son los regalos.

—Claro —dijo Miriam.

—Oye, étenéis un minuto? Seria genial si pudierais ayudarme a
repartir los souvenirs. Tenemos botellas de S'well blancas
personalizadas con un «Rose», envueltas junto a una botella de
Whispering Angel para cada invitada. éEntendéis? ¢Rose y rosé? Son
tan adorables...

—Tenemos que seguir bebiendo —dijo Emily, alzando la ceja en
direccién a Miriam.

Miriam le lanzé a Emily una mirada de advertencia y se giré hacia
Ashley.

—Por supuesto. Nos encantaria ayudar.



Mi relacion romantica

Karolina

Karolina estaba harta de interpretar el papel de la chica buena. éQué
diablos habia hecho Trip ademas de recordarle que no tenia
derechos? Seguia en el limbo, sin ninguna informacion sustanciosa.
¢Cuanto tiempo se suponia que iba a estar escondida en Greenwich,
portandose bien, como le habian indicado, con la esperanza de ver a
Harry?

No conseguia salir de la cama. El edredon estaba hecho de
plumén, pero parecia pesar mil kilos. Igual que sus piernas, que
apenas fueron capaces de recorrer los tres metros que la separaban
del bafio. Llevaba dos dias enteros sin ducharse, con sus respectivas
noches; tenia pelillos en lugares inaceptables y una sensacion
extrana en la lengua. Sabia que se trataba de una depresion; ya
habia tenido un episodio durante su interminable lucha para
concebir, pero aquello parecia diez veces peor.

Puesto que incluso sostener el mando era demasiado agotador,
Karolina fue incapaz de apagar la CNN, aunque era bastante obvio
que no debia de haber muchas noticias ese dia, porque estaban
poniendo en bucle videos sobre el nuevo proyecto de asistencia
médica que habia iniciado Graham. Los presuntos expertos de



ambas posturas no dejaban de aparecer y desaparecer de la mesa
del presentador Anderson Cooper para discutir si el proyecto de ley
era capaz por si solo de salvar o de destruir a los Estados Unidos por
toda la eternidad. Ya lo habia visto cuatro veces. Nadie habia dicho
nada nuevo o interesante. Preferiria estar viendo Ellen o Bravo o
nada en absoluto, pero el mando se habia perdido en algin punto
de aquel edredodn increiblemente pesado, y necesitaria demasiada
energia para encontrarlo. Exhausta, Karolina contempld el horroroso
mueble fijo que Graham habia elegido al comprar la casa. Las lisas
persianas automaticas hacian que la estancia se calentara tanto
como la sala de un hospital. Algin dia, cuando reuniera la
motivacién suficiente, las arrancaria junto a todo lo demas.

Karolina no se percatd de que se habia quedado dormida hasta
que la despertd la voz de Graham.

—éGraham? —estuvo a punto de gritar, incorporandose mas rapido
de lo que hubiera creido posible.

Su marido no respondié. Karolina mird por la estancia, pero todo
estaba como lo habia dejado. Entonces lo vio: solo frente a la mesa
de Anderson Cooper; el resto de los charlatanes se habia apartado
para que el hombre del momento pudiera tener el escenario para él
solito.

—Oigo lo que dices, Anderson, de verdad —decia Graham,
asintiendo con gravedad—. Para mi también es una preocupacion,
igual que para todos los estadounidenses. Pero ha llegado la hora de
deshacernos de las dudas y el miedo y hacer lo que todos sabemos
qgue es correcto.

Karolina volvié a desplomarse sobre los almohadones y soltdé una
exhalacion. é¢Cuando habia comprado ese traje? Ella siempre le
compraba toda la ropa, y estaba seguro de no habérselo visto antes.
Y lo que era mas irritante, le quedaba genial.

El programa hizo una pausa publicitaria y Karolina hizo un esfuerzo
por encontrar el mando. Ninguna mujer deberia verse obligada a
soportar la vision y el sonido del marido del que se habia distanciado
en television mientras intentaba tragarse la autocompasion. Casi
habian pasado tres semanas desde la Ultima vez que lo habia visto,
pero le parecieron tres ahos.



—Por si acabdis de uniros, estoy aqui con el senador Graham
Hartwell, el mds reciente senador demdcrata del estado de Nueva
York y el propulsor del proyecto de ley Hartwell-Connolly. Gracias por
su tiempo, senador.

—Siempre es un placer, Anderson. —Graham le ofrecié una sonrisa
natural. Se sentia muy comodo en la televisidn nacional. Mierda, se
sentia muy comodo en todas partes.

—Bueno, antes de la pausa estabamos discutiendo el impacto gue
el proyecto de ley Hartwell-Connolly tendra en un sector especifico
de la poblacion. ¢Qué tipo de proteccion ofrece su proyecto de ley si
consideramos que los republicanos quieren eliminar de la cobertura
habitual los fondos destinados al tratamiento de la salud mental y las
adicciones?

Dio la impresion de que Graham estaba valorando la pregunta.

—Bueno, ya lo sabes, Anderson, creo que a los estadounidenses
les preocupan mas la salud mental y las adicciones de lo que nos
gusta pensar aqui en Washington. Piensa en mi caso personal, por
ejemplo. Quizd te hayas enterado de que mi esposa ha tenido
problemas graves este mes.

La camara hizo zoom en el rostro de Anderson, que al principio se
mostrd conmocionado y luego exhibid una alegria desenfrenada.
¢Acababa el senador de sacar el famosisimo caso de su mujer
conduciendo borracha a propdsito? éDe verdad habia pronunciado
las palabras «quiza te hayas enterado» para hablar del tema mas
debatido de enero en Estados Unidos por el momento? ¢Acaso habia
un comentarista politico, periodista, comico, presentador de
programas de entrevistas, del telediario o columnista del corazon
que no hubiera comentado el encontronazo de Karolina con la ley?
Jimmy Fallon le habia dedicado todo el mondlogo inicial.

Anderson recupero la compostura. No era facil sorprender al Zorro
Plateado, y si las circunstancias fueran diferentes, Karolina habria
admirado a Graham por ello.

—Claro, por supuesto —contestd, con una voz que reflejaba la
gravedad de la situacion—. Estoy seguro de que no ha sido facil.

—Desde luego que no. Mi mujer estd muy enferma. Me ha costado
mucho tiempo aceptar que el alcoholismo es una enfermedad, pero



ahora lo sé. Ahora bien, Karolina ha tenido muchas oportunidades de
conseguir ayuda. Desde luego, mds de a las que puede aspirar un
estadounidense de a pie, me doy cuenta, pero no ha abandonado
ese comportamiento tan arriesgado. Llevo varios anos intentando
ayudarla. Si se tratara solo de mi... —Graham dejo la frase en el aire,
y no se habria podido culpar al espectador medio por creer que se
habia quedado sin habla.

Antes a Karolina le habia resultado dificii moverse, como si
estuviera nadando en una piscina de resistencia, pero ahora tenia
todo el cuerpo paralizado, y su mente habia cesado de procesar
ciertas palabras. ¢Enfermedad? ¢Alcoholismo? ¢Comportamiento
arriesgado?

—¢éLo siento... mucho? —dijo Anderson, que de nuevo parecia
acalorado. éHabria encontrado alguna vez en toda su carrera un
invitado (nada mas y nada menos que un senador de los Estados
Unidos) que hubiera abordado con tanta disposicion el tema de su
deliciosamente escandalosa vida personal?

—Pero no se trata solo de mi. Tengo que pensar en mi hijo. Seria
un padre negligente si permitiera que mi relacion romantica siguiera
poniendo en riesgo a mi hijo.

Un aullido escap6 de los labios de Karolina. ¢Habia emitido ella ese
ruido? ¢Acababa de referirse Graham a su matrimonio de una
década como su «relacién romantica»? ¢Y habia hablado de Harry
como si fuera solo su hijo y no el de ambos?

Anderson se aclardé la garganta. Parecia tenso, como un ledn en
plena caza a punto de atacar.

—(Estd usted diciendo que su matrimonio...?

Graham junto las palmas y se contemplé el regazo con solemnidad.

—Uno hace todo tipo de excepciones por aquellos a los qgue ama.
Pero no veo la manera de que podamos seguir adelante como
pareja.

—Ya veo —dijo Anderson, aunque resultaba obvio que no veia
nada.

—¢Nadie se acuerda de que estabais hablando sobre el puto
proyecto de ley Hartwell-Connolly? —gritd Karolina.

Fue como si Anderson la hubiera escuchado a través de la



television.

—Tengo que hacer una breve pausa, senador. Espero que se quede
conmigo para discutir sobre esto y todo lo demds con mas detalle.

Graham asintid.

—Por supuesto, Anderson. Estaré encantado.

El mévil de Karolina sond de inmediato. Era su antigua agente,
Rebecca, la mujer que habia sido su mentora durante sus mejores
afos de modelo. Karolina sabia que Rebecca siempre tenia la CNN
de fondo en el despacho, pues llevaba afios con esa costumbre, y
estaba claro que estaba viendo la entrevista de Graham. Mientras
ella se debatia entre responder o no, saltd el contestador. De
inmediato siguié una llamada de su tia. Después de enviar esa y las
dos siguientes directas al contestador, Karolina apago el movil. Tird
de las sabanas para volver a meterse en la cama y casi se sienta
sobre una mancha de sangre del tamano de una manzana. Una
mirada a su ropa interior sucia lo confirmé. éComo no se habia dado
cuenta?

Con un pesado suspiro, se desnudo en el cuarto de bafio, arrojo la
ropa ensangrentada en el lavabo lleno de agua fria y se metio en la
ducha. Aunque le hizo falta una fuerza sobrehumana, se froté y
depilé todo lo que hacia falta a regafadientes y se envolvidé en una
enorme toalla de Frette, una marca italiana de lujo. Hasta que no
fue a buscar ropa interior limpia y otros pantalones de pijama de
franela, no se dio cuenta de que no tenia tampones.

—Mierda —murmurd, mientras se metia un montdn de papel
higiénico entre las piernas, como cuando se quedaba sin nada que
ponerse en la secundaria.

No eran ni las cinco de la tarde, pero estaba sola: la pareja de
mantenimiento ya la habia llamado dos veces para preguntar si
necesitaba que regresaran, pero Karolina habia insistido en que
estaba bien sola. Una mujer de la zona venia un par de mafianas a
la semana a limpiar, pero no los viernes. Sin mas remedio que salir
de casa, Karolina camind lentamente a la cocina. No fue capaz de
resistirse y abrid el correo electronico en el iPad para mirar los
mensajes nuevos. No pasd del primero, una nota de su tia que solo
tenia dos cosas: una fotografia adjunta con un largo parrafo de



preguntas que la precedian. No tenia muy buena calidad, puesto que
su tia habia sacado una foto a la foto con el movil para después
enviarla por correo (sin duda con la resolucién mas baja), pero no
tardd mucho en distinguir a los jugadores. Sentados en Capitol
Prime en Washington, en lo que se conocia como el lugar de
almuerzos decisivos de los politicos, estaban Trip, Graham y Joseph,
el jefe de personal de Graham. La incorporacion mas interesante era
la bella mujer que se sentaba a la izquierda de Graham. Regan. La
reina de hielo. La camara solo la habia captado de perfil, pero estaba
mirando a Graham mientras ladeaba un poco la cabeza y reia. El
estaba cortando lo que tenia en el plato y sonreia mucho mas de lo
que probablemente merecia el salmén asado. Los cuatro iban
vestidos de traje. Para el espectador casual, la escena aparentaba
justamente lo que era: un almuerzo de negocios entre colegas. Una
persona normal no miraria esa foto y pensaria de inmediato que
esos dos estaban teniendo sexo, pero Karolina habria apostado la
vida. Y su tia también, obviamente.

Ciérralo, ciérralo, ciérralo, se dijo a si misma, probablemente en
voz alta. Movid las manos para darle la vuelta a la pantalla, pero no
pudo evitarlo. Abrid Google y tecled el nombre de la mujer: Regan
Whitney. Karolina se detuvo un momento, consciente de que no
podria borrar de su memoria lo que estaba a punto de descubrir (se
sinti® orgullosa de si misma por no haber cedido a la tentacién
antes, pero también avergonzada de no ser capaz de resistirse en
esos momentos) y pulso el boton de «buscar».

Leyd por encima la entrada de Wikipedia, el enlace de Facebook y
un pufiado de los articulos mas recientes, y pulsdé directamente el
apartado de imagenes, donde la esperaban miles de fotografias.
Regan Whitney en cuatro bailes inaugurales diferentes, con cuatro
vestidos diferentes, posando con cuatro invitados diferentes.
Ensefiando inglés en una cabana de barro en un colegio rural de
Nigeria. En una gala de la fundacién Make-A-Wish. Sosteniéndole la
mano a un triste y diminuto nifio sirio al que le habian concedido
una visa a los Estados Unidos. Con un aspecto luminiscente vestida
de blanco en un picnic en los Hamptons.

Karolina retrocedié para leer los detalles biograficos que no se



habia permitido mirar. Algunos le resultaban familiares, puesto que,
al ser hija de un expresidente de los Estados Unidos, Regan habia
formado parte de la vida publica desde la infancia. Como el hecho de
que la madre de Regan habia fallecido al darla a luz y que era la mas
joven de cinco hermanos, la Unica chica y la favorita de su padre.
Pero a ciertas partes no les habia prestado mucha atencién en los
anos anteriores, durante el mandato del presidente Whitney.
Karolina no sabia o no recordaba que Regan habia acudido a Sidwell
Friends, que jugaba a dos deportes universitarios ni que se habia
graduado con matricula de honor. Habia fotografias en las que su
cita del baile de graduacién iba a recogerla a la Casa Blanca.
Princeton. El Cuerpo de Paz. Después, por Ultimo, un master en
Harvard. Lo mas cercano a un escandalo que pudo descubrir
Karolina fue una vergonzosa foto de Reagan con una pipa en la
mano mientras exhalaba una larga nube de humo en lo que
obviamente era una habitacidon de fraternidad junto a una docena de
pulcros universitarios blancos y con ropa cara.

Karolina resopld. Regan Whitney era lo mas cercano a la realeza de
la clase politica en esa generacién. Veintinueve afos, brillante,
exitosa, preciosa, refinada y, para colmo, involucrada en causas
sociales. Pero por muy guapa que fuera la joven con sus o0jos azules
y su cabello rubio, tan estadounidenses, Karolina sabia que Regan
no era rival para ella en lo que se referia a la belleza. A los treinta y
siete, Karolina seguia logrando que la gente se girara hacia ella cada
vez que salia a la calle. Mientras que el cuerpo de Regan era esbelto
y atlético, el de Karolina era espectacular: curvilineo, bronceado, sexi
y prieto, literalmente la fantasia de los chicos y de los hombres de
todo el mundo. El vivaz bob de Regan realzaba su bonito rostro y
mostraba su piel traslicida; las salvajes ondas caoba de Karolina se
derrumbaban por la espalda hasta casi el trasero, como si siempre
dieran a entender que acababa de salir de la cama de alguien.
Guapa contra atractiva. Brillante contra sexi. Una graduada de una
universidad de élite dedicada a las causas humanitarias contra una
mujer que habia dejado el instituto para ser modelo de lenceria. Una
chica con todos los privilegios de los estadounidenses contra una
mujer con raices campesinas y un ligero pero persistente acento



polaco.

Karolina podria haberse pasado alli todo el dia, pulsando en los
enlaces como una loca, pero tenia que atender sus problemas
femeninos. Se puso sus botas favoritas, una enorme chaqueta de
plumas con capucha y un par de gafas pasadas de moda que habia
en el armario de la cocina. En el coche, dio instrucciones a Siri de
que la llevara a la farmacia mas cercana, pero en lugar de eso la
dirigid a un supermercado. Como no queria seguir conduciendo,
aparcO y se prepard para enfrentarse al gélido viento de enero,
mientras se dirigia a la puerta principal a oscuras. Como si el frio no
fuera suficiente, se hacia de noche a mitad del dia. éPasaba aquello
también en Bethesda? éPor qué parecia mucho peor alli? Y ese tipo
tan inquietante junto a la entrada, éestaria en una videollamada o
sostendria asi el movil porque le estaba haciendo una foto?
Temblaba y no queria saber la respuesta, por lo que empezd una
frenética busqueda en el pasillo de los articulos de aseo personal
cuando oy6 una voz familiar.

—iAy, madre, Karolina! —Miriam aparecié de repente, empujando
un carrito, con las mejillas de un adorable rojo a causa del frio, a
pesar de su expresion preocupada.

—Hola, me encanta verte por aqui.

—iKarolina! iPareces una vagabunda' {Qué te ha pasado?

—Estoy en mis dias.

Miriam fruncio el cefio.

—¢Es un mensaje oculto? Espera, éestas aliviada? ¢éO triste?
¢ Todavia lo estas intentando?

Karolina rio, e incluso ella misma se dio cuenta de lo amargada que
sonaba.

—Si, solo llevo unos siete afios, ya ves lo bien que me ha ido.

—Lo siento. No queria...

—No, por favor, no pasa nada. He venido a comprar tampones.

Miriam parecio aliviada.

—Y cédmo te va en todo lo demas? Te he escrito y llamado estas
dos semanas, pero... En fin, no queria presentarme alli sin avisar. —
Mird a Karolina de arriba abajo con evidente descaro—. Pero
probablemente deberia haberlo hecho.



Karolina hizo un gesto con la mano para quitarle importancia, pero
ya habia empezado a llorar.

—Estoy bien —dijo, enjugandose los ojos.

—Ay, carifio. Ven aqui —dijo Miriam, y aunque a Karolina la
avergonzaba sollozar en un supermercado como una loca, aquel
abrazo le resultd maravilloso—. Todo va a salir bien. Estoy aqui
contigo.

Una mujer diminuta con un conjunto deportivo pasd junto a ellas
empujando un carrito con una nina pequefia. Mientras esta se metia
un pufado de cereales en la boca, la mujer fue incapaz de disimular
que estaba observando a Karolina. Nada de miraditas de reojo, sino
que la estaba contemplando sin tapujos, con la cabeza girada hacia
ella y la boca abierta.

—éSi? —le preguntd Karolina. Estaba segura de que, si se dirigia
directamente a la mujer, se sentiria avergonzada y miraria para otro
lado, pero no tuvo ningln efecto. La nifa soltd un gritito y tird de la
chaqueta antisudor de su madre, pero la mujer no podia apartar la
vista.

—Eres Karolina Hartwell —murmurd la mujer como en un trance.

—éPodemos ayudarte con algo? —preguntd Miriam con mas
educacion de la que a Karolina le habria gustado.

—Es solo que... eras mi modelo favorita de todos los tiempos.
Nunca lo olvidaré; te vi en el desfile de moda de Victoria's Secret...
Fue hace casi un siglo... Cuando fuiste Angel del Aho.

Karolina se obligd a sonreir.

—No exactamente un siglo. Mas bien quince afios. éEstuviste alli?

La mujer asintio e ignord por completo a su hija, que volco por el
suelo la bolsa de cereales.

—Estuviste espectacular. iDios mio! iEl rostro de L'Oréal aqui
mismo en Greenwich! Me parecié fenomenal cuando te convertiste
en embajadora de Save the Children. Atrajo mucha atencion a una
causa que no le importa a suficiente gente.

—Gracias —dijo Karolina, que se estaba secando las lagrimas con
la punta del dedo a pesar de que no llevaba maquillaje—. Lo valoro
mucho.

—Pero équé te ha pasado? —La mujer dio un cambio radical para



empezar una furiosa acusacion—. ¢CoOmo has pasado de Save the
Children a conducir borracha con nifios? ¢éNifios inocentes? —En
aquel momento parecio acordarse de su hija y le colocd el brazo por
encima en actitud protectora—. iDeberia darte vergiienzal!

Aquello lo gritd con la fuerza suficiente para que el resto de las
personas en el supermercado se girara hacia ella.

A Karolina se le encendio la cara y el corazon empezé a latirle con
fuerza. Estaba a punto de comenzar a defenderse cuando sintié un
chorredn de sangre filtrarse en los pantalones de pijama de franela.
Se quedo paralizada.

Miriam la agarrd del brazo y tird de ella.

—iNo tienes ni idea de lo que hablas! —le gritd a la mujer desde
mitad del pasillo.

—iEsta todo en las noticias! iSé muy bien de lo que hablo! —le
gritd la mujer de vuelta, y la nifia se puso a llorar.

Karolina permitié que la llevaran a la entrada de la tienda, donde
Miriam sacé la llave del coche del bolso y se la puso en la mano.

—Es el Highlander azul en la primera fila a la izquierda desde la
salida. Hay una toalla para el perro en el maletero. ¢Puedes sentarte
sobre eso? Voy a comprarte lo que necesitas y vuelvo enseguida.

Karolina asintid. Miriam siempre era competente, una persona en
la que se podia confiar.

—\Vete antes de que se complique —dijo Miriam, apresurandose.

Karolina encontré el coche y una toalla para perros un poco llena
de barro justo donde Miriam le habia dicho. Apenas se habia subido
al asiento delantero cuando su amiga regreso.

—Te he traido de dos tipos. No sé cual te gusta —dijo Miriam, que
le tendié a Karolina una bolsa de plastico y se subid al asiento del
conductor.

—Espera. éDénde esta tu compra? —pregunté Karolina.

—\olveré luego. Antes quiero llevarte a casa.

—No, estoy bien. Puedo conducir. No tienes que llevarme. Aunque
¢podrias dejarme la toalla?

—No voy a llevarte a tu casa. Vamos a la mia. Y no quiero oir
ninguna queja.

—éY qué pasa con el coche? Y estoy en pijama; en un pijama



empapado de sangre. Tengo que ir a casa.

—Luego te traeré de vuelta al coche. Ahora mismo necesitas un
poco de amor y carino, y no puedes meterte otra vez en esa solitaria
mansién de cristal —dijo Miriam, que ya se estaba dirigiendo a la
carretera.

Karolina estaba demasiado cansada para discutir. Y aunque no
estaba segura de si la casa de Miriam, con un perro y tres nifos, iba
a proporcionarle un poco de amor y carino, estaba contenta de no
tener que tomar ninguna decision.

Al entrar en la casa, casi se tropezd con las pilas de pantalones
para la nieve hiUmedos, botas embarradas y montones de guantes,
sombreros y bufandas tirados por el suelo y el banco. En Bethesda
casi nunca nevaba lo suficiente como para que Harry pudiera jugar
en la nieve, y desde luego Ultimamente se sentia demasiado mayor
para esas diversiones infantiles, pero aun asi la imagen de la ropa
infantil para la nieve casi dejé a Karolina sin aliento.

Miriam, como era Miriam, se percatd de inmediato.

—Debes de echarle muchisimo de menos.

—No me puedo creer que haya pasado casi un mes. Nunca he
estado tanto tiempo sin verlo.

—Pero hablas con él, éverdad?

—Todas las noches. Y hacemos videollamada. Pero no es lo mismo.

—No, claro que no.

Maisie vio a su madre.

—iMami! éHas visto lo que hemos hecho? Un mufeco de nieve de
verdad. Se llama Bobsy. ¢A que es gracioso? —Las mejillas de la nina
estaban enrojecidas a causa del frio y tenia la nariz y los labios
llenos de mocos, pero aun asi Karolina sintié la fuerte necesidad de
darle un besito.

—Bobsy tiene una pinta estupenda, carino. Dile a Ben y a Matthew
que dentro de diez minutos cenamos, évale?

Cuando Karolina vio a Paul en la cocina tecleando en el ordenador,
casi le da un infarto. Una vez mas, Miriam le leyd la mente.

—No te preocupes —le susurré—. Si piensa que estoy sola, no va
ni @ mirar. Sube por las escaleras de detras a la habitacién de
invitados. Hay toallas en el bano. Te voy a llevar algo de recambio.



En unos minutos estoy alli.

Como habia predicho, Paul saludd a su mujer, pero no levantd la
vista de la pantalla. Cuando Karolina volvid a bajar, con el pelo
himedo por habérselo lavado por segunda vez en dos horas y con
un chandal supercomodo, tres tallas mas grandes de la que
necesitaba, toda la familia estaba reunida en torno a dos pizzas
gigantescas en la mesa de la cocina.

—iKarolina! —dijo Paul con carifio, y se levantd para abrazarla. Sin
duda, lo habrian preparado de antemano, porque no hizo ningln
comentario sobre su apariencia—. Qué bueno verte.

—Gracias por dejar que me colara en vuestra cena de viernes.
Supongo que es culpa mia que vayadis a cenar pizza esta noche en
lugar de lo que Miriam pensaba comprar en el supermercado.

—iPizza, pizza, pizza! —canturred Ben con la boca medio llena—.
iMe encanta la pizza!

—Si, ya ves lo tristes que estamos todos. —Paul sonrid y le retird
una silla para que se sentara. Se gird hacia Miriam—. ¢Emily va a
venir a cenar?

—No, va a quedarse en la ciudad. Volvera por la mafiana para
hacer el equipaje. Tiene el vuelo manana a las tres desde el
aeropuerto JFK.

—¢éA ddénde va? —preguntd Karolina.

—A casa, éte lo puedes creer? Una noche se ha convertido en tres
semanas y media. Pensaba que se iba a quedar para siempre. —
Miriam rio. No parecid percatarse de que Matthew habia vertido un
poco de leche sobre la guarnicion de brdcoli hervido.

—iVenga ya! Te lo has pasado genial con ella —dijo Paul—. Os he
oido reiros como gallinas hasta la madrugada.

—iPues claro que si! Ha sido genial. No habiamos pasado tanto
tiempo juntas desde los quince anos. éPor qué no me lo iba a pasar
bien?

Karolina se obligd a sonreir. Le hizo a cada nifio preguntas sobre el
colegio y sus amigos e incluso logré comer un trozo de pizza tibia,
aunque se sentia como si estuviera a punto de vomitar.

—\Voy a pedir un Uber de vuelta al coche —anuncid, sin importarle
que sonara maleducado o repentino—. Tendré un conductor en tres



minutos.

—Ni te molestes —dijo Paul, agitando la mano—. Miriam ha dicho
que ibas a quedarte a dormir.

Miriam asintid.

—Ya he cambiado las sabanas de la habitacidon de invitados. Vas a
quedarte.

Karolina queria quejarse, pero no le salian las palabras. Fuera hacia
mucho frio y todo estaba a oscuras, y la casa de Miriam era
acogedora y calida, y la idea de no pasar otra noche sola sonaba
bastante agradable. Asintié y permitié que Miriam la acompafara al
piso de arriba.

—\Volveré después de acostar a los nifos, ¢Vale? Nos pondremos
una serie mala en la tele. Encenderé la chimenea.

—Gracias —murmuro Karolina.

Cerro la puerta y se subid a la cama de inmediato. Considerd un
instante la idea de encender la tele, pero no queria arriesgarse a
encontrarse con otro programa de noticias. En lugar de eso, miré el
movil. En el salvapantallas, en honor de su décimo aniversario de
bodas, tenia un retrato de novios: Karolina en un vaporoso vestido
de Vera Wang a medida; Graham, muy apuesto con su traje Tom
Ford, también a medida. Entonces tenia treinta y dos afios, y parecia
un bebé. Junto a ellos, Harry, de solo dos afios, aferrado a su
mapache de peluche y a la mano de su padre. Karolina tenia
veintiséis afios cuando habia conocido a Graham en una cena en los
Hamptons, y se habian prometido seis meses mas tarde. Recordaba
haberse sentido poco preparada para convertirse de la noche a la
mafana en la madre de aquel dulce ninito huérfano, pero Harry se lo
habia puesto facil. Amarlo era lo mas natural del mundo, vy
recordaba haber pensado que un dia le darian una horda de
hermanos y hermanas.

Habian ido de luna de miel juntos, los tres, a una suite con vistas
al mar que se abria directamente a las turquesas aguas del Caribe.
Adoraba que Graham fuera un padre devoto. Parrot Cay era
astrondmicamente caro y exclusivo, pero no demasiado ostentoso.
Era el tipo de lugar donde uno podia pasar el dia descalzo del
desayuno a la cena, sin mas ropa que el bikini y un caftan de



muselina, a un ritmo tan lento y languido como el calor. Harry habia
pasado horas salpicando agua en los charcos templados, gritando y
riendo mientras se internaba en las olas y volvia a salir, mientras
Graham y Karolina lo observaban desde los divanes, agarrados de la
mano. Por la tarde, le daban a Harry de comer spaghetti o pollo
empanado, y después todos se enjuagaban en la ducha exterior
junto a la suite. Cuando Harry ya tenia puesto el pijama de rayas,
con el pelo hUmedo y con aroma a delicioso coco, Graham le leia un
cuento mientras ella se arreglaba. Un par de noches, una dulce
ancianita de la recepcidn cuidaba a Harry, pero como Karolina odiaba
irse sin él, solian llevarlo al restaurante frente al mar y juntar dos
sillas para crear una especie de cunita, en la que Harry se
acurrucaba con la mantita y se dormia de inmediato. Tras una cena
de pescado fresco, volvian caminando a la suite, mientras Harry
dormia en los brazos de Graham. Alegres a causa del vino, Karolina y
Graham hacian el amor como si fuera lo mas natural del mundo, y
entonces lo era. Se quedaban dormidos sobre las sabanas mientras
la brisa del ventilador del techo los refrescaba.

En aquel momento, tirada sobre la cama de invitados de Miriam, se
preguntaba si se lo habria imaginado todo. iPero no era asi! Las
cosas habian sido antes de otra manera. La boda y la luna de miel
habian sucedido de verdad, igual que muchas de las cosas que
habian compartido en los anos posteriores. Como era natural, habia
habido discusiones, incluso unas pocas peleas a gritos, pero los
primeros anos habian estado llenos sobre todo de recuerdos felices:
el primer dia de guarderia de Harry, el ascenso a socio de Graham,
todos los cumpleafios, cenas y cocteles que Karolina habia
organizado con tanto carifio, y en los que cada detalle habia sido
perfecto; todos los invitados se habian sentido bienvenidos vy
queridos. Graham le habia regalado joyas preciosas y carisimas por
sus cumpleanos. Si, lo mas probable era que su secretaria lo hubiera
elegido todo, pero las pulseras de tenis y los pendientes de lagrimas
de diamantes venian con tarjetas de felicitacién de Hallmark en las
que su marido garabateaba algunas palabras emotivas sobre lo
mucho que la amaba. La miraba con deseo y adoracién cuando se
lucia en aquellas terriblemente aburridas fiestas de abogados y le



habia dicho que iluminaba la estancia. ¢Cuando fue la Ultima vez que
la habia mirado asi? Quiza todo hubiera sido un malentendido.
Quizas estuviera sospechando demasiado de Regan Whitney. No
tenia ninguna prueba de que tuvieran un lio, y estaba claro que sus
instintos no siempre llevaban la razén. éAcaso el Graham con el que
habia compartido su vida durante la mayor parte de la década, el
mismo hombre que habia jurado cuidarla para siempre, iba a
anunciar su divorcio en la television nacional? ¢éO, como estaba
empezando a sospechar, habia otra explicacion? ¢Algo que no habia
valorado todavia?

Karolina se incorpord de un salto en la cama. Era un tema de falta
de comunicacién, no de amor. No era un sabotaje deliberado. Pulsé
el nombre de Graham en su teléfono y lo oyd sonar y sonar.
Contestador automatico. Dejdo un mensaje apresurado, quizas un
poco incoherente, pero lleno de amor. La esencia era: «Vamos a
resolver juntos este lio; todo ha sido un malentendido. Te quiero y
echo de menos cdmo éramos antes».

«Lldmame», le habia dicho, aunque sonaba mas como un ruego.
«Me he dado cuenta de muchas cosas y quiero hablar contigo».

Después le escribid lo mismo por mensaje. Dos veces.

Se quedd mirando el mévil un rato, pero no hubo ninguna llamada
ni mensaje. En cierto momento tuvo que quedarse dormida, porque
cuando se despertd cinco horas mas tarde, eran casi las dos de la
mafana y alguien habia apagado las luces y la habia arropado. Los
recuerdos volvieron a ella: habia enviado un mensaje de
reconciliacién a Graham, para resolver aquel terrible malentendido.
Se disculparia por haber pensado tan mal de él; su marido le rogaria
que la perdonara por haberla abandonado toda la noche en la carcel.
Se comprometerian a llegar juntos al fondo de aquel asunto. Como
un equipo. Vio el mdvil tranquilo sobre la mesilla, cargandose en
silencio. Miriam. La siempre considerada Miriam. iPor eso no habia
escuchado la llamada de Graham! Pero al mirar en la lista de
recientes, no habia llamadas perdidas. Hasta que no comprobd los
mensajes, no lo vio:

Karolina, es obvio que estas enferma, pero lamento decir que no



puedo ayudarte. Al poner en peligro la vida de Harry, sellaste tu
destino. En adelante, ponte en contacto conmigo exclusivamente
a través de Trip.

El cielo habia comenzado a iluminarse para cuando volvid a
conciliar un suefo profundo y vacio. Y cuando desperté de nuevo a
las nueve, con la almohada empapada de lagrimas y los ojos
enrojecidos debido al llanto, se sentia como si la hubiera atropellado
un autobus. Pero habia algo mas ahi, algo que le parecié a la vez
aterrador y sano. Algo que se parecia mucho a la furia.



10
Los barrios residenciales te hacen
engordar
Emily

El tren salia atropelladamente de la Estacion Central, mientras el
conductor anunciaba las préximas paradas como un subastador con
prisa y Emily practicaba la técnica de la respiracién profunda sin
nada de éxito. ¢{Cdmo diablos iba a estar cerrada la I-95 en la hora
punta de la tarde? De acuerdo, si hubiera un ataque terrorista o algo
serio... Pero ¢una fuga de gas? éCrear un atasco en toda la autopista
entre Manhattan y Fairfield? ¢Obligar a personas inocentes a tomar
el tren? Era incomprensible.

Emily habia exhalado de forma muy descarada cuando un hombre
en un traje arrugado pero obviamente caro le habia preguntado si el
asiento contiguo a ella estaba libre. Necesitaba paz y espacio para
cribar los montones de fotos que le acababa de dar el agente mas
prominente de la ciudad. Cantantes que iban a debutar en
Broadway, actores primerizos que habian impresionado a directores
experimentados, musicos que destacaban entre la multitud. La lista
de artistas emergentes era larga y variada, pero Emily tenia la
esperanza de encontrar a su proxima estrella en esa pila. Necesitaba



un nuevo éxito y lo necesitaba ahora, asi que no intenté esconder su
irritacion cuando tuvo que retirar su bolsa de tela de Goyard, llena
hasta los topes, del asiento contiguo para ponérsela en el regazo y
se gird a mirar por la ventana. El tren a Greenwich iba lleno, pero no
abarrotado. éDe verdad no podria haberse sentado ese tipo en otro
lado?

—Probablemente podria haberlo hecho —dijo el hombre con
acento britanico. Era guapo, no habia manera de negarlo—. Pero no
veo ningln otro asiento libre que no sea junto a alguien con
obesidad o un bebé. Asi que te llevas el premio.

—iCOmo? —preguntd Emily. ¢éHabia hablado en voz alta?

—Si no quieres que la gente se siente al lado tuyo en los trenes,
deberias ganar unos cuantos kilos. Te seria de mucha ayuda.

Tras esa intervencion, sacé unos auriculares del maletin y se los
puso.

Se sentd alli, confundida, durante casi un minuto antes de girarse
hacia él.

—¢éTe has sentado a mi lado porque estoy delgada? —le pregunto,
sintiéndose estupida.

El desconocido se quitd un auricular de la oreja y se inclind lo
suficiente para que a Emily le llegara su olor. Era un aroma limpio y
refinado, a pesar de su apariencia desalifiada. Cuando le sonrid,
Emily se percaté de que se le formaban unas arruguitas en torno a
los 0jos, que eran de un verde azulado. No brillaban tanto como
para darse cuenta a primera vista, pero era un color precioso que
probablemente variaba con los subtonos de sus camisas. Emily
estaba tan interesada en estudiar aquellos o0jos, examinar la
dentadura y aspirar ese aliento que casi no se dio cuenta de que la
estaba provocando.

—Espero que no te importe, pero no me gusta hablar en los
trenes.

—iCOmo? —preguntd. iD€jalo ya!, se rind a si misma. éNo sabes
decir otra palabra?

—Parece que quieres charlar. No es nada personal, pero es que no
me gusta —dijo, exhibiendo una leve sonrisa.

—¢A ti no te gusta? No tienes ni idea de con quién estas hablando.



Yo no hablo con nadie en los trenes. Ni siquiera utilizo los trenes.

Alz4 las cejas.

—No te conozco lo suficiente como para decir que suenas como
una chiflada, pero si te conociera... probablemente es lo que diria.

—Es el mejor cumplido que me han dicho en varias semanas.
Incluso si viene de un tipo que consigue parecer un vagabundo en
un traje de Brioni.

Ante estas palabras, el hombre rio.

—Uno de esos imbéciles de los fondos de alto riesgo, a tu servicio.
Me llamo Alistair, porque, si somos sinceros, no podria llamarme de
otra manera.

Emily también se rio, a pesar de su irritacion.

—Soy Emily. Exfendmeno del mundo de la moda que se dirige en
contra de su voluntad hacia el anonimato por culpa de mi negativa a
vivir el dia entero en las redes sociales.

—Mmm.

—Mmm, équé?

—Supongo que me he equivocado contigo.

—éQué te pensabas? éQué me llamaba Kelsey, Kinley o Lulu?

Volvid a sonreirle.

—No, estaba seguro de que eras un ama de casa de Greenwich
con una ninera a tiempo completo, casada con algin tipo como yo.

Emily sabia que aquel era el punto en el que debia mencionar a
Miles, pero épor qué estropear la diversion? Un flirteo inocente en un
tren que no volveria a tomar con un hombre al que no volveria a ver.
¢Por qué no disfrutarlo?

—Perdona, épiensas que vivo en Greenwich? Tal vez sea lo mas
ofensivo que me has dicho hasta ahora.

La risa de Alistair era grave y sexi.

—No esta tan mal.

—Sin duda, no has pasado mucho tiempo por alli.

—Ahi es donde te equivocas. Vivo alli. Cinco afios ya.

—Lo siento mucho.

—No me habia ofendido.

—No, digo que siento que vivas alli. Debe de ser duro.

Otra vez la risa, y Emily no pudo evitar devolverle la sonrisa. Le dio



la impresion de que haria cualquier cosa para hacerlo reir de nuevo.

—Lo que resulta duro es vivir alli como un padre divorciado.
Digamos que no seria mi primera opcidn para conocer a mujeres
solteras.

Asi que estaba divorciado. Era interesante que lo expresara de esa
manera. Probablemente tendria unos treinta y cinco o mas. éDe
dénde diablos habria sacado el tiempo de casarse, tener hijos,
divorciarse y empezar a tener citas de nuevo?

El tren se detuvo en la calle 125 y se subid mas gente. Entre ellos,
un sudoroso hombre obeso que le echd una mirada a Emily antes de
moverse con pesadez al fondo del vagon.

—De nada —dijo Alistair.

—Y por qué te divorciaste? —preguntd Emily, no porque pensara
que era asunto suyo, sino para intentar ganar algo de control en
aquella conversacion. El otro le estaba superando en encanto, y no
era algo a lo que estuviera acostumbrada.

—¢éNo deberias preguntarme por el nombre de mis hijos? ¢éO su
edad? ¢Algo mas inofensivo?

—En realidad, no me gustan los nifos.

—Muy bien, vale. Si te interesa, conoci a mi mujer en una
discoteca en Estambul y nos fugamos tres meses mas tarde. Le
gustaba ir de fiesta, pero pensé que solo le iban las cosas
habituales: licor, hierba y algo de éxtasis de vez en cuando. éCémo
iba a saber que iba a enamorarse del Adderall, y luego de la
oxitocina y de la heroina? ¢Que la encontraria metiéndose una raya
en la bafiera? Eso estuvo bien. {Y que estaria una década entrando
y saliendo de rehabilitacidon mientras yo me preguntaba cuando iba a
sufrir una sobredosis? Y después tuvimos hijas, y ni siquiera pudo
permanecer sobria por ellas. La gota que colmd el vaso fue cuando
llegué un dia antes del trabajo y la encontré en la cama con nuestro
camello mientras nuestras hijas veian la tele en el saldn.
Probablemente esa ha sido mas informacion de la que querias saber.

—Dios mio, éen serio? —preguntd Emily, que de pronto se sentia
superculpable por haber sacado ese tema.

—No, la verdad es que no. Nos conocimos en nuestro Ultimo afio
en la universidad de Brown y estuvimos saliendo y cortando durante



anos.

Ahora le habia llegado el turno a Emily de reirse.

—Menudo imbécil.

—Si, ella también lo piensa. En fin, fuimos felices un tiempo, pero
al parecer yo la presionaba muchisimo: para casarnos antes de estar
preparada, para mudarse conmigo a Londres cuando ella no queria
dejar a su familia, para dejar su trabajo y quedarse con las ninas. Un
cuadro, éverdad?

—He escuchado crimenes peores. Y estoy segura de que no fuiste
el Unico culpable.

—No, para nada. Mi ex tenia un trastorno de ansiedad enorme vy la
medicacidon apenas le hacia efecto. Muchos miedos y limitaciones
irracionales. Se negaba a volar, a conducir en carretera, ese tipo de
cosas. En fin, eso queda en el pasado. Ahora estamos felizmente
divorciados. Tenemos una de esas relaciones superfuncionales de
copadres: la mayor parte del tiempo pensamos que el otro es una
persona buena y decente, priorizamos a las nifas, solo les damos de
comer comida organica y todo el mundo es feliz.

—No me lo trago —dijo Emily.

—Todo es bastante aburrido, ya que tienes curiosidad. Las chicas
se han adaptado bien, ambos vamos a todos sus eventos deportivos,
celebramos los cumpleafos conjuntamente y a menudo pasamos
fines de semana enteros en familia. Hoy tenia una reunién con un
cliente a primera hora, pero ahora voy de camino a su casa para que
vayamos todos a esquiar este fin de semana.

—Qué moderno.

—Si. Mucha terapia. Se supone que asi son las separaciones en
nuestra generacion, éno lo sabias? Estamos tan hechos polvo por los
terribles divorcios de nuestros padres que nos negamos a someter a
nuestros hijos al mismo destino. Ni siquiera criticamos a nuestras
exparejas, éte lo puedes creer? Solo hay apoyo, amabilidad y «amor
familiar».

—Mis padres se divorciaron cuando yo tenia diez afios, y sin duda
se odiaban.

—Como es natural —dijo Alistair—. Mi madre encontré a mi padre
en la cama con la asistenta un dia, y a la mafana siguiente ya no



estaba. Era lo apropiado. Lo que se esperaba. Pero en fin...

Justo en ese momento, el tren se detuvo con un chirrido en la
estacion de Greenwich y las puertas se abrieron. Llegaron al andén
por los pelos, y apenas habian salido cuando el tren volvié a
arrancar. Se miraron el uno al otro, mientras la multitud se
dispersaba a su alrededor.

—Bueno, Emily, ha sido un placer conocerte —dijo Alistair,
ofreciéndole la mano. Era cdlida, seca, fuerte.

—Y td también. Diviértete esquiando. No voy a mentirte, no pinta
bien en absoluto.

Alistair se rio.

—éCOmo? éMorirte de frio todo el fin de semana con tu ex y dos
ninas no te parece un sueno? Espero que tengas planes mucho
mejores, Emily.

Tras esas palabras, se dio la vuelta y se dirigi a las escaleras.

Ella se lo quedd mirando. ¢De verdad se habia ido sin mas?
¢Después de una conversacidon como esa? éSin pedirle el nimero ni
preguntarle si podian verse de nuevo?

Miriam no quedd impresionada cuando Emily se subid al asiento
del pasajero y empezd a quejarse de lo sucedido.

—iEstas casada! —le recordd Miriam mientras conducia entre los
espantosos y mugrientos deportivos del aparcamiento de la estacion.

—iEl no lo sabia!

—Bueno, aparte de que tendrias que habérselo dicho, resulta que
llevas una alianza con diamantes que brillan lo suficiente como para
dejar ciego a cualquiera. No creo que se le haya pasado por alto.

—Los hombres no se dan cuenta de esas cosas.

—Y qué querias? éTe habrias acostado con él si te hubiera
llamado? ¢O es una cuestidon de ego?

Emily suspir6. Amaba a su amiga como a una hermana, pero
Miriam podia ser muy exasperante. ¢CoOmo podia llevarse bien con
una persona tan perfecta? Claro, en cuestion de apariencia, le
sobraban unos siete kilos, tenia el pelo encrespado y la terrible
adicciébn de las madres de los barrios residenciales a la ropa
deportiva, pero por lo demas era demasiado buena. Tan equilibrada
y racional. Tan inteligente y sensata. Tan considerada con la gente



que la rodeaba. ¢Y un marido que la adoraba, tres hijos y la casa
perfecta en el barrio perfecto? ¢Sin avisos visibles de ruptura
matrimonial, insatisfaccién con la vida o incluso la tipica depresion?
Si Emily no la hubiera querido tanto, le habria parecido un puto
incordio.

—No importa. ¢Podemos parar en Starbucks?

—Tengo café en casa.

—Tus capsulas no pueden competir con el café de verdad.

—Pero son de la marca Starbucks. Son café de verdad.

Emily suspir6 en voz alta.

—Vale, pero pedimos para llevar. Karolina esta en el piso de arriba.
Se ha quedado a dormir.

—CY eso? éPor qué?

—La encontré anoche vagando por el siper con pinta de haber
salido de un fumadero de crack. No podia dejarla volver a casa.

—¢Esta bien?

—Mas o menos. Pero imagino que su comportamiento tiene algo
que ver con que Graham haya anunciado en el programa de
Anderson Cooper que su matrimonio ha terminado.

—Ay, mierda. Vi el video.

—Si, ha sido espantoso. Basicamente la ha llamado «alcohdlica»
delante de todo el universo, ha dicho que no habia salvacién para
ella y que tenia que pensar en su hijo. No en el hijo de ambos.

—Es un cerdo de primera. Y tiene que ir muy en serio con la otra,
porque ese ha sido un movimiento agresivo. Me pregunto quién lo
estara aconsejando.

Miriam se encogié de hombros.

—Bueno, si Karolina fuera mi clienta, le diria que ha llegado la hora
de atacar. No puede quedarse sentada mientras su marido
menoscaba su reputacion. éQuién es su agente? éDonde esta su
abogado?

—No estoy segura, pero creo que habia dejado de trabajar con su
agente justo antes de toda esta catastrofe y que no ha contratado a
nadie todavia. Su abogado es un amigo de la familia. De hecho, es el
mejor amigo de Graham, asi que me he ofrecido a ayudarla con lo
que pueda en esa area. Lo cierto es que no tiene a nadie, lo que es



bastante sorprendente.

Emily puso los 0jos en blanco.

—Bien, pues le hace falta conseguir gente. De inmediato. Si
alguien puede convencerla, eres td, Miriam.

Miriam se dirigidé a la ventanilla para coches del Starbucks y Emily
se inclind hacia su amiga y grité por la ventana:

—Latte de vainilla light grande. Supercaliente y sin espuma. —Se
gird hacia Miriam—. ¢TU qué quieres?

—Me lo tomaré en casa.

—Te pareces tanto a mi madre... Vive un poco, itdmate un café!

Miriam suspiro.

—Vale. Un americano, por favor. Pequeno.

—iSexi! —Mientras esperaban, Emily tamborileaba los dedos—.
¢Qué va a hacer ahora Karolina? —Y al ver como Miriam tomaba el
vaso, continué—: Vamos, superestrella. Disfrutalo.

Emily se habia terminado el café para cuando llegaron a casa de
Miriam, y desed haber pedido uno extragrande. El mévil emitio el
pitido de los mensajes, y aungque no habian intercambiado nimero o
apellidos, se descubrié deseando que fuera Alistair. Cuando leyd el
mensaje de Miles («Hola, bebé. He llegado bien a L.A. Te echo
muchisimo de menos y me muero de ganas de verte. Besos») sintio
una punzada de culpa. Pero habia sido un mero flirteo inocente, para
pasar el rato. Miles lo hacia todo el tiempo, todos los dias, a veces
delante de Emily. Ambos se sentian lo suficientemente seguros de su
relacidon como para divertirse con otra gente. No era nada grave.

—Tengo muchas ganas de ver a Miles —anuncié Emily mientras
entraba al recibidor de Miriam.

Su amiga se gird para mirarla.

—Me alegra escucharlo —le dijo lentamente.

—No, lo digo en serio. Ha pasado casi un mes.

—Bueno, por aqui te echaremos de menos. Ha sido estupendo que
te quedaras con nosotros. Nos lo hemos pasado genial, y los ninos
también.

Como si estuviera esperando su sefial, Maisie bajo a saltitos las
escaleras.

—iMami! iPapi dice que la tia Emily se va hoy! —gritd, con una



mirada de panico en su carita redonda. )

—Si que me voy, guapa. Es hora de que vuelva a Los Angeles. —
Emily abrid los brazos y Maisie corrié a abrazarla. Aunque no les
tenia un carino particular a Ben o a Matthew (incluso cuando
estaban limpios le daban un poco de asco, porque siempre tenian las
narices llenas de mocos o suciedad en las uhas, por no mencionar
que no se quedaban quietos), Maisie se habia ganado su corazon. La
nifa sentia fascinacién por Emily, y siempre se colaba en su
habitacion para preguntarle si se podia probar los tacones o ayudarla
con el maquillaje. Una noche, Emily le habia puesto un poco de
colorete, brillo de labios y un toque de sombra de ojos, y pensé que
la nifia iba a morirse de la emocion. Loégicamente, Miriam habia
enviado a su hija al piso de arriba a lavarse la cara, y Emily habia
susurrado unas palabras poco agradables sobre que se habia
convertido en una mama aguafiestas, pero desde ese momento la
devocion de Maisie habia sido inquebrantable.

—¢éPor qué tienes que volver? —protestd la nifia.

Emily abrio la boca para contestar y la sorprendié que no viniera a
ella ninguna respuesta. Tenia ganas de ver a Miles, pero solo iba a
estar unos dias en casa antes de regresar a Hong Kong. éY su
trabajo? Bueno, todo era un desastre. Ahora que habia perdido a
Kim Kelly y que Rizzo Benz se habia ido con Olivia Belle, no le
quedaban mas que unas pocas estrellas de realities a las que podia
gestionar sin despeinarse. Siempre que les encontrara marcas de
diseno que los vistieran gratis y llamara a la prensa para defender
sus intereses, estaban contentos. Emily necesitaba algo mas
suculento si pretendia seguir siendo relevante.

—Tengo que hacerlo. —Fue todo lo que pudo decir. Habia evitado
escuchar los mensajes del contestador y le habia pedido a Kyle que
le dijera a todo el mundo que se encontraba en un retiro de
meditacion silenciosa. Con un monje famoso. En un pais muy lejano.

—¢Estas segura? —le habia preguntado Kyle, cuyas dudas llegaron
con fuerza y claridad por el teléfono.

Emily tardd en contestar lo suficiente para que la chica se
retorciera.

—¢éQue si estoy segura? éMe estas preguntando si sé lo que hago?



Los famosos se tragan esas gilipolleces, sobre todo si da la
impresidon de que soy poco accesible. Se lo diras a todo el mundo de
inmediato, élo entiendes?

Kyle aceptd enseguida, y Emily hizo una nota mental de comprobar
los correos electronicos de la chica. No podia permitir que su bonita
asistente fuera contandoles a sus numerosos contactos que Emily
estaba en Connecticut, Dios santo. Su reputacidén no podia sufrir otro
golpe.

Paul entré trotando en la estancia con mallas de licra sobre las que
llevaba un par de pantalones cortos, una camiseta de deporte de
mangas largas superajustada y unas zapatillas nuevas.

—Te has adaptado perfectamente a la vida en las afueras, Paul —
dijo Emily, mirdndolo de arriba abajo—. Qué deportivo.

Paul rio.

—Hola, me voy al gimnasio. Volveré en torno a las dos. {Necesitas
algo? —le preguntd a Miriam antes de tomar una manzana del
cuenco de la isla de la cocina.

—Despidete de Emily —dijo Miriam—. Va a irse al aeropuerto.

Paul le dio a Emily un beso en la mejilla.

—Buen viaje, cielo. Saluda a Miles de mi parte, éde acuerdo?

—Claro. Gracias por soportarme durante tanto tiempo. Tres
semanas es una locura. Me siento muy agradecida.

Se abrazaron con carifo y Paul fue al garaje.

—Tiene buen aspecto —dijo Emily, que se lo quedé mirando—. Le
sienta bien ser un millonario de internet.

Miriam puso los ojos en blanco.

—Es adicto al ejercicio. Deberias ver el gimnasio al que se ha
apuntado. Parece un hotel asiatico de lujo. La cuota mensual es mas
cara que nuestro primer apartamento. éQuién habria pensado que
mi marido...?

Se le fue apagando la voz y parecié alarmada.

—éQué? —le preguntd Emily.

—No pensaras...

—éQué? éQue tiene un amorio? No, claro que no. Paul, jamas —
dijo Emily con la esperanza de sonar convincente.

—Mama3, équé es un amorio? —pregunté Maisie.



—Nada, carino. ¢Puedes ir al piso de arriba y preguntarle a
Karolina si quiere desayunar? Mira a ver como esta.

La nifia sonrid, feliz con la tarea, y salié corriendo.

Emily contempld a Miriam pelar una manzana.

—No era una pregunta seria, éverdad, Miriam?

Su amiga se encogid de hombros.

—No, en realidad no. Quiero decir, claro que no pienso que tenga
un amorio, pero la esposa nunca se da cuenta, éverdad?

—éQué pruebas tienes?

—¢Pruebas? No tengo pruebas. Solo que le ha llovido dinero del
cielo y ha empezado a interesarse por su apariencia, que antes no le
importaba en absoluto.

—¢Y el sexo?

—éQué pasa con el sexo?

Emily emitié un fuerte suspiro.

—¢éHay sexo?

—Claro —dijo Miriam. Entonces sostuvo el cuchillo en el aire, sin
moverlo, y arrugd la frente—. En realidad, hace tiempo...

—Define cuanto tiempo.

Fruncio ain mas el cefo.

—Lo estoy pensando —dijo Miriam.

—No suena bien. —Emily abrio el frigorifico y sacé un recipiente de
yogur griego—. Pero no es el fin del mundo. Todo el mundo tiene
una mala racha. Una o dos semanas sin sexo no significa...

—céUna o dos semanas? —sised Miriam—. ¢éUna o dos semanas?
¢Hablas en serio? éAsi es la vida sin hijos? Porque si defines una
semana o dos sin sexo como un problema, deberia haberme
divorciado hace seis anos.

—Pero os casasteis hace siete.

—Exacto —dijo Miriam.

—Dios mio. ¢Tan malo es? Otras madres me habian contado que
habia algo de escasez, pero no imaginaba...

—Entonces ési que es posible que tenga un amorio? Eso es lo que
me estas diciendo.

Una voz las sorprendié desde las escaleras.

—No pensaba que fuerais a hablar del tema a mis espaldas —dijo



Karolina, aferrandose a la barandilla. Parecia palida y desalifiada con
el enorme chandal de Miriam.

Emily la saludé con la mano.

—No estamos hablando de ti y los potenciales cuernos que te ha
puesto tu marido. iEstdbamos hablando de Miriam!

Ante estas palabras, Miriam la chisto.

—iBaja la voz! Los nifos lo oyen todo.

—¢éPaul? —preguntd Karolina con obvia incredulidad. Acepté la taza
de café que le ofrecid Miriam.

—Por supuesto que no tiene un amorio —dijo Emily.

—En fin, no creo que lo tenga, pero équién puede saberlo con
seguridad? —preguntd Miriam.

—Yo siempre lo sabia —dijo Karolina en voz baja.

Emily alzd la vista hacia Miriam, que le devolvié la mirada. Ninguna
dijo nada.

—Eran los Unicos momentos en los que los que no queria sexo —
dijo Karolina—. Es un cliché absoluto, pero era cierto.

—¢éEntonces no es la primera vez? —preguntd Miriam. Parecia que
se estaba esforzando en eliminar cualquier rastro de desaprobacién
en la voz, pero Emily no pensaba que lo hubiera logrado.

—No. Hubo otras dos, que yo sepa. Confesd las dos veces. Habia...
habia asumido que esta vez seria igual.

Mas silencio.

—Quiza sea asi —continud Karolina—. Las otras dos veces me rogo
que lo perdonara. Me dijo que no podia vivir sin mi, ni Harry
tampoco, y que era un idiota por haber puesto en peligro nuestro
matrimonio. La segunda vez fuimos a terapia. Fue idea suya. No es
que lo justifique, pero casi creo que no podia evitarlo. Mi madre
siempre decia que mi padre era exactamente igual, que no dejaba
de tener romances sin sentido para luego arrojarse a los pies de su
esposa. Decia que todos los hombres eran asi...

—No, no lo son —dijo Emily, que no habia tenido la intencién de
sonar tan dura.

—iEmily! —la retd Miriam.

—éQué pasa? éNo puedo decir la verdad? éDeberia dejar que
siguiera creyendo que todos los hombres son unos putos infieles?



Muchos lo son. Pero no todos. Miles, por ejemplo. Va de fiesta, liga,
va a clubs de striptease y nunca rechaza la oportunidad de mirarle el
piercing en el pezdn a una chica sexi. Pero es leal y serio al final del
dia. Tiene muchos defectos. Creedme, podria decirlos uno a uno y
estariamos aqui varias horas, pero no es infiel. No todos los hombres
lo son.

Se hizo tal silencio en la cocina, que Emily oyd el ruido del
frigorifico. éHabia ido demasiado lejos? No se le daba muy bien
juzgar aquello, lo sabia. Karolina parecia afligida. Miriam tomd los
restos de una magdalena de arandanos del plato de uno de sus hijos
y se los metid en la boca, mientras Emily la fulminaba con la mirada.

—Déjame en paz —dijo Miriam con la boca llena.

—Cuando luego te quejes de tu peso, te recordaré lo de esa
magdalena.

—El barrio residencial me ha hecho engordar. éTe acuerdas de lo
delgada que estaba cuando vivia en la ciudad? —dijo Miriam—. Iba
andando a todas partes. Y trabajaba todo el dia. ¢Y qué hago aqui?
Comer.

Karolina le dio un sorbo al café. Parecia estar en otro mundo.

—Creo que lo presioné demasiado con lo de tener un bebé —dijo
Karolina, ignorando a Miriam por completo—. El sexo era increible
antes de que el embarazo se convirtiera en la prioridad. Pero no
puede ser solo eso, éverdad? Graham entrara en razén. No puede ir
en serio con lo del divorcio, éverdad?

Emily se llevo las manos a la cabeza.

—\Voy a resumirte lo que ha ocurrido, Karolina. Es lo que intento
hacer con mis clientes cuando se encuentran en situaciones malas y
muy feas que son dificiles de comprender cuando una esta en el ojo
del huracan.

—Em, no estoy segura de que eso vaya a ayudar mucho ahora —
dijo Miriam, tomando otro pedazo de magdalena de arandanos.

—No, deja que hable —dijo Karolina.

Emily se aclaré la garganta.

—Graham te ha enganado dos veces, que tU seas consciente. En
ambas ocasiones, confesd y te suplicd que lo perdonaras, éverdad?

Karolina asintid.



—Sin embargo, esta vez, aunque no tenemos pruebas sdlidas de
que esté con otra, lo sospechas, éno es asi?

Karolina asintié de nuevo.

—Pero es obvio que esta vez es diferente: no se trata de un amorio
provocado por un calentdn, que la haya cagado y luego se haya
arrepentido. Esta vez es otra cosa.

—¢éA qué te refieres con «otra cosa»? —La voz de Karolina era casi
un susurro.

—O bien cree que se ha enamorado, o necesita algo de ella. Me
inclino hacia lo segundo. Regan Whitney, la perfecta hija del
expresidente, es un buen partido. Tiene demasiado dominio sobre si
misma para tener un amorio casual, sobre todo con hombres
casados.

—No sé por qué tenemos que hablar de esto ahora —dijo Miriam,
que parecia presa de una suprema incomodidad.

—Y cdmo no ibamos a hablarlo? —le preguntd Emily, impaciente
—. Cualquiera que haya leido alguna vez el periddico sabe lo
ambicioso que es Graham. Es practicamente un aristdcrata blanco,
anglosajon y protestante. Harvard, Oxford, socio en Cravath y ahora
senador de Nueva York. Dio un discurso brillante sobre los valores
familiares en la Convencién Nacional del Partido Demodcrata y, de
pronto, todo el mundo empezé a hablar de él como el principal
candidato para las elecciones de 2020.

—Eso lo sorprendié —dijo Karolina—. No se esperaba lograr tanta
atencion.

Emily la mird con intensidad. A pesar de lo que dijeran los
estereotipos, Karolina no era tonta.

—Y ahora Graham, posible candidato demodcrata a las elecciones
presidenciales, esta con otra mujer; una que tiene incluso mejores
contactos politicos que él. éQué va a hacer don Valores Familiares?
¢Dejar a su mujer sin mas? éCambiar a la modelo por una versién
mas joven?

Ante estas palabras, Karolina se revolvidé de forma muy evidente.

Emily la ignoro.

—iClaro que no! Necesita encontrar la manera de quedar libre de
culpa. Asi lo prepara todo para que seas tu la que parezca una



rompehogares.

Karolina abrid los ojos como platos.

—éCbémo dices?

—Graham. Te ha tendido una trampa. Para poder divorciarse de ti
y seqguir pareciendo un tipo encantador. Es obvio.

—¢En serio? —peguntd Miriam—. Se me ocurren cientos...

—iMiriam, saca la cabeza de la puta arena! —exclamé Emily. El
estado de negacion no era bueno para nadie—. Karolina, dijiste que
habias bebido apenas una copa de vino y que te detuvieron a los
treinta segundos de haber dejado la casa. No lo sé, pero asumo que
vives en un bonito vecindario residencial de Maryland con enormes
casas familiares, no en el tipo de sitio en el que la policia suele
instalar un punto de control de alcoholemia. A pesar del hecho de
que ni tu hijo ni tu sepais de dénde salieron, habia botellas vacias
rodando por vuestro coche deportivo. Entonces van y te hacen un
test que al parecer fallaste y te mandan a la comisaria, donde nadie
te da un alcoholimetro ni te hacen pruebas de sangre, lo que
demostraria que no estabas borracha.

Karolina se la quedd mirando, inexpresiva.

—En la comisaria, aunque eres la mujer de un senador sin ningln
antecedente criminal, ademas de que es obvio que estas sobria, te
encierran como a una vulgar criminal toda la noche. éTe parece que
tiene sentido?

Una vez mas, Karolina no movié un musculo.

—Ya, para mi tampoco lo tiene. Esas cosas solo pasan si alguien
quiere que sucedan justo asi. Alguien con poder suficiente para
plantar unas cuantas botellas de alcohol y después llamar a sus
colegas del Departamento de Policia de Bethesda para que «echen
un vistazo». Alguien como Graham. Lo Unico que desconozco es el
motivo, pero estoy segura de quién es el responsable.

—iPara ya, Emily! —exclamo Miriam, pero no negd lo que decia.

—Tiene razén —susurrd Karolina.

Ambas mujeres se giraron hacia ella.

—Tienes razdén —le dijo Karolina a Emily—. Lo explica todo. Las
botellas, la ausencia de alcoholimetro, la manera en la que me tratd
la policia. Que Trip, mi supuesto abogado, no haya hecho nada para



disputar esto. Que Graham me haya echado de mi propia casa. Y
luego toda esa... toda esa mierda sobre la seguridad de su hijo. Todo
ha sido una trampa. éComo no me he dado cuenta antes?

La habitacién se quedd en silencio.

—Por Dios. Tengo nauseas. Ha sido él —dijo Karolina, que se llevod
la mano a la garganta con aire ominoso.

—Quiere divorciarse —canturred Emily—. ¢éY qué va a hacer?
¢Hablarlo como un ser humano normal? Claro que no. ilLos
americanos no votan a los hombres divorciados! No después de
Donald Trump. iVotan a los valores familiares! iVotan a la decencia!
No quieren un futuro presidente que prescinda de su bella esposa
solo porque ha encontrado una version nueva y mejorada.

El dolor se reflejo en el rostro de Karolina.

—Lo siento si he sido demasiado... directa —dijo Emily.

No hubo mas respuesta que un absoluto mutismo.

—Muy bien. —Emily se levanté—. Tengo que hacer las maletas si
quiero llegar a tiempo al aeropuerto...

Estaba en mitad de la escalera, contando literalmente los sequndos
antes de subirse al Uber y preparar mas propuestas de trabajo,
cuando oy6 a Karolina llamarla.

—E¢Emily?

La fiera expresion de Karolina la dejo sin aliento. Nada de lagrimas
a la vista, solo una gélida y dura determinacién. Buena chica, penso
Emily. No logrards sobrevivir a esto si sigues ahi parada llorando
todo el dia. Ha llegado la hora de la furia.

—¢Si?

—¢éPodrias ayudarme? —Aunque la pregunta de Karolina era
lastimera, el tono no lo era en absoluto.

—éQue te ayude? —preguntd Emily, aunque supo de inmediato lo
que Karolina habia pedido, y esperaba no equivocarse.

—Ayudame a recuperar @ mi hijo. Y también a darle su merecido a
ese cabrdon para que todo el mundo vea que es un fraude y un
monstruo —dijo Karolina.

—Karolina, carifio. —Emily sonri6 con ganas e hizo media
reverencia—. Sera todo un placer.



11
Mama sale de fiesta

Miriam

—céMami? émami? —Miriam intent6 evaluar la desesperacion en la
voz de Maisie, y rogd vagamente que su hija olvidara
milagrosamente lo que queria y se fuera a la cama, lo que por
supuesto era ridiculo—. iMami!

Miriam inhal6 con fuerza y se recordd que tenia que ser paciente.
Era solo una nina de cinco afos. Las técnicas para retrasar el
momento de dormir eran una realidad de la vida.

—¢Si, carino? —preguntd, mientras abria solo un poquito la puerta
de Maisie y asomaba la cabeza.

—Te necesito.

—Estoy aqui, amor. éQué te hace falta?

—\Ven.

—Carifio, te hemos leido tres libros y te hemos cantado dos
canciones. Tienes agua. Hemos encontrado el pijama de sirena en el
cesto y te lo has puesto. Me he llevado al terrorifico Grufalo de la
estanteria y he comprobado que no hubiera zorros bajo la cama. Ha
llegado la hora de dormir.

—Quiero mimitos —dijo Maisie en su voz mas dulce. La nifia no era
tonta. Habia aprendido hacia tiempo lo Unico a lo que Miriam nunca



se negaria.

¢Durante cuantos afios mas le rogaria su hija que se acurrucaran
juntas? Se subid a la cama de Maisie y abrazo el diminuto y calido
cuerpo de su hija. éNo le iba a dar tiempo de maquillarse para la
salida de las madres? Ni que le importara. Aspird el aroma del pelo
de su hija, que seguia humedo, y sonrid. Le dio un Ultimo beso y
murmuro:

—Te quiero.

Después pudo salir de puntillas de la habitacién y cerrar la puerta
sin mas protestas. A lo mejor si que iba a tener tiempo para
magquillarse.

Le sond el movil al recibir un mensaje de Ashley indicandole que
estaba en la entrada.

—Mierda. —Miriam observo su reflejo un instante en el espejo de
cuerpo entero: no pintaba bien. Habia logrado desenterrar un jersey
de cuello alto lo bastante limpio de un tono de azul bonito, pero los
leggings estaban llenos de bolitas y sus esfuerzos por hacerse un
mono desarreglado habian dado como resultado una especie de nido
de ratas en la cabeza. Todavia no estaba segura de cdmo vestirse en
esa ciudad.

Qué mds da, pensd. No iba a una gala. Era una noche de jueves en
un barrio residencial y todas las invitadas eran mujeres. Ashley no
habia dado muchos detalles sobre la tematica de la salida, pero
habia insistido en que seria alegre y que habria mucho vino vy
mujeres simpaticas. ¢Quién era Miriam para negarse cuando apenas
conocia a nadie en la zona? Seria divertido.

—Hola, perdona por hacerte esperar. Maisie estaba pegajosa esta
noche —dijo Miriam, consciente de su voz entrecortada, mientras
cerraba la puerta del asiento de pasajeros—. Gracias por recogerme.

—iClaro, linda! iPero mirate! iQué guapa! —dijo Ashley con voz
melosa. También llevaba un jersey de cuello alto, pero el suyo era
color caramelo y parecia tejido con pestafias de corderitos. Lo habia
conjuntado con unos vaqueros blancos apretados, unos diamantes
de lo mas delicados y un par de fabulosas botas de cuero negro.
Ademas, parecia que habia ido a la peluqueria a que le peinaran la
melena rubia. Incluso su aroma era delicioso. Todo en ella daba la



sensacién de brillar.

—éQué te has hecho en el pelo? —preguntd Miriam, tocandose el
mono. Habia ido hacia poco a un peluguero de Nueva York que era
famoso por hacer un buen trabajo con pelo rebelde y rizado. Le
habia cortado el cabello sin mojarlo antes y lo habia llamado «el
peinado de una diva». Habia lucido fantastico unas meras treinta y
seis horas hasta que todo su poderio de diva se habia revertido a un
desastre encrespado.

—Oh, équé dices? Llevo una semana sin lavarmelo. Me echo tanto
champu seco que ni te lo creerias. La otra noche, Lucy me dijo que
olia mal.

Miriam rio.

—Bueno, si te ayuda a sentirte mejor, he encontrado un dibujo que
me ha hecho Matthew en la carpeta del cole. Cuando le pedi que me
lo describiera, se enorgulleci6 mucho de sefalar las tres rayas
horizontales sobre la frente y las manchas bajo los o0jos. «Es cuando
estas muy cansada, mami», creo que dijo.

Ashley se rio.

—Un clasico.

—Bueno, équién viene? He traido una botella de malbec, pero no
estaba segura de qué mas...

—No, no, ies perfecto! Solo vamos a beber un poquito y a hacer
unas compras. Todo el mundo te va a caer genial.

Hacer unas compras. Ahi estaba. Miriam se sonrid mientras Ashley
serpenteaba entre las oscuras y sinuosas carreteras. Deberia haberlo
adivinado. Lo sabia todo sobre ese tipo de eventos en las afueras:
«fiestas» solo para mujeres en las que las anfitrionas proveian vino y
canapés y, luego, de forma falsamente casual, que en realidad era
hiperagresiva, intentaban venderte el producto del que ahora fueran
«estilistas» o «embajadoras». Ashley le habia contado a Miriam una
vez que habia comprado de todo, desde juegos de anillos a ropa de
deporte y crema antiarrugas, en eventos que se habian presentado
inicialmente como una reunién de un club de lectura o una noche de
chicas.

Cuando llegaron a la casa de su anfitriona, todas las mujeres se
habian reunido en el saldn, y se dedicaban a beber y charlar frente a



una chimenea preciosa. Miriam reconoci® a unas pocas del baby
shower y a otras del colegio de los nifios, pero a la mayoria no las
habia visto nunca: unas bellas desconocidas, llenas de confianza en
si mismas y bien peinadas.

—iHola a todas! Probablemente algunas ya la conozcais, pero, para
las que no, os presento a Miriam Kagan. Tiene unos mellizos
monisimos en la guarderia, Maisie y Matthew, y también a un nifo
en segundo grado, Benjamin. Acaban de mudarse desde la ciudad.

Miriam se sintid acalorada en el cuello y las mejillas. Desed
desaparecer desesperadamente. Tras una década de saber con
exactitud cudl era su lugar en Nueva York, todo aquello le estaba
resultando mas dificil de lo que imaginaba. Pero todas las invitadas
le sonrieron con amabilidad y la saludaron con la mano antes de
proseguir con sus conversaciones. Casi de inmediato, Ashley
desaparecié y Miriam se encontrd sola y muy incomoda en la cocina.
Se sirvid una copa de merlot de una botella abierta. Después,
insegura de lo que debia hacer, se metié un trocito de parmesano en
la boca y mird a su alrededor.

La casa era espectacular, por supuesto. Techos abovedados, una
chimenea alta de dos fuegos, mantas de pieles y cojines decorativos
suficientes para abrir una tienda. La alfombra debajo de la mesita de
café de madera viva estaba hecha de pieles de animales, de todas
las tonalidades de gris y blanco, cosidas amorosamente para crear
una figura moderna que destacaba drasticamente sobre los estilosos
suelos de madera de acabado gris. Habia velas de marca encendidas
por todas partes. Una sexi musica de fondo salia de unos altavoces
invisibles. Mujeres de largas melenas y piernas flotaban de una
habitacion a otra, dandose besos en las mejillas y preguntandose
por los hijos, las rutinas de ejercicio y los planes vacacionales.

—Eres Miriam, éverdad? —Una mujer elegante con un bob oscuro
y piel de porcelana le ofrecid una sonrisa—. Soy Claire. Me alegra
que hayas podido venir esta noche.

—¢Claire? Oh, estamos en tu casa, éverdad? Es preciosa. Estaba
admirando tu buen gusto. Me encanta todo.

La sonrisa de Claire se ensanchd.

—Muchas gracias, querida. Ashley ha dicho que tienes tres hijos,



éno? éEstan todos en primaria?

Miriam asintid.

—_Y te dedicas a ellos a tiempo completo?

Miriam abrid la boca y luego volvié a cerrarla.

—Pues si. No ha sido siempre asi, pero me ha venido genial tener
estos meses para...

—Es genial, éverdad? —la interrumpié Claire—. Oye, quiza te
apetezca unirte a la junta de Opus. No pedimos una cantidad
enorme de dinero, aunque todas las donaciones van a una buena
causa... Y montamos unos eventos espectaculares. Ademas, lo que
recaudamos marca una gran diferencia en la vida de ninos que viven
tan cerca de nosotros y sufren mucho.

—Mmm, suena muy interesante —murmurd Miriam. Lo pensaba de
verdad. ¢Quién no queria ayudar a los nifios? Pero no estaba segura
de lo que sugeria Claire.

—Hola, chicas —trind Ashley mientras se acercaba a rellenar la
copa—. Me alegro de que os hayais conocido. Claire, tener a Miriam
de comadre delegada ha sido una delicia. Sabia que os ibais a llevar
bien.

—Y tenias razon, por supuesto —dijo Miriam, a lo mejor con un
poco de entusiasmo excesivo.

Se hizo un breve momento de incomodidad antes de que Ashley se
inclinara y le susurrara a Claire en un aparte:

—Estas estupenda. No me creo que te hayan dado el alta hace
solo un mes.

Miriam fingid no haberla oido, pero Claire la miré y dijo:

—Me hice la operacién de mami completa hace unas semanas:
pechos, estdmago y vagina. Ha sido una tortura, pero sin duda
merece la pena. —Se paso la mano con delicadeza por el estdbmago
plano—. Hoy he tomado un montdn de sodio y dentro de poco me
deberia venir la regla, y miradme: iplana como una tabla de
planchar!

Ashley contempld el diafragma de Claire:

—Me arrepiento tanto de no haberme operado el estbmago a la
vez que las tetas. iNi la vagina me operé! No me lo pensé bien.
Resulta que ni siquiera con tres cesareas me he librado de que se



me hundiera el suelo pélvico. Se me caen los tampones cuando
salto.

—Te entiendo tanto... —afirmo Claire—. El sexo era como lanzar un
perrito caliente al pasillo. A mi no me importaba demasiado, pero
por Dios, Eddie no paraba de quejarse. En fin, dos ninos perfectos
no son suficientes, ¢y ahora tengo que tener una vagina prieta como
la de un adolescente?

—iPues claro que si! Es lo que todos quieren. iY al final se ha
salido con la suya!

Claire fingié avergonzarse.

—Sin duda.

Miriam rio con las demas, pero en su interior sintid una punzada de
panico. ¢Era ese el motivo de que Paul pareciera tan poco interesado
ultimamente? Habia tenido un parto vaginal con Ben y una cesarea
con los mellizos. No se hacia pis al reir, estornudar o saltar. éSeria
eso suficiente? ¢Se le estaria pasando algo crucial?

Claire se miro el reloj y soltd una exhalacion.

—Ay, Dios, son casi las ocho y media. —Después hablé mas alto en
direccion a la multitud—: éAmigas? Acompanadme al salon.

Sonod la campana antes de que les diera tiempo a sentarse. Alguien
soltd un gritito. Miriam se preguntd qué habria alli que fuera tan
emocionante. ¢Quizas alguien famoso? Habia oido el rumor de que
Blake Lively se habia mudado alli, pero nadie lo sabia con certeza.
Habia escuchado a alguien mencionar que Karolina, la esposa del
senador, se estaba escondiendo en Greenwich, pero por suerte habia
cambiado de tema casi de inmediato.

Cuando una mujer aparecié en la puerta, Miriam la reconocié como
una de las madres de la clase del segundo curso de Ben. Tenia una
hija, si Miriam recordaba bien, con una rebelde melena pelirroja y lo
que su madre habria denominado sin duda «una boquita muy
fresca». Sage. Asi se llamaba la mujer. Sage vestia un vestido largo
vVaporoso con una rebeca de cachemira y una serie de delicados
colgantes de oro. Llevaba la melena roja recogida en una trenza
suelta que formaba una corona en torno a su rostro y tenia una piel
casi traslicida, perfecta, sin maquillaje. Se veia perfecta para estar
en Coachella, donde habria podido robarle a alguien un pitillo de



forma sensual, quitarse el jersey y bailar con aire languido toda la
noche en medio de hogueras en el desierto y jovencitos con
piercings en la lengua. Sage ofrecid una sonrisa a aquella estancia
de mujeres encantadoras y, en un sorprendente tono de baritono,
anuncio:

—iQue empiece la fiesta!

—iAy, qué ganas de saber lo que ha traido esta vez! —dijo Ashley,
que tird del brazo de Miriam hacia uno de los mejores sitios del sofa
—. Espero que hayas traido la tarjeta de crédito.

La maleta con ruedas de la que tiraba Sage parecia demasiado
grande para tratarse de joyeria, pero équé sabia Miriam en realidad?
Le dio un sorbo al vino, mientras la mujer se instalaba.

—Antes que nada, muchisimas gracias a Claire por ser la anfitriona
de las... festividades de esta noche. Querida, te prometo que no voy
a llenarte la casa de lubricante.

Risas por todas partes.

—¢éNo es pediatra? —le susurré Miriam a Ashley, que no le quitaba
ojo a la maleta de Sage.

—Antes si, pero ya no ejerce. Al parecer, el horario era un infierno.

Miriam asintié. Sage pased la vista por la habitacion.

—Amigas, en primer lugar, os diré lo que no voy a hacer. No voy a
montar un numerito tedioso para romper el hielo. No voy a incitaros
a comprar pintura corporal de chocolate ni ninguna otra cosa. Y,
desde luego, no voy a extraer un asqueroso consolador de plastico
para convenceros de que cambiara vuestra vida.

Unas cuantas mujeres se rieron, pero, para el alivio de Miriam,
unas cuantas parecian tan incdbmodas como ella.

—Consideradme una consejera de intimidad para los productos de
lujo mas punteros. —Sage hizo una pausa dramatica—. ¢Cudantas de
vosotras esperais mantener el interés de vuestros maridos? —
preguntd, mirando de un lado a otro.

—Me da absolutamente igual —dijeron algunas, pero la mayoria
alzé la mano con timidez.

—¢Y cuantas de vosotras os esforzais en que eso suceda?

Silencio. Nadie levanté la mano.

—¢éAlguna se acuerda de la Ultima vez que se metio en la cama con



un negligé en condiciones?

—Si cuenta como negligé una camiseta vieja de la universidad y
unos calzoncillos de mi marido, diria que la noche pasada —le gritd
una mujer.

Todo el mundo se echd a reir. Miriam se apresurd a darle otro
sorbo al vino, preocupada de haberse reido con demasiada fuerza.

—Y no sé si atreverme a preguntar cuando fue la Ultima vez que
alguna de las mujeres de esta sala hizo una felacion.

—¢A mi marido? —gritd Ashley.

Aquello le saco una carcajada a todo el grupo.

Sage negd con la cabeza, como si aquellas mujeres la hubieran
decepcionado profundamente.

—Supongo que no tengo ni que molestarme en preguntar por el
sexo anal. Pero os diré que os estdis perdiendo uno de los puntos
algidos del placer femenino.

La Unica embarazada del grupo dijo:

—Mi marido nunca tiene suficiente, sobre todo con esto. —Se frotd
la enorme barriga con una sonrisa traviesa—. ¢A quién no le van a
gustar unas buenas hemorroides de embarazo? ¢O el hecho de que
no dejo de hablar en la cena de lo estrenida que estoy?

De pronto, a Miriam le parecidé que las cosas entre Paul y ella no
iban tan mal.

Sage alzo las manos para fingirse derrotada.

—Leesa, tl eres la Unica que tiene excusa. Pero el resto de
vosotras, si no empleadis algo de tiempo y esfuerzo en satisfacer a
vuestros maridos, se pondran a buscar el sexo en otra parte.

—éMe lo prometes? —preguntd una mujer diminuta que llevaba
vaqueros y una chaqueta de cuero.

Las mujeres rieron y algunas incluso aplaudieron, pero Sage las
ignord y empezd a extraer tubos, tarros y botellas de la bolsa. Todos
tenian un envase bonito, como el tipo de productos de maquillaje
que se podian encontrar en los estantes de una tienda de lujo estilo
Barneys.

—En primer lugar, tenemos la linea de productos corporales y de
bafio. Sales, difusores de aromaterapia, aceites aromaticos para
masajes, cremas hidratantes. Nada contiene parabenos y todo se ha



fabricado exclusivamente en los Estados Unidos con férmulas
desarrolladas por los principales dermatélogos del mundo de la
cosmética. No os causaran infecciones vaginales o brotes de acné, y
ademas estan pensados especialmente para atraer a los hombres.

Miriam examino el delicado bote de cristal que le pasaron. En la
etiqueta podia leerse: AceITE DE MASAJE SENSUAL Y, cuando retird el tapdn
para abrirlo, le entraron ganas de banarse con él. Si. Estaria
encantada de adquirir un poco de aceite y ofrecerle a Paul un
masaje en el hombro. éCuando fue la Ultima vez que lo habia hecho?
Dejo que Ashley le rellenara la copa y volvié a hundirse en el sofa.

Sage no dejaba de extraer objetos de colores brillantes de todas
las formas y colores imaginables. Igual que los productos para el
bafio, todos tenian envases bonitos, en la forma de esbeltas cajitas
minimalistas que no dejaban entrever su contenido.

—Por favor, abridlos y tocadlos sin miedo.

Miriam examind una caja que podria haberse confundido con un
producto de Apple. Dentro habia algo que parecia un huevo de color
lavanda y presumia de la habilidad de vibrar como respuesta al
tacto. Tenia diez patrones de vibracidn, e incluso podia programarse
para recordar hasta seis patrones personales. Al abrirlo, vio que se
recargaba en una estilizada base blanca y que venia con un estuche
de seda del mismo color. Era tan liso como una piedra del rio, solo
que mas suave y un poco flexible.

—Ese de ahi... Perdona, no sé tu nombre —Ila llamé Sage.

Miriam estaba demasiado absorta examinando el huevo purpura
para percatarse de que Sage la estaba sefalando.

—Miriam. Miriam Kagan —dijo Ashley.

Miriam alzé la cabeza y vio que la habitacién entera la estaba
mirando sostener el vibrador. Le empezd a subir un calorcillo por el
pecho, que ascendid hasta su rostro de una forma casi insoportable.

—El que Miriam Kagan tiene en las manos es un superventas. éLo
puedes alzar, por favor?

Miriam lo elevo unos quince centimetros en el aire.

—Esa joyita posee un disefo triunfal —declaré Sage, como si
estuviera hablando de un nuevo edificio Gehry—. Es mas sensible
que un Porsche, y creedme, os hard mucho mas felices. Es perfecto



para jugar en pareja, puesto que no es una cruda imitacidon de los
genitales de vuestros maridos. La silicona médica no permeable es
facil de limpiar y, ademas, es hermético, por lo que podréis divertiros
con él en la ducha o en un agradable bano calentito. éQué opinas,
Miriam?

—éQué opino? —chilld Miriam. éPor qué se estaba comportando
como una mojigata? Era un puto vibrador, por Dios, no un latigo de
cuero, Y aun asi lo Unico que queria era esconderse debajo del sofa
—. Es muy... ébonito?

Todas rieron. Sage le regald una sonrisa bondadosa.

—Para ti —le dijo—. Un regalo de mi parte. iEspero que lo uses
bien!

Un aplauso resond por toda la estancia. Miriam logré darle las
gracias, avergonzada, antes de guardar el vibrador, junto el cargador
y la caja, en su bolso, como si fuera un sucio secretillo.

La atencién de la audiencia se centré en un vibrador que tenia
forma de barra de labios y lucia el logo YSL en un lateral, tras lo que
Miriam salid de la habitacion y se dirigid a la cocina. Agarré el trozo
de parmesano mas grande de la bandeja de quesos y se lo metié en
la boca. Iba a tomar un segundo trozo cuando Ashley aparecio
frente a ella.

—éA que es divertido? —le dijo, rellenandose la copa de vino por
tercera vez. Miriam no queria ser la madre de nadie, pero Ashley iba
a llevarla a casa—. Es tan genial. Todas tenemos que conservar la
frescura en el dormitorio.

—Mi dormitorio estd rancio —solté Miriam, pero de inmediato se
arrepintio.

—Ay, linda. Seguro que eso no es verdad. Las cosas siempre se
estancan cuando los niflos son pequefios. Pero después vuelven a
encontrar su ritmo. —Ashley se sirvid la zanahoria mas diminuta del
plato de las zanahorias diminutas y mojé un milimetro en humus—.
¢Con qué frecuencia lo hacéis Paul y t0?

—No muy a menudo.

—¢éCuantas veces? éUna a la semana? éUna vez cada semana y
media?

Madre mia, pensé Miriam. Ashley sonaba igual de mal que Emily,



solo que aquella mujer también tenia tres hijos.

—Mas 0 menos —mintid Miriam—. ¢Y vosotros?

Ashley rio.

—No tantas veces como a Eric le gustaria, eso seguro. Se me sube
encima y cedo tres o cuatro veces a la semana. —Miriam debid de
parecer estupefacta, porque Ashley se apresuré a afadir—. Si
consiento en mitad de la noche, puedo simplemente quedarme
tumbada.

Miriam se obligd a reir.

—Claro —dijo, aunque no creia que Paul la hubiera despertado
nunca con intenciones sexuales en mitad de la noche.

—Me alegra que Paul y Eric hayan salido esta noche —dijo Ashley
—. Es superdificil hacerse amigo de una pareja y que te caigan bien
los dos, éa que si?

—Esta noche, no —dijo Miriam, aunque no estaba segura—. Paul
esta en casa de nifiero. Tacha eso, esta ejerciendo de padre. Odio
cuando la gente dice que los padres estan de «nifieros» de sus
propios hijos.

Ashley sacd el moévil y le ensefid a Miriam un mensaje de Eric que
decia:

Los chicos van a venir a casa a jugar al poker. He invitado a Paul,
como me dijiste. Va a venir.

Miriam saco el movil.
¢Donde estas?
Aparecieron tres puntos y...

Noche de pdker en casa de Eric. Ha venido la hija de los Miller a
cuidar de los nifios. Todos estan dormidos. éTe lo estas pasando
bien?

Si, escribid e intentd no molestarse por el hecho de que Paul
hubiera buscado una nifiera para irse a casa de un amigo sin
molestarse en escribirle.

Otra zanahoria mindscula se mojé en otro milimetro de humus.



Ashley movio la cabeza al masticar.

—Dicen que van a jugar al pdker, pero no se lo creen ni ellos.
Vienen a echarle el ojo a nuestra nueva au pair.

—¢éTienes una au pair nueva?

—Con las tetas bien puestas y un culito para morirse. Fuimos a
uno de esos parques acuaticos asquerosos el fin de semana pasado,
y pensé que a Eric iba a darle un infarto al verla. Llevaba uno de
esos bikinis brasilefos, que no son exactamente un tanga, pero lo
parecen. ¢Y qué llevaba yo? Una camiseta de comprension. Y
calcetines acuaticos. ¢Te lo imaginas?

—No —dijo Miriam, preguntandose qué aspecto tendria esa au pair
para hacer sentir a Ashley insegura con su talla 32, figura perfecta,
preciosa melena rubia y botox en cada centimetro de su piel.

—Es la tercera que tenemos, y las Ultimas dos fueron perfectas:
raras, regordetas, una incluso tenia acné. Eso no le impidid
acostarse en la habitacién de Tyler con un tipo que habia traido de
Nueva York, y ese fue el motivo por el que la despedimos. Uf, sigo
intentando sacarme esa imagen de la cabeza.

—iNo me lo creo! —dijo Miriam, intentando esconder lo delicioso
que le parecia.

—Si, pero cuando tienes que buscar una sustituta a mitad de afio,
équién va a quedar? Solo las que estan buenas. Ninguna madre las
quiere. Las feas consiguen trabajo en menos de lo que canta un
gallo, y para agosto solo quedan supermodelos. El ano pasado,
Claire tuvo una que parecia un clon de Scarlett Johansson, solo que
mas guapa.

—Dios mio.

—éY qué iba a hacer? ¢Cuidar a mis propios hijos? Ni muerta. —
Ashley se rio; era obvio que entendia perfectamente la impresion
que estaba dando, pero no le importaba.

Claire aparecid en la cocina.

—Desde luego, no dejé mi trabajo en Wall Street para ser un ama
de casa sin una nifiera a tiempo completo —dijo antes de guinarle
un ojo—. ¢Ddnde estaria la diversion?

—iExacto, eso es! —Ashley alzd la copa de vino y, sin esperar a
que nadie mas se uniera al brindis, se la tragdé entera. Miriam hizo



una nota mental de llamar a un Uber.

—¢éMiriam? Sage te esta buscando.

Ante la mera mencién del nombre de Sage, Miriam enrojecid y
recordd el huevo violeta que tenia en el bolso.

—¢éA mi? Eh, en realidad no...

—Probablemente sea tu turno en la habitacidn privada —dijo
Ashley, que volvid a rellenarse la boca—. Después de la muestra,
Sage nos va llevando una a una a otra habitacidon para comprar en
privado. Y te toca a ti.

—Oh, no pasa nada. Gracias, pero ya me ha regalado esa cosa y...

—iVenga ya! —dijo Ashley, agarrando a Miriam del brazo y
derramando un poco de vino por la encimera—. No seas tan
mojigata. Créeme, Paul te lo va a agradecer. Piensa en las joyas. A
los hombres les sobreviene el deseo de comprar diamantes a sus
esposas una vez que vuelve a haber sexo en el matrimonio.

—Tampoco es que no haya nada de sexo —murmurd Miriam, pero
se detuvo. ¢Por qué le habia hablado a Ashley sobre algo tan
personal como su vida sexual con su marido?

—\Ve. Compra lo que te guste... A él le gustara cualquier cosa. Te lo
prometo.

Antes de que Miriam pudiera volver a protestar, Sage aparecié de
la nada, tird de ella hacia una estancia y cerro la puerta.

—Bienvenida a mis dominios —dijo Sage, abriendo los brazos.

El contraste entre la masculina caoba del despacho del marido de
Claire y los objetos que ocupaban cada centimetro resultaba cdmico.
En la pared detras del escritorio habia un anticuado retrato al dleo
de algun titan de la industria que parecia estar contemplando un
mueble repleto de juguetes sexuales de todas las formas y colores
imaginables. El sofa revestido de terciopelo tenia por encima alocada
lenceria negra, y el alféizar de la ventana servia de escaparate para
varios tipos de lubricante.

—Gracias por la muestra —dijo Miriam, intentando mantener la
mirada fija en Sage—. Ha sido muy... informativa. Y gracias por esa...
cosita lavanda. Creo que de momento no me interesa nada mas.

—iSin presiones! —canturred Sage, llevando a Miriam de un lado a
otro de la habitacion en circulos—. Echa un vistazo. Sé que a veces



puede dar un poco de verglienza, pero créeme, no sé ni cuantos
matrimonios he salvado con unos pocos productos bien elegidos.

La risa de Miriam sond hueca e incémoda.

—Oh, a Paul y a mi nos va genial. Simplemente tenemos nifios
pequenos, ¢sabes? No es nada grave.

—Claro que no —coincidi® Sage—. Pero todos esos afios flojos,
como podriamos llamarlos, pueden convertirse en la norma si te
descuidas. Al principio le echas la culpa a la lactancia, y de repente
tu hijo pequefio tiene cuatro afios y no recuerdas la Ultima vez que
te acostaste con tu marido.

Cinco, pens6 Miriam.

—Y enseqguida te enteras de que tu marido se estd mandando
mensajes subidos de tono con la ninera o la instructora de tenis o la
enfermera o la secretaria. iY pum! Toda tu vida cambia en un
instante. Los clichés existen por un motivo.

Los pensamientos de Miriam volaron hacia Paul, que
probablemente también estaria sentado en otra casa de varios
millones de dodlares contemplando a la bella e ingenua au pair que
habia cometido el error de pasar por la cocina en busca de un
platano o una lata de Coca-Cola. Miriam dirigié la vista hacia la
lenceria, que parecia microscopica.

—No me cabria nada de eso —dijo, sefalando un traje de gata con
agujeros que seguramente no le vendria bien ni a una nina de diez
anos.

Sage asinti® para mostrar conformidad, y Miriam intentd no
ofenderse.

—No, no era eso lo que tenia en mente. Ven, mira esto. Es uno de
mis superventas de confianza y es una manera genial y apta para los
timidos de pasar a la accién.

—éQué es eso? —preguntd Miriam, aceptando la bonita caja azul
marino en la que se leia en letra pequefia: «El amor es arte».

—Es un lienzo blanco gigantesco, mas o menos del tamafno de una
cortina de bano, y viene con una pintura corporal completamente
segura y organica. Colocas el lienzo en el dormitorio o en el suelo
del bafio, os aplicdis la pintura el uno al otro y hacéis el amor
encima. Cuando terminéis, os podéis bafiar juntos y enjabonaros



mutuamente para eliminar la pintura. Seguro que antes os banabais
juntos todo el tiempo. éTe acuerdas de la Ultima vez?

—No —murmurd Miriam, mirando la caja.

—Lo mejor es que puedes enviar vuestra obra de arte a la empresa
y la enmarcan del color que elijas para colocarla sobre la cama. Cada
vez que o0s vayais a dormir, ambos recordaréis esa noche. Es la
mejor cita del mundo.

—La verdad es que suena bien —dijo Miriam, intentando imaginar
a Paul y a ella cubriéndose mutuamente de pintura negra y rodando
juntos por el lienzo. Parecia divertido. No requeria que se embutiera
en alguna prenda con muchas cuerdas ni que se introdujera nada en
el cuerpo ni en el de Paul. No tendria que fingir que era una
vaquera, una colegiala... ni cualquier otra cosa. Solo demandaba una
noche de sexo tradicional con su marido. Si, Sage tenia razén. Era
un buen comienzo.

—No te imaginas todos los que he vendido esta noche. Vas a ver
pinturas de estas expuestas en la mitad de los dormitorios
matrimoniales de Greenwich.

—iMe lo llevo! —dijo Miriam, sacando la tarjeta.

—Te va a encantar —prometié Sage, guardando la caja en una
discreta bolsa de papel marron—. Y a tu marido también. Mira, firma
con el dedo y ya puedes irte.

Miriam acepto el iPad que le tendia Sage y casi se desmaya al ver
el precio: 475 ddlares.

—Eh, no habia caido en la cuenta... pensaba... es bastante dinero.

—Oh, eso es solo porque incluye enmarcar la pintura, querida.
Confia en mi. Va a cambiar tu vida para mejor. Y eso no tiene precio.

Llamaron a la puerta.

—iUn momentito! —gritd Sage—. Casi hemos terminado.

Menos mal que no ibas a presionarme para comprar nada, penso
Miriam mientras garabateaba su nombre con la punta de los dedos.
Sage curioseaba por detrds, y presiond «enviar» antes de
deslumbrarla con una enorme sonrisa.

—Espero que lo disfrutes. Y vuelve pronto. Tu marido va a quedar
enganchado.

Miriam regreso al saldn casi a trompicones. Ashley estaba alli con



tres o cuatro mujeres. Todas reian con tanta fuerza que se les
habian escapado las lagrimas.

—éQué te has comprado? —preguntd Ashley a Miriam.

—En realidad, nada —dijo Miriam, intentando esconder la delatora
bolsa de papel marron tras la pierna.

—iSeguro que te has llevado el lienzo! —dijo la mujer que Miriam
reconocid como copresidenta de la Asociacidn de Padres, Madres y
Maestros. Todas las mujeres asintieron.

—Oye, no es por ser entrometida —dijo otra mujer que tenia
mellizos de la misma edad que los de Miriam—, pero Ashley dice que
eres amiga de Karolina Hartwell. ¢Es cierto lo de que se bebid una
botella entera de tequila y después se metidé en el coche con todos
esos ninos?

—No, no es cierto en absoluto —dijo Miriam. Se percatd de que se
habia hecho el silencio, pero no estaba segura sobre qué debia decir
a continuacién. No era el momento ni el lugar de anunciar que el
senador le habia tendido una trampa. Asi que se apresurd a darle
otro sorbo al vino y aguantd la respiracion hasta que el grupo
cambid de tema.

A Miriam le costd un minuto darse cuenta de que si que estaba un
poco borracha, pero de una forma buena, cdlida, y, ademas, écuanto
tiempo hacia que no se achispaba un poco con amigas? Ashley tenia
mucha energia, pero era amable y estaba mas que dispuesta a
presentar a Miriam a todo el mundo y hacerla sentirse bienvenida. Y,
lo mas importante, habia dado el primer paso para mejorar lo que
fuera esa rara situacion temporal que se habia interpuesto entre Paul
y ella. Tomo aliento unas cuantas veces, sacd el mévil y envid a su
marido lo que en el mundo de las madres contaba como un mensaje
subido de tono:

Es una fiesta de juguetes sexuales y he comprado una cosita.
Espero que te lo estés pasando bien jugando al pdker. Luego nos
vemos. Besitos.

Con una sonrisa, recogio sus cosas Y fue en busca de otra copa de
vino.



Miriam se acordd de Karolina. Le alegraba que hubiera contratado
a Emily, puesto que era obvio que todo Greenwich pensaba que su
amiga era alcohodlica. Habia mucho que solucionar por alli. Pero,
aparte de eso, incluso Miriam tuvo que admitir que, segin su
experiencia, aquella noche no habia sido un fracaso, y al final iba a
resultar que Greenwich no era una ciudad tan espantosa.



12
Nada de buenas acciones

Karolina

—Lo siento mucho. De verdad. Ojala las cosas fueran diferentes.

Natalie doblo las manos y mird la mesa.

La cafeteria de Georgetown en la que se habian sentado estaba
sumida en el alboroto de la hora del almuerzo: trabajadores jovenes
en traje, universitarios en sudadera y mamas vestidas de licra de la
cabeza a los pies. Karolina se sintidé sorprendida y agradecida a la
par por no haberse topado con nadie conocido.

—Lo entiendo —dijo Karolina en voz baja, aunque era mentira.

—Sabes que, si dependiera de mi, no seria un problema. Pero la
junta se ha mostrado unanime. E insisto en que es temporal. Solo
hasta que esta... situacion se aclare.

—Ah.

Natalie estird el brazo por encima de la mesita de café y le tocé el
hombro a Karolina.

—Lina, habla. Por favor. ¢Hay algo que pueda hacer?

—Devolverme mi puesto. Sabes de primera mano que las cosas de
las que me acusan no son ciertas, que nunca haria algo asi y que a
nadie le importa ayudar en el colegio tanto como a mi.

—~Qjala pudiera, querida. Pero el colegio depende completamente



de Ila generosidad de los mecenas, y nuestros mayores
contribuyentes son quienes constituyen la junta. Todos han votado
por relevarte temporalmente de tus funciones... hasta que se aclare
lo sucedido. Los lios legales y la atencidon negativa de los medios
desvian la mirada de nuestra misién. Tienes que entenderlo.

—No es que no lo entienda, es que odio que sea asi.

—Yo también lo odio.

Se hizo un momento de silencio incdmodo antes de que Natalie
presionara la mesa con las manos.

—Disculpame, pero voy a tener que irme. Tengo reuniones con los
padres toda la tarde.

—Claro —se apresur0 a decir Karolina, aunque le habia
sorprendido que Natalie terminara la reunidn de forma tan abrupta.

—¢éSeguimos en contacto? Y dime si hay algo que pueda hacer
para ayudar.

Karolina se levantd para darle un abrazo de despedida y se percatd
de que el resto de los clientes no dejaba de mirarla. Estaba
acostumbrada: cuando medias metro ochenta y solias aparecer en
las portadas de las revistas, dejaba de extranarte que la gente te
comiera con los 0jos, pero ahora tenia que preguntarse si la
reconocerian por las noticias sobre ella. El Washington Post de aquel
dia era particularmente horrible: una foto de Karolina en un
supermercado de Greenwich con un titular en mayulsculas y en
tipografia enorme: iHecta un DesasTRe! Emily la habia tranquilizado
cuando Karolina la llamé, medio histérica; su nueva asesora decia
que estaba trabajando en un plan.

—Claro, te escribo —dijo Karolina, pero Natalie ya estaba a medio
camino de la puerta. Karolina se recosto y soplo al té. Un hombre de
unos cuarenta y tantos afios con un traje gris feo aparté la vista
cuando la antigua modelo lo miro.

Le sond el movil.

—¢Trip?

Su voz sonaba familiar, aunque distante.

—¢éLina? Hola. Vale, he hablado con Graham y estd todo
solucionado. Puedes venir hoy sin problema a la competicidon de
natacion de Harry. —Lo dijo como si acabara de asegurarle a



Karolina la custodia de su hijo—. Creo que, en estas circunstancias,
es bastante generoso...

—Te puedes ahorrar toda esa mierda, Trip. Sabes exactamente lo
que esta pasando, y yo también.

—Lina, no es lo que...

—Iré a las cuatro a la competicion.

—Una cosa mas... —Trip sonaba inquieto—. Graham insiste en que
las visitas sean supervisadas.

—cSupervisadas? Es una piscina de un colegio. Con todo el equipo
y el resto de padres y entrenadores. Venga ya, Trip. Eso es ridiculo.

—Son las condiciones para visitar a su hijo.

—éSu hijo? éDe qué lado estas?

—Estoy intentando permanecer imparcial y representaros a los dos
lo mejor que pueda. —Trip hizo una pausa y suavizo la voz—. Lo
siento mucho, Lina, pero ambos sabemos que él tiene la custodia
completa de Harry.

Karolina tomd aire con fuerza, como si la acabaran de golpear.

—déCuantas veces le pedi a Graham adoptar a Harry? éCien?
¢Trescientas? Siempre tenia una excusa de por qué no era buen
momento, pero ahora me doy cuenta del motivo: para que cuando
llegara el inevitable dia de cambiarme por otra chica, no tuviera que
perder el tiempo con despiadadas batallas por la custodia de nuestro
hijo. Menuda integridad tiene tu mejor amigo. Y tU te pones de su
parte.

—Lina, lo hemos discutido durante afnos, y sé que...

—iDeja de llamarme Lina! Eso es para los amigos. Y tU ya no lo
eres. Aunque tu definicion de un padre o una madre sea aquella
persona que tenga la custodia legal, la mia incluye a la persona que
se levanta en mitad de la noche para asegurarse de que no haya
monstruos en el armario, la que ve Transformers durante un sinfin
de horas cuando su hijo esta enfermo en casa y la que le sostiene la
mano la primera vez que le tratan una caries. Por no mencionar
prepararle el almuerzo para el cole, conocer a todos sus amigos,
llevarlo a los entrenamientos y abrazarlo cuando llora porque otros
chicos se meten con él en el colegio. Sé con certeza que Graham no
va a hacer ni una sola de esas cosas, mierda.



—Lina, de verdad...

—iKarolina!

—Karolina —le dijo lentamente—. Me he tomado la libertad de
llamar a Elaine para que se relna contigo en el colegio de Harry.

—No sé cdmo no te averglienzas de ti mismo.

—Es la persona con la que... se sentia cémodo.

—No tengo nada que decirte. Dile a Graham que estaré alli y que
tengo ganas de ver a su odiosa madre. Adios. —Finalizd la llamada
con fuerza y después volvio a llamar a Trip de inmediato.

Le respondié al primer toque.

—Una cosa mas. Ya no me representas. Estas despedido.

Karolina no se percatd de que estaba llorando hasta que el hombre
que habia estado mirandola se acercé a ella y le tendid una servilleta
limpia. Le dio las gracias al desconocido y dejé un billete de veinte
en la mesa antes de que este se sentara.

—Tengo prisa —se excusd de inmediato, mientras agarraba el
abrigo y el bolso. Mantuvo la compostura hasta que llegd al coche,
aparcado frente al hospital de medicina familiar de Georgetown, en
el que Jerry Goldwyn, su médico de familia y amigo cercano de
Graham de la infancia, tenia su clinica. Era una de las ventajas de
haberse mudado a Washington, habia pensado Karolina: atencion
médica personalizada de parte de un amigo muy querido. Habia
empleado infinitas horas en aconsejar a Karolina y a Graham sobre
sus problemas de fertilidad, incluso cuando vivian en Nueva York. A
los cincuenta y pocos, Jerry no era exactamente de la generacion de
sus padres, asi que se movia entre un amigo y un familiar.

Karolina se limpid los manchurrones de rimel lo mejor que pudo y
subidé por las escaleras del adosado donde el doctor Goldwyn tenia
su clinica. La recepcionista, Gloria, la saludd con carifio.

—iKarolina! ¢Tienes cita, preciosa?

—Hola, Gloria. No, solo pasaba por aqui y queria ver si estaba
Jerry.

La mujer mayor hizo como que se limpiaba la frente.

—iMenos mal! Creia que me estaba volviendo senil. Sé que le
encantaria verte, pero ha salido a comer. {¢Quieres que le deje un
mensaje?



La sala de espera estaba vacia, pero Karolina no pudo evitar
preguntarse si era una excusa y Jerry le habia dado instrucciones a
Gloria de librarse de ella (aquella vergonzosa borracha) en caso de
que apareciera por alli. Casi se habia convencido de esto cuando la
puerta de la calle se abrid tras ella para dar paso a Jerry.

—¢éKarolina? ¢Querida? éEres ti? —La voz de él era tan calida y
acogedora como siempre.

—En carne y hueso. Disculpa, he aparcado por aqui y queria entrar
a saludar. ¢Es mal momento?

—¢éMal momento? ¢Para ti? Venga, vamos a mi despacho. éTe
apetece un café u otra cosa?

—No, estoy bien.

—Gloria, no me pases ninguna llamada a menos que sea una
emergencia al nivel de las Torres Gemelas, ¢de acuerdo? Gracias,
querida.

Karolina lo siguié hasta su atestado despacho, en el que habia
libros desde el suelo al techo y enormes pilas de historias médicas
de los pacientes en el escritorio.

—Disculpa el desastre. Debo ser el Ultimo médico en todo el
mundo occidental que no se ha pasado a lo digital. La verdad es que
no acabo de entenderlo... —Agarré una bata de laboratorio de la silla
del paciente y la puso en un rincon—. Por favor, siéntate. Dé&jame
que te eche un vistazo.

—Me temo que no hay mucho que ver.

—Qué tonteria. Siempre estas radiante. Resplandeciente.

—Las mujeres embarazadas resplandecen. Las que su marido ha
tirado a la basura, no tanto.

—Ah, cierto. —Parecia como si todo aquello le causara un dolor
fisico—. Lamento mucho todo lo que estd pasando en la prensa.
¢Como puedo ayudar?

Karolina solo habia acudido en busca de un rostro amigable, pero
de pronto cayd en la cuenta: sin duda Jerry sabia con certeza que
no tenia un problema con la bebida ni lo habia tenido nunca vy
probablemente podria testificarlo.

—Bueno, sin duda eres consciente de que, a pesar de lo que vaya
diciendo mi marido, no soy alcohdlica. iCasi al contrario! Con todas



las hormonas, la fecundacion in vitro y los especialistas, apenas he
bebido en los Ultimos cinco afnos.

—Por supuesto. Lo sé.

—Entonces, quiza, é{podrias dar testimonio de ello? No me refiero a
un juicio, sino a... éuna grabacién hablando del tema? éPara un
periddico, un canal de la tele o cualquier cosa?

Solo con su reaccién supo que iba a negarse.

—Lina, querida, apostaria mi clinica a que no tienes un problema
de consumo excesivo de alcohol. Lo sé. Lo que no sé ni entiendo, y
en realidad no es asunto mio, es lo que sucede entre Graham vy tu.
Sé que os habéis separado porque lo he leido en el periddico, no
porque él me lo haya contado. Espero que lo comprendas, pero
como médico de ambos y, mas importante, como amigo, no puedo
meterme en esto. Os quiero y adoro a los dos. —Jerry le dedicé una
sonrisa triste—. Sé que esto no es facil para ti. Pero eres una mujer
increible y sé que lo superaras. Y no solo lo vas a superar, sino que
irds mucho mas alla. De eso estoy seguro.

—Gracias, Jerry. Valoro mucho esas palabras, sobre todo viniendo
de ti. Y lo entiendo —dijo Karolina, aunque no estaba segura de que
lo hiciera.

El teléfono del escritorio de Jerry sond. Pulsé el boton delantero y
dijo:

—¢Si, Gloria?

—Perdone que lo moleste, doctor Goldwyn, pero esta llamando la
sefora O'Dell. Su pequefio Aiden se ha caido del sillin y se ha abierto
el labio. Se pregunta si deberia ir a Urgencias y, en ese caso, équé
cirujano plastico recomienda?

Jerry arrugd la frente.

—Espera, deja que mire quién esta en la llamada. Déjala en espera
un segundo...

Karolina se levanto.

—Me alegro mucho de haberte visto. Disculpa que haya irrumpido
en tu clinica sin avisar.

El médico alzd la vista.

—TU nunca eres una intrusa. Lo siento, tengo que ayudar al
paciente...



—No, por supuesto. Dale recuerdos a Irene de mi parte. —Agarro
el bolso y el abrigo y se dirigié de vuelta a la recepcion—. Es una
alegria verte, Gloria.

Gloria le indico a Karolina una pila de papeles.

—déPara mi? —preguntd Karolina, mientras Gloria transferia la
llamada.

—Si. Un par de facturas viejas. Las hemos enviado al seguro, pero
nos las han devuelto. Creia que era un problema del cédigo, asi que
lo hice de nuevo y las envié otra vez (dos veces mas, en realidad),
pero siguen sin aceptarlas. A lo mejor quieres comprobar que no te
hayan cobrado nada.

—Gracias —dijo Karolina, y guardd el pequefio monton de sobres
recogidos con una cinta en el bolso—. Me encargaré de ellas.

Tal vez Graham le contestara el teléfono si se trataba de una
llamada relacionada con asuntos financieros. Desde luego, no se
habia dignado a hacerlo por otro motivo. Emily la habia obligado a
prometerle que intentaria dejar de ponerse en contacto con él. Pero
era su marido. ¢Por qué le estaba sucediendo eso? ¢Cuando se habia
convertido su marido en una persona a la que apenas reconocia?

Mientras Karolina salia del aparcamiento, el niUmero de su tia Agata
aparecio en la pantalla del salpicadero.

—Hola, tia —la saludd y de inmediato cambid al polaco—. ¢Cémo
te encuentras?

—Bien, carino. Estoy perfectamente. No llamo para que hablemos
de mi. Quiero saber como estas tu.

—cYo? Yo estoy bien. Ahora mismo estoy en Washington, de
camino a Bethesda para ir a la competicion de natacion de Harry.
Parece que llevo siglos sin verlo.

—He oido en el telediario que Graham vy tU vais a divorciaros. —No
era una pregunta.

—Si, al parecer todo el mundo lo ha descubierto en el telediario —
dijo Karolina mientras se incorporaba a la carretera.

—iEs un dupeki

—No te lo voy a negar.

—Siempre lo ha sido y siempre lo sera.

—No, eso no es justo, tia. Graham era diferente cuando nos



conocimos. Decente.

Su tia resoplo.

—Quizas a ti y a tu madre os lo parecid, pero yo siempre vi quién
era en realidad. iTe lo voy a dejar claro, hija mia, se veia venir a
varios kildmetros! No voy a estamparte un «te lo dije», porque te
quiero y jamas te diria algo asi, pero en fin... Te lo dije. éO no?
¢Recuerdas nuestra charla la noche previa a la boda? Te dije: «Lina,
ese hombre tiene una cara bonita y un corazdon oscuro». éTe
acuerdas?

—iClaro que me acuerdo! Me acorralaste en la cena del ensayo de
la boda y me dijiste que Graham queria mi dinero.

—Pues si, seforita, eso hice.

—Y yo te dije que su familia tenia tanto dinero que todo lo que yo
ganara como modelo parecia calderilla en comparacion.

—Bueno, eso no es relevante. Lo que importa es que mi instinto
me aviso contra él.

—Mama lo adoraba —musitd Karolina, que recordaba esa noche
como si hubiera sido el dia anterior. Su madre resplandecia con una
felicidad que Karolina rara vez habia presenciado durante su
infancia. Habia sonreido tanto que parecia que incluso las arruguitas
en torno a sus ojos sonreian también. &Y por qué no iba a estar
feliz? Su Unica hija (aquella por la que basicamente habia sacrificado
toda su vida) iba a casarse con un abogado apuesto y exitoso de
una familia bien establecida y acaudalada. Su hija tendria todo lo
que a ella le habia faltado: estabilidad, seguridad, aceptacion social,
familia politica, muchos nifios y un marido carifioso. Aquella noche,
su sonrisa anunciaba que todos esos afios de trabajo habian
merecido la pena, que se habian pagado, y con creces, todas las
deudas. Si Karolina era sincera consigo misma, gran parte de la
felicidad que habia sentido ese fin de semana estaba unida a lo
cristalino que era el jubilo y el alivio de su madre: una no pasaba
toda la infancia contemplando a su madre dejarse la piel para
sacarte adelante sin sentirse culpable durante el resto de la vida.

—Tu madre te queria mucho. Y adoraba que tuvieras la vida
resuelta y un hombre que pudiera mantenerte.

—iEra capaz de mantenerme sola!



—Y ella lo sabia, Lina. Pero no queria que estuvieras obligada a
ello.

Las dos guardaron silencio un instante, y no fue nada incémodo.
La tia Agata practicamente habia criado a Karolina, porque su madre
trabajaba como nifera interna para una familia rica seis dias a la
semana. Volvia a casa los domingos por la mafiana, completamente
exhausta y emocionada de ver a su hija, pero Karolina solia llorar
porque creia que su madre queria mas a los nifios que cuidaba que a
ella, que les dedicaba toda su vida y que se estaba perdiendo su
infancia. Como si fuera su eleccion. Y, mas tarde, cuando Karolina
tenia catorce afios, tras varias semanas y afos de aquella dolorosa
separacién seguida de un breve reencuentro, un hombre estiloso con
un traje bonito se le habia acercado en una calle de Cracovia para
preguntarle si le interesaria ser modelo. La tia Agata habia estado
segura de que se trataba de una especie de depredador, pero la
madre de Karolina le habia pedido a la familia para la que trabajaba
que averiguaran mas sobre él, y pronto obtuvieron informacion: era
un hombre de fiar. Y no solo era de fiar, sino que se habia ganado
una reputacidn por su talento especial para encontrar a chicas
bellisimas que terminaban convirtiéndose en modelos de éxito. Era
italiano, de Milan, y viajaba por todas las capitales, ciudades
pequenas y pueblos rurales de Europa sacando a chicas de sus vidas
corrientes para llevarlas a un mundo de riqueza y fama. Asi que,
cuando se topd con Karolina («iPor fin!», habia dicho su madre,
aunque nunca habia mencionado que albergara tales suefios para su
hija), su madre estaba tan aliviada que parecia cercana al delirio.

—Pero yo quiero ser profesora, mama —habia dicho Karolina
cuando su madre habia insistido en que se reuniera con ese hombre
en Milan.

—Y quién dice que no vayas a serlo? Yo no. Ni tampoco el sefior
italiano. ¢Cémo se llamaba? Fratelli. Ve. Y a ver qué ocurre. Es todo
lo que te pido.

Asi que Karolina fue a Italia. Por supuesto, habia resultado
emocionante. iSu primer viaje al extranjero y a la capital de la
moda! Todo le resultaba nuevo, brillante, bello y emocionante. Y fue
maravilloso que todos los empleados de la oficina del senor Fratelli



perdieran la cabeza por Karolina y la examinaran desde todos los
angulos, aparentemente felices con lo que veian. Un mes mas tarde
consiguid su primer trabajo. Tres meses mas tarde llegd una
invitacion de Miuccia Prada para ser la estrella de la pasarela otofal.
En seis meses, Karolina aparecio en la portada italiana de Vogue, y
luego vino el ultimdtum: «Si vas en serio, tienes que dejar la
escuela; tienes el resto de tu vida para estudiar, pero el trabajo de
una modelo profesional no da dinero durante mucho tiempo, asi que
aprovecha mientras puedas». Asi que, a los dieciséis afios, justo
antes del comienzo de su primer afio de instituto, Karolina dejo los
estudios. Y cuando llegd a Nueva York para vivir en un piso estrecho
y sin ascensor junto a otras tres modelos adolescentes y una amable
cuidadora (que se preocupaba mas de darles pastillas dietéticas que
de controlar la hora a la que volvian a casa), Karolina presintié (mas
que un instinto, era una certeza) que nunca seria profesora.

—¢éLina? ¢Me escuchas? —La voz de su tia era tranquila pero
insistente.

—Lo siento, perddn. Estoy aqui. —Igual que siempre hacia cuando
hablaba por teléfono, conducia por el carril derecho del fondo a
menos de noventa kildmetros por hora—. Ni me imagino lo que
mama diria ahora.

—Se enorgulleceria de que estés siendo tan fuerte. De eso estoy
segura. Tu madre era inteligente y capaz, y lo que mas queria en el
mundo era que su hija tuviera una vida mejor que la suya. Diria que
no hay dudas de que se sentiria aliviada de ver lo que has
conseguido. Descanse en paz.

—Descanse en paz. —Las palabras sonaron como un susurro.

—Vale, ya te he animado lo suficiente por hoy. Dale a Harry un
abrazo enorme de mi parte, évale? Y mandame fotos al iPad.

—Lo haré, tia Agata. Te quiero.

—Yo también te quiero, carifio.

Karolina esperd a que la llamada se desconectara y lentamente
apretd el acelerador. ¢Era asi como se sentia su madre los domingos
por la manana, cuando al fin acababa el trabajo de la semana e iba
en bus a casa de Agata, donde Karolina aguardaba junto a la
ventana principal, agarrando su mufieca, sin dejar nunca jamas de



esperar? Seguro que si. Faltaba todavia un rato para la competicién
de Harry, y sin duda el nifio no estaria contando los segundos para
su llegada (de hecho, quiza ni siquiera la abrazara delante de sus
amigos, ahora que tenia doce afios), pero nada de eso importaba:
se moria de ganas de ver a su hijo.



13
Los famosos son volubles,
y a menudo estupidos
Emily

—Qué bien te sienta eso, mierda. —La voz de Miles era como un
gruinido, e hizo que Emily sintiera mariposas en el estdmago.

—¢Te refieres a esto? —preguntd con aire coqueto, sefialando sus
minUsculos pantalones cortos de licra y el sujetador deportivo con
tiras, de un corte mas bajo de lo que era necesario—. Siempre me lo
pongo para entrenar.

Acelerd un poco; los pies golpeaban la acera con cierto ritmo y casi
se sobresaltd cuando Miles le agarrd el brazo. Sin suavidad.

—No puedo esperar a llegar a casa.

Solo habian corrido veinte minutos o asi por la playa de Santa
Ménica y Emily no queria volver a casa todavia. Pero ralentizd el
ritmo, Miles se le pegd al muslo y Emily se dio cuenta de lo que
queria su marido.

—iChico travieso! Eres como un adolescente excitado. iCéntrate! —
Emily lo adelantd, pero ya tenia un plan, y era consciente de que él
ya se habia dado cuenta.

Miles la seguia a unos pasos de distancia, mientras ella los guiaba



por el paseo maritimo a la Ocean Avenue, que tenia unas
maravillosas vistas de la costa desde Venice Beach a Malibl. Sin
decir nada, corridé hacia la entrada del hotel Shutters of the Beach, y
saludd a uno de los porteros, que les abrid la puerta.

—Bienvenidos de nuevo —dijo el hombre, que sin duda habia
asumido que eran clientes del hotel que regresaban de una carrera
matutina.

—Gracias —respondieron Miles y Emily al unisono.

Trotaron hacia el recibidor y se sirvieron un par de tazas de agua
citrica de una maquina junto a los ascensores.

—Espera aqui —dijo Emily, antes de colarse en el servicio de
seforas. Como sabia gracias a varias paradas técnicas anteriores, no
solo estaba vacio, sino que tenia unas lujosas puertas que llegaban
hasta el suelo, en lugar de las cabinas normales. Asomd la cabeza
fuera y le indicé a Miles que se uniera a ella.

Su marido mir6 a ambos lados, con aspecto culpable, antes de
deslizarse tras Emily. En un instante, la habia presionado contra un
espejo de cuerpo entero y ahora se dedicaba a recorrerla de arriba
abajo, mientras le besaba el sudoroso cuello y emitia leves gemidos.

—Aqui —le susurrd, y lo arrastrd al servicio mas lejos de la puerta.
Era amplio e inmaculado, pero seguia siendo un cuarto de bafio:
Emily intentd olvidarlo mientras Miles le bajaba los pantalones y se
introducia en su interior. Se apoyo en el lavabo para mantener el
equilibrio mientras se movian de aquella forma tan familiar. Solo que
en esta ocasidn se descubridé pensando en Miriam. ¢Entre Paul y ella
no habria ese tipo de sexo? Desde el punto de vista de Emily, era la
Unica ventaja del matrimonio: sexo regular con alguien que sabia
exactamente lo que te gustaba. Ni siquiera era su mejor polvo;
cuando habia ido a recogerlo en Los Angeles al volver de Hong
Kong, habian mostrado sus tarjetas de platino antes de colarse en la
sala de ordenadores del salén de primera clase de American Airlines.
Aquel era el motivo de que Emily se hubiera puesto una falda, y
ninguno dijo nada cuando su marido se la subid lo suficiente como
para que se sentase sobre él en la silla ergondmica. Nadie los habia
descubierto. Nunca les habia pasado. Tuvieron sexo todos y cada
uno de los diez dias que Miles habia estado en casa, y a ninguno de



los dos se le habia pasado por la cabeza que hubiera otra opcion.

Al terminar, Miles le beso el cuello y le dijo sin aliento:

—Eres increible.

—TU tampoco estas mal. —Le devolvid el beso y se limpid lo mejor
que pudo con papel higiénico—. éFinalizamos el entrenamiento?

Miles se reia cuando abrid la puerta y una mujer con edad
suficiente para ser su madre los mird horrorizada. éCuando habia
entrado? Emily no habia oido la puerta, asi que no se habia
esforzado demasiado en no hacer ruido...

—iOiga usted! —dijo la mujer con una voz aguda—. Este es el
servicio de sefioras.

—Ya me iba —dijo Miles. Le guifid el ojo a Emily y salié al
vestibulo.

Emily sintié la mirada fulminante de la otra mujer mientras se
lavaba y secaba las manos. La saludd con un gesto y le desed un
buen dia al salir.

—\Venga —le dijo a Miles, mientras le daba una palmadita en el
culo—. Vamonos antes de que nos arresten.

El tiempo era glorioso para mitad de febrero, y el sol brillaba sobre
ellos mientras corrian los tres kildmetros y medio que los separaban
de su casa, que estaba en la frontera entre Santa Monica y
Brentwood. Emily le echd un vistazo a la casa de Jennifer Garner al
pasar, para ver si los nifos estaban jugando en el jardin, pero desde
que Ben se habia marchado, no parecian pasar tanto tiempo fuera.
Cuando al fin llegaron a casa, ambos estaban empapados pero
sonrientes.

—Ha sido una despedida excelente —dijo Miles, mientras abria el
frigorifico y sacaba dos botellitas de agua con vitaminas.

—No me creo que vayas a irte esa noche. Ha pasado muy rapido.

—La oferta sigue en pie, ya sabes. La peninsula de Hong Kong no
es terrible. Podrias relajarte un poco, ir al spa. Comprar. Tener sexo.
¢Tan espantoso suena?

—Claro que no suena espantoso —dijo Emily con sinceridad—.
Pero tengo que volver a Greenwich. Karolina me necesita.

—éPor qué? Su marido sigue poniéndole los cuernos. Sigue
desterrada. Diria que puede esperarte una semana mas.



Emily dio un sorbo.

—Todo eso es verdad. Pero la estan crucificando en la prensa. ¢Has
visto el US Weekly de hoy? Sale en portada. Con una pinta
horrorosa. Y menudo titular: «Del palacio a las cloacas: La
explosidnde un cuento de hadas». Mientras mas se martillee ese
mensaje, mas dificil sera darle la vuelta. Y también hay una custodia
en juego. Deberias oirla hablar de Harry. Es un trabajo importante
para mi. Tiene el potencial de cambiarlo todo.

—Trabajas con famosos todo el tiempo.

—Si, pero esta famosa podria estar casada con el futuro
presidente. Eso es subir de nivel. Si consigo que esto salga bien, y
ten por seguro que no va a ser facil, esos mediocres de Rizzo Benz y
Kim Kelly me rogaran que vuelva con ellos. Y disfrutaré de cada
instante del dia en el que los mande a la mierda.

—Suena muy bien. Creo que vi a Rizzo en una entrevista con
Breitbart la semana pasada. No tenia buen aspecto.

Emily rio. Otro motivo para querer a Miles.

—\Voy a la ducha, éte vienes? —pregunto.

Emily abrié la boca para decirle que iria mas tarde, pero él ya se
habia ido. Le sond el mdvil con una versidn especialmente
espeluznante de Lady Evil de Black Sabbath, que tenia como tono de
llamada para Miranda Priestly. Emily se quedd mirando el movil,
consciente de que tenia que responder. De otra forma, su asistente
junior la llamaria cada cuatro o cinco minutos, sin parar, hasta que
respondiera. Emily habia inventado aquel truquito.

—Emily Charlton —respondié escuetamente, preparandose para lo
peor.

—Tengo una llamada de Miranda Priestly. Espere un momento, por
favor, mientras la comunico.

—Emily? ¢Estas ahi? —dijo con la voz entrecortada y gélida, como
de costumbre.

Incluso tantos afios después, y aunque Emily ya no se sentia
aterrorizada a causa de ella, seguia teniendo una reaccioén visceral al
sonido de la voz de Miranda. Se le acelerd un poco el corazon y se le
secd la boca.

—Hola, Miranda. Si, aqui estoy.



—Fantastico. —Pronuncié aquella palabra como si quisiera que
significara justo lo contrario—. Escucha, te necesito. iGabrielle acaba
de anunciar que le han mandado reposo absoluto!

—(¢Reposo?

—Estad esperando el cuarto hijo. Cuatro nifos es repugnante. Por
no mencionar que ya he tenido que soportar tres permisos de
maternidad.

—Bueno, ya sabes lo que dicen: donde caben tres, caben cuatro.

—Mas de dos es de mal gusto. Estoy segura de que no va a volver.

—Gabirielle lleva alli diez afos, Miranda. Adora Runway. Regresara.

—Necesito que la sustituyas, Emily, de inmediato. Quedan tres
meses para la gala del Met, y eso no va a supervisarse solo. Por
Dios, écdmo ha podido hacer algo asi?

Emily suprimid una sonrisa. Aunque no tenia hijos, sabia que los
bebés no siempre cooperaban con el calendario de la gala. Aunque
estaba segura de que Gabrielle habia hecho lo que habia podido.

—Bueno, claro que tendria que haberse cuidado. Me encantaria
ayudar, pero...

—Bien. Haré que Recursos Humanos te envie los documentos de
trabajo autdbnomo. Te pagaré lo que quieras, pero pretendo disponer
de la totalidad de tu tiempo durante los préximos tres meses.
¢{Empiezas mahana? )

—Miranda, estoy en Los Angeles y no puedo...

—El lunes, entonces. Volaras en primera clase. O puedo hacer que
Michael Eisner te traiga. No hay problema.

—Lo siento mucho, me encantaria ayudar, pero he aceptado a una
clienta que va a necesitar un poco de apoyo moral. Ahora mismo no
podria darte lo que necesitas para el Met. Lo que mereces.

Hubo una pausa gélida.

—Y mira que habia oido que tu viaje de negocios no habia sido
muy... ¢éCOmo deberiamos llamarlo? Prdspero.

A Emily se le cayé el alma a los pies.

—¢Ah, si?

éLos rumores habian llegado a Miranda Priestly, que no se
preocupaba de nada que considerara inferior a ella? Aquel nifato de
Rizzo probablemente se dedicara a contarle a todo el mundo que la



habia hecho venir desde Los Angeles en mitad de la noche para
decirle que la habia despedido antes de contratarla. O quizas habia
sido Kim Kelly, que habia estado diciéndole a la gente que Emily no
sabia usar Snapchat. Como si fuera relevante saber como convertir
una selfi en un cerdito que escupia arcoiris. Quiza porque esa era la
manera de remediar una crisis y conseguir la fama. ¢Seria posible
que Olivia Belle tuviera algo que ver? ¢Como podria saberlo?

—\oy a recordarte una cosa, Emily, aunque no deberia hacer falta:
los famosos son volubles, y a menudo estipidos. Es una
combinacion terrible y no asegura un trabajo estable. Sin embargo,
¢dirigir la gala del Met? Un millén de chicas mataria por este trabajo.

Todo lo que habia dicho Miranda era cierto, pero Emily era incapaz
de volver a Runway. No importaba el niUmero de chicas capaces de
matar por el puesto. No después de todos esos afios. Practicamente
habia salvado a Kevin Bacon y a Kyra Sedgwick de la bancarrota
durante todo el drama de Madoff y, sin duda, habia salvado a Ryan
Phillippe de caer en la irrelevancia. éLidiar con la filtracion de las
fotos desnudas de Amanda Seyfried? ¢Gestionar el escandalo publico
después de las acusaciones de abuso infantil de Robin Thicke? éLa
genialidad con la que se habia planificado la transicién publica de
Bruce a Caitlyn? Todo habia sido cosa de Emily. Pero Emily conocia lo
suficientemente bien a Miranda como para saber que deberia
intentar mantenerse cordial con ella.

—Es una oportunidad maravillosa, Miranda. Nadie lo sabe mejor
que yo. Pero, por desgracia, no puedo aceptarla en estos momentos.

—Emily. —La voz de Miranda sonaba tensa, como si apenas fuera
capaz de contenerse—. Trabajaras con la créme de la creme, pero
solo responderas ante mi. Por lo que a mi respecta, como si te
pones a repartir tu tarjeta en la alfombra roja. Pero necesito tus
poderes de organizacion y ese toque tuyo tan Emily.

Sonrid. Sabia que Miranda debia de estar desesperada si le habia
dicho un cumplido.

—Estaré encantada de recomendarte a varias personas que...

Clic. Se habia cortado la llamada. Emily no creyd ni por un instante
que hubiera sido por accidente, pero lo mejor de tener treinta y seis
afos y no rendir cuentas ante nadie era que aquello no la dejaba ya



con nauseas en el estdbmago.

Tras terminarse el agua con vitaminas, Emily agarré el portatil de
la isla de la cocina y se lo llevd al sofa. Intenté hacer una
videollamada a Andy Sachs para contarle que Miranda acababa de
colgarle a mitad de una frase, pero no estaba disponible. Le escribid
un mensaje.

Oye, équé pasa? Te he hecho una videollamada y me la has
rechazado. No finjas tener una vida. Te conozco perfectamente.

La respuesta llegd de inmediato.

No voy a afirmar que tengo una vida, pero no puedo hablar por
videollamada. Estoy haciendo de lectora misteriosa en el cole de
Clementine ahora.

Perddn por preguntar. Acabo de tener una conversacion muy
agradable con MP. La alegria de la huerta, como siempre.

¢Sigue rogandote que vuelvas? Qué gracia, a mi nunca me lo
dice.

Emily no pudo evitar sonreir.

Quiere que supervise el Met. G esta prefiada. 4.° bebé. MP dijo
que le daba «asco».

ééééY la has rechazado???? No me lo creo. Espera, ahora te
llamo.

Emily esperd, mirando la pantalla, pero Andy no regresd. iNi
siquiera Andy Sachs tenia ya tiempo para ella! Si aquello no era
patético, no estaba segura de como definirlo. Andy, cuya nueva vida
era la misma definicion del horror, y, sin embargo, era Emily la que
estaba sola en el sofa, pacientemente esperando que Andy volviera
de recoger huevos o algo asi. Si alguna vez habia puesto en duda
que fuera la peor candidata posible en la historia de la revista
Runway, que Alex y ella hubieran comprado una granja en
funcionamiento en Quechee, Vermont, habia sellado su opinion.
Ordenar vacas, recoger huevos de gallina y sacar a pastar a las



cabras era un trabajo repugnante, maloliente e igual de atractivo
que un parto natural. Emily y Andy llevaban tiempo sin verse.
iMenuda sorpresa! Desde luego, Emily no iba a visitar Vermont, pero
la sorprendié que Andy no la llamara de inmediato para hablar sobre
Miranda. Desde luego, las cosas habian cambiado.

Emily abrié Facebook (después de leer que solo lo seguia usando la
gente mayor en la treintena, como ella, habia intentado
desengancharse) y casi se torcid el pulgar de ir pasando como una
loca por todas las fotos de bebés, bebés y mas bebés. Bebés con
esos irritantes gorritos de hospital de lacitos en sus trajecitos de
bienvenida a casa y con tarta en la cara, como si ser capaz de darle
la vuelta a un pastel fuera un gran logro. Bebés en bodles o tutus,
envueltos en mantitas o con divertidos chupetes en forma de bigote
o luciendo camisetas con frases descaradas que siempre aludian a
mama, papa, la tia o la mejor amiga. Incluso cuando no se
dedicaban a llorar junto a ella en los aviones o a robarles el sentido
del humor a sus amigas, seguian amargandole la vida.

La amiga maniatica de Miriam en el baby shower, Ashley, le habia
pedido amistad; antes de que Emily pulsara el boton de «borrar»,
vio que, junto a la foto de perfil de Ashley en la que aparecia con
una sonrisa psicética, habia otra del hombre que habia conocido en
el tren hacia un par de semanas. Alistair. Emily se apresurd a pulsar
en su perfil y le irritd descubrir que lo tenia privado. Ademas de su
foto de perfil, que era un retrato profesional en un traje de Brioni
menos arrugado, no puedo acceder a nada. Nada en su biografia ni
fotos de su exmujer o sus hijos; nada en lo que alguien lo hubiera
etiquetado sin que se diera cuenta. Nada. Pero al menos aparecia el
apellido. Cuando lo introdujo en Google, encontré el triplete ideal:
una biografia laboral en la pagina de su empresa, un anuncio de
boda en el Timesy una serie de fotos de fiesta diminutas en la web
de Patrick McMullan. Era increible lo mucho que se podia apreciar
sobre la gente en esas imagenes en miniatura. De un par de vistazos
rapidos se obtenian los nombres y caras de todo el mundo; el tipo
de fiestas a las que los habian invitado y habian acudido; las
cuestiones mas basicas y necesarias, como la ropa y la manera en la
que los describian (socialité, «hijo de», «heredero de», «fiestero



legendario» o su favorito: «acompanante») en los pies de foto. Al
parecer, el sefior Alistair Grosvenor habia acumulado titulos de Eton,
Cambridge y Brown, tenia aficidn por mantener una melena larga de
rufidan y lucir impecables trajes a medida. Su madre tenia un titulo
en Inglaterra (algo que Emily nunca acababa de entender) y su
padre habia muerto hacia largos afios. Y su exmujer era, para
sorpresa de nadie, muy guapa. Delgada hasta la sugerencia de
matarse de hambre, pero Emily no iba a juzgarla: si acaso, admiraba
su compromiso. Piernas largas y graciles, una cabellera oscura vy lisa
que le rozaba los angulosos hombros y casi siempre iba envuelta en
alguna prenda apagada con el punto justo de estilo. Como una
Carolyn Bessette moderna. No era una mujer a la que subestimar. Si
Emily estuviera soltera, la exmujer de Alistair habria sido una digna
adversaria.

—éQuién es ese? —Miles aparecid de repente tras ella, y Emily casi
pega un salto.

—¢éPor qué me pegas estos sustos?

Tenia una toalla en torno a la cintura.

—iNo queria asustarte! He entrado como una persona normal para
preguntarte si querias ducharte conmigo.

—Te has movido como un puma.

—Te lo estabas comiendo tanto con los o0jos que ni te has dado
cuenta. —Miles habl6 con ligereza, sin rastro de celos.

—No me estaba comiendo a nadie con los o0jos. Es el amigo de una
amiga.

—Me da igual. éVienes o no?

—No, ve sin mi —murmuro.

Su marido se encogié de hombros y volvié al bafo.

Estaba lista para que Miles volviera a Hong Kong y sentia una
extrana emocion ante la idea de regresar a Greenwich, aunque no lo
habria admitido ante nadie ni a punta de pistola. La cantidad de
dinero, tiempo y energia que esas mujeres reunian entre todas era
impresionante: si centraran en eso su atenciéon, Emily no dudaba de
que las madres de ciudades pequenas podrian eliminar el hambre
del mundo o poner fin a las persecuciones religiosas. Si soltaban a
aquellas mamis de Greenwich con sus /eggings de yoga de



doscientos ddlares, sus talonarios de Prada y cuerpos esculpidos por
entrenadores personales, no habria nada que no pudieran lograr.
Aquel lugar tenia una energia positiva, por algin extrano motivo, y
estaba impaciente por empezar a trabajar con Karolina. Le habia
estado aconsejando que pasara desapercibida, pero eso estaba a
punto de acabar. Habia llegado la hora de defenderse.

Envid un mensaje grupal a Miriam y Karolina:

Alegrad esa cara, zorras. iManana voy a buscaros! Y la tia Emily
va a cambiar vuestras vidas para siempre.



PARTE DOS



14
La contemplacion de la nueva au pair
alemana

Miriam

—¢Y si lo intentamos en Zara? —preguntd Miriam, con la esperanza
de que Emily se mostrara de acuerdo. El resto de las tiendas de la
calle principal de Greenwich costaba una auténtica fortuna.

Era uno de esos dias de frio extremo de febrero que requerian
ropa artica: botas de nieve, el abrigo mas largo y pesado del armario
y todo el conjunto de gorro, guantes y bufandas. La Unica piel que
Miriam llevaba expuesta al frio eran los siete centimetros entre el
labio inferior y las cejas y, aun asi, pensaba que se iba a morir. Sin
embargo, la superhumana Emily no parecia sentir el azote de los
vientos ni su gelidez. Llevaba tan solo una bonita chaqueta corta de
cuero y vaqueros rotos. Miriam se habia puesto leotardos debajo de
los vaqueros largos, ademas de calcetines de lana y botas de
corderito hasta las rodillas. Mientras que Emily lucia zapatos planos.
Abiertos. Y no parecia sufrir al respecto.

—Déjalo ya —dijo Emily, agarrandola del brazo y llevandola hacia
Saks—. Me he dado un descanso de la Operacidon Karolina por esto.
Una no se compra el vestido de cumpleanos en Zara. Ven conmigo.



Miriam intentd seguirle el ritmo a Emily, que iba dando saltitos por
la acera.

—Y cdmo va el... caso de Karolina? —pregunto.

—Lo haces sonar como una infeccion vaginal.

—Bueno, ies que no sé como preguntarlo! Y, para ser sincera, no
parece que haya muchas novedades.

Emily se dio la vuelta y la fulmind con la mirada.

—No puedo ayudar a Karolina hasta que no quiera ayudarse a si
misma. Trip y Graham estan usando a Harry en sus juegos de poder,
y Karolina no esta aln lo suficientemente enfadada como para pasar
a la accion. Sigue enganandose a si misma.

Miriam asintid. Estaba de acuerdo.

—Hablaré con ella —le dijo. Como no podia dejar de mirar la piel
desnuda de Emily, luego afiadié—: ¢No tienes frio?

La siguié por la puerta de entrada a la tienda y por la escalera que
llevaba a la seccién contemporanea.

—déCuantos afios tienes? éOchenta? éCdmo es posible que una
persona hable tanto del tiempo? Venga, vamos a empezar con Diane
von Firstenberg. —Emily sacd dos vestidos del exhibidor y los mird
uno a uno.

—¢Puedo ayudaros? —Una dependienta vestida de negro de pies a
cabeza se les acerco.

Miriam murmurd que solo estaban mirando, pero Emily ladré un
«si» que ahogd su voz.

—Le estamos buscando un vestido alucinante para una cita
nocturna en Nueva York con su marido. Tiene que ser algo versatil.
Estoy pensando en Diane von Firstenberg.

La dependienta mir6 el traje de nieve de Miriam de arriba abajo
con aire de desaprobacion.

—¢éTe importaria quitartelo, querida? No puedo ver tu talla.

Avergonzada, Miriam se desabrochd la parka para revelar un jersey
de lana de Patagonia, lo que junto a la camiseta térmica de Uniglo
era la prenda mas calentita que poseia.

—Mmm —murmurd la mujer, incapaz de ocultar lo que la asqueaba
el jersey, la talla de Miriam o ambas cosas—. éSupongo que una talla
42?



—Una 40 —le espetd Miriam, aunque era mentira. Tenia una 42.
Antes, una 38.

—Ah, si, por supuesto. Quiero ensefarle este fantastico conjunto
que acaba de llegar de Alice and Olivia. Oh, iy creo que va a adorar
la falda Milly que tengo en mente! La podriamos combinar con un
top de seda de Helmut Lang, y seria un conjunto fantastico para
Nueva York.

—déConjunto? —preguntd Miriam, pero ni Emily ni la mujer la
estaban escuchando. Cada una se habia dirigido a su propio
expositor y se dedicaban a agarrar perchas como en un frenético
episodio de Supermarket dedicado a la moda.

Unos minutos mas tarde, las tres mujeres se encontraban en el
probador mas grande, que tenia un escenario pequefito y un espejo
de tres partes.

—Eh, éno prefeririais esperar fuera? Saldré a ensefiaroslo una vez
que me haya vestido —tartamuded Miriam.

—iOh, venga ya! —dijo Emily—. No hace falta que seas timida.
Todos hemos visto el anuncio de Dove de las «mujeres reales».
Quitate la ropa.

Miriam la fulmind con la mirada.

—De acuerdo, pero no me digas que no te lo he advertido... —Se
sacd el jersey y la camiseta interior por la cabeza. Después, sin
hacer contacto visual con Emily ni con la dependienta, se
desabrochd los vaqueros, se quitd los leotardos y se quedd alli
plantada, sintiéndose terriblemente expuesta y poco atractiva, con
tan solo el sujetador y las bragas. Gracias a Dios llevaba unas
bonitas braguitas de lenceria para la noche, pero el sujetador era
espantoso: nude, la cubria por entero y era digno de una anciana
pechugona. La cinturilla de los pantalones le habia dejado unas
marcas de color rojo intenso que le cruzaban el palido estdmago, y
tenia rastros de pelusilla en el ombligo.

Emily silbd.

Miriam se cubrid los pechos con las manos.

—No esperaba desnudarme delante de una audiencia —dijo.

—No pasa nada —dijo la dependienta sin venir a cuento—. Ten,
pruébate este primero.



Le llevd 45 minutos de intentar embutirse en ropas terribles
encontrar el vestido perfecto. Era de Chloé, que era mucho mas caro
de lo que solia gastar Miriam.

—Este tiene un 65% de descuento. En esa talla —dijo la
dependienta por obligacién. Un vestido simple de seda negra con un
dobladillo asimétrico y un bonito drapeado que ocultaba sus formas.
Hacia que sus tetas lucieran de un tamafio humano y que su cintura
pareciera casi pequefia, ademas de que era perfecto para el teatro o
para un restaurante de moda de Nueva York; por si fuera poco, tenia
unos tacones que le quedarian bien y, sin duda, podria reutilizarlo.
Sintié una punzada de panico cuando paso la tarjeta por el datafono,
y Emily le leyd la mente.

—Déjalo ya. Esta rebajado, poco mas y te pagan a ti en la tienda.

Le dieron las gracias a la dependienta y salieron al exterior.

—déVamos a comer? —preguntd Emily—. Me muero de hambre.

—Tenemos que recoger a los ninos.

Emily suspiro.

—ANh, cierto. Los nifos.

—Sigue en pie lo de esta noche, éverdad?

—Si —dijo Emily, sin rastro de conviccion.

¢Estaba cometiendo Miriam un terrible error al dejar solos a sus
hijos por la noche con una persona que nunca habia cuidado ni una
carpa? Probablemente, pensd mientras conducia de vuelta a casa.
Pero équé opciones tenia? Ni sus padres ni los de Paul vivian cerca, y
no conocia a nadie lo bastante bien en la ciudad para pedirle que
cuidara de tres ninos toda la noche y los llevara al colegio a la
mafana siguiente. Emily era una adulta funcional, mas o menos.
Pagaba las facturas y se las apafiaba para alimentarse. Ademas, si
algo iba terriblemente mal, solo estaban a media hora y podian
volver a casa enseguida. Todo iria bien.

—Te ira genial —le dijo Miriam a Emily tras recoger a los ninos y
colocarlos frente a la tele.

—Lo sé. No me preocupa. ¢Qué es lo peor que podria pasar? He
controlado a estrellas del pop un poco mayores que ellos. Siempre
que no te importe que Maisie vaya mahana maquillada al cole, no
habra problemas. —Emily se rio cuando Miriam la miré horrorizada



—. iVamos! Vete. Nos lo vamos a pasar genial.

—He dejado todos los numeros del pediatra, la policia y los
bomberos, nuestros mdviles y otros contactos de la zona en el
refrigerador.

—¢No puedo llamar al 911 y ya? Quiero decir, éno se supone que
estan para eso?

—Emily.

—iEs broma! No pasa nada. No son alienigenas, solo humanos
pequenitos. Puedo hacerme cargo, éde acuerdo? Y te prometo que
no voy a beber hasta quedarme dormida, por si acaso hay un
misterioso incendio o una banda de hombres armados entra a
asesinarnos a todos. Daré el cien por cien.

—No puedo ni expresar lo que me tranquiliza oir eso.

Emily sonrid.

—\ete y pasatelo bien.

—Me puedes llamar cuando quieras, por cualquier motivo.
Estaremos de vuelta enseguida.

—No vas a librarte del sexo con tu marido tan facilmente.

Miriam se rio, tal vez con demasiada fuerza. Sin duda habia mucha
presidn. Si aquella noche no pasaba nada, seria oficial que habia un
problema, y ninguna de las posibilidades era buena. O bien su
marido le tenia asco, o estaba enamorado de otra persona, o le
habia mentido a ella (y a si mismo) durante toda su vida adulta y
acababa de darse cuenta de que preferia a los hombres. Miriam
valord los distintos escenarios durante el trayecto en tren a la ciudad
y, para cuando alcanzo la Estacién Central, quedé mas convencida
que nunca de que todo su matrimonio dependia de esa noche. Le
habia costado trabajo, pero con la ayuda del calendario, habia
descubierto que la Ultima vez que Paul y ella se habian acostado
juntos (de principio a fin, sin quedarse dormidos) habia sido hacia
dos meses. En Nochebuena. Habia ido al dormitorio en la casa de
sus suegros en Nueva Jersey para descansar antes de la cena y Paul
la habia seguido. Los nifios estaban jugando con los primos en el
sétano, y los padres de Paul estaban ocupados haciendo de
anfitriones en la cocina, por lo que nadie se habia percatado de su
desaparicion durante casi una hora. Habia sido maravilloso, pero



iDios santo! éDos meses? Era una cantidad de tiempo aterradora,
pero lo peor era que Paul no habia dicho nada al respecto. Ni
siquiera «Te echo de menos» 0 «Tenemos que buscar tiempo para
nosotros». Era como si no se hubiera dado cuenta.

Cuando se unid a la breve cola para los taxis a las afueras de la
estacion, Miriam intenté olvidar todo aquello.

—¢éNecesita un taxi, sefiorita? —le preguntd el portero con un
uniforme de aspecto oficial, y llamd a un taxi con elegancia. Tenia
cuarenta minutos para llegar al centro. Era perfecto. Ademas, la
habia llamado «sefiorita» y no «sefora». Las cosas tenian buena
pinta.

En los cuarenta y cinco minutos que les llevd recorrer el mismo
nimero de manzanas, la mente de Miriam vagd de un lado a otro.
¢Cuanto tiempo llevaba sin sentirse asi? Debia de haber sido antes
de los nifios, pero también antes del embarazo. éLa luna de miel?
Ahora pesaba unos cuantos kilos mas. ¢A quién le importaba? Se
sentia preciosa con su vestido nuevo, y no podia esperar para lucirlo.

Cuando la recepcionista la llevé a la zona del bar, Paul la mird y
soltd un silbido.

—Estas guapisima. —Aspird su aroma junto al cuello al abrazarla—.
Increiblemente sexi.

Fue agradable reposar la cabeza en el pecho de su compafero.
Paul. Su marido. Su mejor amigo. Que acababa de decir que era
sexi. Tenian toda la noche para ellos solos, y de pronto se sintid
segura de que todo iba bien entre ellos. Mas que bien... Perfecto.

—Feliz cumpleafos, carino —le dijo, y retird una silla para ella—.
He pedido la bebida especial de la casa. Algo con tequila y melon.
Me parecid que te podia gustar. Madre mia, adoro ese vestido.

Miriam no podia dejar de sonretir.

—Emily me ha ayudado a escogerlo. No creo que me lo hubiera
probado si no me hubiera obligado. Le mandé una foto a Ashley y
por poco se vuelve loca al decirme todo lo que le gusta.

A Paul se le nubld la cara un instante, pero después volvié a
esbozar una sonrisa solicita y una mirada de admiracion.

—Mmm. ¢Entonces eso significa que ahora sois todas amigas?

—¢éA qué viene esa cara?



—No es nada.

—Has puesto una cara rara cuando he mencionado a Ashley.

Rio y no soné muy sincero.

—¢éAshley? ¢Qué pasa? Si te cae bien, a mi también.

Sin duda, habia algo que le estaba ocultando.

—Creia que te caia bien su marido.

—éQué quieres decir con eso? —Paul dio un largo trago a su
bebida.

—éA qué te refieres? No queria decir nada. Fuiste a su casa la
noche que sali con las chicas.

—¢Y bien?

—Fue un poco raro tener que enterarme por Ashley.

Otro trago larguisimo.

—¢éPor qué no me pones un chip? Como a los perros.

—Quiza deberia. Si piensas que es buena idea dejar tirados a tus
propios hijos una de las pocas noches que los tienes para ti solo
para irte a beber y comerte con los 0jos a una au pair de diecinueve
anos, puede que sea lo que te conviene.

—¢éDe qué estas hablando?

Aparecio el camarero e hizo que el céctel de Miriam se deslizara
hacia ella. Era espectacular: rosa, espumoso y decorado con unos
encantadores ahadidos de pepino, lima y una rodaja de jalapeno.

—déAlemana? éSupuestamente preciosa? Y practicamente una nina.

—Miriam. —Sonaba exhausto.

—Paul.

—Eric me escribid para decirme que habia invitado a unos amigos
a jugar al poker y me preguntd si queria unirme. No juego al poker.
Tenia un episodio nuevo de Juego de tronos y acababa de pedir
comida tailandesa. Pero me has insistidko mucho desde que nos
mudamos en que me esforzara en hacer amigos nuevos, y pensé
que deberia intentarlo.

—¢éAhora es culpa mia?

—¢éEstaba alli su nueva au pair? Si. éTrotaba por la casa sin
sujetador? Si. éSoy un macho humano? éle eché un vistazo?
Matame. Pero esta imagen que has creado, que estabamos todos alli
para mirar su cuerpo e incomodarla con nuestro comportamiento de



pervertidos de mediana edad, es una puta invencion.

—CY si hubiera sido Maisie? ¢Como te habrias sentido entonces?

Paul se quedd boquiabierto.

—¢De verdad?

Miriam sonrid. Sintié como la tensién se evaporaba de inmediato.

—De acuerdo, eso ha sido un golpe bajo.

Paul la beso en la boca.

—Demasiado bajo.

Terminaron las bebidas y se movieron del bar a la mesa, y Paul
hizo lo de siempre en las ocasiones especiales: pidid todos los
entrantes del mend. Cuando se habian conocido le habia parecido
raro, pero pronto se percatd de lo maravilloso que era probar varios
platos diferentes en lugar de que te plantaran delante un trozo
gigante de carne o de pescado del que te cansabas después de tres
bocados. Mientras atacaba el tartar de atun picante, las rodajas de
pan sin levadura trufado, la ensalada de peras y gorgonzola y el
calamar asado mas rico que hubiera probado nunca, volvid a dar las
gracias por su marido. Cuando el camarero trajo una anticuada copa
de champan llena de mousse de chocolate sobre la que habia una
sola vela, Paul se inclind hacia ella y susurro:

—Feliz cumpleafios, carifio. Ojala que tus treinta y siete sean el
mejor ano hasta la fecha.

Devoraron el mousse entre los dos y pidieron la cuenta. Miriam fue
al servicio de senoras vy, al regresar, vio a Paul tecleando con furia en
el mévil. Lo apagd en cuanto su mujer se sento.

—éQuién era?

—Alguien del trabajo.

Lo habia dicho de una manera que se le antojo extrafia. Nunca se
limitaba a decir «trabajo». Miriam conocia a todo su equipo Yy
siempre le decia quién la estaba llamando y por qué motivo.

—éQué es lo que necesitan tan tarde? éVa todo bien?

—Todo va genial. Vamos al hotel.

—¢Al hotel? éNo vamos... a ningln otro lado?

Miriam no dijo nada mientras esperaban a que les trajeran los
abrigos y el bolso junto al guardarropas.

—¢éMiriam? éQué esperabas? Me has dicho miles de veces que te



divorciarias de mi si te preparaba una fiesta sorpresa.

Siguid a Paul al asiento trasero de un Uber que los estaba
esperando.

—Pensé... por la manera en la que lo habias dicho, que...

—iQué?

—Que habias preparado algun otro plan.

—¢é0tro plan? —De nuevo estaba mirando el movil.

—¢éUna obra de teatro o algo asi? No sé, olvidalo.

—Ya son las nueve. Se ha hecho tarde para el teatro. ¢Quieres
beber algo? Podemos ir al bar en el Surrey si te apetece. —Busco la
mano de su esposa Yy la bes6—. Aunque si fuera por mi, no me
opondria a ir directos a la habitacion.

La manera en la que Paul la habia buscado la transporto, por algin
motivo, a la noche en la que le habia pedido matrimonio en el
parque de Madison Square para después llevarla a su restaurante
italiano favorito, donde los esperaban las familias de ambos. La cena
fue ruidosa y divertida, con un monton de chianti barato e infinitos
brindis por la nueva y feliz pareja, y para cuando se despidieron y se
metieron en el taxi a trompicones, Miriam pensd que podria morirse
de felicidad. Habia fingido escandalizarse cuando Paul se habia
tirado sobre ella en el asiento trasero para besarle el cuello con una
pasion que apenas era capaz de recordar, y probablemente le habria
dejado bajarle los vaqueros si no hubiera sido por el taxista, que
habia amenazado con abandonarlos a un lado de la Sexta Avenida si
no se comportaban. Habian estado despiertos toda la noche, para
hacer el amor y hablar del futuro entre risas. A primerisima hora de
la manana, cuando todavia estaba oscuro, como volvian a tener
hambre, se aventuraron al restaurante de la esquina para pedir
tortillas, patatas y café, solo para regresar a la cama para otra
sesion. Miriam recordaba haber mirado su anillo de compromiso
nuevecito mientras el sol comenzaba a brillar en el horizonte.
Cuando al fin se quedaron dormidos, ya brillaba la luz en el exterior,
y durmieron durante el desayuno y el almuerzo. Se habian levantado
justo a tiempo para pedir una cena temprana antes de volver a la
cama.

Podrian recuperar esa magia, estaba segura. Ese tipo de amor y



pasidn no se apagaba para siempre, éverdad? Se habia tomado un
descanso por los pequefos ninos de necesidades extragrandes y las
carreras con exigencias interminables, pero en algun lugar, estaba
segura, la llama seguia ardiendo. Tenia que hacerlo, porque la
alternativa era demasiado espantosa para valorarla.

Miriam se movié hacia Paul para besarlo con tanta fuerza que
podia sentirlo apartarse. Le dio un mordisquito pequefio en el labio
inferior. Le metio la lengua en la boca.

—Guau, tigresa. ¢Qué te pasa esta noche? —Su marido se aparté y
Miriam intentd no ofenderse cuando empezd a limpiarse los labios
con la manga de la chaqueta.

—éiQué me pasa? —preguntd con aire jugueton—. Tienes razon.
Que le den al bar del hotel. Vamos a la habitacidon. Tengo una
sorpresa para ti.

—déUna sorpresa para mi? No es mi cumpleafios.

—Bueno, esta noche va a ser el cumpleanos de los dos. —Miriam
le pasd la mano por la pernera de los pantalones, en caso de que no
hubiera entendido lo que le queria decir.

Esperaron pacientemente en el mostrador a que el recepcionista
les informara sobre el desayuno, la salida y las reservas del spa. Les
parecid que habia transcurrido una eternidad hasta que un botones
los acompaid del estiloso vestibulo con un ascensor demasiado
estrecho a su habitacion en el cuarto piso, donde les habian
asignado una suite mejor con un saloncito separado y un balconcito
francés con vistas a las copas de los arboles de la calle Setenta y
Seis. Alguien habia atenuado las luces, y del altavoz de la mesilla de
noche salia una musica suave.

Miriam le echd a Paul los brazos por encima en el momento en el
que el botones cerrd la puerta, pero él se aparto.

—Tengo que ducharme primero. Llevo todo el dia de reuniones, en
trenes y en el metro. Créeme, también sera mejor para ti.

A Miriam no le sumaba demasiado si su marido estaba limpio o no,
pero no importaba. Le daria tiempo para prepararlo todo en el salén.

—¢éMe prometes que no entraras hasta que te lo diga?

—Te lo prometo —dijo Paul. Oydé el sonido de la ducha un
momento después.



Miriam cerrd las puertas francesas que separaban el dormitorio y el
bafio del salén y empez6 a mover los muebles para crear un espacio
vacio en mitad del suelo. No era lo suficientemente grande, pero
tendria que valer. Sacd el juego «El amor es arte» que se habia
comprado al precio de un viaje de ida a Europa, y lo abrid: un
enorme lienzo atado con un cordel, dos botellas de cristal de pintura
azul eléctrico, un trio de pinceles de diferentes tamafos y espesores;
un cupdn para cuando fuera la hora de enviar el lienzo para que lo
enmarcaran. En la hoja de instrucciones, solo aparecian las
siguientes palabras: «éQuiénes somos nosotros para deciros cdmo
hacer el amor? Apliquese la pintura a usted y a su pareja, y después
olvide el resto. Coléquense sobre el lienzo y déjense llevar. iY
disfruten!».

—Vale, muy bien —murmuré Miriam, mientras ordenaba con
cuidado los pinceles y las botellitas de cristal en la mesilla de café.
Encendié la tele y encontré un buen canal de musica. Después,
atenud la luz. Desed haberse acordado de traer un par de velas,
pero lo cierto es que estaba arreglada y preparada. Aquello seria
suficiente.

La ducha se apago.

¢Deberia abrir la botella de champan de regalo que habian dejado
enfriandose en el hielo o guardarla para luego? Luego. Un par de
copas de aquella bebida fria y burbujeante mientras Paul y ella
vestian sus esponjosas batas del hotel, sumidos en la bendita
felicidad poscoital, seria perfecto. Dejo las batas en el sof3,
comprobd las preparaciones y se desnudd hasta quedarse solo con
el tanga de lenceria negra.

Abrio las puertas francesas en voz baja, preparada para ejecutar
una seductora danza para Paul antes de enseharle el juego. El
estaba en la cama. Tenia abierto el albornoz y exhalaba ronquidos
ritmicos y profundos. Todas las luces estaban encendidas.

—¢éPaul? éCarino?

¢Quién se quedaba dormido tan rapido? Eran las nueve y media,
por Dios.

—¢éPaul? —Se subid a la cama, se puso a horcajadas sobre él y
meneod los pechos en su cara.



El se despertd y sonrid.

—Hola, hola —le dijo entre risas. Se desembarazd de ella y rodd a
su lado de la cama.

—Estoy lista para ti. En la otra habitacion.

—Miriam, no estoy seguro ni de poder mantener el ritmo aqui.
Estoy exhausto.

—¢éDe verdad he oido bien lo que has dicho? —Miriam intento
hablar con ligereza, pero sus palabras le habian hecho dafio.

—Ya sabes lo que quiero decir.

—Paul, han pasado varios meses. Meses enteros. ¢Te das cuenta?

El se incorpord.

—Claro. Pienso en eso todo el tiempo.

—CY qué es lo que piensas exactamente?

—Pienso que, aunque no me guste, asi es la vida cuando tienes
tres ninos pequefios y mucha agitacion. Es normal.

—No quiero que esto sea normal para nosotros —dijo Miriam.

Paul la cubrid con los brazos para hacerle la cucharita por detras.

—Prometo compensarte por la mafiana —susurro.

Miriam se quedd ahi tumbada un instante, suficiente para que la
respiracion de Paul se volviera regular, y tomo una decision. No iba a
pasarse el resto de la velada preguntandose qué habia salido mal o
arrepintiéndose de su noche de cumpleafios en una preciosa suite.
Cuando Miriam se le subié encima, Paul susurrd algo sobre que
estaba dormido, pero ella fue persistente. Le besd los labios, el
cuello y se restregd contra su cuerpo y, aunque parecia que él
respondia muy a su pesar, al final respondid. Fue un encuentro
rapido, familiar y funcional, y después, cuando su marido se hizo a
un lado para quedarse dormido de inmediato, Miriam no lo desperto.



15
Igual que rehabilitacion, pero un
poco distinto

Karolina

—Dios mio. No puedo ni andar. Estoy lisiada. Tullida de por vida.
¢Quién considera que esto es divertido? —preguntd Emily,
derrumbandose sobre un banco de madera en el vestibulo del
estudio de pilates mientras otras mujeres pasaban junto a ellas.

Karolina sonrio.

—En Bethesda lo hago todo el tiempo. —Se detuvo—. Lo hacia
todo el tiempo. El megaformer de la muerte.

—En fin, tienes una pinta estupenda, no lo dudo, pero émerece la
pena? Preferiria matarme de hambre a soportar esto cinco veces a la
semana.

—Yo también me mato de hambre —dijo Karolina con una sonrisa
—. Venga, vamos a por café o algo. Si nos quedamos aqui, es
posible que alguien nos hable.

Emily se incorporo con la energia de una nifia.

—No hace falta que digas mas. Ve. Te sigo.

Karolina abrid su deportivo con un clic.

—¢A dénde vamos?



—LIévame a cualquier sitio donde se pueda tener una conversacion
privada y haya café decente. Tenemos que discutir nuestro plan de
actuacion.

—No conozco esta ciudad mucho mejor que td, pero cuando quiero
esconderme, voy a la biblioteca.

—¢La biblioteca?

—Durante el dia, solo hay jubilados o niferas que llevan a los
bebés a los cuentacuentos. Pero eso es en el piso de arriba, asi que
tampoco los vamos a ver. Ademas, hay una cafeteria con expreso.

—iTe lo compro! El sitio que llamas «biblioteca» suena perfecto.

Una vez alli, cada una pidi®6 un café grande y una barrita
energética, aunque Emily se dio cuenta de que Karolina solo
mordisqueaba la suya un poco.

—Estds pensando en el titular del Star de hoy, éverdad? —
preguntd Emily.

Karolina suspiro.

—Sé que es pura basura, pero me molesta cuando dicen que tengo
un desorden alimenticio. No es verdad. Solo soy cuidadosa.

—Lo sé, pero te lo diré de nuevo: la verdad es irrelevante. El
primer paso de nuestro plan es alterar tu apariencia. Has adelgazado
demasiado... hasta para mi. Creo que deberias ganar algo de peso —
dijo Emily—. Tampoco nos excedamos. Uno o dos kilos. Para que
tengas menos pinta de adicta. Asi pareceras, ya sabes, mas normal.

—¢éEse es tu plan genial para reinventarme, salvar mi reputacion y
recuperar a mi hijo? ¢Engordar?

Emily puso los 0jos en blanco.

—No me estdas escuchando. No estoy sugiriendo que te
transformes en una especie de vaca, solo que engordes un par de
kilitos para parecer mas... maternal.

—¢éMaternal?

—Mira, reconozco que Greenwich, Connecticut, no es precisamente
el hogar de las mujeres con aspecto maternal. Pero incluso aqui
pareces alienigena con esas piernas de gacela, esas tetitas
respingonas y esa melena tan sexi y ondulada hasta el culo. Y si las
mamis de Greenwich se sienten amenazadas por tu presencia (y
créeme que asi es), imagina lo que piensan de ti en Topeka. Nunca



he estado en Nebraska, pero he oido que los Walmart de alli parecen
un espectaculo cutre de carnaval con tantos monstruitos.

—¢éNo esta Topeka en Kansas?

Emily solté un fuerte y exasperado suspiro.

Lo siento. Como ibas diciendo, tengo que ganar peso. ¢Algo
mas?

—Un corte de pelo.

—iNi se te ocurra!

—Lo digo en serio, Karolina. No te estoy diciendo que te rapes,
pero si 0 si necesitas una melena mas corta y menos seductora. Y sé
que no quieres oir esto, pero tenemos que hablar de rehabilitacién.

Karolina comenzé a protestar, pero Emily la interrumpid.

—Lo sé, lo sé no tienes un problema con la bebida. Eres
practicamente una monja. Te he investigado y no he encontrado
ningln trapo sucio relacionado con el alcohol o las drogas antes de
este particular... incidente. Eres algo asi como la Unica supermodelo
sobria de la historia. iNi siquiera pastillas dietéticas! En honor a tu
impecable listdn, creo que una semana sera suficiente.

—iNo voy a ir a rehabilitaciéon! —Tres nifieras con tres bebés en la
mesa contigua se giraron para mirarla.

—Baja la voz, Amy Winehouse.

—Emily. —Karolina sabia que sonaba exasperada—. éCoOmo voy a
conseqguir la custodia de Harry si admito que tengo un problema con
la bebida? iSoy inocente y no voy a admitir algo que no he hecho!

—Es simple, Karolina. Necesitamos dar la vuelta a la opinidn
publica a tu favor. Una vez que te redimas publicamente, podremos
ir a juicio por la custodia, y con una posicion mucho mejor. Ahora
mismo, tal y como te dijo Trip, no tienes nada. Cero. Asi que en
lugar de ser una esposa buena y calladita que no se queja de esta
absurda caza de brujas, vamos a tomar accion. Piensa en Harry.

Karolina le echd una miradita a Emily, pero sabia que tenia razon.

—¢éCdmo funcionaria la falsa rehabilitacién?

—Publicaremos un anuncio. Vas a ir «al oeste» a «examinar tus
actos». Si nos mostramos evasivas, todo el mundo asumira que vas
a rehabilitacion. No vas a confirmar ni negar nada, asi que nadie
dudara de que ese es tu destino.




—¢Y a donde iré?

Emily dio un sorbo al café y fruncié el cefio.

—Vas a esconderte una semana en Amangiri. Conozco al director y
se asegurara de que disfrutes de completa privacidad.

—¢éDAnde es eso?

—¢Me lo dices en serio? ¢Nunca has estado en Amangiri?

—Ya te lo he dicho, Emily. No bebo. éComo voy a saber de centros
de rehabilitacion?

Emily alzd la mano.

—Dios mio. Vale. Es un hotel de superlujo en mitad de ninguna
parte. Tienes que ir en un puto avidn privado o conducir cinco horas
desde la ciudad mas cercana. En los canones de Utah. Hay como
unas veinte habitaciones construidas en el lateral de la montaha con
piscinas privadas y chimeneas. El spa es una locura. La comida,
ridiculamente buena. También hay todo tipo de actividades al aire
libre, si es lo que te gusta, porque a mi desde luego no. Pero confia
en mi: vas a querer ir.

Karolina le dio un sorbo al café y valord la situacidon. Ya se sentia
como si la hubieran desterrado a un pais extranjero, sin amigos o
familia cerca. Por primera vez desde que se habia casado con
Graham, se sentia en el aire. Desarraigada. Como si a nadie en el
mundo le importara donde estaba o cdmo se sentia, excepto a
Miriam y posiblemente a Emily. Sin contar la muerte de su madre, no
podia recordar ninglin momento en su vida en el que se hubiera
sentido tan indefensa o sola. Y aunque un retiro para famosos en
mitad del desierto de Utah no era su primera opcidn, tampoco le
desagradaba. No habria paparazzi. No se encontraria a nadie de
Bethesda. Nada de difamacidn en las revistas. Ninguna visita
supervisada con Elaine. Con suerte no habria ni internet, asi que no
podria estar refrescando Google todo el rato para ver si habia fotos
nuevas de Graham y Regan. Y no solo eso, sino que ademas seria un
paso adelante para restaurar su reputacion.

—De acuerdo —dijo lentamente—. Me apunto.

—iExcelente! —dijo Emily, y le dio un golpe a la mesa, que se agitd
tanto que se derramoé el café de Karolina—. Lo siento, pero sabia
que eras lista y me ibas a escuchar. Nos vamos el viernes.



Karolina alzd la cabeza.

—c¢Las dos?

Emily sonrid.

—Claro que si. Tenemos que seguir trabajando en esto. Salimos del
aeropuerto JFK a las nueve, en un vuelo directo a Las Vegas.
Después nos quedara un horrible viaje en coche por el desierto. Me
dejaria convencer para contratar a un chéfer y un coche, si es lo que
quieres. Hay opciones para alquilar un avién privado, pero tengo que
decir que Ultimamente no me hacen gracia. Nos arriesgamos
demasiado a que se filtre la informacién. Asi que iremos en coche.
Quizas obligue a Miriam a conducir. Veremos a unos cuantos
mormones. Escucharemos musica mala y después llegaremos al
paraiso.

—éMiriam?  —inquirid Karolina. Tenia muchas preguntas—.
¢Mormones?

—iEstamos hablando de Utah! —se rio Emily—. Has visto Big Love,
éverdad? Ah, y Miriam también viene. Ya se lo he pedido. Como era
de esperar, se ha puesto muy irritante con lo de buscar niferas, pero
ni siquiera ella podia rechazar un viaje a Amangiri con todos los
gastos pagados.

Karolina tragd saliva. éPor qué aquello empezaba a sonar mas
como un viaje de chicas al spa que como un paso necesario para
volver a poner su vida en orden?

—¢Y cuanto me va a costar todo esto?

Emily solté una carcajada.

—Créeme, no quieres saberlo. Es obsceno, incluso en mi mundo.
Pero mira el lado bueno: ies mas barato que pasar treinta dias como
paciente en cualquier sitio! Y las sabanas seran mucho mejores.

—Vale. Siempre que no sea rehabilitacion. Pensaré en Harry.

—Antes del viaje, tendremos que trabajar en un par de cosillas. Lo
mas importante es elaborar el mensaje y enviarselo a las personas
clave. Que la rehabilitacion quede implicita, aunque no se la
mencione. Tendremos que practicar tu juego de «ni que si ni que
no». Te guiaré en cada paso del camino. —Se detuvo—. Y después
tendremos que ponernos con el tema legal. Miriam me ha dicho que
esta revisando los documentos del divorcio.



—Si.

—Dice que el acuerdo prenupcial es bastante inequivoco, éno?

—Si.

—Podriamos pelearlo.

Karolina negd con la cabeza.

—No quiero el fondo fiduciario de su padre.

—Encontraremos la manera de que todo el mundo se entere de
eso —dijo Emily—. Lo siguiente es ser mas activa en redes sociales.
Es hora de desempolvar las redes y empezar a publicar. Pero vamos
a darle un descanso a las fotos de tu época de modelo. Y nada de
aparecer vestida como la esposa de un senador. Nuestro objetivo es
mostrarte accesible, carifosa, simpatica.

—¢é«Regordeta», quieres decir?

—Intenta ponerte algo mas de andar por casa.

—Como eres una experta en ese tema...

—Muslos contundentes y zapatos de cuero sintético. Ahora mismo
es tu opcidn ganadora.

—¢Te ha dicho alguien que estas loca? —preguntd Karolina.

—Si, todos los dias a todas horas. Oye, vamos a tener que hablar
de Graham un ratito.

La mente de Karolina vol6 a la fotografia que habia visto la noche
anterior de una fiesta a beneficio del Hospital Nacional Infantil.
Regan Whitney estaba en la junta, como era natural, y Graham
habia acudido como su cita. Era su primera aparicion publica juntos.
La joven habia sostenido el brazo del senador mientras entraban en
el restaurante.

El color debié de desaparecer de sus mejillas, porque Emily dijo:

—Si, yo también lo vi. Discreto, facil de obviar, pero se estaban
tocando. Probando las aguas. Probablemente acudiran juntos a unos
pocos eventos locales antes de emitir algun tipo de anuncio formal.
Al menos, es lo que yo les aconsejaria hacer.

—Va a casarse con ella, éverdad?

—Sin duda. En cuanto vuestro divorcio quede saldado. Regan es su
billete a la Casa Blanca.

Karolina se llevo los dedos a la frente.

—Esto es una pesadilla.



Emily agarré a Karolina del brazo.

—Olvidalo durante un minuto. Ahora tenemos que discutir el
pasado de Graham. Quiero los trapos sucios.

—Esta tan limpio que da asco.

—iEso es una puta mentira! —dijo Emily. De nuevo, las mujeres se
giraron para mirarlas—. No me trago que sea tan cabrdén y no tenga
secretos. ¢Hijos ilegitimos? ¢Crimenes de juventud que se hayan
barrido bajo la alfombra? ¢éProblemas con las drogas?
¢Encontronazos con prostitutas de lujo? Mierda, no es muy sexi,
pero a estas alturas me valdrian hasta delitos de guante blanco.
¢Uso de informacion privilegiada? Cualquier cosa.

Karolina recordd una noche en particular, cuando llevaban un par
de afios casados. Graham siempre habia sido muy meticuloso, tanto
para ordenar el armario como para conducir la relacidn. Llevaba mas
de un ano saliendo con Karolina antes de que confiara en ella lo
suficiente como para confesarle incluso el detalle menos escandaloso
del matrimonio de sus padres. Recordaba haber pensado que seria
uno de esos pringados que en el instituto se negaban a ir a las
fiestas en las que habia alcohol. Y entonces le habia contado algo
que habia puesto su mundo patas arriba. Una historia que apenas
era capaz de creer. Una historia que jamas le contaria a otro ser
humano.

Y desde luego, no a Emily.

Emily vio algo en los ojos de Karolina, porque entrecerrd los suyos.

—éEn qué estas pensando?

—iEn nada! —La voz de Karolina sond un octavo mas aguda.

—iVenga ya! Estuviste diez afios casada con él. Ninglin hombre es
un santo. Este te ha tendido una trampa. Ha arruinado tu
reputacion. Te impide ver a tu hijo. Asi que habla.

A pesar de lo furiosa que se sentia con Graham, Karolina no dijo
nada. Es probable que le fuera a arruinar la vida a su marido, pero
también a Harry.

—No hay nada. Si se me ocurre algo, te lo diré —mintid.

—Mas te vale. Piensa largo y tendido en ese secreto que le estas
guardando. éEs lo mejor para ti? —Le echd un vistazo al mévil—.
Tengo que irme. Voy a hacerme las mechas en Nueva York en una



hora.

Karolina alzd la vista, sorprendida.

—Espera. ¢De verdad vamos a hacer lo de Utah?

—Claro que si. Te enviaré toda la informacidon por mensaje. —Emily
recogid sus cosas y se despidié agitando la mano tras decir—:
Recuerda: nada de contestar el teléfono si no sabes quién te esta
llamando. No escribas ningun correo 0 mensaje que no querrias que
apareciera plastificado en la primera plana del Washington Post. iY
cdmete una hamburguesa con queso! iLuego te llamo!

Antes de que Karolina pudiera decir otra palabra, Emily
desaparecio.

Una mama de Greenwich con una ligera variacion en el uniforme
clasico (una chaqueta de Athleta y unos /eggings de Lululemon, en
lugar de ir vestida de esta marca de cabeza a los pies) se acerco a la
mesa de Karolina.

—Hola, perdona que te interrumpa, solo queria decir...

—Tengo que irme —le espetd Karolina. Evitando el contacto visual,
agarrd también el abrigo y se dirigid hasta la puerta, no antes de
que la mujer le murmurara a su amiga:

—Iba a decirle que me gustaba mucho su bolso.

Madre mia, estas perdiendo la cabeza, pensd Karolina. Quizas un
viaje al desierto fuera justo lo que necesitaba.
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Solo una amiga y un condon de
purpurina azul
Emily

Emily descendid por las escaleras de madera lo mejor que pudo, con
sus tacones de diez centimetros, hacia el congelador al fondo de la
cocina, saco un taper de tarta helada vy lo tiré a la basura.

—éQué demonios estas haciendo? —qgritd Miriam. De inmediato,
oy6 los pasos de un nifio en el piso superior—. iMatthew! iA Ila
cama! Todo esta bien. iMama no queria gritar! —volvié a chillar, pero
como por arte de magia las pisadas se detuvieron.

—Venga, atrévete a decirme que no te lo ibas a comer en cuanto
me fuera. —Emily agitd la cabeza. En la semana desde que habia
vuelto de Los Angeles, habia pescado a Miriam dandose atracones
por la noche por lo menos tres veces. En una ocasién se habia
comido las sobras de los macarrones con queso de los ninos, y Emily
casi habia vomitado.

—Por favor. —Miriam sonaba exhausta—. No todo el mundo puede
parecerse a ti. Intenta tener tres hijos en tres afos.

Emily resoplo.

—Ni lo suefies. —Emily dio una vueltecita—. ¢Qué pinta tengo? —



Su vestidito negro era ajustado y corto, pero no demasiado, y tenia
un corte sutil en torno a la cintura, con lo que su barriga parecia aun
mas diminuta de lo habitual. Las posibilidades de que se pusiera
traje de bafho eran escasas, pero, por si se emborrachaba lo
suficiente y la fiesta era mas divertida de lo esperado, habia
guardado un pequefo y elegante bikini de Eres en una bolsa
transparente en el bolso de mano.

Al otro lado de la cocina, Miriam también dio una pirueta. Llevaba
unos pantalones deportivos elasticos hasta los tobillos bastante
anticuados que la hacian parecer de los 90, una camiseta masculina
enorme Yy unos calcetines peluditos de abuela.

—éQué pinta tengo?

Emily se obligd a sonreir y recordd a la antigua Miriam, la de
Manhattan: delgada, bien arreglada, profesional, la mejor en su
campo. ¢Ddénde se habia ido esa mujer? ¢Significaba aquello que
estaba deprimida? Emily hizo una nota mental de preguntarlo con
tacto... O con todo el tacto que fuera posible.

—Bueno, me voy. ¢Estas segura de que no quieres venir?

—éCOmMo? ¢Y perderme el capitulo nuevo de This is Us? —Miriam
rio—. ¢Cuando vas a volver?

Emily agarré el bolso de mano y el abrigo de cuero ribeteado con
pelo de conejo y salié a la entrada.

—iEstan aqui! iMe voy! iDiviértete con Netflix y los atracones! —
Salid al exterior, que parecia un muro de aire gélido antes de subirse
con cuidado al asiento trasero de un Audi Seda que la esperaba.
estas ES-PEC-TA-CU-LAR!

—Gracias, tu también —dijo Emily, e intentd sonar sincera.

—Emily, este es Eric, mi marido —dijo Ashley, agarrandolo del
brazo imbuido en un abrigo deportivo.

Eric dio marcha atras por la entrada de la casa y acelerd el motor
mas de lo que era necesario.

—Encantado de conocerte. Ashley me lo ha contado todo sobre ti.

—éAh, si? —Emily se pregunté qué habria incluido Ashley en esa
narracion. Después de la espantosa fiesta de bebés a la que Miriam
la habia arrastrado, Ashley habia perseguido a Emily como una



universitaria desesperada. La habia agregado de amiga a Facebook,
y luego en Twitter e Instagram, y la habia invitado a unirse a
Snapchat. Por si todo aquello no fuera lo suficientemente irritante,
se habia acostumbrado a escribirle correos y mensajes todos los dias
con una serie de aburridisimas actualizaciones sobre las novedades
de la ciudad. Emily los habia borrado casi todos sin leerlos, pero la
invitacion de esa noche le habia llamado la atencidn. «iFiesta en la
piscina!», anunciaba estrepitosamente. Zachanda iba a celebrar una
fiesta en su casa y prometia una sorpresa muy especial. Como ya
llevaba de vuelta en Greenwich casi una semana, e iba a
encaminarse a un estado en el que casi no habia alcohol en dos
dias, habia aceptado sin pensarselo. Si, probablemente la fiesta
fuera aburrida, con todos los topicos de los estadounidenses blancos
y protestantes: las mujeres estarian a un lado de la estancia, con
vestidos de Lilly Pulitzer, mientras discutian sobre rutinas de ejercicio
y nifios, y los hombres estarian al otro hablando con falsa modestia
sobre el coche, barco o avion que acabaran de adquirir. En Los
Angeles todo el mundo se moriria de ganas de hablar con tal o cual
director de estudio o con el agente que acababa de fichar a una
nueva estrella. Habia imbéciles en todas partes. Pero Emily no podia
negar que quizas hubiera alguien interesante para su negocio.
Ademas, llevaba varios dias sin salir de la casa de Miriam. Si las
cosas se ponian feas, llamaria un Uber y se iria a la cama, pero al
menos habria salido una horita.

—Bueno, équién es Zachanda? —preguntd Emily para pasar el rato,
aunque en realidad no le importaba mucho—. éUn hombre o una
mujer?

—Oh, ¢Zachanda? —preguntd Ashley con una risita—. No es una
persona, son dos. Zach y Amanda.

—Espera, ése llaman asi a proposito? ¢COmo si se pensaran que
son Brangelina?

Ashley solté una risita. Se le agito la corta melena.

—No son estrellas de cine, pero si multimillonarios de primera.
Quizas incluso billonarios.

Eric, que habia permanecido en silencio y le echaba ojeadas poco
sutiles a Emily desde el espejo retrovisor, bufo.



—No es para tanto. A Zach le ha ido bien con sus inversiones. Muy
bien. Pero no se acerca a ser un billonario.

—Vale, muy bien. Multimillonarios. Es decir, cientos de millones de
délares —dijo Ashley.

Emily puso los ojos en blanco. ¢Que mania tenia la gente de alli
con contar el dinero de los demas? En Los Angeles no habia poco
dinero, tampoco en Nueva York, pero no parecia definirlo todo en
una persona. Habria preferido trabajar en Runway que vivir en una
ciudad en la que las amas de casa aburridas pasaban el dia
calculando los ingresos de los vecinos.

Tras lo que se le antojo un trayecto eterno en coche, en el que
atravesaron calles oscuras flanqueadas por mansiones de grandes
puertas a cada lado, se detuvieron junto a la mas grande. Un
guardia de seguridad con un traje oscuro y unos auriculares de
agente secreto revisd sus identificaciones en la puerta mientras un
segundo guardia lo supervisaba. Habia otros dos en la casa principal,
junto al perchero, y un quinto que volvia a mirar las licencias una
ultima vez en la puerta.

—Dios santo, éte has fijado? iEl Ultimo tenia una pistola! —susurrd
Ashley. De inmediato, Emily olisqued el alcohol en el aliento de su
acompafante. Perfecto. No habia nada malo en entonarse un poco
antes de la fiesta. Se arrepintié de no haber hecho lo mismo.

Una doncella uniformada los guio a través de un vestibulo de
techos triples y de la cocina, que tenia un personal que habria sido
apropiado para un ajetreado restaurante del centro, hasta salir al
patio. Habia una tienda enorme iluminada con diversas guirnaldas de
luces, ademas de focos y lamparas de cristal que brillaban como
joyas, a los que se sumaban unos calentadores que los hacian sentir
como si fuera verano en Marrakech en lugar de invierno en Nueva
Inglaterra. Enormes cojines tejidos para suelo y pufs de todos los
colores imaginables ocupaban gran parte del espacio, y estaban
tapizados con lo que parecia seda y mantas de cachemira. Unas
elaboradas cachimbas de cristal con ornamentados disefos pintados
en oro emitian un dulce aroma a carbdn y burbujeaban, mientras los
invitados inhalaban de los tubos decorados con borlas y boquillas de
plata para luego exhalar largas y languidas bocanadas de humo.



En el centro de la tienda habia una piscina en forma de rindn cuya
agua se iluminaba de un rojo muy sexi; parecia estar tan calentita
en medio de aquella gélida noche de principios de marzo que salia
vapor de la superficie. Nadie se estaba bafando ni se habia vestido
para ello, pero Emily tenia la sensacién de que la gente acabaria en
la piscina tarde o temprano. Dio otra vuelta para observar el
ambiente, decidida a dejar de escuchar el insipido parloteo de
Ashley, y tuvo que admitirlo: el lugar era una fantasia. Era como si
se hubiera metido en un tinel de espacio-tiempo para llegar a un
auténtico bano arabe. Nada de Lilly Pulitzer. Nada de perlas. Ni un
traje a la vista. Solo unas pocas docenas de personas hermosas que
bebian mojitos mentolados mezclados manualmente y fumaban
hachis con tabaco de sabor manzana mientras se reian, se relajaban
y tonteaban los unos con los otros.

—Has elegido la fiesta perfecta —dijo Ashley mientras Emily
examinaba la estancia.

—Madre mia. No es... no es lo que esperaba.

—Si, las fiestas de Zachanda siempre son las mejores. El afio
pasado trajeron a estrellas del porno para que montaran un
espectaculo de cabaret y dieran clases privadas.

Emily se quedd boquiabierta.

—No me lo creo.

—iTe lo juro! Suena un poco raro, pero fue superdivertido en
realidad. Solo te digo que has elegido la mejor fiesta para venir sin
tu marido. Todo el mundo sabe que en los eventos de Zachanda una
se despide de su pareja al principio de la noche.

Eric ya se habia marchado sin decir nada.

—Espera, {esto es una fiesta de intercambio de parejas? éMe has
traido a una puta fiesta de swingers?

—iClaro que no! —Ashley sonaba ofendida—. No somos swingers.
Nadie va a enganar a su pareja. Solo es un poco de tonteo.

—¢Clases particulares con estrellas del porno?

—Para las parejas, tontita. Para animar un poco su vida sexual.
Como un tutorial. Pero no somos swingers. —Emily se inclind hacia
ella—. Aungque mentiria si te dijera que no hay rumores.

—éRumores? iNo seas idiota! —dijo Emily. Bajo la voz al ver la



expresion herida de Ashley—. Esta ciudad tiene cierta reputacion —
afadid, aunque no estaba segura de que fuera verdad.

Ashley hizo un gesto despectivo con la mano.

—Hay rumores de ese tipo en todas las ciudades residenciales. Y
nadie conoce a una pareja que lo haya hecho de verdad.

Emily no podia dejar de mirar los apretados vaqueros del
camarero. ¢Y si se trataba de pintura corporal en lugar de tela? ¢Era
posible que un ser humano fuera tan espectacular y esbelto?

—déSenora? —preguntd el camarero. Su acento surefio era tan
espeso como la miel.

Aquello la saco de su ensonacion.

—éSenora? ¢éDisculpe?

—Me preguntaba si querria un coctel, eso es todo. —Se apartd un
mechdn de pelo rubio de la frente y sonrid para revelar unos
hoyuelos. Por supuesto.

—Me has llamado «sehora».

—¢Disculpe?

Ashley le puso la mano en el pecho al caballero, y se inclind tanto
sobre él que Emily estuvo segura de que iba a besarlo.

—Nos encantarian unos cocteles, guapo —canturred en una
pésima imitacion de la pronunciacién surena.

—Si, senora.

—iDeja de llamarnos asi! —gritd Emily.

—Igndrala —dijo Ashley, batiendo las pestafias de forma literal—.
Traenos lo que mas te guste. Pero que ambos estén bien cargados,
por favor.

El joven fingié levantarse un sombrero inexistente, volvié a
ensefar los hoyuelos y se dirigid al bar, colocado discretamente al
fondo de la tienda, donde habia tres camareros, dos chicas y un
chico, todos espectaculares.

—Mmm —dijo Ashley, examinando la escena—. Me encanta este
lugar.

—No me creo que sea un lunes por la noche.

—En Greenwich sabemos como divertirnos —dijo Ashley, dandole a
Emily un juguetdn pinchacito en el costado, por lo que tuvo que
contenerse para no pegarle—. Ven conmigo, te presentaré a media



humanidad.

Emily permitié que Ashley le agarrara la mano vy la llevara por toda
la tienda, mientras parloteaba sobre la vida de todo el mundo. Tiene
cinco hijos, ha corrido once maratones, se folld a su instructor de
tenis. Un padre calvo pero muy divertido que tuvo su propio
programa en Comedy Central, se rumoreaba que tenia un problema
con la cocaina, ha heredado una fortuna. Las historias fueron
volviéndose mas largas y menos interesantes hasta que Emily sorbid
las Ultimas gotas del tercer mojito de menta, y a partir de entonces
todo parecié mejorar. Dio una vuelta y se dio cuenta de que la fiesta
estaba en su apogeo. ¢Cuando habia sucedido? Un par de modelos
vestidas solo con colas de sirena se deslizaban por el agua. Aquellos
pechos perfectos rebotaban al unisono y todos los miraban, aunque
fingian no hacerlo. Alguien habia preparado y encendido una
impresionante hoguera a la salida de la tienda. Las parejas se habian
acomodado en los cojines y pufs, con las piernas entrelazadas
mientras se besaban apasionadamente. Una mdusica de salon
europea y cientos de velas e inciensos servian para acentuar el sexi
ambiente de vodevil. Algunas personas bailaban, otras se
encaminaban a la piscina. Ashley habia quedado atrapada en una
conversacion aburrida sobre oportunidades de voluntariado, y Emily
se habia escaqueado para dirigirse al bar a por otro mojito de menta
cuando oy6 una voz familiar tras ella.

—\aya, pero mira quién esta aqui.

Sabia quién era antes de darse la vuelta, pero no pudo ignorar el
sobresalto que habia sentido en el pecho. Estaba tan arrugado como
siempre, solo que esta vez vestia una camisa rosa con las mangas
enrolladas y unos vaqueros gastados. Su bronceado era espectacular
y, ahora que lo pensaba, problematico para tratarse de marzo. Seria
un bajonazo enorme que se bronceara. No lo hacia, éverdad?

—Por favor, dime que has estado tomando el sol en Saint Barths y
no bajo los rayos UVA —dijo Emily, con los ojos muy abiertos,
esperando no haber parecido demasiado emocionada de verlo.

—IlA qué te refieres? (¢Esto? —dijo Alistair, senalando los
antebrazos—. ¢Qué es lo que no te parece natural?

—Ay, no sé, que sea marzo Yy haya escarcha en el suelo y que este



debe ser el sitio mas gris y deprimente de la Tierra en estos
momentos. Aunque una no se daria cuenta en este lugar.

—No me juzgues por haber contratado a una senora encantadora
llamada Allegra para que me rocie con bronceador todas las
semanas en el sétano de casa.

Emily lo mirdé horrorizada.

—Ahora que comenzabas a parecerme un poco atractivo...

—éUn poco atractivo? —Alistair se inclind sobre ella y susurro—: Sé
que me adoras. Y también a mi bronceado dorado en aerosol.

Emily se echd hacia atras y casi perdié el equilibrio. ¢éCuando se
habia emborrachado tanto?

—Espero que sea una broma —dijo. O, mas bien, farfulld,
arrastrando las palabras.

Se rio y luego dijo algo sobre unas vacaciones en el Caribe sin
elaborar mucho mas, y entonces el sexi camarero rubio paso junto a
ellos con una bandeja de bebidas que quiza contuviera copas sucias,
aunque Emily agarré una y se bebid su contenido.

—Ah, el Caribe. Eso es como todos los idiotas que fueron a
Harvard diciendo que habian estudiado en Boston. Si los presionas,
mencionan Cambridge. Hacen falta cinco intentos mas para lograr
que digan Harvard.

—Si. Y entonces es imposible pararlos.

Emily explotd en una risa que mas bien era un ladrido y pronto se
convirtié en un sonido histérico e incontrolable, hasta que le ardieron
los costados. Alistair parecia encantado consigo mismo.

—He visitado las Islas Virgenes Britanicas, si tanto te interesa.

—\Vaya, en barco por las Islas Virgenes. Qué original.

El otro ladeod la cabeza.

—éComo sabias que he ido a navegar?

Emily lo mirdé de arriba abajo.

—Eres britanico, rico y vives en Greenwich. éQué otra cosa ibas a
hacer alli? ¢Aprender a cocinar?

—Me alegra saber que soy un cliché con patas.

—Todos lo somos. Pero hay gente que lo esconde mejor que otra.
—Emily miré a los lados en busca de otra bebida, pero parecia que
los camareros habian dejado de servir para empezar a bailar. Con los



invitados. Estaban bailando de verdad.

—A diferencia del resto de los aqui reunidos, tiU no me pareces un
estereotipo.

—éQué sabes de mi?

—Sé que tienes la confianza suficiente para acudir a esta fiesta sin
pareja, pero estas demasiado buena para no tener un novio o algo
parecido esperandote en casa. No obstante, por algiin motivo, no
has mencionado su existencia. ¢He acertado?

No, no habia mencionado a Miles, pero aquello era demasiado
irresistible y delicioso. La sensacién de sentirse deseada. Sin
ataduras. Sexi para alguien que no fuera su marido. Ademas, tontear
un poco era inofensivo. Tampoco pensaba acostarse con él.

—Continta —lo animd Emily.

—Lo que me pregunto de verdad es qué estas haciendo tu aqui
esta noche —dijo—. éCOmo es que estas en Greenwich?

—Estoy ayudando a una clienta que vive aqui...

—¢éAsi que no te queda otra?

—Pues no.

—lY no me vas a decir quién es esa clienta o como la estas
ayudando?

—Correcto.

—Vale, muy bien.

—¢Nos podemos sentar un minuto?

Alistair asintié y Emily lo siguid a una zona de cojines. Habia una
cachimba encendida que emanaba un delicioso humo.

—Es tabaco, éverdad?

Otro tipo gquapo con una camisa un poquito demasiado
desabrochada se asomd desde su cojin, donde estaba amasando el
muslo de una chica que parecia muy joven.

—Es hachis. Para que lo sepais.

—Ah, éen serio? Gracias —dijo Emily, y solté la boquilla. Nunca se
habia aficionado a las drogas, aunque se habia esforzado bastante
cuando era mas joven. iAl fin y al cabo, la cocaina te hacia
adelgazar! Pero odiaba la sensacién de bajon cuando le dejaban de
hacer efecto y lo mucho que dificultaban el suefio. Nunca habia
fumado hachis, y se sorprendid cuando Alistair tomd la boquilla e



inhald con tanta fuerza que las brasas de carbdn se tiferon de un
fiero naranja.

—Hum, tal vez no seas un cliché con patas. Nunca habria pensado
que fumabas hachis —le dijo.

—ARfo sabatico en Egipto. Pasé varias semanas en Sinai, donde
todo el mundo era aficionado a las cachimbas. Aunque yo no
llamaria a esto <«hachis» —dijo, fumando languidamente—. Se
parece mas a la marihuana de una playa jamaicana. Muy tranquilo,
muy relajado. Es como tomarse un martini, pero un poco mas
fuerte.

Mmm. Un martini le sonaba perfecto en ese momento. Sus manos
se rozaron cuando Alistair le paso la cachimba y Emily se sobresalto.
En cuanto aspird el hachis, se sintid mas relajada de inmediato, casi
liguida, y no experimentd en absoluto aquella sensacion de estar
colocada o incapacitada que tanto odiaba.

A su acompafante le sond el teléfono.

—Disculpa, es importante. Vuelvo enseguida.

Se levanto y se dirigid a un extremo de la tienda, junto al bar.

Irritada de que Alistair hubiera contestado el teléfono cuando
estaban compartiendo un momento especial, Emily se incorpord
como pudo y se dio cuenta de que estaba borracha y colocada. Y si,
también se estaba empezando a sentir un poco paranoica. Un
viajecito al bafio. Eso era lo que necesitaba. Y no le servian los
bafios portatiles, tan lujosos que parecian de una boda, que habia
por alli, con lavabos de marmol y asistentes. Necesitaba estar sola.

Haciendo un esfuerzo por aparentar compostura y sobriedad, se
dirigié a la casa. Justo antes de entrar en la bien iluminada cocina,
donde el personal seguia ajetreado, Ashley la intercepto.

—¢Esta bien? —le preguntd.

—iEstoy fenomenal! —contestd Emily, molesta de que la hubieran
descubierto.

—Hay bafios en el exterior, ésabes? Y son increibles.

—¢éNo podrias dejarme sola? éUnos cinco segundos por lo menos?
¢Dejar de seguirme el rastro?

Ashley retrocedio.

—Solo queria asegurarme de que estuvieras bien.



Emily se gird, se dirigid a las escaleras y de nuevo intentd fingir
que sabia a dénde iba. Se cold en el primer dormitorio que encontrd
(la habitacion de un nifo pequefio, a juzgar por la tematica del
espacio exterior) y atraveso la alfombra de felpa hasta el bafio, en el
que habia estrellas que brillaban en la oscuridad y un retrete con
sensor de movimiento que se iluminaba con una luz azul. Cansada
de intentar aparentar sobriedad, por poco se dejo caer sobre la tapa
del retrete antes de centrarse en controlar la respiracion. No habia
manera de negarlo: la cabeza le daba vueltas.

Un golpe en la puerta la hizo enderezarse. ¢Cuanto tiempo habia
pasado? ¢Un minuto? éUna hora?

—iUn minuto! —gritd.

Consiguié ponerse en pie y penso en echarse un poco de agua en
la cara, pero una voz familiar le llegé del otro lado de la puerta.

—Emily? éEstas bien?

—iEstoy fenomenal! —canturred, preguntandose cémo la habria
encontrado.

La puerta se abrid de golpe. El recién llegado asomé la cabeza, con
una sonrisa picara.

—¢Puedo entrar?

—Mmm, hola, acosador. —Emily se incorporé y se aferrd al lavabo
—. No, no puedes entrar.

La alivié que no la oyera y, cuando el otro cerro la puerta al pasar,
se quedaron sumidos en una oscuridad casi total, a excepcién de las
estrellas brillantes y la lamparita en forma de cometa.

—\Volvi y ya te habias ido.

—Necesitaba un momento a solas.

—Ya veo. He tardado siglos en dar contigo. Pensé que te habrias
ido.

—Ahora que lo dices, eso suena como una buena idea. Ya es hora
de que me vaya.

—éQué dices? Y te vas a perder toda la locura de la fiesta?
Tendrias que haberlo visto. Es como un extrafio cruce entre una casa
de campo con camareros bailarines de Dirty Dancing y una discoteca
de lujo en Nueva York. Con un aderezo de fumadero de opio de
Oriente Medio para equilibrar.



Ambos se quedaron paralizados al oir un ruido desde el otro lado
de la puerta. Un sonido susurrante, que se detuvo casi de inmediato
al poco de empezar.

—Probablemente estén comprobando que no haya mas invitados
escondiéndose en los cuartos de bafo —susurrd Alistair,
acercandose a ella. Presiond su cuerpo contra el de Emily con
firmeza. Lo olisqued; una combinacion de tabaco de manzana dulce
y hachis mezclados con una colonia cara. Y, aunque no queria, sintié
la reaccidn de su cuerpo.

Estaba segura al cien por cien de que la iba a besar. No quedaba
ninguna duda, ahora que estaban en aquel extrafo cuarto de bano
oscuro, con la mitad inferior de sus cuerpos tan pegados que podia
sentirlo todo. Al susurrarle algo a la oreja y frotarle la mejilla con la
suya, Alistair solo estaba jugando a retrasar lo inevitable. Lo sabia.
Podia sentirlo. ¢Cuanto tiempo habia pasado desde la Ultima vez que
estuvo tan cerca de un hombre que no fuera Miles? Lo calculd: seis
anos. Nadie le habia dado un premio a la esposa del afio (ni
tampoco a él al mejor marido) pero habia mantenido el voto de
fidelidad y nunca lo habia enganado. Cuando, tras lo que parecid
una eternidad, Alistair bajo la mano para tomar su mejilla entre el
pulgar y el dedo indice e inclinar la cara de Emily hacia él, sintié un
desesperado impulso fisico de besarlo. Pero en el momento en el
que se rozaron sus labios, la sensacién que la invadid (no fue
desagradable, pero si diferente a lo que estaba acostumbrada) la
sacd de aquel languido y sexi estado de embriaguez, y la sobriedad
se apodero de ella.

De pronto, tenia la mente despejada. Las vueltas que le daba la
cabeza se habian tornado en un mero balanceo, y la sensacién de
que se le derretia el cuerpo que le habia dado el hachis se habia
disipado. Solo sabia que habia un extrafio (uno que estaba muy
bueno, si, pero que no era su marido) pegado a ella, y no se sentia
a gusto. Lo apartd, dandole unas palmaditas con las manos abiertas
en el pecho.

—No puedo —susurro.

—Si que puedes. Lo deseas.

—No. Vamos a bajar.



Se oyd un golpe al otro lado de la puerta y volvieron a quedarse
inmoviles en la oscuridad.

—Supongo que tendremos que esperar a que se vayan —le
susurrd, antes de apretujarla contra el lavabo y besarle el cuello.

¢Acababa de gemir en voz alta? Todo su cuerpo le gritaba que
deseaba a aquel hombre, pero habia un millén de pensamientos que
no podia ignorar. Su marido, para empezar. Y el hecho de que
estaban a punto de sorprenderlos en una posicién
supercomprometida, aunque no habia sucedido nada
excepcionalmente terrible. Necesitaba tiempo para pensar.

El teléfono le sond con un mensaje de Ashley. «éDonde estas? Ha
venido todo el elenco de Hamilton, Lin-Manuel incluido. Van a actuar
pronto, ino te lo pierdas!».

—éQué? Me siento como si estuviera perdiendo la cabeza. éEstoy
perdiendo la cabeza? éEsta el elenco de Hamilton aqui?

Alistair asintid.

—EI aho pasado trajeron a Serena y a Venus para que jugaran un
partido de exhibicidon en su pista de tenis. El anterior vinieron todas
las mejores estrellas del porno de la historia para una
«demostracion». O «clases». Como cofo lo llamaran. Este afo se
hizo un lunes porque Broadway estd de descanso, y han traido al
elenco original al completo para tres niUmeros. Deberiamos bajar.

—No esperaba nada de esto en... las afueras.

—Shhh. —Le presiond los labios con el dedo—. Bajaremos
tambaleandonos por las escaleras, cada uno por nuestro lado, para
que nadie nos vea juntos, évale? —Abrid la puerta del bafio y Emily
lo siguié al dormitorio, donde se tropezd de inmediato y casi se cae
sobre lo que parecia un cadaver tirado en el suelo oscuro.

—¢Estas bien? —susurré Alistair.

Casi a la vez que una voz de mujer, que no pertenecia a Emily,
pregunto:

—¢éQuién anda ahi?

—Oye, espera un momento —dijo otra voz masculina.

Para entonces, Emily se habia separado del cadaver y encendido la
linterna del movil. A sus ojos les llevd un segundo ajustarse a la
oscuridad, pero pudo distinguir dos cuerpos en el suelo, no solo uno,



y ninguno estaba muerto. De hecho, uno se le antojaba muy muy
familiar.

—Emily? —rogd el hombre con voz desesperada.

—Dime.

—Esto no es lo que parece.

Alistair debia de haber encontrado el interruptor de la luz superior,
porque de pronto se encontraron banados por la luminosidad de los
planetas colgantes y era facil ver que aquello era justo lo que
parecia. En mitad de la alfombra de un nifo de primaria habia una
joven con la falda vaquera subida hasta la cintura. El desnudo vy
palido culo del marido de Ashley cubria un poco a la chica, pero no
los detalles mas importantes; no solo estaba casi desnuda, sino que
Eric llevaba puesto un conddn. Con purpurina azul. Y una especie de
protuberancias de latex que apuntaban en direcciones aleatorias.

Emily soltd una carcajada. A lo mejor no fuera la mejor reaccién
cuando acababas de caerte sobre el marido de la amiga de tu amiga
mientras se revolcaba (con conddn) con una tipa que no era la
amiga de tu amiga, pero... Maldicidn, era demasiado bueno.

—Emily. Por favor. Ashley me...

Rodd para apartarse de la chica y todo el mundo apartd la vista
hasta que logrd subirse los pantalones. La chica no hizo el minimo
esfuerzo por cubrirse. Si acaso, se estaba estirando para lograr un
efecto mas impactante.

—Eric, no sé nada de ti ni de ella, ni de vuestro matrimonio, y
¢sabes qué? Tampoco me interesa. Nada. Niente. Tengo noventa y
nueve problemas, pero este drama tuyo no es uno de ellos, éde
acuerdo?

Eric parecia escéptico. Alistair estird el brazo para agarrar a Emily.

—¢éPor qué no les damos un poco de privacidad?

Emily lo siguié hasta la salida, pero no antes de que se percatara
de la mirada de comprension que habia atravesado el rostro de Eric,
que fue seguida de una expresion de felicidad. Menudo infiel
asqueroso, pensd Emily. Si pensaba que tenia algun trapo sucio
sobre ella, iba a arrepentirse hasta el Gltimo de sus dias.

Emily estaba recuperando la sobriedad, pero la fiesta se estaba
descontrolando. Ya nadie fingia tener las cosas bajo control ni



portarse bien: todo el mundo se dedicaba a perrear, besarse con
alguien, bailar y dar vueltas. Alguien se habia cargado la mayor
parte de las luces, y el humo de las cachimbas habia convertido la
tienda en un fumadero.

—éQué haces? —preguntd Alistair mientras Emily escribia
furiosamente en el mavil.

—Pedir un Uber. Me voy.

—éQué dices? Pero si va a empezar el espectaculo de los actores
de Hamilton.

Emily lo mird y alzo las cejas.

—Este lugar es una locura. Estais todos como una regadera.

—Oye, no me metas en el mismo saco que a ellos.

—Vives aqui. Eres uno de ellos.

A su Uber le quedaban cinco minutos. No podia decidir qué le
apetecia mas en esos momentos: llamar a Miles, oir su voz y
confirmar que habia actuado bien, o montar un jaleo en la cocina de
Miriam para que se despertara y contarle todos los detalles increibles
de esa noche. Bueno, tal vez no todos los detalles. Pero si la
mayoria.

—\Voy a esperar fuera —dijo Emily.

Alistair la mir6é de forma extrafna y se encogié de hombros.

—Uno nunca se aburre contigo, éverdad? —pregunto.

—éQué quieres decir con eso?

—Nada. Buenas noches, Emily Charlton. Ya nos veremos por ahi.
—Entonces, sin una palabra mas, le dio un beso seco en la mejilla y
se dio la vuelta.

¢Qué mierda ha sido eso?

—Emily? iEmily! éA donde vas?

Emily se dio la vuelta justo a tiempo para ver a Ashley corriendo
literalmente hacia ella con toda la velocidad que le permitia su corto
vestido.

—Oh, oye. Escucha, voy a irme. He llamado a un Uber, asi que no
te preocupes.

—iNo puedes irte!

—Ya lo creo que si.

—Pero te vas a perder...



—Hamilton, lo sé. Espero que Lin-Manuel me perdone.

Ashley asinti6 como si aquello fuera lo mas probable, aunque no
estuviera segura del todo.

—Oye, ¢éhas visto a Eric? No quiero que se pierda el espectaculo
tampoco. —Al preguntar, Ashley entrecerrd los ojos y pased la
mirada por la tienda, intentando discernir los rostros en la oscuridad.

—¢Eric? Desde luego que no —dijo Emily, sin perder un segundo.
Ashley, Eric y la novia de Eric, con pinta de menor de edad y su
amor por los condones de purpurina azul, tendrian que valérselas
por si mismos.

—Mmm, de acuerdo, seguiré buscando.

—Suena bien. ¢Ash? Gracias por esta noche.

Una mirada de pura alegria se expandid por la cara de Ashley, que
se arrojo al cuello de Emily.

—¢Te lo has pasado bien? ¢De verdad? iMe alegro tanto! Quiero
decir, seguro que no es como las fiestas a las que vas en Los
Angeles o en Nueva York, o donde sea, pero espero que al menos no
te hayas aburrido.

—¢Sabes qué? He experimentado muchas cosas esta noche, pero
el aburrimiento no esta en la lista.

Ashley parecidé pensar en su respuesta, y después decidié que era
un cumplido.

—iBesitos! —chilld, y besd a Emily en ambas mejillas.

Emily le regald una gran sonrisa falsa mientras un Toyota Camry
con un cartel de Uber aparecia en la entrada circular.

—¢éLa misma localizacién que ha introducido, sefiorita? —pregunto
el conductor. Le sonrid de una forma encantadora que no era para
nada siniestra, y Emily queria abrazarlo por no haberla llamado
«sefnora».

Como si estuviera esperando el momento perfecto, le sond el
movil. Era Miles. iContesta! Queria hacerlo o, mas bien, queria tener
ganas de contestar, pero todo parecia demasiado agotador. En lugar
de eso, silencié el sonido, dejé el movil en el bolso y se recostd
contra el frio asiento de cuero.

—¢éSenor? éLe importaria dar un par de vueltas? Gracias. —Y cerro
los ojos e intentd apagar la cabeza. Pero los pensamientos siguieron



en su mente como oleadas de agua fria. Olivia Belle practicamente le
habia robado Los Angeles delante de sus narices. Vivia en casa de
una amiga en las afueras, donde todo el mundo era un lunatico.
Nueva York estaba a la vuelta de la esquina, pero lo sentia muy
lejano. Su carrera se habia ido por el retrete. Su marido estaba en la
otra punta del planeta. ¢Habria llegado la hora de llamar a Miranda?
¢Volver a Runway con el rabo entre las piernas? Ante esta idea,
abrid los ojos de golpe y exhald de manera tan ruinosa que el
conductor comprobd en el retrovisor como estaba.

—éSe encuentra bien, sefiorita? —preguntd, con apariencia
preocupada.

Tuvo que usar hasta la Ultima gota de energia que le quedaba para
responder de forma tranquila, como una persona cuerda, en lugar
de como una bestia enloquecida en medio de un ataque de panico.

—Si —dijo Emily, con la voz temblorosa—. Todo va genial.



17
La madre del ano de Pinterest

Miriam

Miriam era una firme creyente en la escuela de crianza que insistia
en la necesidad de elegir las batallas, y los conjuntos de unos nifios
de preescolar para una fiesta de sexto cumpleanos no eran una de
sus prioridades. Sin embargo, en cuanto entrd en el aparcamiento y
se unié a una larga cola de deportivos de lujo, se dio cuenta de que
habia malinterpretado completamente la situacién. De nuevo.

Al parecer, el «vestidos de punta en blanco» de la invitacion se
traducia en personitas en miniatura ataviadas con toda clase de
trajes de fiesta y corbatas que se dirigian entusiasmados a la
brillante alfombra roja flanqueada de cordeles de terciopelo,
mientras los choferes de sus mamas les gritaban que tuvieran
cuidado con los otros coches. Matthew fue el primero en quitarse el
cinturdn, aunque Maisie le gand en abrir la puerta.

—iNo entréis hasta que vaya yo! —qgritd Miriam, incapaz de hacer
nada mas que esperar a que se moviera el resto de los coches—.
Agarraos de la mano, ies un aparcamiento!

Pero igual que todo el mundo en su vida, la ignoraron y se
apresuraron a unirse a la fiesta. Por suerte, aparecid un
aparcacoches para hacerse cargo del Highlander (¢élo habia mirado



con cara de asco cuando le dio las llaves?) y camind a toda
velocidad hacia sus hijos. Un hombre con un portapapeles vestido
con una chaqueta de terciopelo purpura arrugada y unos zapatos de
terciopelo a juego les regalé una amplia sonrisa.

—Bueno, bueno, éa quiénes tenemos aqui?

—Ninos, decidle vuestros nombres a este caballero tan agradable
—les instruyd Miriam, pero estaban ocupados mirando como los
otros ninos se paseaban por la alfombra roja, dandose la vuelta y
posando para un grupo que parecia compuesto de auténticos
paparazzi que sostenian enormes camaras con flash mientras
gritaban los nombres de los pequenos.

De pronto, a Miriam le dio verglienza su ropa: un par de vaqueros
de mami que no eran gran cosa y un abrigo largo lleno de bultos.

—Lo siento —le murmurd al portero—. Son Matthew y Maisie
Kagan.

—iMagnifico! —trono el portero mientras comprobaba los nombres
en la lista—. Schuyler estara feliz de tener aqui a sus companeros de
clase. Soy Ron, uno de los papas de Schuyler.

—Gracias por invitarnos —chilld6 Miriam, intentando esconder lo
mucho que la sorprendia que aquel joven tan atractivo fuera el
padre de una nifa de seis anos.

—CY td cdmo te llamas?

—Lo siento. —Miriam enrojecid—. Soy Miriam Kagan. Su... madre.

—A la pasarela, nifios. La entrada de los padres esta al otro lado.
La alfombra roja es solo para los preescolares. —Sefiald al inicio de
la pasarela, que tenia un enorme cartel enmarcado sobre un
caballete de casi un metro en el que se leia: ENTRADA viIP.

Maisie, que estaba empezando a leer, preguntd:

—Mama3, équé significa «VIP»?

—Es otra palabra para decir «nifios» —mintio.

El padre-portero la mird de forma rara, pero no dijo nada mientras
le ponia a Matthew un ramillete en su chaqueta deportiva y
deslizaba un brazalete con flores en la mano de Maisie. Ambos nifos
resplandecieron de felicidad.

—iVamos, posad para las camaras, preciosos! —les dijo.

No necesitaban que se lo repitieran dos veces. Alguien debia de



haberles dado sus nombres a los fotdgrafos, porque empezaron a
gritar «iMatthew, por aqui! iMaisie, ensénanos tu conjunto!» de
forma tan convincente que Miriam no pudo evitar quedarse mirando.
Se preguntd si deberia sacarlos de alli; al fin y al cabo, no era ese el
mensaje que queria transmitir a sus nifos de cinco afios, pero no se
le ocurria una estrategia de salida decente. A lo mejor tenia suerte y
alguno de los dos vomitaba. Casi se le pard el corazdn cuando
Maisie, su nifiita, empezé a bailar para los paparazzi que
aplaudieron junto al resto de los padres.

—iDanoslo todo, Maisie! —gritd una de las mujeres.

A la orden, Maisie aqitd el culito igual que hacia en las fiestas
familiares, cuando Paul ponia a todo volumen Call Me Maybe y todos
bailaban como locos en pijama. No, no, no. Miriam queria echarle a
su hija el abrigo por encima y sacarla de esa locura.

No esperd a los padres que se habian quedado mirando a su hija.
Se abrid paso por la entrada para padres y encontrd a sus hijos en el
area de entretenimiento con dos veinteaferas atractivas.

—¢éMaisie? iQué nombre tan bonito! —le decia una de ellas—. ¢(Te
gustaria que te peinara y maquillara?

—Solo tiene cinco anos —le dijo Miriam a la maquilladora, que
estaba enchufando la plancha del pelo.

—Oh, ya lo sé. No se preocupe. No vamos a ponerle pestanas
postizas ni nada. Solo un poquito de pintalabios, colorete, sombra de
0jos y quizas algo de hidratante de colores. Después creo que le
alisaremos el pelo, y quiza le trenzaremos un poco de espumillén
brillante. éQué colores quieres, guapa?

—Rosa y morado, por favor. —Parecia que Maisie estaba a punto
de desmayarse de la emocion.

—¢éHidratante de colores? —preguntd Miriam.

La chica alzo la cabeza hacia ella, con el cefio fruncido.

—Es para pasarlo bien. Un disfraz. Si no quiere que...

—iMami! iYo quiero! iNo digas que no!

—Claro que no, carifio. Es solo que... a mi me pareces preciosa tal
y COmo eres.

—iYo quiero rosa y morado en el pelo!

Miriam suspiro.



—Ya lo sé. Adelante.

La maquilladora le dedicd una mirada cuyo significado estaba muy
claro: «Aparta, madre sobreprotectora».

Saco una anticuada bolsita repleta de mas cosméticos de Chanel y
Armani de los que habia en Bergdorf.

—Ahora vuelvo, carifo. —Miriam iba a darle un beso a Maisie en
las mejillas, pero la estilista se interpuso entre ellas con una plancha
caliente.

Habian retirado la mayoria de las mesas para hacer hueco para un
enorme escenario de aspecto profesional con un equipo completo de
sonido y un juego de luces. Unas cortinas de cuero descendian del
techo y de las paredes, y otra alfombra roja (esta con estrellas
doradas en las que aparecian los nombres de los nifos) se extendia
de la sala principal al escenario.

—iMiriam! —Una mujer con rizos salvajes que Miriam reconocio de
la fiesta de los juguetes sexuales se plantd frente a ella—. Me alegro
de verte.

—iY yo a ti! —dijo Miriam en voz muy alta, para compensar que no
recordaba el nombre de esa mujer.

—¢éA que todo esto es alucinante? Habria dado cualquier cosa por
ir a algo parecido de nifia. Lo Unico que haciamos en las fiestas de
cumpleafios era montar en poni o ir a la pizzeria.

—Definitivamente, esto no es una pizzeria —murmuré Miriam, que
acababa de ver a un bailarin darles clases a los nifios en la sala
trasera. No podia tener mas de veintiln afios, pero tenia los
abdominales tan definidos que Miriam se pard de golpe para
contemplarlo.

—No tiene mala pinta, éeh? —susurrd otra madre junto a ella.

—Madre mia. —Todas se quedaron mirando a aquella especie de
mufeco de arcilla humano con pantalones de licra y sin camiseta
girar frente a los ninos.

—Si, lo sé. Pensaba que una fiesta de cumpleafios era buena si
servian bebidas para los adultos. Ahora no volveré a estar contenta a
menos que haya muchachitos medio desnudos que sepan moverse
asi.

—¢éDe verdad son el cuerpo de baile de Justin Timberlake? —



preguntd Miriam, segura de que ya deberia saber la respuesta.

—Uno de los papas de Schuyler, no el de la puerta, sino el que esta
por alli, es un pez gordo de la discografica de Justin.

—Matthew no va a querer bailar, eso sequro —dijo Miriam, con la
autoridad de una madre—. Odia bailar. Piensa que es para chicas.
Nada de lo que le decimos le hace cambiar de opinidn.

Como si estuviera esperando esas palabras, Matthew empezd a
mover las caderas. Al principio lentamente, pero luego las mened
con libertad en todas las direcciones. Cuando el profesor anadio
movimientos con los brazos, Matthew lo imitd. Un instante después,
los veinte chicos estaban contoneandose por todo el escenario.

Un destello de cabello rubio al fondo de la habitacion llamd la
atencion de Miriam. Ashley estaba alli, con pinta de querer
desaparecer.

—Disculpad, voy a saludar a una amiga —dijo Miriam. Al acercarse,
fue obvio que Ashley estaba llorando—. Hola, éestas bien?

Ashley tenia los ojos enrojecidos y el rimel corrido por las palidas
mejillas. Tenia la cara tan blanca que Miriam estaba segura de que
acababa de recibir un terrible diagnostico médico.

—Ay, carifio, ven. —Miriam le agarrd la mano y llevd a su amiga a
una mesa escondida de los bailarines y los padres que contemplaban
el espectaculo. Sacé una silla y Ashley se desplomd sobre ella—.
¢Qué ocurre?

—Oh, Miriam. Es... demasiado... terrible. —Ashley solté un hipido
—. Mis hijos no van a recuperarse jamas.

Miriam tomé las manos de Ashley entre las suyas Yy la sorprendid lo
frias que estaban.

—Cuéntamelo, linda. —Miriam le apret6 las manos.

—Creo que Eric me esta enganando. No, borra eso, sé que me esta
enganando.

A Miriam solo le sorprendié lo poco sorprendida que estaba. Se
aclaré la garganta.

—Y por qué lo piensas?

—Hubo muchas sefiales ultimamente. Nada definitivo, pero todo se
sentia... diferente.

—Todos los matrimonios tienen sus malos momentos.



—Lo sé, y eso es lo que me digo. Pero Eric estd completamente
abstraido en la cama. Es como si lo hiciera por obligacion. —Ashley
soltd una risilla amarga—. iSomos nosotras las que lo hacemos por
obligacién, no ellos!

—Ay, carifio. A lo mejor esta cansado. TU misma has dicho que
trabaja como un loco.

—Y... esta la entrenadora. Eric ha sido un atleta de toda la vida, asi
que no era tan extrano. Siempre ha adorado los deportes de equipo.
Y correr. Pero no ir al gimnasio, y ahora va todos los dias.

La mente de Miriam vold hacia Paul y su recién descubierto interés
en el deporte. Ashley siguid hablando, aunque Miriam permanecié en
silencio.

—¢Te acuerdas de cuando hackearon Ashley Madison?

Miriam asintid. Conocia a una madre de su preescolar en Nueva
York que habia descubierto la cuenta de su marido durante el
hackeo y se habia divorciado de él de inmediato, ademas de
quedarse con todo el dinero.

—Vale, ichicos! iOtra vez desde el principio! —gritd el bailarin
desde los cascos con micréfono—. iUno, dos, tres, cuatro!

Una ruidosa versidon de Can’t Stop the Feeling! rugid desde el
altavoz.

Ashley continuo:

—Recuerdo haber leido al respecto, pero no se me ocurrio
comprobar el correo electronico de Eric. Eso fue... éCuando? éHara
unos tres anos? iEntonces ni siquiera habia nacido el bebé!
Recuerdo haber leido todas las historias de terror de las mujeres que
encontraron ahi a sus maridos. Me sentia mal por ellas, pero estaba
segura de que Eric nunca haria algo asi.

—Y? —crod Miriam. Estaba intentando centrarse en Ashley, de
verdad, pero le resultaba dificil cuando lo Unico que queria era
buscar un ordenador.

—Ayer estaba leyendo un ndmero viejisimo de Women’s Health en
el dentista, y habia un articulo sobre consejos en caso de encontrar
a tu marido en Ashley Madison. Todo tipo de cosas, desde los
terapeutas que podrias visitar hasta las enfermedades de
transmision sexual para las que deberias hacerte pruebas.



—De acuerdo...

—Y no sé qué se apoderd de mi. No puedo explicarte por qué lo
hice. —En ese punto, Ashley empezd a sollozar de nuevo—, pero
busqué en Google la base de datos en la que podias comprobar los
correos electronicos y no hubo dudas. Estaba alli: tanto su correo
del trabajo como el personal. ¢éSignifica eso que tiene dos cuentas?
¢No es suficiente una cuenta para engafar a tu mujer?

Miriam se sintié agradecida de que la musica estuviera alta, porque
los sollozos de Ashley se habian convertido en lamentos y no parecia
importarle quién la escuchara.

—Recuerdo cuando paso todo esto ...

Ashley la interrumpid.

—Y el condado de Fairfield, Connecticut, tenia algo asi como el
mayor nimero de usuarios registrados por metro cuadrado en todo
Estados Unidos. Creo.

—Algunos hombres solo sienten curiosidad. Entran para mirar, pero
nunca contactan con nadie.

Ashley gird hacia Miriam su rostro lloroso.

—Bueno, mi marido no es de esos. Me fui del dentista sin hacerme
la revision y volvi a casa. Comprobé las facturas de las tarjetas de
crédito antiguas, que nunca miro porque me pone enferma ver
cuanto dinero gastamos cada mes, y ahi estaba, a plena vista. Las
combinaciones aleatorias de nimeros y letras que habia que buscar
en las facturas segun el articulo. Parece completamente inocuo si no
sabes lo que es, pero si buscas en Google te das cuenta de que es
una tapadera para las facturas de Ashley Madison. Conté unos
treinta y ocho meses de facturas. ¢Crees que fue mera curiosidad?

Miriam se mird las manos.

—Miriam, équé hago?

—Bueno, lo primero que tienes que hacer es averiguar qué es lo
que tu quieres. {Qué es lo mejor que te podria pasar en esta
situacion?

—éUn divorcio? —Ashley susurrd aquella palabra como si fuera
«cancer»—. ¢Crees que deberia divorciarme?

—iNo! A menos que quieras. No he dicho una cosa ni la otra. Solo
que tal vez sea bueno pensar un poco sobre lo que quieres antes de



hablar con Eric.

—Dios mio, ¢y si é/ quiere divorciarse?

Miriam no quiso senalar que el propdsito de Ashley Madison era
que adultos casados tuvieran aventuras con otros adultos casados
bajo el pretexto de que ninguno de los dos queria acabar con su
matrimonio.

—No lo sabras hasta que no hables con él, carifio. Estoy segura de
que va a Ser...

—iMami! iTengo que hacer popd! —la llamé el hijo de Ashley
desde el escenario.

Ashley se enjuagod las lagrimas y se limpidé el maquillaje bajo los
0jos.

—¢éVoy hecha un desastre? éEstoy presentable?

—Estas bien. Pero a lo mejor te convendria ir al servicio a retocarte
—dijo Miriam.

Ashley le ofrecid una mano a su hijo y lo ayudé a bajar del
escenario. Miriam la mird e intentd tragarse la sensacidon de nausea
que amenazaba con sobrepasarla. éSeria posible? Hasta que se
habian mudado a Greenwich, no habia considerado en todos sus
anos de matrimonio la posibilidad de que Paul pudiera engaharla.
Pero écOmo negar que se estaba comportando igual que Eric? La
obsesidon con entrenar, la ausencia de sexo, el recién descubierto
interés en salir con tipos asquerosos, como el marido de Ashley...

Por supuesto. Paul la estaba engafiando. Quiza no fuera en Ashley
Madison (esperaba desesperadamente que no fuera asi de estipido),
pero debia de haber alguien. Eso seguro.

—¢éMami? iMami! —la llamo6 Matthew desde el escenario.

Miriam alzd la cabeza, pero seguia sin poder concentrarse.

—iMami!

Miriam se sobresalto.

—Dime, carifio. Estoy aqui.

—iMirame!

Como un alegre zombi, Miriam sonrié frente a un espectaculo de
danza coreografiada increiblemente inapropiado en el que su hijo de
cinco aflos meneaba la pelvis, y contempld a su dulce e inocente hija
transformada en una criatura salida directamente de un programa de



princesas infantiles mientras desfilaba como una modelo por Ia
alfombra roja. Al final de la fiesta, Miriam incluso dio las gracias con
aparente genuinidad, en lugar de mostrarse horrorizada, cuando los
ninos recibieron sus respectivos regalitos: para Maisie, una
deslumbrante bolsa personalizada repleta de lociones que olian a
tarta y vainilla y maquillaje de purpurina; para Matthew, una
chaqueta de licra de ciclista con la firma de Justin Timberlake en la
espalda con un rotulador plateado. En la Ultima fiesta de cumpleafnos
de los mellizos, Miriam habia repartido bolsitas de celofan rellenas
de M&M’s y se habia sentido como la madre del afo de Pinterest
porque las habia atado con lacitos personalizados en los que se leia:
«iGracias por celebrar con nosotros! Os queremos, M&M».

—Mami, ha sido superdivertido —dijo Maisie mientras Miriam le
abrochaba el cinturdn en el coche—. Voy a ponerme todos los dias
mi maquillaje nuevo.

—No, carifo, es para los disfraces. No llevamos maquillaje fuera de
casa.

Maisie empezo a llorar.

—iNo es justo! iEs mio! iYo decido!

—La jefa es mama, no tu —dijo Matthew desde su asiento.

Miriam le dio una propina al aparcacoches y sali6 a la carretera.

—iMami! iMaisie ha dicho una palabrota! iMe ha llamado «cara de
culo»!

—Maisie...

—No es verdad, mama. iEstd mintiendo! —chillé Maisie.

Ante estas palabras, Matthew se puso a llorar.

—iDigo la verdad! —lloriqueé—. iNunca me crees!

—é0s lo habéis pasado bien en la fiesta? —preguntd Miriam. Los
mellizos hablaron de sus actividades favoritas y la mente de Miriam
vago a otro lugar. ¢Ha pasado todo esto de verdad? éQuién es esta
gente?

Mientras conducia a casa, Miriam sintid un escalofrio de terror. éSe
habian equivocado al mudarse a Greenwich y exponer a sus hijos a
ese estilo de vida? ¢Deberia haber dejado su trabajo? éSe estaban
distanciando Paul y ella? éDe verdad la estaba engafiando? éCuando
le habia preparado por Ultima vez el café a su marido como le



gustaba, con la leche al vapor y no fria? ¢éO desde cuando no se
tomaba la molestia de prepararle su especialidad de pavo chili que
tanto le gustaba, aunque los nifos la odiaban por ser demasiado
picante? ¢Cuanto tiempo habia pasado desde que se habia puesto
lenceria en lugar de una camiseta de algoddén gigantesca? No le
extranaba que la estuviera engafiando. Estaria mal de la cabeza de
no hacerlo.

Esos pensamientos la mantuvieron ocupada durante todo el
trayecto a casa, pero hasta que no gird hacia su calle no confirmd,
sin asomo de dudas, que estaba en lo cierto. En la entrada, uno
junto al otro, como si fueran ajenos a la nevisca, estaban su marido
y su hijo. Ben saltaba de un lado a otro, agitando las manos como
un maniatico. Y ahi estaba: un Maserati rojo, descapotable, con
todas sus esbeltas lineas y pintura nuevecita. Todavia tenia puesta la
matricula temporal del vendedor. Y Miriam tuvo que esforzarse para
no embestir el flamante coche de su marido con su enorme y feo
deportivo.



18
Viaje en carretera

Karolina

—EI premium solo cuesta cien dolares mas al dia. Ni me lo pensaria
—dijo Emily, con la espalda pegada al coche rojo.

Las tres estaban en la cola premium del centro de alquiler de
coches del aeropuerto McCarran. Acababan de aterrizar de un vuelo
de Virgin America, en el que Emily, para sorpresa de nadie, habia
comprado tres pasajes de primera clase, y habian estado debatiendo
si elegir un Ford Explorer (el voto de Miriam), un Audi con un techo
transparente (la opcidn de Karolina) o el BMW descapotable al que
Emily no dejaba de echarle miraditas como si su vida dependiera de
él.

—Tenemos cinco horas de trayecto por el desierto. Podria pasar
cualquier cosa. Un descapotable no es seguro —anuncié Miriam con
su mejor tono de madre.

—¢éMe podrias explicar por qué no es seguro? —preguntd Emily.

—éNo es obvio? Si el coche se da la vuelta, no habra techo para
protegernos. Quedariamos aplastadas.

Emily puso los ojos en blanco.

—déCuando fue la Ultima vez que se te volco el coche?

Miriam también puso los ojos en blanco.



—Lo Unico que digo es que nadie alquila un descapotable para un
viaje de cinco horas por el desierto.

Karolina alzé la mano.

—Parece que no os acorddis de que supuestamente voy a
rehabilitacion. El A4 es un buen punto medio y pago yo, asi que se
acabd la discusidon. Vamos, chicas, en marcha. —Recogieron las
maletas con ruedas y las bolsas de mano, pero, un segundo antes
de llegar al coche, una pareja joven arrojdé su Unica pieza de
equipaje en el maletero, se introdujo en los asientos delanteros y se
fue del garaje a todo gas sin decir una palabra.

—iSabian que queriamos ese! —gritd Miriam, alzando el brazo en
su direccion.

—Una sefal divina de que nuestro destino era el descapotable —
dijo Emily, mientras abria el maletero del BMW—. Admito que no hay
mucho espacio, pero nos las apanaremos.

—Y desarrollaremos melanomas —murmurd Miriam.

—¢éHas oido hablar de ese fantastico invento llamado «crema
solar»? iEs genial! Si te pones un poco en la cara, no te quemas. ¢Y
sabes qué? La tengo aqui mismo, en el bolso.

Miriam le eché a Emily una mirada fulminante, pero se subi6 al
asiento trasero.

—Cuando nos estemos sacando insectos de los dientes y tengamos
el pelo hecho un asco, la frente quemada y hayamos perdido la voz
por gritar para que se nos oiga por encima del viento, te voy a
estampar un «te lo dije».

Emily le enseid el dedo a Miriam y Karolina sonrié sin pretenderlo
al darse cuenta de que era el primer viaje con amigas que hacia en
toda su vida. Karolina habia empezado a trabajar como modelo a los
catorce afos. Habia viajado mucho con Graham, ya que era una de
esas cosas que ambos adoraban, aunque su marido nunca habia
querido alquilar coches en paises extranjeros. Viajar por el mundo
era otro tipo de aventura, pero, aun asi, écOmo era posible que
nunca hubiera hecho un viaje por carretera en treinta y siete anos?

Karolina se puso al volante y, una vez que llegaron a la Interestatal
15, puso el piloto automatico en 130. Volaron por la carretera bajo el
sol de media manana de marzo. Cuando pasaron por Las Vegas



Strip, Emily las hizo partirse de risa con una descripcion muy
detallada de su mas reciente idea comercial, que consistia en vender
a los hombres tours para viajar a Las Vegas con sus amigos, en los
que tendrian descuentos grupales para vasectomias, tras las que se
recuperarian en una lujosa habitacion de hotel, y habria strippers
para ponerles hielo en los huevos.

—Ay, madre. Es una genialidad —gritd Miriam desde el asiento
trasero—. No solo es atractivo para los maridos, sino que después ni
siquiera tendriamos que cuidar de ellos las esposas. No hay duda de
que hay algo ahi.

—Ni siquiera has escuchado la mejor parte. Ofrecemos 2x1 y lo
llamamos Vegasectomia. Creo que va a ser todo un éxito.

Karolina queria reirse con ellas, pero no podia ignorar la incdmoda
ansiedad e incertidumbre que parecia acosarla a todas horas, todos
los dias. Aunque eso no le impidi®6 comer como una ballena por
primera vez en su vida. Unas horas mas tarde tenian tanta hambre
que lo Unico que podian comer aparte de los aperitivos que vendian
en las gasolineras eran gigantescos helados de McDonald’s, que
pidieron por la ventanilla para conductores. Karolina olisqueé el
Suyo.

—No me creo que acabe de tomar lacteos —se quejo, aferrandose
el estdbmago.

—Qué va —dijo Emily—. Son puros quimicos, no hay nada de
leche.

Después del anochecer llegaron a Amangiri, donde las recibid el
director general, el «viejo amigo» de Emily. Les prometié discrecién
absoluta.

—He elegido nuestras habitaciones mas privadas —les dijo después
de guiarlas al exterior y abrir unos portones dobles de cristal para
revelar una suite que parecia haber sido esculpida de un Unico
bloque de cemento gris. En el centro habia una enorme area de
reposo con divanes completamente blancos y sillones que daban al
desierto. Una pequefia hoguera rugia en el porche. La piscina
privada, larga y estrecha, brillaba como un oasis en la arena,
flanqueada por los riscos de la montafia y por sillones de saldn
blancos y sombrillas igualmente niveas en las que habia toallas del



mismo color perfectamente dobladas. El dormitorio de matrimonio
tenia una cama de plataforma gigantesca y un cuarto de bafio con
una ducha separada de dos chorros, asi como también una enorme
bafera con vistas a unas ventanas que iban del suelo al techo.

—Esta suite es para ti —anuncid Emily—. Miriam y yo
compartiremos la suite doble junto a esta. Vas a necesitar tu propio
espacio y soledad para concentrarte en mantenerte sobria.

Miriam y Emily fueron a su habitacion para prepararse para la
cena, pero Karolina se puso el bafiador y se metid en la piscina, que
parecia mas bien un jacuzzi. Casi de inmediato, le son6 el mévil con
un ndmero con el prefijo 212. Tomoé una bocanada de aire. Estaba
preparada. Emily le habia dicho qué debia decir exactamente.

—¢éHola? Soy Karolina Hartwell.

—¢éKarolina? —La voz al otro lado era joven y femenina, y sonaba
sorprendida. Probablemente no esperaba que le contestaran la
llamada.

—Si.

—Soy Susanna Willensky, del New York Post. ¢Es cierto que ha
dejado Greenwich y ha renunciado a los derechos de visita de su
hijo?

Karolina tomo aire. Habia estado preparada para la pregunta de
rehabilitacion, pero éla acusacién de haber abandonado a Harry? No
se suponia que fuera a ser parte de la ecuacion.

—¢Karolina? —La reportera era insistente.

—No es cierto, y nunca renunciaré a las visitas. Nada podria estar
mas lejos de la verdad.

—¢Y la rehabilitacion? éPor un problema con el alcohol? éDespués
del arresto? éSeria apropiado decir que esta buscando tratamiento?

Karolina hizo una pausa para asegurarse de que recordaba las
palabras exactas de Emily. Era importante ser precisa, nada de
mentir, pero tampoco podia contar toda la verdad.

—Me he tomado un descanso para viajar al oeste a aclarar las
ideas. Creo que ahora mismo lo que necesito es un cambio de aires.

—¢Al oeste? éPodria ser mas especifica?

—No, me temo que no es posible. —Emily le habia insistido en tres
palabras: «No es posible». Dejaba entender que a Karolina le



gustaria compartir su localizacion de no existir estrictas normas de
confidencialidad en su lugar de estancia (rehabilitacion). Ni una
reportera medianamente inteligente oiria eso y no apostaria los
ahorros de toda su vida a que Karolina habia ingresado en el centro
de tratamiento ultralujoso de Montana, que era en parte un rancho
sofisticado del Viejo Oeste y en parte un hotel de cinco estrellas.

—Ya veo. éLe gustaria anadir algo mas sobre...?

—Gracias, pero me temo que tengo que irme. —Karolina finalizé la
llamada, y se sintid aliviada de haber terminado. Emily estaria
satisfecha.

P

—Sefioras, ¢les gustaria pasar al Salén del Desierto? —pregunto
Tim, el camarero—. Un astrénomo local va a hacer una exhibicion de
contemplacién del cielo nocturno.

Karolina echd un vistazo a sus compafieras.

—Habra también otro talleres de s‘mores. Chocolate negro, con
leche, con Reese's, con menta...

—Creo que podremos pasarnos unos minutillos por alli. —Emily
sonrid con dulzura. Se qued6é mirando al camarero cuando se fue—.
Si no nos estuvieran cobrando 5.000 délares la noche, pensaria que
esto es un burdel masculino.

Miriam rio.

—iEs un crio, Emily! No creo que tenga mas de veinte.

Emily alzd una mano.

—Solo digo que cada camarero es mas impresionante que el
anterior. Y Timmy es mi favorito.

—En fin, por si no lo has notado, hay un montdon de mujeres
solteras por aqui —respondi®é Miriam—. A lo mejor cambian el
personal cada semana segun el perfil de los huéspedes.

Todas se giraron hacia una mesa cercana y contemplaron a un
grupo formado por una docena de mujeres (chicas, en realidad) que
se echaron a reir. Estaba claro que era una despedida de soltera,
puesto que la novia llevaba alguna prenda con un «Novia»
estampado cada vez que se le presentaba la ocasidn, pero aparte de



€so eran un ruidoso y atractivo misterio.

—Mientras se ocupen de ellas mismas y nho nos miren a nosotras...
Lo Ultimo que necesitamos es que una de ellas reconozca a Karolina
y filtre a la prensa que nos estamos escondiendo en un hotel de Iujo
Y NO en un programa de tratamiento de doce pasos.

—No sé como alguien puede tener doce amigas que puedan
permitirse este lugar —dijo Karolina—. Y son jévenes. De
veintipocos.

—Estoy segura de que lo ha pagado alguno de sus padres o su
prometido —dijo Emily.

Karolina se gird hacia ella y alzé las cejas.

—iEso es muy machista! Nosotras hemos venido juntas y no lo ha
pagado mi padre ni mi marido.

—Aun asi, Emily tiene razén —dijo Miriam, que estaba apurando la
copa de vino e indicod que le trajeran otra. Llevaban ya cinco, y nadie
se sentia ni un poco achispada. Al final, Tim les habia informado
que, segun las leyes de consumo del alcohol del estado, solo se
podian servir 120 mililitros de vino en cada copa. Lo denominaban
las «gotitas de Utah».

—Ah, ési? —preguntd Emily.

—El padre de la novia ha pagado por el viaje de fin de semana.
Aunque el prometido también habria podido. Ahora mismo, ha
invitado a sus amigos a un fin de semana en Ibiza.

—¢Como te has enterado de todo eso? —preguntd Emily.

—No ha sido dificil —dijo Miriam—. Se han hecho selfis como locas.
Busqué el hashtag «Amangiri» y he encontrado algunas de las fotos
que han publicado. Miré el perfil de la que sabemos que es la novia.
A partir de ahi, fue facil descubrir quién era su prometido, puesto
que tiene un montdén de fotos besandose con él y de la pedida de
mano, asi que lo busqué en Google porque tenia el Insta privado y vi
que es el director general de uno de los fondos de cobertura mas
importantes de Estados Unidos. Da la casualidad de que estuvo
metido en lios legales hace unos meses por haber aceptado dinero
de un jeque bareini acusado de terrorismo, pero eso tampoco viene
al caso.

—Guau —murmuro Karolina.



—Ni siquiera os he contado lo mas jugoso. He visto en su perfil
que un hombre mayor, probablemente su padre, la ha etiquetado en
una foto que ha publicado en Facebook. Bueno, en realidad, la
persona encargada de gestionar las redes sociales de la familia real
sueca. Una manera muy enrevesada de decir que es una princesa
sueca que crecid en un palacio en Estocolmo, ha estudiado en un
internado estadounidense y luego se ha sacado un master.

Emily soltd un silbidito.

—Me has dejado oficialmente impresionada.

Karolina abrid los ojos como platos.

—Has averiguado todo eso sin saber el nombre de ninguna de
ellas.

—Sacar trapos sucios era una parte bastante importante de mi vida
anterior, antes de que solo vistiera licra y me dedicara a ir a fiestas
de juguetes sexuales.

—Esas habilidades son muy necesarias ahora mismo —dijo Emily
—. En nuestro beneficio. é{No puedes averiguar algo sobre Graham
que podamos usar en su contra? Todo el mundo, y sobre todo los
cabrones de su calafia, tiene un par de cadaveres en el armario.

Karolina retrocedié asqueada ante la crueldad tan casual de Emily,
y después se enfadd consigo misma. No deberia sentirse mal en
absoluto después de todo lo que Graham le habia hecho.

Miriam se inclind sobre la mesa.

—¢éEvasion de impuestos? Al menos habréis tenido en algin
momento una nifera o una limpiadora sin papeles.

—éQué dices? —dijo Karolina—. Ha tenido aspiraciones politicas
desde siempre. ¢Crees que iba a arriesgarse a contratar a una
inmigrante ilegal?

—Vale, ¢y con las drogas? —preguntd Emily—. Parece el tipo de
hombre aficionado a la cocaina.

—No mucho. Quizas un par de veces cuando estabamos saliendo,
pero éa quién le importa? Obama ha admitido haber probado la
cocaina.

—Karolina. Sé que hay algo. Tienes que contarnoslo. —La actitud
de Emily habia dejado de ser ligera para mostrarse enfadada.

La madre de Karolina siempre le habia dicho que saber mentir era



una virtud.

—No sé de qué me estas hablando.

—Sabes algo sobre él. Lo sé. Lo tienes escrito en la cara.

Karolina miré a Emily a los ojos.

—Te he contado todo lo que sé.

Cuando llevaban dos o tres afios casados, Graham la abrazo
después de hacer el amor y empezd a llorar. Nunca lo habia visto
llorar antes, ni tampoco después; ni siquiera cuando murié su padre
o en el aniversario del fallecimiento de su primera esposa, cuando
llevd a Harry a los Hamptons para esparcir sus cenizas. Tras pasarse
una hora consolandolo y haciéndole promesas, se lo contd todo a
Karolina, y en aguel momento ella se quedo sin respiracion. Era el
veinticinco cumpleafios de una chica llamada Molly. O lo habria sido,
si hubiera vivido para experimentarlo. Hacia mas de veinte afios,
cuando Graham tenia diecisiete, habia atropellado y asesinado a
Molly Wells, una nifia de cuatro anos, junto a la casa de veraneo de
sus padres en Amagansett.

Emily golped la mesa con tanta fuerza como para que las copas de
vino tintinearan.

—Hemos venido a mitad de ninguna parte a discutir sobre una
princesa sueca, mientras tu marido (el hombre al que te niegas a
traicionar incluso en estos momentos) basicamente ha secuestrado a
tu hijo, arruinado tu reputacién y te ha arrojado al cubo de basura
como si fueras un objeto usado.

—Emily —le advirtié Miriam.

—Estd mintiendo —sised Emily—. iSabe algo! iMe doy cuental!
Estamos intentando ayudarla a recuperar su vida, pero ella no pone
de su parte.

—Estoy cansada —dijo Karolina, intentando suprimir las lagrimas.
Habia sido un dia increible en el que habian hecho escalada por las
rocas, recibido masajes de piedras candentes y nadado en la piscina,
Yy no queria arruinarlo—. Me voy a la cama. Tomaros un s’mores en
mi honor. Os veo en el desayuno.

—Lina, carino, Emily y yo estamos preocupadas. Pareces muy
cansada y somnolienta. Sé que ahora mismo todo es muy dificil,
pero ¢vas bien en el terreno emocional? —preguntd Miriam,



colocando la mano sobre la de Karolina.

—Estad intentando preguntarte si tienes planes de saltar de un
puente —afiadid Emily.

Karolina mird a sus dos amigas.

—Solo estoy exhausta —dijo mientras se incorporaba—. Os
agradezco la preocupacion, pero prometo que no tengo intenciones
de tragarme préximamente una botella de pastillas.

En cuanto se puso de pie, Tim reaparecid como por arte de magia
y retird la silla de Karolina.

—No va a perderse los s’'mores, éverdad?

—Quiza la préxima vez —respondio, y el camarero puso una
adorable carita triste antes de moverse a la siguiente mesa.

Emily asintio. Miriam alzo el pulgar. Como si estuviera a la espera,
Tim se dio la vuelta y le sonrio.

—\Voy a volver a la habitacion. Os quiero mucho a las dos, pero he
tenido suficiente —dijo Karolina.

Oyé a Miriam llamarla, pero fingid no haberla escuchado y salié del
restaurante. Unas lamparillas de cristal iluminaban el camino a la
suite. Habian bajado la cama y atenuado las luces, ademas de
encender la chimenea del patio privado. Karolina saco una botella de
Perrier del minibar y se acomodd en la hamaca con cojincitos junto a
la chimenea. El desierto se expandia frente a ella, completamente en
silencio, pero no veia mucho mas que unos cactus a unos metros. A
Harry le encantaria todo esto, pensd. Habia intentado llamarlo antes
de la cena, que era su hora de irse a dormir, pero habia rechazado
su videollamada y replicado con un mensaje: «Lo siento, mama. No
puedo hablar, estoy durmiendo en casa de Jason. Te llamo manana».
Se preguntd como se le habria ocurrido a Graham dejarlo dormir en
casa de un amigo la noche antes de un partido, pero lo sabia
perfectamente. Regan.

Karolina oyd unos golpes a lo lejos. éUn padjaro carpintero? Volvid a
escucharlos de nuevo, esta vez con mas insistencia. Regresé a la
habitacion y se percatd de que habia alguien al otro lado de la
puerta de la suite.

—iYa estoy en la cama! —les dijo a Emily y a Miriam, a pesar de
que estaba completamente vestida.



—Disculpe que la moleste —replicd una voz masculina.

Gird la cerradura y abrid la puerta. Frente a ella, con una sonrisa
timida, se encontraba Tim, el camarero, que acababa de ducharse y
tenia mejor aspecto que nunca con una camisa suelta con las
mangas subidas y unos vaqueros.

—Lo siento mucho, sefora Hartwell. Espero no molestarla. Sus
amigas me han dicho que necesitaba ayuda con un problemilla en su
habitacion.

—Un problemilla... —Se detuvo. Queria asesinar a Emily. Aquello
llevaba su hombre escrito.

La sonrisa de Tim se ensanchd y le dedicd lo que solo podria
describirse como una mirada traviesa.

—Me han dicho que habia un bicho, éno? éQuizads un escorpion?
He venido para... ayudarla a deshacerse de él.

—¢éUn bicho? Si, eso es. Un bicho. —Se hizo a un lado para dejarlo
pasar y supo exactamente lo que iba a suceder—. Es un bicho muy
grande.

—Si, eso es lo que me dijeron. Lo lamento mucho. Veamos lo que
puedo hacer. —Cerrd la puerta al pasar y comenzd a besarla.
Sucedid muy rapido, y habia mucho que procesar: la sensacién de
besar a alguien con barba, alguien que no era Graham, y lo rapido
que se excito, literalmente, como un interruptor de la luz; no pudo
hacer otra cosa mas que devolverle el beso. En un minuto, la
levantd, como en una pelicula, y la recostd en la cama. Cuando el
joven se dejo caer sobre ella, Karolina pensé que iba a perder la
cabeza.

—¢éOcurre algo? —le preguntd Tim con voz ronca, pasandole la
mano por el pelo.

—Espera un segundo —le susurro.

Se detuvo de inmediato.

—¢Se encuentra bien?

Karolina sonrid. De cerca era todavia mas guapo, si es que eso era
posible.

—Una cosita.

—Lo que sea.

—Por favor, no me llames «sefiora Hartwell». Nunca mas.



Tim rio y le enterrd la cara en el cuello. La desnudd lentamente.
Cuando al fin estuvieron los dos desnudos del todo, el joven se
detuvo, la sentd y la miré de arriba abajo. Era obvio que le gustaba
lo que veia.

—Vaya —murmurd, y era evidente que lo decia de verdad—. Eres
una mujer hermosa, Karolina.

Karolina se inclind sobre él para llevar la cara de su compafiero
hacia la suya.

—Calla.

Hicieron el amor dos veces. Tras la segunda, se quedaron
dormidos; cuando Karolina despertd, la chimenea de gas seguia
ardiendo. Eran las cinco de la mafana y el cielo empezaba a
iluminarse. Salié de la cama y camind, desnuda, hacia la puerta de
cristal que ofrecia unas vistas espectaculares del desierto. Tenia
treinta y siete anos y aquel era su primer rollo de una noche. Por
supuesto, aun les quedaban dos noches mas, y habria muchas
oportunidades de... Karolina se detuvo a si misma. No. Habia sido
perfecto. Justo lo que necesitaba. Una noche de sexo increible y sin
sentimientos.

Una hora mas tarde, Tim se habia escabullido de la suite con la
destreza bien ensayada de quien hacia esas cosas con frecuencia.
Habia sido una noche demasiado deliciosa para compartir los
detalles, diseccionarlos, escuchar las preguntas inquisitivas de Emily
o mirar a Miriam juzgarla en silencio. No, gracias, pensd Karolina.
Aquello seria exclusivamente para ella.



19
Estados Unidos quiere perdonarte
Emily

Emily sacd el cigarrillo y exhal6 lentamente. Era un dia inusualmente
calido, uno de esos adelantos que hacian creer que habia llegado la
primavera. Emily y Karolina estaban sentadas en el patio,
contemplando la piscina adaptada para el invierno. El viaje al oeste
habia sido todo un éxito. Una encuesta del Entertainment Weekly
informaba de que el 52% de los estadounidenses estaban dispuestos
a perdonar a Karolina. La «rehabilitacion» habia ido genial, y era
hora de seguir con el resto del plan. Por no mencionar que Kyle
habia recibido tres llamadas de clientes nuevos para Emily y flores
de Miranda Priestley.

Karolina sostuvo en alto el dUltimo nimero de la revista People.

—Bueno, al fin es oficial —dijo, y se le quebré la voz.

Emily se la arrebatd. En la portada aparecian Graham y Regan, con
amplias sonrisas. Estaban muy juntitos, y entre ellos parecian tener
mas dientes inmaculados y perfectos de lo que era normal o
necesario. «La historia de cdmo volvi a encontrar la felicidad», era el
titular bajo la imagen, y debajo aparecia un pequefio subtitulo:
«Graham Hartwell». Emily lo habia visto venir de lejos, pero aun asi
tenia que concederle el mérito al senador: habia sido una manera



perfecta de dar la noticia, y estaba ejecutando su plan con mucho
estilo. Ademas, también aparecia un titular mas pequefio sobre la
desastrosa eleccion de vestuario en la alfombra roja de Kim Kelly.
Emily no pudo evitar sentir una oleada de felicidad.

—Para otofio se habran prometido y se casaran en primavera,
hazme caso —dijo Emily.

—Nuestro divorcio no es ni siquiera oficial adn.

—Lo serd muy pronto.

—iEmily! Sé un poco mas comedida —dijo Miriam, que salié de la
cocina de Karolina con un plato de galletas de arroz caseras que
habia traido.

—Bueno, es verdad, éo no? —Emily se gird hacia Karolina—.
Contratar a Miriam para que te represente es lo mas inteligente que
has hecho desde que me contrataste a mi.

—No me ha contratado —dijo Miriam—, la estoy ayudando con el
tema legal. Eso es todo. De forma extraoficial. Pero legalmente.

Karolina y Miriam intercambiaron sonrisas de agradecimiento. Hizo
un gesto con la mano.

—Puedes contarle a Emily lo que me dijiste antes. Sobre el
contrato prematrimonial —dijo Karolina.

Miriam dio un mordisco a una galleta de arroz.

—Seguro que ya sabes que es a prueba de bombas. Y bastante
claro. Ambos se quedan con lo que llegaron al matrimonio y se
dividen las ganancias de los Ultimos diez afnos. Karolina se queda
con Greenwich, Graham con Bethesda, venden el apartamento de
Nueva York y ambos se quedan con la mitad.

Karolina laded la cabeza.

—Todo esta claro. Excepto por Harry.

Emily examind a su amiga y tuvo la esperanza de que no se echara
a llorar, aunque mas bien fue una suplica.

Karolina comenzd a sollozar silenciosamente.

Miriam le regald uno de sus abrazos de madre y Emily estird el
brazo para darle una palmadita incomoda en la mano.

—No pasa nada.

—iSi que pasa! Soy la Unica madre que Harry ha tenido estos diez
anos. Ese pobre y desgraciado padre soltero ha jugado demasiado



bien sus cartas. Esposa fallecida. Viudo. Un nifio sin madre. iTodo
era parte de su plan!

Emily sacé un cigarrillo del paquete, lo encendid y se lo tendid a
Karolina, que lo aceptd sin palabras.

—Escucha —dijo Emily—. Todo va a salir bien. Te lo prometo.
Tengo algunas ideas.

—Tienes ideas para que deje de ser una paria social. Y, de todas
formas, son mentiras. Y qué pasa con recuperar @ mi hijo cuando
técnicamente ni siquiera es mio? —Karolina sollozé—. ¢Y qué pasa
con la verdad? ¢No deberiamos limpiar mi nombre? ¢No nos ayudara
con el tema de la custodia?

Emily y Miriam intercambiaron una mirada.

—Coincido con Karolina. Seria de ayuda. Es hora de limpiar su
nombre.

—Tened un poco de fe, évale? —dijo Emily.

—cFe?

—¢éNo has dicho que en diez afnos Graham nunca ha llevado a
Harry a una cita médica? éNi ha ido a mas de un partido de béisbol
por temporada? éNi lo ha llevado a ningln sitio? éNi se sabe el
nombre de sus amigos? ¢éNi va a las reuniones de padres y
profesores?

Karolina asintié y se enjugo las lagrimas.

—Entiendo que no soy precisamente una autoridad en crianza,
pero todo eso suena bastante basico para mi. Cosas que el 90% de
los padres decentes hacen.

—Si, pero...

—iDeja de defenderlo! Me pregunto qué es lo que pretende hacer
con todo eso. éVa a convertirse de repente en el padre del aho
ahora que tu no estas? No parece probable.

—Bueno, si, pero ahora la tiene a ella —dijo Karolina, agitando el
ejemplar de People.

—Claro, y todo el mundo sabe que los chicos de doce anos aceptan
sin problemas a las madrastras nuevas. —Emily dio otra calada, a la
que siguid un sorbo de vino—. Va a querer sus propios hijos, no
quedarse con el tuyo.

Karolina abrid los ojos como platos.



—¢éMe equivoco?

—No, claro que no. Es joven.

Karolina rellend el vaso.

—¢A menos que el problema sea de él? —sugirid Emily. En cuanto
salieron las palabras de su boca, se arrepintié de haberlas dicho,
porque no habia nada que le apeteciera menos que enzarzarse en
una larga conversacion sobre la infertilidad de Karolina. Sabia que su
amiga lo habia intentado todo, desde la acupuntura a los cristales
clomifenos, ademas de multiples rondas de inseminacion artificial, y
nada habia funcionado.

—Ojala —dijo Karolina con una amargura transparente—. Le han
hecho las pruebas dos veces. Soy yo.

—¢Y cual es tu problema?

Karolina la fulmind con la mirada.

—éCOmo? No queria decir nada malo. No estoy... muy informada
sobre estos temas.

Karolina suspiro.

—Lo llaman «infertilidad inexplicable». Le han hecho miles de
pruebas a mis dvulos y estan bien, solo tengo un poco baja la
progesterona, pero no era nada imposible de manejar, y tampoco
tengo endometriosis, ovario poliquistico ni...

Emily alzé la mano. Estaba intentando no parecer asqueada, pero
no estaba segura de tener éxito.

—Entonces, équé es lo que pasa?

—Solo no he logrado quedarme embarazada. No he tenido abortos
espontaneos. Nada. Nunca he dado positivo en un test de embarazo.
Incluso con la fecundacién in vitro, nunca hemos tenido un embridén
viable, asi que tampoco pudimos recurrir a la gestacion subrogada.

—Lo siento mucho —dijo Emily. Le resultaba dificil imaginar que
alguien se esforzara tanto en quedarse embarazada cuando ella
misma se habia dejado la piel en hacer justo lo contrario.

—Ahora ya no importa porque tengo a Harry. O lo tenia.

—iY volveras a tenerlo! —Emily le tocd el brazo a Karolina con
suavidad—. Confia en mi, Lina. Todo esto es pura fachada para
Graham. Solo han pasado un par de meses. Necesitamos dejar que
todo esto avance.



Emily agarrd el ejemplar del Post y fue a la pagina seis antes de
pasarselo a Karolina.

—iMira!

—No me lo creo —dijo Karolina—. Han hecho justo lo que dijiste.

—Es la prensa. No tienen tanto misterio. Te han arrestado por
conducir bajo los efectos del alcohol. Eres una persona importante
por mérito propio, casada con un senador de los Estados Unidos. Por
supuesto, todo el mundo quiere verte arrepentida. Primer paso,
rehabilitacion encubierta. iHecho! El segundo paso es un cambio
radical de imagen, y el tercero, una aparicion muy medidtica en la
que anuncias a todo el pueblo estadounidense lo arrepentida que
estas y pides perdon.

—Como de mediatica? —Karolina parecia alarmada.

—Como Ellen. The View. Good Morning America. Algo potente.

—Santo cielo.

—iHas participado seis veces en el desfile de Victoria’s Secret!

—Siete.

—iCasi desnuda! Ante los ojos de todos los pervertidos,
adolescentes y maridos aburridos del mundo occidental. iNo me creo
que Good Morning America te ponga nerviosa!

—No, lo que me inquieta es salir en la television nacional y mentir
sobre mi alcoholismo inexistente.

Emily se encogié de hombros.

—iEstados Unidos quiere perdonarte! Perdonamos a Hugh Grant lo
de las prostitutas. A Ben Affleck por revolcarse con la nifiera. Incluso
a Brad por ponerle los cuernos a Jen. Sin duda, también podemos
darte una segunda oportunidad a ti.

El rostro de Karolina enrojecié hasta adquirir un tono alarmante.

—Madre mia, lo odio tanto...

—Emily se ocupara del factor publico —dijo Miriam—, pero yo no
pienso permitir que un crimen falso manche tu expediente.

Emily asintid.

—¢éVes? Y en cuanto hagas el cambio de /ook y des una entrevista
que muestre a todo el mundo lo sana y simpatica que eres, te
afiliaremos a una causa. La opcidon mas obvia es Madres Contra la
Conduccion Influenciada por el Alcohol, aunque podriamos probar



con Conduccién Distraida o algo similar. Haremos que estés en la
junta de alguna asociacion prestigiosa cuya base esté en Nueva York
y, por supuesto, celebraras un evento en el Club de Navegacion de
Greenwich. Seria un detalle muy elegante que felicitaras
publicamente a Graham y Regan por su compromiso. Eso vendria de
perlas. ¢éY después? No habra problemas. Mientras tanto,
contrataremos a un consultor de redes sociales decente, y le vamos
a ensenar a todo el mundo quién eres en realidad.

—¢Y quién soy en realidad?

—¢éTe acuerdas de lo que te comenté sobre engordar un poco y
cambiar tu imagen? Creo que deberias cortarte el pelo a los
hombros.

Karolina se estremecio.

—Para.

—iLo digo en serio? ¢Quieres que tu cabello mande el mensaje de
que eres una seductora borracha o una mama de confianza? Porque
ahora mismo esta gritando lo primero. —Emily se sintid mal por la
mera sugerencia de que Karolina deberia cortarse aquella larga y
preciosa melena, pero en fin, tiempos drasticos...

—Eso es una locura.

Emily asintié y le puso la mano a Karolina en la mufieca, que cada
vez era mas pequena. El estrés le estaba pasando factura.

—OQye. Puedo cambiar tu imagen y va a funcionar. Pero si de
verdad vas en serio con la custodia o... —Hizo un gesto despectivo
con la mano—. Si quieres limpiar tu nombre, necesito que me
cuentes los trapos sucios que te estas guardando. A juzgar por ese
mohin en los labios, es un bombazo.

—No es nada.

—iA él no le temblé el pulso al arruinarte la vida!

—No es... No es tan simple, Emily. Tengo que pensar en Harry.

—Yo lo entiendo —dijo Miriam.

—Estoy segura de que Graham no esta teniendo en cuenta el
bienestar de Harry en todo este asunto, asi que no sé por qué tu si.

—Claro, no podrias comprenderlo —le susurré Karolina con la voz
temblorosa—. No eres madre, Emily. Sé que piensas que es una
minucia burguesa o lo que sea, pero éno entiendes que no puedo



vengarme de Graham si eso implica herir a mi hijo?

Emily pensd al respecto durante un instante.

—Asi que hay algo.

—Emily, déjala en paz —dijo Miriam.

Karolina se levanto.

—Hemos terminado. Elegid las habitaciones de invitados que
prefirais. Todas estan limpias.

—iNo hemos terminado! —grité Emily, pero Karolina ya habia
salido.

Exhald un suspiro bien alto.

—Eres demasiado dura con ella —le dijo Miriam, mientras recogia
el abrigo y el bolso—. Imagina por lo que esta pasando.

Emily se masajed las sienes.

—Me voy. Te llamo manana —dijo Miriam.

Cuando Emily oyd cerrarse la puerta principal, encendié otro
cigarrillo. Los nifos no hacian mas que complicar las cosas. La noche
que habia conocido a Miles, se habian metido en la cama borrachos
después de un evento solidario. El se habia despertado angustiado a
las seis de la mafiana, pensando que la habia dejado embarazada.

—¢éQue tienes qué? —le habia preguntado, con la cabeza apoyada
en el brazo.

—Un DIU.

—¢éEs como la pildora?

—No, no es como la pildora. ¢En serio? éNunca has oido hablar del
DIU? Los hombres lo tenéis muy facil.

—Bueno, ées tan seguro como la pildora? —Parecia muy
preocupado—. Porque desde luego no quiero un nino. No me
malinterpretes. Claro que voy a querer nifilos mas adelante. Pero
ahora mismo, no.

»Un compahero de la universidad tuvo un rollo de una noche con
una azafata de United en una escala en Chicago. Tenia veintidds
anos. Ni siquiera sabia el nombre de la chica. Ella lo buscd en el
manifiesto del vuelo ocho semanas mas tarde y lo llamo de repente.
No esperaba nada, pero se habria sentido mal de no informarle de
que iba a tener un hijo.

Emily alzé las cejas.



—¢éMe estas comparando con una azafata?

—iAhora tiene un hijo de catorce afios! Es una locura.

—No te preocupes. No voy a quedarme embarazada
proximamente. Ni en toda mi vida.

—¢No quieres hijos?

—Claro que no. &Y td?

Miles entrecerrd los ojos, y dio la casualidad de que parecid
adorable al hacerlo.

—Pues si.

—Mmm, quizd —habia dicho Emily, pero solo para que él no
creyera que era una zorra despiadada sin instinto maternal cuando
acababan de conocerse. iY no lo era! ¢Una zorra despiadada? De vez
en cuando. Pensaba que los bebés eran bonitos, éy quién no? A
veces le gustaba sostener los de otras personas, si olian bien. ¢Y la
ropa? Era para morirse. La maravillosa camiseta sin mangas de piel
de Chloé que acababa de ver en Bergdorf y un par de leggings de
Ralph Lauren para montar. Todo era increiblemente adorable en
tamano mini. Pero éacaso iba a tirar su vida y su carrera a la basura
por una criatura llorona, meona y babosa que sin duda creceria para
odiarla tanto como ella odiaba a su propia madre? Mierda, no. ¢éPor
qué a todo el mundo le costaba tanto entenderlo?

Apagd lo que le quedaba del cigarrillo y le escribié a Miles.

¢Estas despierto?
Su marido le respondié de inmediato.

Aqui son las 11 a. m. Si, estoy despierto.
Nunca me acuerdo.
Doce horas de diferencia. No es duro.
Lo sé, lo sé. Estoy trabajandolo.
¢Estas en casa de Miriam?

Ahora estoy en la de Karolina. Uno de los nifios se ha puesto
malo, asi que me he fugado. Pero no importa, aqui se esta
mejor. 0 perros, 0 nifios, mas alcohol. ¢éComo te va?



Hablando de nifnos...

Hubo una pausa seguida de tres puntitos que indicaban que Miles
estaba escribiendo. Ah/ viene, pensd Emily.

Me acaba de llegar un correo de Betsy. iVa a dar a luz en octubre!
iMellizos!

Guau. Me alegro por ellos.
En cuanto lo pidas, seremos los siguientes.

Emily se hizo una selfi con el paquete cigarrillos Parliament y se la
envio.

Contempld la pantalla durante unos minutos: sin respuesta. Tiro el
movil a un lado del sofa. Después se lo pensd mejor y volvid a
agarrarlo, se subid la camiseta y se fotografid los pechos desnudos.
Se recortd la cara por si Miles estaba en una reunion o algo y la
envio.

Tres puntos. Emoji de pulgar hacia arriba.

¢Solo eso? éUn puto emoji? éEn eso se habia convertido su
matrimonio cuando intentaba pedir perdon con una sesidon de
sexting?

Emily entrd en el album de fotos del movil y volvid a seleccionar la
imagen. Esta vez usé una aplicacion de edicidon para quitar algo de
piel fofa junto a la axila y acentuar un poco el escote. Volvié a
recortar para centrar mas el pecho izquierdo, el mas grande, y puso
la foto en blanco y negro para ocultar pelitos salvajes y pecas.
Después, pasoé el dedo por los contactos hasta encontrar el nimero
que le habia dado Alistair la noche de la fiesta sexual marroqui, o
como denominaran a ese esperpento, y pulsé el boton de «enviar».
Al menos €l si sabrda qué hacer con la foto de una mujer guapa
desnuda, pensé mientras se recostaba en el sofa a la espera de su
respuesta.



20
Hazlo parar

Miriam

Habia un Le Pain Quotidien en Greenwich, por supuesto; de hecho,
habia dos, pero por algin motivo le sentaba mejor dar sorbos a un
latte de leche entera sobre el incomodo taburete de un local
abarrotado en West Village. Miriam contempld a la gente
apelotonada en los asientos y sonrid. Algunos llevaban carritos, si,
pero muchos otros tenian portatiles, bolsas de repartidores y cascos
de bicis. Habia hombres. Y gente que hablaba lenguas extranjeras.
Todos los tonos de cabello y piel imaginables. La estancia parecia
canturrear mientras los clientes se reunian, trabajaban, hacian lluvia
de ideas, discutian. La energia era palpable de una forma que no
existia en la calle principal de su ciudad, donde las mesas mas
grandes nunca estaban ocupadas y las Unicas clientas que se
quedaban alli vestian ropa de deporte y hacian tiempo hasta la hora
de recoger a los nifios del cole.

Habia ido en tren a su examen de la vista anual y llevaba la bolsa
de tela llena de facturas y extractos de las cuentas de Karolina, con
la idea de aprovechar el viaje a Manhattan para trabajar en una
cafeteria de por alli. Y si, también hacer algunas compras, lo que la
habia llevado a West Village, donde tenia la esperanza de convencer



a Paul de comer una hamburguesa rapida en Corner Bistro antes de
volver a Connecticut.

—¢éMiriam? ¢Eres tU? —preguntd una voz familiar tras ella.

—iStephanie! iHola! Dios mio, icuanto tiempo! —Miriam se levanto
de un salto del taburete y casi lo vuelca, antes de abrazar a su
antigua compafiera. Ambas habian empezado su carrera como
adjuntas después de la facultad de Derecho, hasta que Stephanie
comenzo a trabajar para la MTV de forma presencial un par de anos
mas tarde.

—Tienes muy buen... aspecto —dijo Stephanie.

—Mentirosa. —Miriam se echd a reir—. Peso como diez kilos mas.
Ven, siéntate.

Stephanie estaba muy guapa y profesional con un traje a medida
de Theory que realzaba su suave piel bronceada, una blusa de seda,
tacones altos y unas ondas tan eldsticas que habrian sido la envidia
de Kate Middleton. Se deslizé entre Miriam y un hipster con cara de
perro que llevaba un casco del tamafo de un cuenco de cereales. Se
gird hacia Miriam.

—Solo tengo un minuto antes de volver a la oficina para una
llamada grupal, pero ime alegra tanto verte!

—iY yo a ti! —dijo Miriam—. ¢Sigues en MTV?

—Si, aqui seguimos. Me he escapado para arreglarme el pelo
porque tengo un evento en Gagosian esta noche y no me va a dar
tiempo después del trabajo. Ya sabes cdmo va esto. —Stephanie
arrugd la nariz—. Oye, ¢y qué estas haciendo por aqui?

Tuvo la delicadeza de no hacer comentarios sobre la vestimenta de
Miriam: vaqueros rotos, para los que de repente se sentia muy
mayor, en conjunto con un jersey y unas botas de la temporada
pasada. Planas, por supuesto, para caminar por la ciudad.

—¢Yo? Estoy haciendo un poco de papeleo mientras espero a Paul.
Tenia una reunion en la ciudad, asi que me va a llevar a Connecticut.
Esta tarde tenemos una reunién de padres y profesores.

éPor qué estaba parloteando tanto? éNo podia haberse quedado
con lo del «papeleo»?

—éConnecticut? ¢Qué dices?

Miriam se rio, incomoda.



—Oh, éno lo sabias? Dejamos la ciudad en otofio. Para que los
niflos tuvieran un jardin, ya sabes.

—iNo tenia ni idea! Guau. Es increible. Desde que tuvimos a
Dashiell, he querido dejar la ciudad, pero me da miedo lo pesado
que seria venir todos los dias al trabajo. Apenas lo veo ahora mismo,
y eso que vivo en el Upper West Side. ¢Como lo estas llevando?

Miriam sintid cdmo le sobrevenia un acaloramiento en el pecho.

—En fin... Ahora, eh, no estoy trabajando.

Stephanie se llevé la mano a la boca.

—iLo siento mucho! Habia oido algunos rumores sobre Skadden,
pero nunca pensé que fueran a afectarte. Como eras socia y todo
eso...

—No me han echado.

Stephanie puso los ojos como platos.

—¢éLo has dejado tu?

—Si —dijo Miriam con mas conviccidon de la que sentia—. Paul
vendié su compania, y pensé que seria bueno para la familia si...

—Claro —dijo Stephanie—. Tiene mucho sentido. Estoy segura de
que volveras al trabajo cuando estés preparada.

—Si, estoy segura —dijo Miriam, y aunque en la voz de Stephanie
no habia ni un rastro de condescendencia o envidia, Miriam se dio
cuenta de la hipervigilancia con la que habia analizado las palabras
de su amiga. Habia dejado su puesto para quedarse en casa y estar
mas tiempo con sus hijos. No tenias planes de volver a trabajar,
incluso si habia dias en los que lo aforara tanto como a un miembro
amputado.

—Bueno, ¢te acuerdas de lo que pasa cuando te escabulles un
momento y todo parece explosionar? —Stephanie alzé el mévil para
ensefarle veinte correos nuevos.

Se despidieron, y Miriam tuvo que contenerse para no reposar la
cabeza en la mesa. Toda aquella interaccién habia sido... agotadora.
Volvié a centrarse en la pila de papeles. Al ofrecerse a ayudar a
Karolina a arreglar todos los documentos legales y financieros del
divorcio, se habia sentido horrorizada al descubrir que habia un
monton de facturas no pagadas entre ellos. Karolina le habia dado la
contrasena de su cuenta online para pagar las facturas, y Miriam no



podia creerse todo lo que encontrd: facturas de televisidén por cable,
electricidad, seguro, tarjetas de crédito, reparaciones del hogar,
médicos que nadie habia saldado, habian expirado o se habian
pagado dos veces. Habia una de Verizon que se habia pagado por
triplicado.

Cuando Miriam le preguntd a Karolina al respecto, se encogid de
hombros.

—A veces pago yo. A veces paga él. A veces, ambos. Otras,
ninguno de los dos. Al final, todo se soluciona.

—¢éPor qué no tenéis un contable para que gestione todo esto?

—¢éPara qué? Graham se encarga de la declaracién de impuestos.
Pero ambos pagamos nuestras propias facturas.

—Estd claro que no. Muchas de estas facturas han pasado
directamente a cobro. ¢Sabes lo malo que es eso para tu crédito?

—Y para qué me hace falta el crédito?

Ahi estaba el motivo. Eran demasiado ricos para preocuparse del
tema. Demasiado ricos para necesitar una hipoteca o preocuparse
de pagar lo mismo tres veces. Repasaria las finanzas de su amiga
para organizarlas, pagaria las facturas sin resolver y, lo mas
importante, se haria una idea de lo que Karolina y Graham tenian de
forma conjunta e individual. Se aseguraria de que Graham no tuviera
nada guardado en una cuenta en un paraiso fiscal en las Caimanes o
en Génova. O de que no tuviera otra propiedad que se le hubiera
olvidado mencionar, diablos. Solo Dios sabia hasta dénde seria capaz
de llegar ese hombre.

De momento, Miriam habia repasado casi todas las facturas de la
casa de Bethesda del afno anterior, y solo tenia que mirar un
pequeno sobre de papel manila. Estaba etiquetado como «Facturas
de la familia Hartwell» con una fuente de letra grande, y la direccién
del emisario pertenecia al consultorio de un médico de familia en
Bethesda. Karolina habia explicado que el doctor Goldwyn era un
querido amigo de la familia que actuaba como supervisor médico
tanto de ella como de Graham, y que la Ultima vez que se habia
pasado a saludar, la recepcionista le habia dado una pila de facturas
no pagadas. Miriam comenzd a ordenarlas y pagarlas. La exploracion
dermatoldgica de Karolina; el dermatdlogo cosmético para sus



tratamientos de botox y laser; el pediatra de Harry; una cifra
exorbitante de la Clinica Mayo para algo denominado «examen
fisico» de Graham, donde, al parecer, le habian hecho pruebas en
todas las células, érganos y membranas del cuerpo; un ortopedista
para el brazo roto de Harry; un centro de rehabilitacion privado
donde Graham se trataba una antigua lesion de la rodilla dos veces a
la semana; recibos de la prueba anual de papanicolaou de Karolina.
Todo estaba hecho un desastre, pero aun asi no era dificil averiguar
de dénde salia cada factura. Hasta que Miriam encontré una de la
clinica de un cirujano de Manhattan, y necesitd llamar para pedir
detalles. Ademas de tener mal escrito el nombre de Graham, la
factura no especificaba el tratamiento, y Miriam no entendia el
motivo, puesto que parecia que Graham no tenia condiciones
médicas diagnosticadas. éPor qué se habia reunido con un cirujano
en Manhattan? Se le detuvo el corazén un instante: éiba a ser aquel
el momento en el que descubriera por accidente los planes de
Graham de hacerse un lifting? Aquello le daria algo de interés al dia.

Llamoé a la clinica y pidid hablar con Contabilidad. Si tenia que
contar una mentirijilla sobre disponer de autorizacion como abogada
para conseguir la informacion, lo haria sin vacilar. Al fin y al cabo,
Karolina le habia dado permiso para investigar. Sin embargo, la joven
que le respondid parecia aburrida, explotada y sin mas interés que
colgar lo antes posible.

—Hola, soy la abogada que representa a la familia Hartwell.
Karolina Hartwell me ha pedido que ingrese todas las facturas
pendientes, y tengo una en la que se lee «No especificado» con el
cddigo 394. {Podria decirme a qué se refiere?

—Claro, un momento. —La chica de Contabilidad la puso en
espera. Volvid unos dos minutos mas tarde—. ¢Es la factura
6353801017

Miriam examind la factura.

—Si.

Se escucho el sonido del tecleo a través del movil.

—Es viejisima. De hace unos cinco afios. Y aqui me aparece como
pagada al momento del tratamiento. En efectivo, ahora que lo veo,
asi que no sé ni por qué existe una factura.



Interesante.

—Es de la Cruz Azul. Y ahora que lo menciona, no es una factura,
sino un extracto. No me habia dado cuenta de que era tan antiguo.
Disculpe.

—No pasa nada —dijo la chica, aunque no sond convincente.

—Solo una cosa mas: écual fue la intervencion en cuestion? Tengo
que asegurarme de estar apuntandolo todo bien —dijo Miriam,
encadenando una serie de palabras sin sentido con lo que esperaba
que fuera una voz autoritaria.

—El codigo que aparece es para una reparacion laparoscopica de
hernia inguinal.

—Oh, vale —dijo Miriam, incapaz de esconder la decepcion en la
voz—. Gracias por su ayuda.

Estaba a punto de colgar cuando la chica dijo:

—Espere. Oh, no importa, no es nada.

—éQué has visto?

—Aqui dice que también se hizo una vasectomia, pero no
incluyeron el cédigo por separado, asi que no aparece en el extracto.
No es nada extrafio. Ultimamente, mucha gente se hace vasectomias
junto a cirugias laparoscépicas. No es para llevarse las manos a la
cabeza.

Miriam casi tira al suelo el movil, pero inhald hondo y se obligd a
conservar la calma mientras la chica seguia hablando. Agradecio el
golpe de suerte de que aquella chica nunca hubiera oido hablar de
las leyes de confidencialidad médicas.

—¢Estds segura?

—Si, lo dice aqui mismo. Diecinueve de octubre, 2013. Realizada
por el doctor Hershberg en Mount Sinai a las ocho y media de la
manana.

—Lo entiendo. Muchas gracias. Ha sido de gran ayuda. —Miriam
colgd rapidamente antes de decir algo sospechoso.

Era incomprensible. Si hubiera estado sentado frente a ella, lo
habria asesinado.

Viold todos los huesos éticos y profesionales de su cuerpo y llamo
a Emily en lugar de a Karolina tras pensarselo un poco.

—éPor qué me flamas? éQué es tan importante como para no



hablarlo por chat?

—Graham se ha hecho una vasectomia.

—iQué dices!

—iUna vasectomia! iLe han dado el tijeretazo! De forma
permanente.

—éCdémo te has enterado?

—Acabo de hablar con la oficina del médico. Lo hizo hace cinco
anos. iMientras Karolina intentaba quedarse embarazada! iSe estaba
haciendo la fecundacion in vitro!

—Mierda, es un desgraciado.

Miriam golped la mesa con tanta fuerza que se le volco el café. La
gente la mird, pero no le importd.

—Karolina no lo sabe todavia. Eres la primera a la que llamo.

—Ni lo suefies, Miriam. No lo haré. Has perdido la cabeza si
piensas que voy a encargarme de contarselo.

—iQuerias los trapos sucios!

—Eres su abogada. Y una amiga de la infancia. iYo soy la puta
consultante de imagen! éCrees que deberia ser yo la que le hablara
del tijeretazo sorpresa de su marido?

—Emily, solo digo que /as dos la estamos ayudando a recuperarse,
asi que deberiamos contarselo juntas.

Emily rio. Sin alegria alguna.

—Gracias, pero no. ¢Acaso te dije yo que me tropecé con el marido
de Ashley subido encima de una adolescente? Tengo una estricta
politica de cero dramas. Ni se te ocurra.

—Espera... écOmo?

—¢Ashley? ¢Tu amiga?

—Si, lo sé. Pero... ¢has visto a su marido tonteando con una
adolescente?

—No.

—Estoy confusa.

—No estaban tonteando, sino teniendo sexo. Perdona que sea tan
directa, pero no hay otra manera de describirlo.

Miriam apoyo la cabeza en la palma. De pronto le dolia mucho un
lado de la cabeza.

—¢Estas segura? éDonde? éPor qué no me lo dijiste?



—En esa fiesta tan rarita a lo Eyes Wide Shut a la que me arrastro.
Y no te lo he contado porque no quiero involucrarme en lo que sea
que esté pasando. Pero era él.

—Dios mio. ¢Y qué hago? —gimid Miriam.

—iNada! iNo hagas nada! No tiene nada que ver contigo. Si se
divorcian, te odiara porque se convencera de que es culpa tuya por
lo que sea, por irracional que suene. Y si siguen juntos, te odiara
porque sabes algo humillante sobre ella. Créeme. Lo Unico que
puedes hacer es fingir que no sabes nada en absoluto.

—Ya le preocupa que la esté enganando. Ha encontrado su
direccion de correo electronico en la pagina de los usuarios filtrados
de Ashley Madison.

—Qué sorpresa.

—iEmily!

—No hagas nada. Sin embargo, a Karolina si se lo vas a tener que
contar. Siempre me ha dado la impresién de que no odia a Graham
tanto como deberia, teniendo en cuenta todo lo que le ha hecho.
Esto sera de ayuda. Ademas, eres su abogada.

A Miriam se le cayd el estdmago a los pies. Sond el timbre de una
llamada en espera.

—Em? —preguntdé—. Es Paul. Tengo que irme.

—De acuerdo. Cuéntame cdmo va todo.

Miriam cambid de llamada.

—¢éPaul? Hola, édonde estas?

—Fuera. Estoy en doble fila, {puedes salir?

—Necesito un segundo para guardar las cosas.

—Si no estoy aqui, he ido a dar una vuelta a la manzana y volveré
enseguida. —Y le colgd.

Su marido habia llegado casi media hora antes y Miriam todavia
tenia cosas que hacer, pero guardd el portatil y los documentos vy
tird el café. Paul no estaba alli cuando salié a la acera, pero volvié
un minuto después. En el Maserati rojo. Con el techo abierto a pesar
del frio que hacia y la musica a todo volumen. Al menos una decena
de personas a ambos lados de la calle Bleecker se giraron a mirar.

—éNo puedes apagarlo? —pregunté Miriam, intentando no sonar
tan molesta como se sentia.



—Seria un crimen apagar un sistema de sonido como este —dijo
Paul, sin percatarse de su irritacion.

—Todo el mundo nos esta mirando. —Sabia que estaban en Nueva
York y que a nadie le importaba lo que condujeran su marido o ella,
pero odiaba llamar tanto la atencion.

—éY qué mas da? Subete antes de que nos pongan una multa.

Miriam arrojé la bolsa del portatil al asiento trasero, donde no
cabia mucho mas, y se subid al de delante. El cuero era frio pero
blando, y la musica le latia en el pecho.

Paul se inclind para darle un beso en la mejilla.

—Hola.

—Hola. ¢éSigues queriendo ir al Corner Bistro? Me muero por una
hamburguesa decente.

—No puedo —le respondié—. Tengo una llamada antes de la
reunion del colegio.

Empezd a moverse entre los coches y los taxis de una forma
agresiva, de un lado a otro del carril sin poner el intermitente ni
preocuparse por el derecho de paso.

—Paul...

—éQué pasa? Estoy conduciendo como un neoyorquino.

No dijeron nada mas hasta que estuvieron en la autopista West
Side, tras pasar los Embarcaderos de Chelsie y el descampado
gigante donde la ciudad almacenaba todos los coches que se habia
llevado la grua. Finalmente, se detuvieron en un semaforo en rojo
junto al museo Intrepid.

—éPodemos subir el techo? Me estoy muriendo de frio —dijo
Miriam.

Paul no parecia contento.

—Claro.

Pulso un botén y el descapotable empezd a hacer lo suyo de
inmediato.

—¢Te puedo preguntar una cosa?

Paul la miré un instante. éParecia nervioso? ¢Dubitativo? ¢éO se lo
estaba imaginando todo Miriam?

—éQué sabes sobre Eric?

Entornd los ojos de forma casi imperceptible, pero mantuvo los



ojos fijos en la carretera.

—¢éA qué te refieres en concreto?

—Paul.

—éQué? Era una pregunta muy vaga. En realidad, no lo conozco
tan bien. Se ha esforzado en ser amistoso. Me ha llamado para que
me una a las noches de pdker y ese tipo de cosas. Ya lo sabes.

—Si, pero te ha dicho algo sobre... éAshley y él?

Paul sonrid.

—Ya te lo he dicho otras veces, carino. Los hombres no hablan de
esas cosas. No nos sentamos a discutir sentimientos. O nuestros
matrimonios.

—¢éAsi que no sabes... nada?

Paul centrd la vista en la carretera, pero Miriam habria jurado que
habia parpadeado durante un instante.

—éA qué te refieres? ¢éA si es feliz o no con ella? No.

—¢é0 si la esta engafiando?

Paul agitd la cabeza.

—Solo es un vecino de la ciudad. Ni siquiera lo llamaria «amigo».
No te digo que la esté engafiando o no, pero a mi no me ha dicho
nada. éPor qué?

—Por nada.

—Sea lo que fuere, no te involucres. Esas cosas nunca terminan
bien.

—Eso es justo lo que me ha dicho Emily.

—Entonces, es mas lista de lo que parece.

Miriam valord la politica de no inmiscuirse de Emily. Si Paul la
estuviera enganando, le gustaria saberlo, éverdad? Aunque se le
ocurrian unos cuantos escenarios en los que preferiria seguir en la
inopia. ¢Como iba a decidir si Ashley queria o no saberlo? Suspird,
sin que Paul diera muestras de percatarse, y el resto del camino
transcurrio en silencio.

P

Mas tarde, aquella noche, mientras Miriam acostaba a Benjamin, su
hijo le pidi6 que se metiera con él en la cama para abrazarlo.



¢Cuanto tiempo habia pasado desde la Ultima vez que se lo habia
permitido? éSeis meses? éMas? Acomodod la cara en el cuello de su
hijo y aspird su aroma. Algunos dias como ama de casa queria
golpearse la cabeza contra la pared a causa de la monotonia, pero
no podia negar lo mucho que la reconfortaban momentos como
aquel. Momentos que no solian darse cuando trabajaba ochenta
horas a la semana.

Al cerrar la puerta, Paul la esperaba en el pasillo.

—¢Ya estan acostados los mellizos? —pregunto.

Su marido asintio.

—\Voy a pasar un par de horas en el ordenador. Tengo que
ponerme al dia con cosas del trabajo.

Miriam guardd silencio un segundo.

—éY qué pasa con la cena? He traido suficiente sushi de Yama a
casa para alimentar a diez personas.

—La verdad es que no tengo hambre.

¢Hora de rastrear tu cuenta de Ashley Madison?, pensd. Se obligd
a actuar con normalidad, asi que se puso de puntillas y le roded el
cuello, con la esperanza de una reconciliacion rapida, pero él se
escabulld y murmurd algo sobre una llamada.

—Incluso nuestro hijo me deja besarlo —murmurd, pero su marido
fingié no escucharla y fue al piso de abajo. Miriam se quedd alli, sin
saber qué hacer, cuando le soné el mavil.

—iMiriam? —Emily parecia falta de aliento, en panico—. Tienes
que venir lo mas rapido que puedas. Estoy en casa de Karolina.
iAhora!

La llamada se desconectd. Miriam intentd llamar tanto a Emily
como a Karolina de inmediato, pero le saltd el contestador.

Dios mio. éSe habria tomado Karolina un bote de pastillas o algo
asi? éDeberia llamar a la policia? No, Emily era capaz de llamar al
911. Sin duda, aquel era el tipo de emergencia en el que hacia falta
una amiga. Le envid un mensaje apresurado a Paul, saco del
frigorifico la bolsa de Yama y se metid en el coche.

Apenas recordaba el trayecto en coche a casa de Karolina. Se abrid
paso a través de la puerta principal y la vio en el vestibulo, con
apariencia sorprendida.



—Ay, carifio. Lo siento tantisimo... —dijo Miriam, abrazandola.
Karolina se quedd alli, con una rigidez casi irreal.

—¢éPor qué has venido? —preguntd Karolina.

—Oh, Emily me ha llamado y me ha dicho que necesitabais... que
0S gustaria... tener compafia. —Sostuvo la bolsa en alto—. Os he
traido sushi de Nueva York.

Karolina arrugd su perfecta naricita.

—Mmm, vale. La limpiadora suplente se ha apiadado de mi y ha
preparado salmén. ¢Sabes que la pareja de encargados de
mantenimiento que vivia aqui se ha mudado con su hija? No me
apetecia su compafia, pero ahora que se han ido, quiero que
vuelvan.

Miriam mird a su amiga. Tenia unas leves manchas oscuras bajo
los ojos, pero aparte de eso parecia tan preciosa y elegante como
siempre, con un pantaldn de correr ajustado, una camiseta corta que
dejaba al aire el ombligo y se le deslizaba por el hombro y un moho
adorablemente despeinado.

—Bueno, parece que estas bien... —murmuré Miriam.

—Gracias, supongo —dijo Karolina.

Emily aparecid en el umbral tras Karolina y se llevd un dedo a los
labios.

Karolina movid la cabeza de una amiga a otra.

—éQué esta pasando?

Emily no dijo nada. Karolina se girdé hacia Miriam.

—¢éPor qué has venido? ¢Qué es tan espantoso para que estéis
actuando de esa forma?

Miriam sintid un peso en el estémago. Habria podido matar a
Emily.

—iMenuda zorra! —dijo, sefalandola.

Esta se encogié de hombros.

—Deberia escuchar algo asi de los labios de una de sus amigas
mas antiguas, no de una tipa que acaba de conocer.

—Dios mio, me estais asustando. ¢Esta bien Harry?

—No, no, no es sobre Harry. Pero épor qué no hablamos esto como
la gente razonable, con una copita de vino y sushi? —propuso
Miriam con la voz tranquilizadora con la que hablaba a los nifos



pequenos.

Pero Karolina no se movio.

—Nadie se mueve de aqui hasta que no me entere de esa cosa tan
horrible que ha hecho que vengais las dos a contarmelo.

—Graham se hizo una vasectomia hace cinco afios —solté Miriam.
Pareci6 salir de su boca en contra de su voluntad.

Se hizo un largo silencio.

—Eso no es verdad —dijo Karolina, que parecia menos enfadada
que confundida.

—Si que lo es —dijo Emily.

Miriam vio como los ojos de Karolina se anegaban mientras la
miraba directamente.

—Es verdad —le dijo con gentileza—. Lo siento mucho. He llamado
a la clinica del médico para intentar conciliar una factura vieja. Me
dijeron la fecha exacta, la hora y el cirujano que hizo la operacion.

—Eso es imposible —dijo Karolina—. Le han hecho pruebas dos o
tres veces. Y siempre le han dicho que su esperma estaba bien y
que el problema debia ser...

Hubo una breve pausa mientras parecia procesar todo aquello y
entonces, sin ningun aviso, Karolina vomitd en el suelo. Emily debid
de vérselo venir, porque saltd hacia atrds como una gimnasta, pero
Miriam no tuvo sus reflejos y se le mancharon las zapatillas. Se las
quitd junto a los calcetines, por si acaso, antes de tomar la mano de
Karolina y llevarla al salon.

—\enga, siéntate. Voy a limpiar esto y a traerte agua.

—Te ayudo —dijo Emily, que se apresurd a ir a la despensa a por
agua embotellada y dejé que Miriam limpiara el vémito.

Cuando volvieron, Karolina se habia dejado caer sobre un extremo
del sofa y tenia un aspecto un poco verdoso. Aceptd el agua, pero
no hizo esfuerzos por abrirla.

—He intentado clomifeno y hierbas, me he tomado la temperatura
basal, he recurrido a la acupuntura y me he hecho pruebas de
secreciones vaginales... iDios santo! Siete inseminaciones
intrauterinas, dos extracciones de o&vulos y tres rondas de
inseminacion artificial. He pasado cuatro anos de mi vida en clinicas
médicas, en las que me han toqueteado, pinchado e inyectado. Me



ha metido la mano tanta gente que ya ni me daba cuenta. Todos
esos debian de saber que el esperma de Graham era indtil, y
mintieron para salvarle el culo. Acudia a una adivina que me cobraba
doscientos dolares la hora. Un psiquiatra. Y todo este tiempo,
¢Graham sabia que nada de eso iba a funcionar?

Nadie se movio.

Miriam le dio a Karolina una palmadita en el hombro.

—Vamos a hablarlo.

—¢éHablar? —dijo Karolina, mirando a Miriam directamente a los
ojos—. No, ya no quiero hablar. Voy a ir a la habitacidon a prepararme
para la carcel, porque voy a ir a buscar un cuchillo para cortarle los
huevos a ese cabron.



21
Mascando alprazolam como si fuera
chicle

Karolina

Karolina se incorpord de un salto en la cama. El reloj rezaba las 2:22
a. m. iPide un deseo! El pensamiento aparecid en su cabeza de
forma automatica. Deseo que Graham muera. De pronto no le
parecia tan dificil entender el motivo por el que la gente corriente,
que cumplia con la ley, asesinaba a otros a sangre fria. Graham vy
ella se habian peleado muchas veces, y Karolina habia
experimentado todos los niveles de furia hacia él, pero esto era
diferente. Esto era odio.

¢No deberia un par de pastillas de alprazolam durar mas de dos
horas? Deberia haberse sumido en una feliz inconsciencia al menos
hasta las cinco. Pero era como si las pastillas hubieran intensificado
lo que sentia en lugar de dejarla fuera de combate: el corazdn le
latia de forma arritmica, y tenia todo el cuerpo cubierto de una ligera
capaz de sudor. ¢CoOmo diablos iba a dormir cuando aquel monstruo
le habia arruinado la vida?

Lo que pasdé a continuacidon no fue el resultado de una decisién
consciente o incluso racional; Karolina apenas recordaba haberse



duchado, ni haberse puesto los vaqueros y un jersey, y desde luego
no estaba segura de estar despierta mientras vagabundeaba por la
cocina en busca de tentempiés para el viaje y botellas de agua que
metié en una bolsa. Por eso, probablemente, casi le dio un infarto
cuando las luces se encendieron a su alrededor.

—éQué cofio haces? —preguntd Emily, entrecerrando los ojos.
Llevaba una camiseta corta, un tanga de Hanky Panky y una
mascarilla de seda en la frente.

Karolina se dio la vuelta.

—Déjame en paz.

—Sin problemas —dijo Emily.

—No es asunto tuyo.

Karolina sacé una Coca-Cola light del frigorifico.

—Si te dejo irte a sabiendas de que vas a matarlo, también me
arruinaré la vida. No estoy segura de como sucederd, pero sin duda
me arrestaran por ser complice o algo asi. Asi que épodrias hacerme
el favor de dejar el numerito de psicética y atenuarlo hasta el nivel
de locura habitual?

Karolina se detuvo y mird a Emily.

—¢De verdad duermes con un tanga?

Emily mird hacia abajo.

—¢éY qué voy a ponerme si no?

—Seguro que Regan también duerme en tanga. No, no, qué estoy
diciendo. Probablemente duerme con uno de esos camisones de La
casa de la pradera que te hacen parecer una adolescente virgen.
Una colegiala inocente, excepto por el hecho de que se acuesta con
el sociépata de mi marido.

El simple hecho de pronunciar la palabra «marido» hizo que se le
acelerara el corazon.

—Ahora en serio, épor qué estas preparando una bolsa a las tres
de la mahana?

—No es asunto tuyo.

Karolina intentd pasar de largo junto a Emily de camino al umbral,
pero su amiga estird el brazo para impedirlo.

—Ya me lo has dicho antes. No puedes ir a asesinar a Graham. Da
mala imagen. iEn la nueva encuesta de Quinnipiac le has ganado en



popularidad a Bella Hadid! Recuerda: los sentimientos no entienden
de hechos. A la gente le importa la manera en la que los haces
sentir. Matar a Graham no es un bonito final para esta historia; al
menos no para el publico general.

La risa de Karolina sond casi maniaca.

—No voy a matarlo. Solo necesito... hablar con él.

—\Vaya, vaya. Hablar. Estoy segura. ¢Y has pensado en cédmo va a
reaccionar Harry cuando te cueles en la casa en mitad de la noche y
te lances como una fiera contra su padre?

Karolina se detuvo. No habia pensado en Harry. Emily la llevd del
brazo a la mesa de la cocina y le sirvid una copa de vino blanco frio.
—¢éNo deberias prepararme una infusién de camomila o algo asi?
—Oh, claro. El té lo soluciona todo. —Emily se sentd junto a ella
con su propia copa de vino—. El Unico motivo por el que no te he
servido vodka es porque te he visto mascando alprazolam como si
fuera chicle hace un par de horas. Y no queremos que te dé una

sobredosis, igual que no queremos que asesines a Graham.

De algin modo, Karolina se las apand para reirse. Emily podia
hacer reir a cualquiera.

—Tenias la intencidon de subirte al coche, conducir a Bethesda y
aparecer en tu antigua casa como una chiflada, écon qué proposito?
¢Dispararle? éRebanarle el pescuezo? —dijo Emily, dandole un sorbo
al vino.

—Espero que me conozcas lo suficiente para saber que, si quisiera
matar a Graham, al menos contrataria a alguien.

—Bueno, eso es un alivio.

Emily sonrid.

Ambas dieron otro sorbo. Karolina sintid cdmo se le ralentizaba el
pulso.

—Es hora de que me cuentes esos trapos sucios que no querias
divulgar antes —dijo Emily.

—Es demasiado horrible para resultar delicioso. Es muy, muy triste.

—Me lo apunto. Cuéntamelo de todas formas. Puedo trabajar con
los asuntos horribles.

—Tienes que jurarme que no...

—iBasta ya! —dijo Emily—. La préxima vez que tengas el impulso



de protegerlo, quiero que recuerdes con todo lujo de detalles cdmo
te has estado inyectando hormonas y recibiendo anestesia general
para extraerte dvulos que iban a fertilizar con agua azucarada.

Karolina se clavé las uias en las palmas.

—Eso es —dijo Emily—. Ahora, suéltalo.

—Graham estuvo involucrado en un accidente de coche en el
instituto —dijo en voz baja—. Solo sé lo que él me ha contado,
puesto que no hay nada escrito en ninguna parte, pero tenia
diecisiete anos y acababa de sacarse el carnet. Estaba volviendo a
casa de un entrenamiento de futbol y una nifia de cuatro afios saltd
de unos arbustos. No tuvo tiempo de pisar el freno. Fue instantaneo.

—iNo!

—Los padres eran amigos de la familia y estaban en el porche de
los Hartwell tomando cécteles cuando la nifia salté sobre el coche.

—Dios mio.

Karolina asintid.

—Solo sé que los padres de la nifia decidieron no presentar cargos.
Todo fue un terrible accidente.

—¢éQue no presentaron cargos? ¢Por la muerte de su hija? No soy
abogada, pero no creo ni que exista esa opcidn. Eso es mas que
sospechoso. Apesta. Sin duda, llegaron a un acuerdo.

Karolina bebid un poco de agua.

—Lo cierto es que no lo sé. No me ha dado muchos detalles. Al
parecer, los padres se marcaron el tipico numerito de blancos de
clase alta con mucha compostura y le dijeron que se animara un
poco Yy siguiera con su vida. Que era inocente. Que habia sido una
tragedia, pero que no era culpa suya.

—Eso tiene que joderte la cabeza —murmurd Emily.

Karolina asintid.

—Necesitaba terapia. ¢éY qué recibi6? Que lo llevaran al
entrenamiento de futbol al dia siguiente y que su padre le echara un
sermoén sobre la importancia de no perder la concentracion.

—Parece una gente adorable —dijo Emily—. Ahora estoy segura de
que silenciaron a esa familia a golpe de talonario.

—Graham dice que su madre visita la tumba de la niha en el
aniversario del accidente todos los anos. No ha faltado ni uno.



Algunas veces se encuentra con la madre de la chiquilla y no hablan
siquiera, solo lloran juntas. Es tan terrible...

Emily se habia quedado en silencio, pero Karolina se dio cuenta de
lo que estaba pensando.

—No vas a utilizar esto en nuestro plan de venganza —dijo
Karolina—. No es mas que una terrible tragedia.

—La familia Hartwell (realeza estadounidense, si es que tal cosa
existe) probablemente sea cdmplice de un encubrimiento de tamafio
colosal. ¢A quién han sobornado? éCuales fueron las circunstancias
del accidente? ¢No crees que al publico le interesaria? —Emily dio
otro sorbo de vino, parecid considerar algo y luego vacié la copa—.
¢Cudl es tu obijetivo, Karolina? Es Harry. Es la custodia. Limpiar tu
nombre. Pero no vas a conseguirlo si no tenemos algo a lo que
echar mano. Graham y su gente tienen demasiados contactos. Y...
tengo que decirte otra cosa.

—Ay, Dios. ¢Qué pasa ahora?

Emily rellené ambas copas.

—Me dijiste que Graham se niega a entrenar en el gimnasio del
Senado, ¢verdad?

Karolina entrecerro los ojos. No recordaba haber mencionado eso.

—Si. Dice que es demasiado exclusivista. Que todo el mundo habla
del trabajo. No es relajante.

—Asi que va al Equinox junto a Dupont, éverdad?

Karolina asintid.

—Me alegra informarte que Graham ha hecho una amiguita nueva
en el gimnasio.

—¢Y eso quiere decir?

—Eso quiere decir que Ultimamente Graham esta fascinado con
una morena muy guapa y muy en forma llamada Ana. La semana
pasada empezd a coordinar sus visitas al gimnasio con las de ella.
Ayer le pregunté si queria que tomaran un zumo después del
entrenamiento.

—¢Como sabes todo esto? —preguntd Karolina.

—Porque Ana trabaja para mi.

Karolina abrid los ojos como platos.

—CY en qué consiste ese trabajo?



—La he contratado para seducir a tu marido.

La carcajada de Karolina sond mas bien como un ladrillo.

—Espero que no le estés pagando demasiado, porque es el trabajo
mas facil del mundo.

—En realidad, le estas pagando tU, y sus tarifas son elevadas. Pero
creo que es justo, puesto que va a conseguir fotos, sexting, lo que
haga falta.

—¢Has contratado a una prostituta para seducir a Graham?

Emily parecié horrorizada.

—En primer lugar, no he contratado a nadie. Has sido tu. Pero no
he contratado a una prostituta. Es una antigua agente de policia que
ahora trabaja por su cuenta. Hace mucho trabajo corporativo y
asuntos politicos. Y tiene una reputacidn excelente.

Karolina apoyd la cabeza en ambas manos.

—Esto no estd sucediendo. Es como un episodio malo de
Housewives.

—Todos son malos. Pero disiento, ies una idea brillante! Sabes
mejor que nadie que Graham se baja los pantalones con mucha
facilidad; ni siquiera la hija de un presidente y su billete a la
nominacion demdcrata van a detenerlo. Va a autosabotearse de una
forma u otra, nosotras solo lo estamos acelerando.

—¢Eso es legal?

—iKarolina, ubicate! Desde luego, tiene libre albedrio para no
acostarse con ella. Pero écrees que hay alguna posibilidad de que no
lo intente?

—Cero. —Karolina suspird. ¢Como habian llegado a ese punto? Era
asqueroso a muchos niveles, pero una pequena parte de ella se
sentia aliviada de que fuera a conseguir su merecido. Un escandalo
sexual como el de Anthony Weiner. Humillacién publica. Que lo
expusieran como lo que era en realidad. Pero équé pasaba con
Harry?

—Hoy van a tomar el zumo. Le doy una semana. Las Unicas
incdgnitas son el momento vy el lugar.

—Iran a casa de ella —dijo Karolina. Sonaba exhausta—. No es
idiota del todo.

—Pienso igual —dijo Emily—. Y por eso una amiga mia ya ha



estado alli para instalar mas camaras que las que unos padres
primerizos ponen a la nifiera. ¢COmo crees que pescaron a Jude
Law? (O a Ben Affleck? éDe verdad crees que esas supuestas
niferas eran civiles? Ni lo suefes. Tenian gente como nosotras
respaldandolas.

De pronto, Karolina sintid con cada fibra de su ser que eran las tres
de la mahana.

Estir6 el brazo para recoger la copa de Emily y llevarla al
fregadero, pero su amiga se la arrebatd y termind la botella.

—Intenta dormir —dijo Emily—. El vino, el alprazolam, el plan.
Deberias estar tranquila por unas horitas.

Karolina contempld a Emily dar otro largo trago. Durante todo el
tiempo que habian estado juntas, Emily nunca se habia abierto ni
contado nada sobre si misma. Era obvio que su negocio estaba en
decadencia. Su marido estaba en Hong Kong. Parecia exhausta y
probablemente deprimida.

Karolina estuvo a punto de preguntar, pero se lo pensd mejor.

—éQué ibas a decir? —quiso saber Emily.

—No era nada.

—Por favor, no te lo calles.

—No, no era nada importante. Es solo que... ¢Eres feliz?

—iCOmo? ¢éNo crees que estoy disfrutando de beber vino blanco
refrigerado a las tres de la manana en Greenwich, Connecticut?
Olivia Belle se estd apoderando de mi industria, y yo ni siquiera
estoy haciendo amigas en los barrios residenciales. —Emily se quedd
mirando a Karolina—. No te ofendas.

—Escucha, Emily. Te recuerdo de la época de Runway. Eras
increible. Habia que tener cuidado contigo.

La expresion de Emily se suavizd. Karolina vio el asomo de una
sonrisa.

—Mantenias firme a todo el mundo. Las modelos solian hablar de
ti, ¢sabes? Nos asustabas.

—Es cierto —coincidid Emily—. Dirigia la vida de esa mujer. Nueva
York, Paris, Milan. Estabamos en todas partes.

—Bueno, inada ha cambiado! Sigues siendo la misma persona.
Igual de zorra, imparable e intimidante que la asistente sénior que



recuerdo de Runway.

Una expresion extrafia cruzo el rostro de Emily.

—Miranda quiere contratarme de nuevo.

—¢éDe verdad? —preguntd Karolina—. éY qué vas a hacer?

—Dirigir eventos especiales. Lo que basicamente significa dirigir la
gala del Met.

Karolina silbé y suprimid el recuerdo de su primera gala con
Graham. Habia ido vestida de Versace. Su marido habia parecido
muy apuesto en su traje de Tom Ford. La noche habia sido magica,
éverdad? ¢0O eran ahora sospechosos todos los buenos recuerdos?

—Es un buen plan.

—Si. Si me lo hubiera ofrecido hace cinco afios, habria aceptado de
inmediato. Ahora ni me lo imagino. Las horas. El drama continuo de
lunes a domingo que es Runway. Si, me traeria de vuelta a Nueva
York, pero quizd Los Angeles me haya ablandado. No sé si la
mudanza mereceria la pena si significa volver a trabajar en ese lugar.

Karolina fue al armario y saco una caja de té de camomila.

—¢éHas pensado que puede que solo estés madurando? éQue tus
prioridades estan cambiando? Lo que en realidad es bueno. —Llend
una taza con agua hirviendo de la tetera instantanea y la puso frente
a Emily.

—Te muestras de una positividad inquietante para una persona a
punto de cometer homicidio —dijo Emily.

Karolina se echo a reir.

—Deberia empezar una cuenta de positividad en Instagram.
Publicar cosas como «Elige la felicidad» y «Sé el motivo de que
alguien sonria hoy». Hashtag «bendecida». Hashtag «humilde».
Podria ser la proxima Glennon Doyle Melton. iUna mujer del pueblo!
Todo el mundo me querria de nuevo. éNo le vendria bien a nuestro
plan?

Emily asintid.

—Me gusta. De verdad. Me pondré a trabajar en ello a primera
hora de la manana.

—éAntes o después de comunicarte con la profesional que has
contratado para tender una trampa a mi marido?

—Después. Ademas, eres tu la que la has contratado. No yo. iY



deja de decir que es tu marido!

Karolina rio y sintié que algo se habia liberado en su interior.

—Ahora si que me voy a la cama.

—Y yo voy a tirar este té que has tenido la amabilidad de
prepararme para tomarme un Valium. De todos modos, gracias.

De vuelta en su habitacidon, Karolina saltdé sobre la cama. Las
sabanas estaban frias y suaves contra la piel. Abrio el Kindle y leyd
unas paginas antes de que le empezaran a pesar los parpados. Justo
cuando se estaba quedando dormida, un pensamiento le vino de
forma tan repentina que se quedd boquiabierta. Lo que se le habia
pasado por alto en todo el drama del dia anterior era que su cuerpo
no tenia ningln problema. Quiza, solo quiza, al final si iba a poder
tener un bebé.



22
No eres la Unica que sabe usar
Google
Emily

El instructor frente a ella era espectacular: musculoso, con una
media melena que no dejaba de apartarse de su cuadrada
mandibula y una capa de sudor cubriéndole cada centimetro de piel
desnuda. Cada treinta segundos mas o menos levantaba la cabeza y
miraba a Emily directamente para dirigirle una sonrisa, aquella que
le confirmaba que era la Unica mujer que le interesaba en la
habitacién. Lo que, por supuesto, era cierto, porque estaba
pedaleando en la bici Pelotén de Karolina y aquel sexi instructor
estaba en la pantalla, y el contacto visual con Emily era compartido
con 1.294 ciclistas en sus respectivas casas. No importaba. Podia
seguir sudando junto a él y su lista de reproduccion de country
alternativo toda la noche. No tenia ni idea de qué la habia inspirado
para ponerse en pie en aquella hermosa y vacia casa para subirse a
la bici a las diez de la noche, pero se estaba dejando llevar. Era
mucho mejor que SoulCycle: nada de gente, nada de socializar, y
podia pedalear en sujetador deportivo y shorts de licra rotos.
Ademas, nadie iba a refiirla por sus planes de disfrutar de un vodka



con soda durante el enfriamiento y el calentamiento.

Le sond el movil. No habria respondido a nadie aparte de a la poli,
que fue la persona cuya identificacién aparecié en la pantalla.

—¢éBelinda? —respondid, mientras pulsaba «altavoz» en el movil vy,
a la vez, bajaba el volumen de la pantalla de la bicicleta—. ¢Qué tal?
¢Tienes novedades? ]

—Ah, Emily Charlton. Unica en su especie. Me alegra que hayas
respondido. —La voz que provenia del movil pertenecia a un hombre
mayor y refinado. De una confianza suprema en si mismo.

—éQuién es? —preguntd Emily, intentando esconder la sorpresa.
Las piernas comenzaron a ir mas despacio.

—Me sorprende que no lo sepas. Quiza deberias mirar una de tus
camaras ocultas.

—Camaras... —Emily casi deja caer el mévil. Dejé de pedalear y se
levantd de la bici.

—Te ahorraré el suspenso, que seguro que estas en ascuas. Tu
amiga Belinda, si es que de verdad se llama asi, no tiene nada que
ofrecerte.

—¢Es usted Graham Hartwell?

—Senador Hartwell. Muestra el respeto debido.

Su voz era tan autoritaria que Emily estuvo a punto de disculparse.
Entonces recordd con quién estaba hablando y se echd a reir.

—Lo que tu digas, Graham. Te mostraré respeto cuando hagas
algo para ganartelo.

Hubo un segundo de silencio antes de que el hombre respondiera:

—No sé quién te crees que eres con ese plan tan absurdo, pero me
ha costado tres segundos descubrirlo. La proxima vez que envies a
una antigua agente de la policia de Nueva York a espiarme, pienso
denunciarte. ¢éNos entendemos?

El senador colgd. Emily dio las gracias por que no hubiera nadie alli
para ver como le temblaban las manos.

Maldita sea. Eso no ha ido nada bien. Y si Emily era sincera,
tendria que haber previsto esa posibilidad. Graham no era una
estrella del pop adolescente con cerebro de mosquito. Lo habia
subestimado muchisimo.

Se dirigid a la cocina y tomé una lata de soda de cereza que



encontrd en el frigo de Karolina. Tras un par de sorbos, la sirvid en
un vaso, echd un par de cubitos y suficiente vodka como para
desbordar el recipiente. Tiempos dificiles requerian medidas
extremas. Dio un trago largo y profundo y, al percatarse de que
sabia a medicina para la tos, arrojo el resto por el fregadero. En el
reloj del microondas se leian las 10:28. éDdnde podia conseguir una
bebida decente a esa hora en esa maldita ciudad? éHabria bares de
verdad? Le escribié un mensaje a Karolina, que iba a pasar la noche
con Harry en Bethesda, vy la respuesta llegé de inmediato.

Ni idea. ¢Por qué? Tengo suficiente alcohol en esa casa para dejar
en coma a un equipo de futbol.

«Por favor, nunca vueltas a dejar algo asi por escrito», le respondid
Emily.

Perdona, se me olvida que supuestamente estoy recuperandome
de mi alcoholismo...

A continuacion, Emily escribié a Miriam. Su respuesta también fue
instantanea.

No puedo quedar contigo para beber un martes por la noche.
¢Quién te crees que soy?
No te estaba invitando necesariamente. Solo queria saber a
ddénde podia ir.
Ah, vale. En ese caso, prueba el italiano junto a la estacion. Solo

he ido para cenar, pero me han dicho que abre hasta la
medianoche.

Gracias. Dime si cambias de opinidn.
Nop.

Sus habitos de hacia décadas obligaron a Emily a ducharse,
ponerse unos vaqueros decentes, una camiseta bonita de seda, una
rebeca y una pizca de brillo de labios. Su Unica concesion fue el
pelo: si lo rociaba con suficiente champu seco para reducir el océano
de grasa y se lo recogia en una cola, con suerte nadie se daria



cuenta de la urgencia con la que necesitaba un lavado. Espero fuera
a la conductora de Uber, una mujer mayor demasiado charlatana a la
que Emily tuvo que pedirle que dejara de hablar y, en unos quince
minutos, se halld felizmente sentada en un taburete alto con un
martini cuya excelencia se vio obligada a admitir.

—¢éLe apetece algo mas? —preguntd el camarero. Tenia treinta y
tantos y era bastante guapo—. éQuizas un entrante antes de que
cierre la cocina?

Emily le ofrecié una auténtica sonrisa.

—Gracias, con esto es suficiente. Te pediré otro pronto.

—Lo espero con ganas —le respondid y se dirigid al otro extremo
para servir a otro cliente. ¢Estaba tonteando con ella? ¢éSeguia
siendo una persona con la que merecia la pena tontear? Alistair
parecia pensarlo, pero después se desvanecio de la faz de la Tierra.
iNo le des mas vueltas!, se obligd a pensar, pero no surtid6 mucho
efecto. Uf, se murid de vergiienza al pensar en la foto de su teta
retocada con Photoshop, que le habia enviado después de que ni
siquiera su marido se molestara en reaccionar. Y nada. iNada! Era
humillante. Habia comprobado cien veces que se la hubiera enviado
a la persona correcta, pero el historial del chat no mentia. Y, por si
no fuera suficiente, el tipo tenia encendida la funcion de /eidos. No
se habia desvanecido en el aire; habia llegado a su destino, la
habian abierto, evaluado y después... Nada. Ni siquiera un puto
emoji con el pulgar hacia arriba.

—Ahora vuelvo —le dijo Emily al camarero con un guifo, y puso
una servilleta sobre el martini, aunque apenas quedaba una gota. Se
dirigia al fondo del restaurante en busca del servicio de sefioras
cuando se percatd de que habia una pareja en una cabina con
grandes paredes de madera. Ambos tenian frente a ellos un plato de
pasta con aspecto divino y una copa de vino tinto del tamaino de un
cuenco. Habia una lamparita en el muro, que iluminaba la mesa, y el
brillo alcanzé el rostro del hombre justo en el segundo en el que
este alzaba la cabeza para mirar a Emily. Era Alistair. Madre mia. Qué
puta casualidad.

—Emily —le murmurd con una sonrisa que no supo interpretar—.
Menuda sorpresa verte por aqui.



—Podria decir lo mismo —dijo, mientras le echaba un vistazo a la
mujer que lo acompanaba. Morena y atractiva. Iba bien vestida, con
un traje a medida, probablemente de Theory, y, aunque le habria
hecho falta ir a arreglarse las mechas, tenia una piel perfecta. ¢Por
qué le sonaba tanto?

—éNo te he dicho que ceno aqui tres dias a la semana? —dijo
Alistair, ensefiando los hoyuelos—. Hoy es un poco mas tarde de lo
habitual, pero los dos teniamos reuniones que se alargaron.

Durante un instante, Emily se habia imaginado que trabajaban
juntos, pero entonces encajé las piezas: aquella no era su
compafiera, sino su exmujer. Era cierto que Emily no se habia
esforzado mucho en investigarla en Google; solo lo suficiente para
saber que no seguia siendo una amenaza y, aun asi, alli estaba,
acurrucada en una cabina con su supuesto exmarido, compartiendo
una cena tardia.

—Soy Emily Charlton —dijo con una amplia sonrisa falsa—. Debes
de ser la ex de Alistair. iNo te preocupes, solo dice cosas buenas de
ti!

La mujer puso cara de haber visto una rata muerta.

—¢Disculpa?

—Oh, no es como si nos hubiéramos puesto a hablar de ti, pero
me ha ensenado fotos de las nifas y me ha dicho que eres una
mama genial.

—Emily. —La voz de Alistair sond seria, como si estuviera
anunciando un fallecimiento—. Esta es Louisa. No es mi ex. Y esto
es una cita.

Emily se llevo las manos a la boca.

—Pero son... ay... Dios mio, no mienten los que dicen que los
hombres tienen un tipo.

—Y quién eres tU? —preguntd Louisa. Habia recuperado la
compostura; parecia como si presintiera que iba a haber pelea, y no
estaba dispuesta a retroceder.

—Soy Emily Charlton —repitio.

—Si, Emily es la mujer de un amigo —explico Alistair, con ganas de
ayudar—. Miles es un buen tipo. Hace tiempo que no lo veo. Dile
que me escriba, évale?



Emily se quedd boquiabierta. Menudo cabrdn. éQuién se creia que
era? Y ahora que lo pensaba, écomo se habia enterado?

Alistair se gird hacia Louisa y le dio un golpecito a su copa con la
de él. Mientras Emily continuaba el camino al bafo, lo oyd decir:

—Esta un poquito loca, pero tiene buenas intenciones.

La risa de Louisa tintineé como un repiqueteo de campana.

Apenas habia terminado de lavarse las manos cuando el mévil se le
ilumind con un mensaje.

No eres la Unica que sabe usar Google.

Le siguié un emoji de pulgar para arriba. Emily intentd no gritar.

No tenia mas opcidn que pasar junto a la feliz pareja para volver al
bar y la irritd oirlos hablar sobre las relaciones de Trump con Rusia.
¢Louisa también estaba al corriente de los temas de actualidad? Qué
suerte tenia Alistair.

—¢Quiere otro martini? —pregunto el camarero guapo.

Emily dejo la copa seca y la empujo hacia él.

—Si, por favor. Y un Bourbon 1V, si tienes.

—¢Esta ocupado este asiento? —La voz a sus espaldas era un
mero susurro; solo habia podido escucharla porque estaba muy
cerca de su oreja. Se dio la vuelta y casi se cae del taburete.

—¢éMiles? éQué estas haciendo aqui? —Se levanté de un salto y
roded el cuello de su marido con los brazos.

—No podia permitir que mi chica bebiera sola —le dijo, ayudandola
a sentarse de nuevo en el taburete antes de ocupar el contiguo.
Dej6 en el suelo su bolsa de viaje llena hasta los topes y colocé el
maletin del portatil en la barra.

—Madre mia. iEsto es una locura! éCuando has llegado? éCuanto
tiempo vas a quedarte? ¢Cémo has sabido donde encontrarme?

Su marido sonrid y Emily penso: Es increiblemente atractivo. éPor
qué siempre me olvido de cudnto lo deseo en el momento en el que
lo pierdo de vista?

—Aterricé en el JFK hace una hora. Queria darte una sorpresa. Voy
a quedarme dos noches. Me he presentado en casa de Miriam con
un ramo enorme del aeropuerto, pero me ha dicho que ahora te



estas quedando con Karolina y que probablemente te encontraria
aqui. Le he dejado las flores después de que uno de sus hijos bajara
llorando las escaleras. Creo que los he despertado.

—¢éPor qué has venido solo dos dias? éComo te han hecho eso? No
es tiempo suficiente para recuperarse del jet /lag. —Emily le agarro
las manos.

—Porque no he venido por trabajo. Echaba de menos a mi chica.
Tengo una reunion el doce a la que no puedo faltar, asi que va a
tener que ser una visita rapida. —Se inclind hacia ella para besarla, y
Emily sintid cdmo su cuerpo respondia de inmediato—. éCrees que a
Karolina le importara que me quede contigo esta noche o
deberiamos buscar una habitacidon de hotel para tener privacidad? —
murmurd Miles.

—Karolina va a pasar la noche en Bethesda. Tenemos la casa para
nosotros.

Esta vez, al besarla, su marido le deslizé la lengua por la boca y le
mordid el labio inferior, como sabia que Emily adoraba.

—Esas son grandes noticias. —Luego se dirigié al camarero—. La
cuenta, por favor.

Emily tomd la mano de Miles y lo siguid hasta la puerta. No pudo
evitar echar un Ultimo vistazo al restaurante.

—¢éTe has olvidado algo? —preguntd Miles, agarrandola con una
mano mientras sostenia las bolsas con la otra.

—éQué dices? No, claro que no. Venga, vamos a casa Yy te ensefio
mi conjunto nuevo de encaje. Aunque tampoco tiene mucho encaje,
y parece que tiene un agujero en la entrepierna...



23
El hogar de la vagina hecha a medida

Miriam

cQué les echan a estos pececitos para que sean tan adictivos?, se
preguntd Miriam por millonésima vez mientras se metia un punado
en la boca. No eran como los chocolates rellenos de mantequilla de
cacahuetes de Reese's. Mierda, no habrian podido competir ni
siquiera con los Doritos de toda la vida. iEran unas galletitas para
nifos pequenos! Pero le parecian increiblemente deliciosos.

Adios a las calorias quemadas en la carrera/paseo de cinco
kilometros, pensd, mientras masticaba ruidosamente y disfrutaba de
lo tranquila y vacia que estaba su cocina. Clic, clic, clic. Miriam
escribia y hacia clic, escribia y hacia clic, sin permitirse mas de unos
segundos para examinar cada resultado antes de pasar al siguiente.
Era una maestra de Google, una investigadora extraordinaria; su
investigacion versaba sobre las visitas de Graham al médico, y
estaba teniendo unos excelentes resultados. Siguiente cuestion: el
arresto. Necesitaba toda la informacion disponible antes de sugerir
una reunion con Trip, el abogado de Graham, y habia decidido
comenzar con una exhaustiva historia sobre la conduccién bajo los
efectos del alcohol en Maryland; sobre todo, se centrd en quienes
hubieran logrado limpiar su nombre después de negarse a hacer un



test de alcoholemia. Después de esto, buscaria los nombres de todos
los policias de servicio la noche del arresto de Karolina (no solo de
los que la habian llevado a la comisaria) para comprobar si alguien
recordaba algin detalle sospechoso. No iba a ser facil, pero estaba
segura de que descubriria algo.

Paul bajo las escaleras en vaqueros y con una camiseta ajustada,
con pinta de estar recién salido de la ducha.

Miriam cerrd los sérdidos titulares sobre Graham.

—éQué estas buscando?

—Acabo de leer un articulo sobre lo progresistas que son ciertas
ciudades en Montana. Quiza deberiamos mudarnos alli —dijo, sin
saber por qué no queria hablar con él sobre Graham y Karolina. No
era una mentira. Acababa de leer el articulo. Pero équé pensaba que
estaba escondiendo?

Paul le quitd la tapa a un yogur, la lamié y la tird a la basura.

—éNo estabas quejandote sin parar hasta hace poco de lo dificil
que era conseguir una bebida en Utah?

Miriam asintid.

—Nuestros hijos tendrian una enorme ventaja geografica para
solicitar plaza en la universidad. Podrian elegir cualquiera dentro de
la Liga Ivy.

—iBenjamin solo tiene ocho ahos!

—Nunca es demasiado pronto para pensar en esas cosas. Mientras
todos los locos de Greenwich se pasan los proximos diez afos
gastando miles de ddlares en tutores, entrenadores y campamentos,
nosotros podemos mudarnos a Montana. Y nuestros hijos tendran
las mismas posibilidades de conseguir plaza, quizas incluso mas.

Paul termind el yogur. éCdmo podia devorarlo en tan solo tres
cucharadas?

—Hablas como una demente. Puede que tu fueras a Harvard, pero
yo estudié en la Universidad Estatal de Arizona.

—Y? —preguntd Miriam.

—Y... a los dos nos ha ido bien.

—Ya veo.

—\Ven —le dijo su marido, y la envolvié con los brazos—. éPor qué
estamos peleandonos?



Miriam no dijo nada.

—Tenemos una casa maravillosa en una ciudad maravillosa. A los
niflos les va genial. Has hecho amigas. ¢Qué tiene de malo el lugar
donde vivimos ahora?

—No tiene nada de malo. No es eso lo que estoy diciendo.

—Entonces, équé es lo que estas diciendo?

—No lo sé... Siento que necesitamos un cambio.

Paul le dio un golpecito en la barbilla para que lo mirara.

—A lo mejor lo que necesitas es relajarte y disfrutar. Tres nifios en
tres ahos. Mi empresa ha despegado. Has dejado el trabajo. Nos
hemos mudado de Nueva York. No estoy seguro de que la respuesta
sean nuevos cambios.

—Tienes razén —dijo Miriam.

—Muy bien. —Paul le dio un beso en la mejilla. Siempre en la
mejilla.

—¢A dénde vas? —le preguntd Miriam a su marido cuando
descolgd el abrigo del perchero.

—Ah, he quedado con unos amigos en el gimnasio. Para una
partida de squash antes del trabajo.

—¢A las diez de la manana?

—Si, a los mas jovenes les parece que es bueno para fomentar el
espiritu de equipo.

—Bueno... ¢Y la bolsa del gimnasio? —preguntd Miriam con toda la
inocencia que pudo reunir.

Paul parecié confuso un instante.

—¢éLa bolsa del gimnasio? Oh, ya esta en el coche. Volveré a casa
para cenar, évale? Te quiero, cariho.

—Yo también...

Miriam permanecié a la escucha mientras se abria el garaje, el
coche de Paul arrancaba y la puerta se cerraba. Mird a través de la
puerta de la entrada mientras el Maserati se alejaba, antes de entrar
en la web que revelaba toda la informacion de los usuarios de Ashley
Madison que habian hackeado y buscd todas las cuentas de correo
electronico de Paul que conocia. Una vez mas, no aparecié nada.
¢Por qué seguia intentandolo? Le gustaba pensar que, si iba a
engafarla, al menos seria lo suficientemente listo como para usar



una direccidon de correo electronico falsa. Nunca sabria la verdad, si
él deseaba ocultarsela. Habia llegado la hora de aceptarlo. Pero éde
verdad creia que Paul seria capaz de hacer algo asi? Aunque ahora
que lo pensaba, si le hubieran dicho hace un par de afnos que su
marido iba a estar practicamente retirado, viviendo a las afueras,
jugando al squash y al poker, y conduciendo un Maserati, Miriam se
habria muerto de la risa. Habia algo contagioso en la vida en aquel
lugar que no recordaba de Nueva York. Cuando todo el mundo con
quien una hablaba a diario vestia bandas de purpurina y pantalones
de yoga, se volvia normal.

Miriam mird el reloj. Era hora de vestirse, o iba a llegar tarde al
desayuno. Cuando Ashley la habia invitado a unirse a los desayunos
y charlas semanales con un grupo de madres de la zona, se habia
negado educadamente al principio. éDesayunos y charlas? éQué
diablos era eso? Pero entonces intentd imaginar a qué otra cosa iba
a dedicar las mananas de los viernes en torno a las diez y media. O
cualquier otro dia, en realidad. Ashley le habia asegurado unas cien
veces que era divertido, relajado y supercasual, que todas iban en
ropa de deporte, pero ahora Miriam ya no era tan ingenua. Aunque
le llevd casi una hora, se duchd, se depild las piernas, se seco el
pelo con secador para después alisarselo, se maquillé con cuidado y
se vistid con unos vaqueros rotos y un jersey con los hombros
descubiertos de Rag & Bone. {Me estaré esforzando demasiado en
aparentar que tengo veinticinco afios en lugar de mas de treinta?, se
preguntd mientras agarraba el bolso y se subia al Highlander.
Probablemente. Pero era lo que hacia todo el mundo.

En el instante en el que entrd en el salon de la anfitriona, Miriam
se percatd de que, una vez mas, habia malinterpretado del todo la
situacion. Habia ocho mujeres vestidas exclusivamente con ropas de
telas flexibles antisudor sentadas a la mesa, mientras
mordisqueaban arandanos y bebian bellinis. Todas llevaban coletas,
monos o bandas deportivas de purpurina; todas vestian /eggings de
Lululemon recortados y camisetas con sujetadores incorporados; lo
Unico que variaba era el color de las zapatillas Nike. Nada de
maquillaje. Aspecto sudoroso. Justo lo que Ashley le habia
prometido.



—Oh, éno te lo dijo Ashley? —le preguntd Evie, su anfitriona,
mientras le tendia un bellini—. Los desayunos son a las diez y media
para que todo el mundo pueda venir después de las clases de las
nueve de Soul, CrossFit, SLT, Método Barra, gimnasio, entrenamiento
en la playa o lo que sea.

—Si, y ademas asi tenemos tiempo de emborracharnos y recuperar
la sobriedad antes de recoger a los ninos a las tres —dijo otra mujer,
que alzé la copa de champan.

—No podemos marcarnos un Karolina Hartwell —dijo Claire,
poniendo los ojos en blanco—. Dios mio. éQue te arresten por
conducir borracha con tres nifios en el coche? Adids a la vida.

—Tendrias que mudarte —dijo Evie, y le dio un sorbo al coctel—.
Poner la casa a la venta e irte de la ciudad, porque no hay marcha
atras.

—Karolina es amiga de Miriam —dijo Ashley.

La habitacion se callé tan de repente que Miriam escuchd a alguien
tragar. Eran un grupo de mujeres distinto al de la fiesta de juguetes
sexuales a la que habia acudido. Ashley le habia dicho que eran una
especie de grupo rival, por lo que habia pocas caras comunes.

—Es una persona maravillosa y toda esta situacién no es mas
que... un enorme malentendido.

Miriam ocupd el Unico asiento vacio, en la cabecera de la mesa, y
se sirvié un cuenco de yogur y una minimagdalena de arandanos.

Las mujeres intercambiaron miradas y cambiaron de tema.

—Di, ¢has conseguido que Andrew acepte ir a Jamaica el aho que
viene por Navidad? —preguntd una mujer alta y delgada, vestida de
licra negra de cabeza a los pies—. Tengo que pagar el adelanto esta
semana.

Di, una rubia guapa que parecia tener treinta y pocos, laded la
cabeza como si hubiera sucedido algo muy grave.

—iNo dejo de intentarlo! No logro contactar con él durante el dia
porque esta en el trabajo, y cuando vuelve a casa por la noche no
quiere hacer planes. iEs tan frustrante!

Todas asintieron.

—Estoy segura de que preferira que algquilemos juntos una villa en
lugar de volver a ir a casa de mis padres en Scottsdale. Cuenta con



nosotros.

Eso hizo que todo el mundo empezara a hablar de sus planes de
Navidad, aunque todavia no habia pasado el Dia de los Caidos:
Bahia Montego, Islas Turcas y Caicos, o Amanera, en Republica
Dominicana. Luego hablaron de los planes para la semana del Dia de
los Presidentes (Galapagos, Alaska, fiordos en Finlandia, compras en
Paris), lo que derivd en un ardiente debate sobre el mejor lugar para
esquiar en el oeste en primavera: Deer Valley, Jackson Hole o Aspen.

Evie pased junto a la mesa y rellend las copas de champan.

—¢Alguien quiere un bloody mary? Puedo pedirle a Mina que haga
un poco.

Unas cuantas mujeres, entre ellas Miriam, alzaron la mano. El
champan le daba dolor de cabeza, y équé otra cosa iba a beber a las
once de la mafiana? ¢Café? éZumo? Ahora vivia en Greenwich. Por
favor.

La mujer sentada a la izquierda de Miriam se dio la vuelta y se
presentd como Josie.

—¢éCuantos afios tienen tus hijos? —preguntd Josie.

—Oh, tengo un nifo de ocho anos y unos mellizos de cinco, nino y
nifa —dijo Miriam, que apenas se percatd de que la otra habia
asumido que todas tenian hijos, algo que nunca se habria dado por
sentado sobre nadie en Nueva York—. ¢Y los tuyos?

La mujer sonrid, y Miriam no supo discernir si era una expresion de
amargura, cansancio o alegria.

—Cinco, ya que preguntas.

—Espera, écinco hijos o cinco afos?

Otra sonrisa indescifrable.

—El mayor tiene cuatro. Después tengo una hija de tres y otra de
dos. Por supuesto, pensamos en tirar los dados una vez mas a ver si
conseguiamos otro nifo (idea de mi marido) y tuvimos gemelos.
Idénticos, dieciocho meses. Probablemente hemos terminado, creo.

—iCOmo que «probablemente»? —Miriam odiaba parecer tan
horrorizada, pero nunca habia conocido en toda su vida a una
persona con cinco hijos menores de cuatro afos. ¢Como estaba viva
aquella mujer?

—Bueno, una nunca lo puede saber con certeza, éno? Solo tengo



treinta y tres anos.

—Si, por supuesto. Tienes mucho tiempo. Un montdon —se
apresuré a decir Miriam, pero Josie ya se habia alejado para rellenar
la copa.

—No le hagas mucho caso —susurré Ashley, inclinandose hacia
ella.

—Dios mio —dijo Miriam, agitando la cabeza—. éComo cria a todos
esos ninos?

—No tiene que...

—¢No tiene que trabajar?

—No tiene que criar a los ninos —dijo Ashley—. Es una de esas
personas que piensa que los hijos son simbolo de estatus. Mientras
mas tengas, mas dinero tienes. Ha contratado a dos au pairs, a una
ninera externa a tiempo completo que los lleva de un lado a otro y
ayuda extra para los sabados y domingos. No se esta dejando
precisamente la piel.

—Aun asi. é¢Cinco ninos de menos de cuatro afos? ¢Y tiene esa
figura? Es una injusticia de proporciones épicas.

—Si te yo te organizara una cita con el doctor Lawson, tu también
tendrias esa figura —le murmurd Ashley en voz baja—. Tiene
oficinas en Nueva York y en Greenwich. Trabaja maravillosamente y
es muy discreto. Incluso las salas de espera son totalmente
privadas. Solo tienes que decirlo.

—Es imposible que la cirugia plastica le haya dado ese cuerpo. —
Miriam contempld las largas piernas de Josie, sus caderas
practicamente inexistentes y las largas ondas playeras.

—Todo no. Las piernas provienen de sus buenos genes. Matarse de
hambre y tres horas al dia de cardio la han vuelto asi de delgada.
Sin embargo, élos abdominales prietos? éLa nariz respingona? éLos
pechos de animadora? —Ashley se colocé las manos bajo los pechos
para subirselos al cuello—. Eso es todo obra del doctor Lawson. Por
no mencionar el elegante bétox de la frente y los labios rellenos.
Tammy, una enfermera de la clinica, se encargd de eso.

—Guau —dijo Miriam con una exhalacion—. No me extrafia que
todo el mundo tenga mucho mejor aspecto que yo.

Siempre habia pensado que resultaba muy obvio cuando alguien se



habia hecho cirugia estética: la nariz de Jennifer Grey, los labios de
Renée Zellweger, la cara demasiado estirada de Joan Rivers, las
tetas de Heidi Pratt. Pero cada centimetro de Josie parecia natural y
bien proporcionado.

Ashley miro al resto de las invitadas.

—Por lo que veo, todas las mujeres de la mesa se han operado
algo, excepto una.

—éQuién? ¢Evie? No parece ese tipo de persona.

—Ta.

—Oh, venga ya. No puedes hablar en serio —dijo Miriam.

—Hablo completamente en serio. Todas y cada una.

—éQué te has hecho ti?

Miriam era incapaz de imaginar ni un detalle sobre Ashley, tan
alegre y rubia, que no fuera un regalo de la naturaleza. Excepto
quiza por las mechas. Pero incluso eso parecia producto del sol y le
quedaban naturales.

—Yo? —Ashley le dio un sorbo a la mimosa—. Por favor. éQué es
lo que no me he operado? Tenia cita para los 0jos en unas ocho
semanas, pero creo que en lugar de eso me voy a operar la vagina.

—¢La... vagina?

Ashley asintid.

—Llevo mucho tiempo pensandolo, desde que se la operd Claire.
Te acuerdas de cuando te la presenté, éno? ¢En la fiesta de los
juguetes sexuales?

Miriam entrecerrd los ojos. Recordaba vagamente a la anfitriona
diciendo que se habia hecho algo en la vagina, pero nadie habia
dicho nada mas.

—Las cosas con Eric siguen en el aire. Sabe que me he enterado
de lo de Ashley Madison y esta comiéndome la oreja. Va a pasar un
tiempo antes de que decida qué hacer a continuacidon: si vamos a
seguir juntos o si nos vamos a separar. Asi que he pensado que, si
me opero la vagina, me saldra rentable de todos modos, ya sea para
Eric, que tal vez se lo piense dos veces antes de tener una aventura
con una mujer casada cuando su propia mujer parece una
adolescente ahi abajo, o para el siguiente hombre. Si tengo que
volver a salir con gente nueva... —Ante esto, se echd a temblar. Voy



a asegurarme de contar con un par de ases en la manga, ya lo creo
que si.

—Y... —Miriam tosid. éQué entrafiaba eso de operarse la vagina?
¢Qué parte exactamente? ¢Qué le hacian?—. No tengo muy claro a
qué te refieres.

—éQué es lo que no tienes claro?

—Lo de hacerse una operacion en la... Ya sabes. éEs por hacerse
pis al estornudar? Mi ginecologa dice que siempre sucede después
de tener hijos.

Ashley sonrid y le dio una palmadita a Miriam en las manos, como
si tuviera serios problemas de comprension.

—Hay muchas maneras de hacerlo, seglin tus preferencias. Hay
quien se arregla la zona exterior, solo por estética. Otras se
reconstruyen el suelo pélvico. Y otras se lo aprietan todo para que el
sexo sea mejor. Es perfectamente normal. Todo el mundo lo hace,
en realidad.

Miriam rio. No pudo evitarlo.

—éQué pasa? éPiensas que es una broma? —Ashley se gird hacia
el resto de la mesa—. éAmigas? Perdonad la interrupcion, pero mi
amiga Miriam necesita que le aclaren una cosa. ¢Os importa
participar en una encuesta informal?

Siete cabezas se giraron hacia ellas, y Miriam se sintié enrojecer.

—Olvidalo, te creo —le susurrd a Ashley.

—Bueno, que todo esto quede entre nosotras. Somos amigas,
éverdad? —Unas cuantas mujeres parecian nerviosas—. éCuantas os
habéis hecho cirugia estética?

Tras una breve reticencia, tres alzaron las manos.

—\Venga ya, chicas —dijo Ashley con una sonrisa alentadora.

Las cuatro restantes levantaron la mano.

—¢Y cuantas volveriais a hacerlo?

Las siete levantaron la mano, y Ashley también.

—Bien, écuantas os habéis operado las partes intimas? Solo lo
pregunto porque tengo agendada una operacion con el doctor
Lawson en unas semanas, en cuanto empiece el campamento. Y
estoy un poco nerviosa —dijo Ashley, dejando en el aire la Ultima
parte.



—Oh, no te pongas nerviosa —dijo una pelirroja palida con una
camiseta de deporte llena de tiras—. Vas a adorar cémo te queda el
bafiador. Y Eric adorara la sensacion.

—Pienso igual —dijo la rubia con dientes de un blanco cegador
junto a ella—. Es casi un incordio lo mucho que Roger desea mi
vagina ahora que me la he rehecho a medida.

Habia mucho que desentrafiar en esas palabras; tanto que sonaba
un completo y absoluto misterio, y Miriam no sabia como comenzar.

—Tengo que decir una cosa: recomendaria a la doctora Fine-
Steinberg en lugar de al doctor Lawson. No sé cdmo son vuestros
maridos, pero el mio se sinti®6 mucho mas comodo con que fuera
una mujer en vez de un hombre la que le toqueteara las partes
intimas —dijo una mujer de una belleza despampanante, bronceada
y con el rostro en forma de corazén.

—Coincido al cien por cien —dijo la mujer junto a ella.

Todo el mundo mird a Ashley, que se gird hacia Miriam.

—¢Lo ves? Es algo bastante rutinario.

—Espera. Sigo sin entenderlo. éQué ha querido decir con lo de que
vas a adorar como te queda el traje de bano? éNo sirve la parte de
abajo del bikini para cubrir esa zona?

—Se refiere a que te cortan una parte, te cosen y ya no tienes que
avergonzarte de que te cuelguen los labios menores como la carne
en una charcuteria —dijo Evie, y la mesa entera rompid en una
carcajada de apreciacion y comprension.

—No creo que mis... No creo que eso, eh, me cuelgue mas de lo
que deberia. —Miriam era incapaz de pronunciar las palabras «labios
menores» delante de esas personas.

La guapa pelirroja tomé la palabra.

—Mira, obviamente no estoy familiarizada con tus labios menores,
pero si estas en la mitad de la treintena y has tenido dos o tres
hijos, lo mas probable es que las cosas no estén como deberian.

—Si, y te desafio a encontrar algo menos atractivo que un bulto en
las bragas —anadié Josie.

—éUn bulto? —Fue lo Unico que pudo decir Miriam.

—Te pasa cuando llevas algo muy ajustado ...

—No, sé lo que es —dijo Miriam—, pero no me habia dado cuenta



de que habia que prestarle atencion.

—Pues si —dijo Ashley—. Los hombres lo odian.

—No era consciente. —Miriam apuré lo que le quedaba del bellini
—. ¢Asi que este tipo de cirugia... lo corrige? —preguntd,
aclarandose la garganta.

—Eso y mucho mas —dijo Ashley, con un asentimiento cargado de
autoridad.

—Me habéis dicho que los hombres se sienten mas codmodos con
una doctora. ¢Qué pintan ellos en todo esto?

Se hizo el silencio durante un segundo, antes de que la guapa
rubia le preguntara con una voz dulce en la que se apreciaba una
pizca de acento sureno:

—¢éDe ddnde eres, Miriam?

—¢éDe ddénde soy? De todas partes, en realidad. Mis padres eran
diplomaticos, asi que nos mudabamos mucho. Pero, eh, mi familia y
yo vinimos aqui el otofo pasado desde Nueva York.

—¢Y ninguna de tus amigas de Nueva York se ha hecho una
vaginoplastia? —preguntd la rubia.

—Unas pocas se hicieron episiotomias y se dieron varios puntos
después del parto, pero no estoy segura de qué es una
vaginoplastia...

Las mujeres intercambiaron miradas, como si estuvieran
debatiendo en silencio quién iba a encargarse de dar la explicacion.
Al final, Evie dijo:

—Ya que van a dormirte y dejarte el exterior niquelado, tiene
sentido que también eliminen la flacidez del interior.

—Claro. —Miriam asintié como si lo entendiera.

—Asi que tu marido tiene que excitarse, y el doctor mide la
longitud y la anchura para después operar tu vagina a la medida
exacta de él. Para que no sea demasiado flacida ni demasiado
estrecha. Perfecta.

—Esperad, ées eso legal?

Las mujeres rieron.

—Levantad la mano, chicas, por favor —pidié Ashley.

Cuatro mujeres levantaron la mano. Y Ashley tenia planes de
hacerlo, lo que significaba que constituian la mitad exacta de la sala.



Ashley mird a Miriam.

—célo ves? Es imposible que solo lo hagan las mujeres de
Greenwich. Todo el mundo lo hace. Nosotras solo somos sinceras.

La pelirroja palida rio.

—En eso no estoy de acuerdo —le dijo a Ashley—. No creo que
estemos siendo sinceras, al menos cuando no estamos en esta
habitacion. Hay mas mujeres en la ciudad con «diastasas» —dijo, y
puso las comillas en el aire— de lo que justifica la medicina.

—¢Diastasas? —susurrd Miriam a Ashley.

—Cuando los musculos se separan del estdmago por el embarazo.
Ocurre de verdad, y es un problema serio para algunas personas,
pero todo el mundo que conozco dice que le ha pasado para
justificar una lipo.

—Y las hernias —afiadié Evie—. éNo os habéis dado cuenta de la
cantidad de mujeres entre los treinta y cinco y los cuarenta y cinco
que necesitan una reparacion de hernia? Si no es un eufemismo
para una lipo, no sé lo que es.

Todo el mundo se rio.

—Yo le he contado eso a la gente —dijo la rubia.

—Y yo —aiadié Josie.

—Mi favorita es cuando dices que te vas a hacer un /ifting porque
se ha quedado la zona un poco flacida después de tener al bebé.
Mmm, lo siento, si el doctor te esta metiendo silicona en los pechos,
ya no es un lifting.

Mas risas. De pronto, la conversacion se centrd en el campamento
de verano, y Miriam no podia esperar a compartir sus
descubrimientos con alguien. éPaul? ¢Emily? éKarolina? Todos tenian
que oirlo: era una completa locura.

P

—¢Eres ortodoxa o algo? —le preguntd Emily cuando la llamd
mientras conducia a casa—. Esta muy de moda ahora mismo. No es
para tanto. Noticion: las chicas se besan entre ellas, y a lo mejor ni
siquiera son lesbianas. Abrdchate el cinturdn: la gente se conoce en
Tinder para el sexo casual. Totalmente casual. iNadie llama al dia



siguiente! ¢Te lo imaginas?

—Emily, ino soy tan puritana!

—CQuien se pica, penes come...

—¢En serio?

—Lo siento. Pero ahora en serio, Miriam, nada de lo que me has
contado es sorprendente en lo mas minimo.

—¢Operarse la vagina a medida para sus maridos?

—Las vaginas a medida son los nuevos bolsos de Birkin.

—Qué bonito, Emily. éVas por ahi preocupada de que se te vea un
bultito cuando te pones bikini?

—Claro que no. Mi vagina es impoluta. Pura como la nieve
matutina.

Miriam gird un poco para no darse un golpe con otro coche que
venia hacia ella en aquella estrecha carretera de dos carriles.

—Puedo decirte de memoria veinte tipos que sé sin asomo de duda
que mancillaron esa nieve tuya —le dijo.

—iPor lo menos no me he sacado tres bebés de casi cuatro kilos
de ahi abajo!

—Me preocupo de cada puto detalle de mi cuerpo, excepto de
cdmo se me ve la vagina en el bikini.

Hubo un instante de silencio en la llamada, y Miriam se pregunto si
se habria cortado. Pero entonces oyd a Emily decir superdespacio y
con evidente deleite:

—Bueno, a lo mejor deberias preocuparte.

—Ja, ja. Oye, {podemos hablar de Karolina un momento? Me ha
contado lo de la trampa de la expoli. Emily, vas a hacer que te
pongan una denuncia o que te arresten. Por favor, detente.
Necesitamos una ventaja, pero que juguetees con la ley no va a
ayudar a nadie.

—Hablas como una abogada.

—iHablo como alguien con medio cerebro! De verdad, Em.
Estamos cerca. Estoy segura de que voy a encontrar algo pronto, y
recuperaremos a Harry.

—Muy bien. Sigue trabajando como una hacendosa castora legal,
Miriam, y yo seguiré a lo mio. Porque voy a decirlo desde ya: no voy
a parar hasta que Graham esté acabado.



24
La marea esta cambiando y las
lagrimas son fabulosas

Karolina

—Te quiero, mama. ¢éTe veré el dia de las visitas? —preguntd Harry,
frunciendo la frente como siempre hacia cuando no estaba seguro
de algo.

—Claro, carino. Pasatelo bien. Nos vemos en unas semanas. —
Karolina se acercd la camara a los labios para darle un beso. Vio que
Harry se habia puesto rojo, pero también sonreia.

—éMama? Seguro que vas a venir, éverdad? ¢Aunque esté también
papa?

—Si, carifio. No me lo perderia por nada del mundo. Te has
acordado de guardar una caja de antihistaminicos, éverdad? ¢En un
sobre dirigido a la enfermera? ¢Las tabletas disolubles?

—Si. Lo tengo. He comprobado la lista entera que me enviaste. Lo
tengo todo.

—Qué orgullosa estoy de ti. Hacer las maletas para todo el verano
no es facil —le dijo, y se le quebrd un poco la voz—. Te prometo que
el verano que viene estaré alli para ayudar.

Se despidieron y, cuando se desconectd la llamada, Karolina solté



una exhalacién. Aforaba a Harry con desesperacion, pero por algun
motivo se le antojaba mas facil ahora que sabia que también iba a
estar lejos de las garras de Graham. Ademas, para los planes que
Emily tenia en mente para la reaparicion en sociedad de Karolina,
resultaba perfecto que su hijo estuviera de campamento.

La maquilladora, una mujer sorprendentemente poco atractiva y
obesa, con problemas de piel y un maquillaje pobre, suspird en voz
alta:

—Por favor, quédese quieta. Solo un poco mas.

Karolina contempld cdmo la mujer le aplicaba puntitos de corrector
del tamano de canicas bajo los ojos y los extendia con una mezcla
similar a la masilla. Intentd no estresarse a causa de aquella melena
demasiado corta.

—éNo es un poco... demasiado denso? Quiero decir, ya sé que
tengo pinta de estar cansada, pero eso parece... no Sé... excesivo.

La mujer no dijo nada.

Emily se deslizd en la habitacidn, y con ella llegd el olor a humo y
tabaco.

—Tenéis buen aspecto, chicas —dijo sin mirar.

—¢éDe verdad? Porque nunca me han maquillado de esta manera
—sised Karolina.

—Esa es la cuestiéon —dijo Emily, mientras colgaba media docena
de conjuntos en un exhibidor con ruedas. Sostuvo uno a uno todos
los trajes con falda. Todos eran de un color sélido similar a una joya,
con una falda hasta la rodilla y ninguna forma.

—Parece algo que mi abuela polaca se pondria para ir a la misa del
gallo —se quejé Karolina.

—Si, no habra ni una mujer en esta habitacidon que sienta que la
estés amenazando. Y eso es lo que importa.

—¢dAmenazar? iQuiza las asuste! —dijo Karolina, que estaba
mirando el colorete brillante con el que la maquilladora estaba
trazando circulos en sus mejillas.

—Eso también nos vale.

—En serio, Emily, esto va demasiado lejos. Me he cortado la
melena, como me pediste. Llevo maquillaje de vieja. éNo puedo
ponerme algo decente, por lo menos? éUn vestidito sencillo?



Emily suspiro.

—Admitiré un Lilly Pulitzer. Pero me temo que otra cosa seria
imposible.

—iNo puedo vestir de Lilly Pulitzer! —dijo Karolina, pensando en
una foto reciente de Regan y Graham en el club de golf, en la que
ella iba vestida de esa firma de la cabeza a los pies.

—TU decides.

Emily se encogié de hombros.

—Quédese quieta —pidid la maquilladora, obviamente irritada.

Karolina alzd las cejas mirando a Emily, que se limitd a reir.

—En serio, Emily. éEstas segura de todo esto? Parece un poco
extremo. Y me pone nerviosa que Graham haya averiguado todo lo
que paso con la expolicia. No sé si...

—iEscucha! —Emily alz6 la mano—. iLos sentimientos ganan a los
hechos! A nadie le importa lo que sucedié en realidad. A nadie le
importa si eres inocente o culpable. A nadie le importan las
cuestiones legales. Lo Unico que importa es cdmo haces que se
sientan. COmMo reaccionan sus visceras al verte, escucharte o
encontrarse contigo. Para bien o para mal, lo demas es ruido. Y
mientras antes lo aceptes, mejor nos ira.

Karolina asintié. Emily hablaba con tanta confianza. Se recordd que
era su mejor (y quizas Unica) opcion.

—Vale, vamos a repasar —dijo Emily—. Donna te presentara justo
antes de que se sirva el almuerzo...

—Yo sonrio de forma accesible, pero no sexi. Hablo sobre el hecho
de que ser una madre estupenda es mi trabajo mas importante y
que voy a centrarme justo en eso ahora mismo, y que mi deseo es
empoderar a otras madres menos privilegiadas para que persigan el
mismo sueno. ¢Qué tal suena?

Emily estaba tecleando algo en el movil.

—éCOmo? Ah, bien. Esta muy bien. —Levantd la vista—. Recuerda:
a esas mujeres les resulta facil empatizar con el exceso de bebida.
Estamos en el condado de Fairfield, Connecticut, que debe tener
mas alcohdlicos funcionales por metro cuadrado que ningun otro
lugar del mundo, a excepcidon de Moscl. Que no te dé verglienza
admitirlo. Pero, hagas lo que hagas, inada de mencionar a Graham!



No solo estamos intentando que dejen de asociarte a él, sino que es
un movimiento arriesgado con esta audiencia. Muchas mujeres que
fingen ser liberales votan a los republicanos en secreto, pero una no
puede contar con ello, puesto que hay varias que tienen corazon de
justicieras, aunque vaya en contra de sus propios intereses
financieros. Pero sus maridos las asesinarian si lo supieran. En fin,
todo el mundo miente. Es imposible discernir la verdad. Asi que lo
mejor sera no tratar el tema, ¢de acuerdo?

—De acuerdo.

—Creo que, por todo lo demas, estas lista. He llamado a los
medios locales: este evento va a recaudar una locura de dinero y no
tienen nada mejor que hacer. También he logrado llegar a un
acuerdo con varios canales de Nueva York y dos nacionales que no
perderian su tiempo con esto si no fuera porque he filtrado que seria
tu primera aparicién publica desde el arresto. Asi que es una buena
oportunidad para practicar. ¢éEntendido?

—Si —dijo Karolina, aunque se le encogié el estbmago de los
nervios. ¢Por qué podia desfilar semidesnuda por la pasarela frente a
famosos, pero sentia una intensa ansiedad ante la posibilidad de
plantarse ante unos cientos de amas de casa?

—Bien. Y recuerda: Miriam estad trabajando en desmentir lo
sucedido con el alcoholimetro. Pero hasta que logre solucionarlo,
tienes que mostrarte simpatica con la audiencia. No lo admitas, pero
tampoco te muestres conflictiva ni acuses a nadie hasta tener
pruebas. Bueno, terminad con esto y ponte la ropa. Voy a revisar
unas cositas y vuelvo en un minuto.

Karolina se puso el traje de falda azul eléctrico, el menos horrible
que le ofrecian, y siguid a Emily por el pasillo hasta el saldén de
banquetes del Club de Golf y Yates de Greenwich. Se preguntd si
estaba haciendo lo correcto.

—iQuerida! —La mujer rubia a cargo del evento llamé a Karolina al
verla—. iTienes un aspecto... distinto! Tengo que decir que me
encanta lo que te has hecho en el pelo.

—¢éDe verdad? —preguntod Karolina, tocandolo avergonzada.

—Lo adoro.

Karolina le lanzé una mirada a Emily, que le devolvié una sonrisa



con aire conspirador. Claro que lo adora, decia la sonrisa de Emily.

—Muchas gracias por haberme invitado —dijo Karolina con toda la
elegancia que pudo reunir—. He ayudado a recaudar dinero para los
nifos menos privilegiados de Bethesda, y tu invitacién a contribuir
aqui significa mucho para mi.

—Oh, por favor. Somos nosotras las que tenemos que darte las
gracias —dijo la rubia, haciendo un gesto hacia la multitud, que
parecia estar observandolas desde las mesitas—. Tu aparicion ha
hecho que se llenase el evento.

Karolina soportd unos cuantos comentarios pasivo-agresivos mas
antes de que la mujer finalmente la guiara al escenario, donde habia
un podio.

—Senforas, épueden prestarme su atencidn, por favor? —dandole
un golpecito al micréfono—. éMe ois?

Hubo murmullos y asentimientos.

—Fabuloso. Gracias por hacer hueco en vuestras ocupadas vidas
para acudir hoy a este almuerzo tan importante. Sin vuestro
continuo apoyo, no podriamos patrocinar con tanta generosidad
nuestro programa infantil. Gracias a vosotras, los increibles nifios de
las familias menos privilegiadas de nuestra comunidad y los
vecindarios cercanos tienen acceso a cuidado de calidad tras la
escuela, campamentos de verano y comidas nutritivas los fines de
semana Yy en el verano, esos momentos en los que no pueden
acceder a los almuerzos gratuitos del colegio.

La estancia aplaudio con educacion.

—Estoy encantada de presentaros a nuestra invitada de honor. La
sefiora Karolina Hartwell ha sido una modelo de éxito, como todas
sabéis, y ahora trabaja sin descanso para ayudar a los nifos
desfavorecidos. También es madrastra de un nifio de doce afios y
esposa —anuncid, aunque aqui hizo una pausa y miré a Karolina con
aire incierto, que esta fingid6 no entender— de nuestro adorado
senador junior del estado de Nueva York, Graham Hartwell. Por
favor, dadle la bienvenida.

Karolina tomé aire ante la mencién de Graham. Emily no iba a
estar contenta. El aplauso no fue precisamente ensordecedor, pero
Karolina estaba demasiado nerviosa como para que le importase.



Se aclard la garganta y se inclind hacia el micréfono. Su acento se
volvia mas pronunciado y le temblaba la voz al hablar en publico.
Probablemente, todas las mujeres que la observaban se estarian
imaginando a Karolina, en estupor alcohdlico, llevando a sus hijos a
casa en coche.

—Buenos dias a todas —dijo, temblorosa, y de inmediato se dio
cuenta de que ya habia pasado el mediodia—. Es un honor que me
hayais invitado a este evento. Esta organizacién es maravillosa y
trabaja muy duro para ayudar a los nifos. Como estoy segura de
que muchas sabéis, yo, eh... —A Karolina se le quebro la voz, y se
permitié ruborizarse a causa de la vergliienza—. He tenido problemas
Ultimamente. Pero os prometo que estoy haciendo todo lo posible
por arreglar las cosas.

Karolina se percatd de como las expresiones de aquellas mujeres
pasaban de la sospecha a la empatia de inmediato. Odiaba la idea
de darle alas a una mentira, pero confiaba en la estrategia de Emily
y tenia la esperanza de que Miriam encontraria algo para limpiar su
nombre. No supo por qué le sucedid, si fue por el alivio de darse
cuenta de que todas aquellas personas no la odiaban o por la
vergienza que le dio tener que admitir algo tan humillante delante
de ellas, o tal vez por los nervios, pero la prontitud de las lagrimas la
sorprendié tanto que apenas fue capaz de seguir hablando. Empezé
a sollozar mientras los lagrimones se le resbalaban por la cara,
directos al micréfono. Al intentar enjugarselos, las manos se le
llenaron de rimel negro.

—Lo siento mucho —logré decir ahogadamente, antes de que la
seflora rubia corriera al escenario como una defensora llena de
floripondios.

—Sefora Hartwell, muchas gracias por la sinceridad —dijo la mujer
frente al micréfono. Después se gird hacia Karolina y le susurrd al
oido—: éPor qué no vas al servicio de sefioras unos minutos y me
dejas a cargo de esto? Iré a ver coOmo te encuentras enseguida.

Karolina asintid y tratd de mantener alta la cabeza mientras bajaba
del podio, pero se tropezd con el tacén en el Ultimo escalén y se
propulsé hacia delante. Recuperd el equilibrio antes de caerse, pero
toda la habitacién pudo ver como se le rompia la falda de matrona



por la raja de la parte trasera.

—Lo siento mucho —repitid en voz mas alta, puesto que esta vez
no tenia un micréfono, y huyd por las puertas traseras. Sentia cémo
la golpeaban las miradas de doscientas mujeres, igual que un Iaser.
Por suerte, el bafio se encontraba justo a la salida del salon de
banquetes, y estaba vacio cuando entrd. Tenia ganas de vomitar.
¢Habia hecho tanto el ridiculo alguna vez? En un dia que se suponia
que iba a servir de practica antes de enfrentarse de verdad a los
medios, la habia fastidiado mas alla de lo que era posible.

Karolina se obligd a contemplar su reflejo en el espejo mientras se
enjuagaba la cara con agua fria. Decir que parecia salida de una
pelicula de miedo era quedarse corta. Tenia los ojos inyectados en
sangre. El rimel negro le recorria ambas mejillas. Se le habia pegado
el nuevo peinado a la cara a causa de las lagrimas y el sudor. Los
ridiculos redondeles de colorete se habian corrido hasta convertirse
en los tristes raudales de un payaso.

Cuando Emily entré corriendo, Karolina se prepard para lo peor.

—Solo he... —Y antes de ser capaz de pronunciar otra palabra,
volvid a deshacerse en lagrimas.

—Menuda zorra —dijo Emily con una lenta sonrisa.

Karolina alzd la cabeza.

—éCémo?

—iHa sido una puta genialidad, Lina! iFabuloso!

Emily estaba bailoteando frente a los lavabos.

—Ha sido una jugada maestra, ino sé ni qué decir! —dijo—. Una
lagrima o dos habrian estado bien, pero éunos auténticos sollozos
histéricos? Ha sido una obra maestra. Te hago una reverencia.

E hizo justo eso.

—No lo he hecho a propdsito —intentd decir Karolina, pero fue
mas bien un susurro—. Solo he... perdido el control.

—Si, ieso mismo diria yo! De la mejor manera posible y en el
mejor momento posible. Eres una diosa. —Emily parecid percatarse
de que Karolina estaba intentando lavarse y se apresurd a su lado—.
No, no. No lo arregles todo. Tienes el aspecto de un bicho que el
gato metié en la casa, y eso es justo lo que queremos.

—No puedes pensar que voy a volver a salir —dijo Karolina,



apartandose de Emily como si fuera un mapache con la rabia.

—Claro que si. Vamos, yo voy contigo —dijo Emily, y agarrd con
fuerza el antebrazo de Karolina, mientras la dirigia hacia la puerta.

—iNi lo suenes! iHe quedado como una idiota! ¢Y no me has dicho
que también han venido los medios de Nueva York y los nacionales?
—Karolina se cubrid la cara con la mano libre mientras salian al
pasillo—. Me quiero morir.

—Por favor, deja de ser tan dramatica. Literalmente no podria
haber escrito un guion mejor. Deberia darme vergiienza que no se
me ocurriera lo de las lagrimas. Ahora tienes que volver alli, tomar
asiento, mordisquear el almuerzo y contestar a sus preguntas
cuando se te acerquen para demostrar su simpatia. No iba a atacar
con eso por ahora, pero a raiz de cdmo se esta desarrollando el dia,
seria un momento excelente para dejar caer que Graham no te deja
ver a Harry. Y lo mucho que eso te esta haciendo suffir.

Karolina tuvo que correr en tacones para seguir el ritmo de Emily.

—Pero eso no es verdad —dijo—. No me ha prohibido ver a Harry.
He ido a sus competiciones de natacién y hemos cenado solos. Va a
quedarse conmigo el fin de semana después del campamento.

—Meros detalles —dijo Emily, agitando la mano—. Tengo una sola
palabra, Karolina. Vasectomia. Déjame hacer mi trabajo.

Como Emily habia predicho, practicamente la rodearon al volver a
su mesa. Las mujeres formaron un enjambre en torno a ella y
compitieron por abrirse hueco.

—Pobrecita. Mi madre bebia demasiado. Y ahora mi marido. Lo
comprendo perfectamente.

—Ay, Dios. Yo también me estoy divorciando ahora mismo. Es
odioso, éverdad?

—Me arrestaron por conduccién bajo la influencia del alcohol en la
universidad. Gracias a Dios no tenia hijos todavia, pero me moriria si
mis amigas madres se enteraran.

Karolina asintié e intentd disfrutar de las muestras de empatia. Al
fin y al cabo, se las merecia.

Una mujer demacrada con una expresion traumatizada agarrd a
Karolina del brazo y le susurré:

—Pase lo que pase, mantente firme con el acuerdo de custodia.



Todos saben que al final es lo Unico que nos importa.

Emily intervino antes de que Karolina pudiera responder.

—Es un consejo muy bueno —dijo sin venir a cuento—. Espero que
no os importe si me llevo a Karolina. Su exmarido esta intentando
impedirle ver a su hijo y tenemos que asegurarnos de que se guarde
la energia para esa importante batalla.

—iNo me lo creo! éQué es ese hombre? éUna especie de
monstruo?

—El senador Hartwell deberia avergonzarse de si mismo, usar a un
niflo como un mero peodn...

—Vamos, demuestra a ese hombre quién tiene el poder.

Una vez mas las lagrimas anegaron los ojos de Karolina. Aquellas
mujeres la comprendian, les importaba. No soportaban la idea de
que un padre se interpusiera entre una madre y un hijo. Estaban de
su parte y, por primera vez en mucho tiempo, Karolina se sintid
agradecida.

—Muchas gracias por vuestro apoyo —logré decir, y cada palabra
fue cierta.

—Otra genialidad —sise6 Emily al oido de Karolina mientras la
conducia fuera de la estancia hacia el aparcamiento.

—Lo he dicho en serio. —No se molestd en ocultar lo molesta que
se sentia—. Han sido muy amables.

—Claro que lo has dicho en serio —murmurd Emily,
encaminandose al deportivo Mercedes de Karolina—. Merecia
muchisimo la pena meterse a este grupo en especifico en el bolsillo.
Ahora eres parte de la comunidad. Y confia en mi, se movilizaran
con mas rapidez y eficiencia que un equipo SEAL de la Marina para
defender a uno de los suyos. Todas son ricas, tienen contactos y
difundiran lo que han escuchado a todos sus ricos amigos con
contactos: tu eres la victima y Graham es el... ¢Cdmo lo ha llamado
esa mujer? Monstruo. Tengo que decir que ha sido todo un éxito.

Karolina se subié al coche, deseando creer a Emily. Queria abrazar
a Harry, ver una pelicula con él, hacerle el desayuno y oirle hablar de
cdmo habia sido su dia...

—Preparate para que empiecen las llamadas. Todo el mundo va a
tener preguntas para ti. Limitate a hacer lo mismo que hoy: sé



empatica, humana y admite tus defectos. No hay necesidad de
atacar a Graham si sigues jugando bien tus cartas; deja que la gente
lea entrelineas y lo hagan ellos mismos. La marea esta cambiando,
Lina, y ya era hora. Ha llegado el momento de que la gente vea a tu
ex tal y como es.

Karolina arrancé el coche. EI mdvil le sond, y un nudmero
desconocido con el prefijo 917 aparecio en la pantalla.

—Contesta —la urgié Emily—. Contesta todas las llamadas.

Se le habia iluminado el rostro de la emocion.

Karolina cambid la funcidn a Bluetooth y aceptd la llamada.
Mientras daba la vuelta, comenzd a hablar. Reporteros de lo que le
parecieron todas las ciudades de Estados Unidos llamaron e hicieron
las mismas preguntas. ¢Era verdad que habia ido a rehabilitacion?
¢Estaba arrepentida y contrita? ¢Estaba trabajando con Madres
Contra la Conduccidon Influenciada por el Alcohol? élLe estaba
impidiendo el senador Hartwell ver a su hijo? {Creia en las segundas
oportunidades? ¢Qué planes tenia para el futuro? ¢Habia estado en
contacto con las madres de los otros chicos que estuvieron en su
Suburban esa noche? Karolina habld durante todo el trayecto a casa
y también desde el sofa las cuatro horas siguientes, sorbiendo taza
tras taza de Earl Grey, mientras intentaba hablar con toda la
sinceridad posible (al menos todo lo que era posible mientras mentia
sin parar). Cada vez que dudaba, pensaba en la vasectomia. Aun asi,
estaba sorprendida; no, completamente estupefacta de ver cdémo el
tono de los reporteros habia cambiado de hostil y acusador a
comprensivo. Aquellas lagrimas tan reales de terror y tristeza frente
a todas aquellas hermosas y privilegiadas mujeres habian sido una
absolucion publica. Karolina la Modelo Borracha se habia convertido
en Karolina el Ser Humano que Sufria.

Mientras la cuestion de Harry siguiera en el aire y no supiera con
qué iba a apunalarla Graham por la espalda, no podria relajarse del
todo, pero ya no sentia que todo el mundo la odiaba.

Estaba haciendo las cosas lo mejor que podia. No era perfecto ni lo
solucionaba todo, pero de momento era suficiente.



25
La cocaina del parvulario
Emily

¢Cuanto tiempo habia pasado desde la Ultima vez que Miles habia
hecho algo tan espontaneo como volar desde Hong Kong sin previo
aviso para sorprenderla?, se preguntd Emily mientras intentaba no
tocar la mascarilla de barro que se habia aplicado con teson por la
cara, el cuello y el escote. No sabia si era por la manera tan absoluta
en la que la habia sorprendido, o la familiaridad, o qué, pero las
ultimas cuarenta y ocho horas habian sido increibles. No solo por el
sexo, sino por todo lo demas: habian estado despiertos hasta la
madrugada mientras hablaban sobre la frustracion de Miles con los
viajes que exigia su trabajo, los sentimientos de fracaso de Emily, el
hecho de que ambos sentian que se habian distanciado por motivos
ajenos a la geografia. Sin duda, Miles habia dormido como un idiota
quince horas seguidas, pero Emily supuso que podia perdonarlo,
puesto que habia volado mas horas para verla de las que iban a
pasar juntos.

—éTe has dado cuenta de que llevas varios dias sin dejar de
sonreir? —le preguntd Karolina al entrar en el salon y dejar caer el
bolso sobre el sofa. Karolina habia aceptado el consejo de Emily y
habia cambiado su bolso Kelly de 8.000 ddlares de Hermés por una



bolsa de tela de Michael Kors mucho mas accesible. La supermodelo
habia logrado bajar de categoria hasta parecerse mas o menos a
una persona normal: hermosa, pero mas calida y relajada.

—Creo que eso es una exageracion, pero ha sido una buena visita.

—Os va a venir bien, me alegro mucho. Lo necesitabas.

—¢éA qué viene eso?

—La gente estaba empezando a hablar.

Emily abrié los ojos como platos.

—Tiene que ser una puta broma. éHay gente en esta patética
ciudad hablando de mi'y de mivida personal?

Karolina se echo a reir.

—Claro que si. Acabo de estar con un grupo. Son mis nuevas
mejores amigas, Yy les alegra mucho que te hayas reunido con tu
marido.

—¢éVas a una noche de madres y te has convertido en la reina de
Greenwich?

—éNo era eso lo que querias? —Karolina aleted sus pestafias de
L'Oréal.

Emily resopld.

—Si, supongo que si. —Hubo una pausa—. éMe vas a obligar a
pedirtelo?

—Si.

—Pues quédate con tus estlpidos cotilleos pueblerinos.

—Oh, venga ya, Em. éAlistair y ta?

—¢Alistair? —Emily sintié cdmo la mascara, ya seca, se le agrietaba
en la frente—. {Qué mierda saben sobre Alistair?

—Todas piensan que es increiblemente guapo y que has estado en
su punto de mira. Tengo que decir que me duele un poco que no me
hayas dicho nada.

Emily solté una risita amarga.

—Le envié una selfi medio desnuda y no se molestd en responder.

Karolina la contempld estupefacta con sus enormes ojos azules.

—éQué pasa? —preguntd Emily.

—Asi que tenian razoén.

—éEn qué?

—Decian que habia algo entre vosotros. Alguien os habia visto



juntos en una fiesta.

Era obvio que Karolina se estaba esforzando en que no se le notara
en la voz que la estaba juzgando, pero estaba fracasando por
completo.

—Esas mujeres son actrices de relleno en nuestro plan maestro
para recuperar tu antigua vida, tu hijo, el lugar que te pertenece.
Olvida el resto. Solo es ruido.

Karolina parecido meditar al respecto.

—Me voy a poner algo mas cédmodo. éQuieres ver algo? éE/l cuento
de la criada?

Emily se encogid de hombros. Estaba atrapada al menos durante
treinta minutos mas, hasta que pudiera quitarse la mascarilla.

—Claro.

Karolina subid las escaleras y Emily considerd ponerse algo
elastico. Ni una sola vez en su vida se habia sentido con nada de
sobrepeso. Su truco era seguir los clasicos: cigarrillos, Coca-Cola
light y vodka con gaseosa y lima, y siempre que mantuviera la
boquita cerrada, ni siquiera necesitaba hacer demasiado ejercicio.
Pero ¢y ahora? Estaba en Greenwich. Las afueras amenazaban con
afadir un par de kilos a sus caderas como si fuera una especie de
ama de casa comun. Era inaceptable.

Un tono de llamada que no pertenecia a su mévil sond desde el
fondo del sofa y Emily lo desenterrd. El movil de Karolina mostraba
una foto de Graham en la que salia muy apuesto y sonriente. Por
supuesto, Emily sabia que deberia ignorarlo, pero eso no sonaba
divertido.

—¢éHola? éGraham? —preguntd Emily con toda la dulzura que
pudo. No tenia idea de qué iba a decirle.

—Karolina, escichame y pon toda tu atencion —dijo Graham, con
una voz profunda y seria—. No aceptaré que hables mal de mi a la
prensa. iNo lo toleraré! éTu insinuacion en ese evento de caridad de
que te estoy impidiendo ver a Harry? iComo te atreves! ¢Tan
desesperada estas por atencién y compasion? En fin, hagamoslo
oficial. No queria tener que hacer esto (por ti, por mi y por Harry)
pero no me has dejado mas opciones. Te retiro el permiso para
acudir el mes que viene al dia de visitas. Y si le hablas de ello a la



prensa, haré que sea una medida permanente.

—Graham, soy... —intenté decir Emily, pero el senador ya habia
colgado. Se quedd alli, perpleja, hasta que la furia regreso a ella.
Dejo el moévil de Karolina y agarrd el suyo. Le envié dos mensajes a
Graham. El primero decia simplemente: «Vasectomia». Dejo pasar
un minuto entero para que entendiera las implicaciones, y a
continuacidon escribié: «Karolina esperara visitar a Harry segun lo
planeado. Eso es todo».

Emily oyd las pisadas de Karolina y dejé ambos mdviles en el sofa.
Como era predecible, incluso con el pelo corto, Karolina lucia
espectacular en un pijama de pantalones vaporosos y una camisola
a juego.

—¢Eso es de Ven a Buscar mis Pezones, la nueva coleccién de
Victoria’s Secret? —preguntd Emily, poniendo los ojos en blanco.

Karolina entrecerro los ojos.

—éQué te pasa?

—Nada, no te preocupes. Mira, ponte lo que quieras. He cambiado
de idea. En realidad, estoy muy cansada. Me voy a la cama.

—De acuerdo —dijo Karolina, que parecia un poco herida.

—Voy a Nueva York manana temprano para un desayuno de
trabajo.

Emily se dio cuenta de que Karolina estaba esperando que le dijera
con quién iba a reunirse, pero queria escapar lo mas rapido posible.

—Buenas noches —le dijo Karolina mientras subia las escaleras.

La habitacion de invitados en la que Emily habia levantado el
campamento era un relajante oasis de color ciruela, gris y azul
marino. Sabanas de Matouk, toallas de Frette, la alfombra de seda y
lana mas suave que hubieran rozado sus pies. Cada detalle era
cdmodo y perfecto, hasta la television escondida en el espejo del
bafio. Emily nunca habia sido el tipo de persona que se apoltronara
en el bano, pero se sentia inquieta, hinchada, aburrida y estresada
al mismo tiempo. ¢Qué podria venirle mejor que sentirse ingravida
mientras veia This is Us desde la comodidad de un montén de
burbujas de Molton Brown? Pero incluso con Milo Ventimiglia en la
television para distraerla, Emily era incapaz de concentrarse. Si al dia
siguiente todo iba segun lo planeado, estaria haciendo un trato con



el diablo. Marcé el nimero de Miriam.

—Em? Hola. Espera un segundo. iBenjamin Kagan! iQuitale a tu
hermana ese cinturdn del cuello ahora mismo! éMe oyes? iAhora
mismo! iDirigete al piso de arriba y vete a la cama ahora!

Emily oy una rifia y después un llanto.

—Por mucho que me guste el sonido de los gritos de las madres y
los nifios maleducados, épodrias llamarme luego? —preguntd Emily.
En la televisidon silenciada en el espejo del bafo, la joven Mandy
Moore cantaba en su banda. A través del movil, oyd un portazo.

—Hola, lo siento, ya estoy aqui —dijo Miriam sin aliento—. Por
favor, recuérdame por qué pensé que dejar el trabajo era buena
idea.

—éPorque tus bebés crecian muy rapido y sentias que cada
segundo se te escapaba entre los dedos como la arena de un reloj?
¢U otra metafora mala parecida? Creo que eso fue lo que me dijiste
cuando te hice esa pregunta hace unas dos semanas.

Miriam suspiro.

—Algunos dias es un infierno. No me estas llamando para cancelar
tu dia con Maisie mafiana, éverdad? Porque se pondria tristisima.
Queria dormir ya con el vestido puesto.

—iClaro que no lo voy a cancelar! Nos vemos en la estacion de
tren a las ocho, éverdad?

Emily necesitaba llevar a Maisie con ella; nada inquietaria tanto a
Miranda como traer una nifia a su oficina. Tenia la esperanza de que
volviera a Miranda mas susceptible a la manipulacion.

—¢éHas decidido ya qué vais a hacer?

—Vamos a ir a todos los sitios de moda: Alice’s Tea Cup,
Serendipity, Dylan’s. Comprar. Dar un paseo. Puede que nos
hagamos la manicura. Ya sabes, cosas tipicas de chicas.

—Vale —dijo Miriam—. Por favor, nada de la tienda de munecas
American Girl, évale?

—¢éPor qué no? ¢Demasiado comercial? éAntifeminista? éFabricadas
con ftalatos? ¢Qué quejas tienes de las munecas?

—Solo tiene cinco anos, y no quiero que se enganche demasiado
pronto.

—Si, la cocaina del parvulario. He oido hablar de eso. Nada de



drogas, sexo ni American Girl. Lo entiendo. Oye, {podemos cambiar
de tema, por favor?

—Solo tengo un segundo. Paul va a...

—Vale, de acuerdo. —Emily bajoé la voz hasta casi susurrar por si
Karolina la estaba escuchando—. Acabo de contestar el movil de
Karolina, y era Graham. Solo que él se ha pensado que era Karolina
y ha...

—¢éAcabas de contestar el mévil de Karolina? éMe lo dices en serio?

—iEso no es lo importante! Ha pensado que era Karolina y estaba
hecho una fiera porque hubiera hablado mal de él en el evento de
caridad. Le dijo que no podia ir a visitar a Harry en el campamento
el mes que viene y que, si no se portaba bien, va a impedirle
contactar con el nifo por completo.

—Dios mio, tiene una enfermedad mental. No puede existir otra
explicacion.

—A lo mejor, solo es un cabrén —sugirié Emily.

—No es solo eso. Trip esta evitando concertar citas de mediacion.
Dice que Graham esta demasiado ocupado. Por suerte, lo ha puesto
por escrito, y podré presentarselo al juez cuando al fin lo llevemos a
juicio. ¢Y ahora estd amenazandola con impedirle ver a su propio
hijo? Es un monstruo.

—Parece ser la palabra del dia. Y quiza le haya escrito desde mi
movil —anadié Emily.

—éQué quieres decir?

—Le he escrito a Graham una sola palabra: «Vasectomia». Y creo
que ha entendido lo que le estaba diciendo.

—¢De verdad crees que es buena idea amenazar a un senador de
los Estados Unidos? ¢Qué crees que va a hacer? ¢Dejar el cargo?
¢Retirarse? ¢Rogarte que le guardes el secreto? Vamos, Emily, no te
ofendas, pero esto no es una revista de moda. Tus acciones pueden
tener consecuencias legales. éHas pensado al respecto?

Emily lo pensé vy la invadié una breve oleada de panico.

—Claro que si.

—¢Sabe Karolina que Graham la ha llamado?

—No.

—éY la policia que contrataste para tenderle una trampa,



encontrarlo con las manos en la masa o como quieras llamarlo? ¢éLa
hiciste firmar un acuerdo de confidencialidad? ¢Y si ahora cambia de
bando y cuenta que la has contratado?

Emily se clavd las ufas en las palmas. No era la primera vez que
Miriam se mostraba condescendiente, incluso aunque no quisiera
serlo. Pero éacusar a Emily de no tomarse en serio los problemas de
Karolina? ¢Cuando practicamente se habia mudado de Los Angeles a
aquel barrio periférico para ayudarla? Era demasiado.

—\Voy a colgar. Si hay algo mas que necesite valorar desde el punto
de vista legal, no dudes en comunicarmelo.

Sorprendiéndose a si misma, Emily termino la llamada.

Esperd, furiosa, con las manos un poco temblorosas. Arreglaria
todo aquel embrollo. Eso era a lo que se dedicaba. La persona que
era.

Pasaron dos minutos, pero entonces un mensaje aparecid en la
pantalla: «Lo siento. Una noche dura. Arreglaremos todo esto. Estoy
contigo. Te quiero».

Y después, de inmediato: «Por favor, dime que vas a salir con
Maisie manana a pesar de todo».

Emily sonrid. Escribio su respuesta: «Nunca castigaria a la hija por
los crimenes de la madre. Te veo manana temprano, aunque la
madre es una zorra de cuidado. Besitos».

P

—Te acordaras de ponerle el cinturdn si os montdis en un taxi,
éverdad? Porque deberia ir en una sillita, pero sé que no vas a
querer cargar con una todo el dia.

—Tienes toda la razdon —dijo Emily, envolviendo el /atte bajo en
calorias gigantesco con las dos manos, a pesar del calor del principio
de verano. Habia despertado con pocas ganas de aquel dia, pero
entonces recordd lo mucho que la adoraba Maisie y lo emocionada
que estaba—. No voy a llevar una sillita. Y no soy tan imbécil como
para no acordarme de abrocharle el cinturon a una nifia de cinco
anos.

Ante estas palabras, Maisie movio la cabeza de un lado a otro y



miré a Emily.

—éQué pasa? —le pregunto.

—Incluso las nifas de cinco anos saben que eso es una palabrota
—dijo Miriam, dedicandole a Emily una de sus miradas
caracteristicas.

Se oy6 un silbido a lo lejos.

—iDivertios, chicas! Mami estara todo el dia en casa llamando al
Departamento de Policia de Bethesda —se despidié Miriam con la
mano.

—Vamos, carifio —dijo Emily, y agarrd la mano de Maisie—. Dile a
tu mami que la quieres mucho y que las dos nos vamos a esforzar
para sobrevivir las préoximas seis horas sin sus constantes e
incesantes intromisiones.

—iTe quiero, mami! Las dos nos vamos a esforzar para...

Emily le puso las manos a Maisie sobre la boca.

—La traeré de una sola pieza, te lo prometo. Y sin mas de una
muneca de American Girl, évale?

—déAmerican Girl? —preguntd Maisie, que sonaba casi frenética—.
éVamos a ir a la tienda de American Girl? éVoy a tener una muneca?
¢Mi propia mufieca de American Girl? Oh, tia Emily, ime muero de
ganas!

Emily casi sentia miedo de mirar a Miriam después de aquellas
palabras, pero un rapido vistazo le confirmd que su amiga se habia
rendido del todo: Miriam estaba alli, agitando la cabeza, con aspecto
derrotado. Después les lanzo un beso a ambas y volvio al coche.

Maisie estuvo hablando durante todo el trayecto a la ciudad vy le
contd a Emily sobre las ninas de su grupo de acampada: quién tenia
mas pulseras de amistad, cudl era una abusona, cudl imitaba con
mas gracia a los monitores. Después discutié los motivos por los que
adoraba Wild Kratts y qué profe queria para el primer curso, ademas
de lo que planeaba pedir al Hada de los Dientes cuando se le cayera
el siguiente (por cierto, cuatro se le estaban moviendo, icuatro!).
¢Quién habria imaginado que la nifia hablara de esa manera?
Cuando estaba en casa, Emily apenas la habia oido mas que pelear
con sus hermanos y pedir comida. éSabia Miriam la joya que tenia
en las manos? éLo adorable que era su hijita? Cuando Maisie estird



el brazo para agarrarse a la mano de Emily en la escalera mecanica
de la Estacion Central, la mujer sintid una breve oleada de emocion.
Apretd la mano de la nifia y le dio un beso en la nuca.

—¢lA donde vamos primero, tia Emily? —pregunté Maisie
emocionada.

—¢A dénde si no? iAmerican Girl!

—Pero mami dice que no puedo entrar hasta que tenga siete anos.
Dice que la ropa es mas cara que la suya y que tengo que esperar a
una ocasion especial.

—Bueno, vamos a pasar nuestro dia de chicas en la ciudad. Eso es
especial, éverdad? Y claro que la ropa de la muneca cuesta mas que
la de tu mami. éHas visto como va vestida? —Caminaron veloces
hacia la Quinta Avenida—. La vida es corta, carino. Vamos a
divertirnos.

Noventa minutos mas tarde, las dos se lo habian pasado en
grande. Les habia costado 522 ddlares, para ser exactos. No solo
habian comprado una muneca Gabriela, sino que Emily habia
aconsejado a Emily en la seleccién de vestuario: un elegante vestido
cruzado para el trabajo, un mono negro para los cdcteles, un vestido
de baile rosa vaporoso para las entregas de premios, dos conjuntos
diferentes de tenis para visitar el club, un par de vaqueros estrechos
a la altura del tobillo y una blusa para ir de brunch el fin de semana.
Maisie no dejaba de sugerir algln tipo de ropa de deporte (/leggings,
shorts, pantalones de yoga), pero Emily la disuadié con paciencia y
persistencia. No era culpa de Maisie. Cuando en casa no veias mas
que prendas horribles con cinturas elasticas, écédmo ibas a conocer
las alternativas? Terminaron la visita con un debate sobre si elegir un
caballo y un establo para que Gabriela practicara equitacion o una
piscina con un bar incluido para invitar a sus amigas en verano;
como fueron incapaces de decidir, compraron ambos.

—¢éVan a enviar todo a casa? ¢Me lo prometes? éTodo? —preguntd
Maisie ansiosa, mientras sequia a Emily al exterior, aferrandose a la
muheca.

—Te lo prometo, carifio. He pagado un extra para que lo envien en
el dia, y me han dicho que saldria hoy. Toma —le dijo, tendiéndole a
Maisie una botella de plastico y un vaso de hielo del bazar de la



esquina, por el que habian pasado tras dejar la tienda.

—Mami no me deja beber refresco —dijo Maisie, contemplando la
botella.

—No te preocupes, guapa. Es light. Este es buena para la salud.

Bebieron en un silencio feliz durante un par de minutos, mientras
Emily miraba como Maisie contemplaba a todo el mundo. Le
sobrevino una oleada de amor protector por la nina, y la sorprendio.
Le daba vergiienza admitirlo, pero no recordaba la Ultima vez que se
lo habia pasado tan bien en un dia de chicas en la ciudad. Se lo dijo
a Maisie, y su carita se ilumino.

—Ni yo tampoco —dijo la nina, abrazando la mufeca nueva y
apretando la mano de Emily.

—Ay, mierda —dijo Emily, mirando la hora.

La boca de Maisie formd un circulo perfecto.

—No te preocupes. Solo es un poco tarde. ¢Y sabes quién no
soporta los retrasos? Miranda Priestly.

—éQuién es Miranda Priestly? —preguntd Maisie.

—Es la mujer a la que voy a venderle el alma —explicd Emily.

—¢Y qué significa «vender el alma»?

Emily agarrd a Maisie y a la la mufieca.

—Vamos, carino, tenemos que darnos prisa.

Cuando al fin llegaron a Elias-Clark, Emily atravesé con familiaridad
las puertas de cristal sin molestarse en hablar con la sorprendida
secretaria del vestibulo y fue directa a la suite de Miranda, donde la
recibio la mirada mortal de su asistente junior.

—¢éPuedo ayudarte? —preguntd una bonita gacela en una falda de
lapiz, una blusa blanca de seda y unas sandalias abiertas de tacones
altos; estaba claro que no estaba alli para ayudar, aunque Emily
tenia junto a ella a una exhausta Maisie a la que le colgaba de las
manos la mufieca de American Girl.

—Tengo una reunién con Miranda —dijo en su voz mas irritada, y
le complacié ver que le arrancaba una reaccion a la chica—. Emily
Charlton.

—iOh, Emily! iPor supuesto! —dijo la chica, que casi derribd las
cosas del mostrador al levantarse—. He oido un montdn de cosas
acerca de ti. Eres algo asi como una leyenda aqui.



—¢éMe estas tratando de vieja?

La chica parecié entrar en panico.

—éComo? No, claro que no. En absoluto. Lo que queria decir...

Emily forzé una sonrisa. Oh, recordaba esa época.

—Oye, éddnde puedo aparcar esto unos minutillos?

—Esto... ¢éA qué te refieres?

—eEsto? Es una nina. éNo has visto una antes?

La asistente enrojecio.

—Si, por supuesto. No sabia que tenias una hija. Es muy linda.

Dos teléfonos comenzaron a sonar a la vez. La asistente junior
contestd uno de forma instintiva y dijo:

—Oficina de Miranda Priestly. No, me temo que no esta disponible
ahora mismo. Si, puede indicarme el nimero y ella lo llamara
cuando pueda. —La chica asintié como si estuviera anotando algo—.
Mmm. Mmm. Gracias. Adids. —Se giré hacia Emily—. Ni en suefios.
—Después atendio la segunda llamada vy repitié el guion.

—iJuliana! —Emily sintié cdmo se le erizaba el vello del brazo—.
¢Esta Emily ahi fuera? Estoy lista para recibirla.

Emily estaba intentando sentar a Maisie en la silla de Juliana
cuando Miranda abrid las puertas de par en par. Su moteado vestido
rosa era de Alexander McQueen, y los tacones de aguja eran, como
siempre, de Manolo. Un ligero jersey de cachemira, probablemente
de Prada, le colgaba de los hombros, como defensa contra el aire
acondicionado corporativo, y tenia el pelo impecable, como siempre.

—¢éMe habéis oido? éHola? —Primero miré a Emily y la saludd con
un movimiento de cabeza casi imperceptible, antes de girarse hacia
Juliana—. Dije que ya estaba lista para recibirla.

—Si, Miranda —dijo la asistenta, mientras se le dibujaban unas
poco naturales motitas rojas en el cuello y la cara.

Miranda se dio la vuelta y entrd a zancadas en su despacho.

—Gracias, Juliana. Dale a Maisie el movil si se muestra inquieta —
susurrd Emily.

—Me llamo Elle —le susurrd la chica de vuelta—. Juliana es la
asistente sénior.

Le resultd reconfortante de una forma retorcida que nada hubiera
cambiado.



—iEmily! iTrae a la nina! Juliana tiene muchas tareas ahora mismo.
No hay necesidad de darle responsabilidades de nifera.

—Desde luego —dijo Emily, que intentd agarrar la mano de Maisie.
Sin embargo, la pequefia entrdé como un rayo en el despacho de
Miranda, donde de inmediato se hizo con un pisapapeles de cristal
del escritorio.

Emily sinti6 un pinchazo de sudor. éCdmo se le habia ocurrido
llevar a una cria de cinco afios al despacho de Miranda Priestly?

Miranda las observé impasible.

—La nifia tiene un gusto excelente —murmuré—. ¢éCémo te
llamas?

Maisie alzé la vista hacia ella, una de las pocas personas en el
planeta que no parecia temer mirar a Miranda a los ojos.

—NMaisie Kagan.

—Bien, Maisie Kagan, éte gustaria jugar con mi ordenador mientras
Emily y yo hablamos?

Maisie abrid los ojos como platos y asintio.

—\Ven.

Mientras Emily intentaba esconder su estupor, Miranda se levanto
de la silla metdlica de escritorio y ayudd a Maisie a subirse. Pulsd
unas cuantas teclas e hizo un gesto hacia la pantalla.

—Diviértete.

Miranda se gird hacia Emily y le indicé que se sentaran en el sofa
junto a las ventanas.

Emily intentd colocarse en el sofa de Miranda, pero no podia negar
que nada parecia en su lugar. Ahora que habia vuelto a Runway, se
sentia como una vaca. El vestido de Helmut Lang se le habia subido
un poco en exceso por la pierna, que parecia demasiado carnosa Yy,
por culpa del almuerzo, el cinturdn se le antojaba como una camisa
de fuerza. Emily se senté lo mas recta que pudo y se propuso
comenzar una limpieza con zumos en cuanto volviera a esa pequena
ciudad de las afueras que tan gorda volvia a la gente.

Miranda mird a Emily a los ojos y dijo:

—No hago mas que despedir a esas ninas idiotas, y no tengo mas
tiempo para esas tonterias. Ha llegado la hora de que vuelvas a
Runway, Emily. La gala del Met del mes pasado fue un espectaculo



terrorifico.

—iPero a todo el mundo le encantd! El tema de las mujeres fuertes
en honor del movimiento Me Too fue una idea ganadora. Incluso tus
detractores admitieron que fue una genialidad. E/ lo llamd «la noche
mas estrellada de mayo», si recuerdo bien.

Miranda parecié considerar sus palabras.

—Una genialidad, si. Pero estresante. Desorganizado. Y ya sabes lo
mucho que me gusta eso. TU deberias haber estado a cargo. Ya es
junio. Para esta fecha, siempre hemos elegido ya la tematica del
baile y estamos bien avanzados en la planificacion de las grandes
fiestas de Runway en las semanas de la moda de Nueva York y Paris.
¢Y qué es lo que tengo? Nada de nada.

—Me siento halagada, Miranda, pero...

—Suficiente —dijo Miranda con una exasperacion apenas contenida
—. Quiero contratarte, pagarte generosamente y explotarte a mi
gusto.

—Y me siento tentada. —Emily asintio—. Pero tengo un
compromiso ahora mismo con otra clienta.

—¢Karolina Zuraw?

Emily asintié. Se percatd de que estaba hablando con una de las
pocas personas que pensaban en Karolina como una persona
independiente, no como la senora de Graham Hartwell.

—Y como te va? —La sonrisa de Miranda era casi imperceptible
mientras se le iba la mano al panuelo de Hermés anudado en torno
al cuello.

Emily se aclard la garganta. Ahi estaba: su oportunidad.

—Ya conoces a Karolina. Es demasiado dulce para lo que le
conviene. Y la prensa no ha ayudado. Pero creo que hemos dado
vuelta...

Miranda se quitd las gafas para leer de Prada y se dio un pinchazo
en la punta de la nariz.

—Emily, ahdrrate toda esa mierda. Nos conocemos desde hace
demasiado tiempo.

Emily casi se cae de la silla de la sorpresa. Miranda nunca decia
palabrotas. Nunca. Lo consideraba vulgar y poco apropiado para una
dama. Algo reservado a la gente estupida.



—De acuerdo, tienes razon —dijo Emily lentamente—. Graham la
ha convertido en una victima y la ha humillado frente al mundo
entero, ademas de robarle la vida que conocia. Y quiero
devolvérsela. Quiero destruirlo. Es un monstruo.

—Yo te ayudaré. Y después tl me ayudaras a mi. —Miranda la
corté de inmediato.

Bingo. Emily entrecerro los ojos.

—Necesita la custodia de su hijo y que Estados Unidos se olvide
del arresto.

—éQué tienes? —preguntd Miranda.

Emily se enderezd un poco mas.

—Un par de cosas. Pero Karolina no estd dispuesta a hacerlas
publicas.

Miranda chisté con desagrado.

—Qué poca imaginacion. —Cerrd el periddico y centré toda su
atencidon en Emily—. Mandame un correo. Con una lista, por favor.

—¢éMiranda?

—Yo me ocuparé de esto.

—Lo aprecio de veras, pero no es tan simple. Veras, yo...

Miranda alzé la mano.

—Eso es todo.

—Miranda, me has pedido que viniera para discutir cdmo podria
ayudarte...

—Esta decidido —dijo, levantandose—. Ven, querida. Emily te esta
esperando.

—Maisie, despidete de la sefiora Priestly —susurré Emily en un
aparte, pero Miranda las ignord y agarro el teléfono.

Emily cerrd las puertas dobles tras salir con Maisie.

—Muchas gracias por portarte tan bien —le dijo a Maisie una vez
que estuvieron a salvo en el ascensor—. Has sido una buena chica.
Carifio, ¢podrias hacerme el favor de no contarle a tu madre que
hemos venido aqui? éPuede ser nuestro secretito?

Maisie se colocé el dedo indice en el labio inferior, justo igual que
hacia Miriam.

—Gracias, carifo. Es muy importante para mi.

—¢Emily? —La voz de Maisie era infantil, pero no la pose con la



mano en la cadera y la otra abierta frente a ella como una palmada.
—¢Si, carifo?
Maisie la mird directamente a los ojos.
—Eso es todo.



26
La manta de los mil dolares

Miriam

Cuando Miriam abrid los ojos, se percatd de dos cosas de inmediato:
la primera era que su marido estaba encima de ella, desnudo. La
segunda, que el dormitorio seguia completamente a oscuras, asi que
debia de ser aun noche cerrada. éEra un suefio? ¢O estaba su
marido dormido? No, parecia bastante despierto cuando la beso en
el cuello e intentd quitarle la parte superior del pijama con la cabeza.

—éQué estas haciendo? —preguntd, desorientada. Era obvio, por
supuesto, pero itan extrafio! éUn sexo tan sensual y espontaneo en
mitad de la noche?

—éQué piensas que estoy haciendo? —murmurd Paul, que iba
abriéndose camino hacia el estdbmago de Miriam.

—Eh, no estoy segura de que vayas a querer hacer eso —le dijo,
alzando la cabeza de su marido con ambas manos.

El la aparto.

—Sé lo que quiero.

Asi que Miriam se lo permitio. Le permitid que hiciera todo lo que
quisiera, puesto que la oscuridad de la habitacion y el drama de la
hora tardia la hacian sentirse mas libre. Después, cuando se
tumbaron en un abrazo sudoroso, ambos jadeantes, Miriam no pudo



evitar sonreir.

—Eso ha estado muy bien —le dijo.

Paul rio.

—éMuy bien? Tenia la esperanza de que dijeras que ha sido
arrebatador o que te ha cambiado la vida.

Miriam rodd hacia él para besarlo.

—Con «muy bien», he querido decir que le has dado la vuelta a mi
mundo.

—Mejor.

—¢éPaul? —Miriam se daba cuenta de que su marido se estaba
durmiendo, pero llevaba meses sin sentirse tan cerca de él.

—(Mmm?

—¢éA gué ha venido eso?

—éA qué te refieres?

—Al sexo. A hacer el amor.

—éQué quieres decir? —Habia cerrado los ojos y se le estaba
ralentizando la respiracion.

—Pues épor qué ahora? Después de... tanto tiempo. No quiero
arruinarlo. Es solo que... No lo sé. Me ha dado la impresidn de que
ha salido de la nada, las cosas han sido... distintas entre nosotros
ultimamente. No, no deberia haber dicho «distintas», mas bien
estuvieron distantes. Como si no hubiéramos estado siempre en la
misma pagina. Piensa en el trabajo, por ejemplo... —La interrumpio
un ronquido tan fuerte que pensé que Paul lo estaba fingiendo para
pedirle en broma que se callara, pero permanecid a la escucha otro
minuto y su marido no dejé de roncar.

Una hora mas tarde, Miriam seguia despierta. No le habia
funcionado ninguno de los métodos habituales: leer una versidn
gratuita de Moby Dick en el Kindle, mirar Unicamente paginas
deportivas, ni siquiera escuchar la NPR en el mdvil, asi que salid de
la cama y fue a la cocina a por algo de comer. No supo cémo
termind en el despacho de Paul, pero fue una fuerza magnética que
la empujo desde su asiento junto a la despensa, donde habia
comido dos pufados de patatas fritas, directa a la esbelta silla
giratoria de su marido.

Miriam esperaba que hubiera cambiado la contrasena del



ordenador, asi que le sorprendid cuando la que tenian
conjuntamente funciond a la primera. Cotilleé un poco, examiné su
bandeja de entrada y de salida y la papelera en busca de cualquier
cosa inusual, pero nada le llamd la atencidén. Se pasd al iPhoto.
Nada. Habia una carpeta con el ominoso nombre de «Privado» en
Dropbox, pero dentro solo habia copias de los pasaportes, tarjetas
de seguridad, tarjetas de crédito y carnets de conducir de la familia.
Cuando llevaba unos veinte minutos investigando, Miriam fue
sintiéndose cada vez mas culpable por invadir la privacidad de Paul
de esa manera, pero el alivio palpable que sentia hizo que mereciera
la pena. Se sobresaltd un poco cuando el ordenador emitié un ruido
y llegd un correo nuevo. Era de American Express e incluia el
extracto de la tarjeta de crédito de junio, junto a una confirmacién
de que queria exclusivamente comunicaciones digitales.

¢Exclusivamente digital?, se preguntd mientras hacia clic. Tanto
Paul como ella eran analdgicos hasta lo extraordinario. Repasaban
sus extractos con subrayadores de colores coordinados cada mes
para detectar cualquier cargo fraudulento antes de pagarlo y
registrarlos en sistemas de la nube y en discos duros. No se le
ocurria el motivo por el que Paul quisiera pasarse a lo digital si iba a
acabar imprimiendo los extractos de todos modos. Ambos tenian una
tarjeta de crédito personal y una cuenta corriente, puesto que
coincidian en la importancia de gozar de libertad financiera y
privacidad. Ademas, écdmo iban a comprarse un regalo o una
sorpresa si todo era compartido? Pero la mayoria de los gastos se
cargaban en su tarjeta compartida y se pagaban con su cuenta
conjunta. Consciente de que estaba violando todos sus acuerdos,
Miriam abrio el extracto de Paul.

La primera docena de cargos era tipica. Dos restaurantes a los que
habian ido juntos. Otro por la actividad de recoleccidén de fresas de
ese fin de semana, puesto que habian llevado a los nifios a una
granja cercana. Sunoco, Foot Locker, Jamba Juice, un restaurante de
pescado de la zona. Un cargo por haber cambiado las cuerdas de la
raqueta. Treinta dodlares en Barnes & Noble, donde lo habia
mandado a recoger un regalo de Gltima hora para un cumpleafios
infantil. El cargo mensual recurrente de su elegante gimnasio nuevo.



El cargo de mayor cantidad, casi 3.000 dodlares, pertenecia a Delta, y
Miriam recordd que era para los billetes de avién a Florida que
habian comprado para la préxima Navidad. Lo que le llamé la
atencion fue el niumero trece, un cargo de Lofted, una tienda de
diseno pequena y exorbitantemente cara de la calle principal que a
Miriam la intimidaba demasiado para entrar. Habia curioseado las
maravillosas alfombras y las dramaticas lamparas desde la calle,
pero cada vez que su mirada se cruzaba con la del arrogante dueno
y este no sonreia, Miriam se escabullia. El cargo era de 11.000
dblares, y la Unica descripcion de la compra era: «Manta
decorativa». éPor qué diablos habia comprado Paul mantas
decorativas de 11.000 ddlares en Lofted? Por lo que ella sabia, su
marido ni siquiera era consciente de la existencia de la tienda.
¢Habia sido una compra impulsiva? ¢Algo que habia adquirido solo
porque podia pagarlo, igual que el Maserati? Antes no lo habria
pensado, pero al parecer la respuesta era que si. ¢éUn gimnasio de
lujo? Otra respuesta afirmativa. Pero, aun asi, parecia imposible que
se hubiera gastado tanto en una manta, cuando Paul no estaba
remotamente interesado en el disefio del hogar ni tampoco pasaba
demasiado frio. Lo que significaba que probablemente fuera un
regalo.

¢Para quién?

Su cumpleafios no estaba cerca. Paul no solia comprar las cosas
por adelantado, y ella tampoco habia pedido una manta de precio
criminal. Ni tampoco ninguna otra cosa en realidad. Su marido no le
habia comprado a su madre un regalo de cumpleafios desde que se
casaron, momento en el que toda la responsabilidad de adquirir
regalos y enviar notas de agradecimiento habia recaido de inmediato
sobre Miriam. Si le hubieran puesto una pistola en la cabeza, no se
le habria ocurrido una persona en todo el planeta a la que Paul
hubiera comprado esa manta. Excepto por la opcidbn mas obvia.
Habria tenido que ser una absoluta idiota para no verlo. Para no
aceptarlo.

Volvié a mirar el extracto. Habia un puiado de cargos ordinarios,
un par de ellos cuestionables (un considerable cargo de Benjamin
Moore por tapaporos Yy pintura; uno aun mas grande para una



compafiia de enmarcar cuadros online), pero fue el Ultimo cargo el
que la dejé sin aliento. Justo al final del todo, el Ultimo cargo del
mes, el 30 de junio a la inmobiliaria Costal Realty. De nuevo, no
aparecian mas que un par de palabras amenazantes en la
descripcidn: «Alquiler de julio», 3.300 dodlares. La direccidn que
aparecia pertenecia a una empresa de gerencia de Greenwich.

Un collage de imagenes pasé como un reldampago por su mente:
un nidito de amor, pintado cuidosamente con ambar quemado vy
trufa ahumada de Benjamin Moore, adornado con diversos
almohadones y mantas y cojines de suelo para asegurar que todas
las superficies fueran lo suficientemente suaves para el constante e
incesante sexo que se producia en su interior. Aunque no
acostumbraba vomitar, y nunca solia sucederle, ni siquiera durante
los embarazos ni tras comer comida callejera cuestionable en el
extranjero, sin previo aviso Miriam se inclind y vomitd directa en la
impecable papelera de nogal de Paul. Debié de desmayarse en la
silla, porque cuando volvio a abrir los ojos, Paul la contemplaba con
una expresion preocupada, sin dejar de pasar la mirada entre el
ordenador, la papelera llena de vomito y Miriam.

—Miriam, équé ocurre? ¢Por qué estas durmiendo aqui? ¢Estas
enferma?

Tenia un sabor tan repugnante en la boca y tal sequedad en la
garganta que no pudo sino fulminarlo con la mirada.

Paul la ayudd a sentarse en su silldn de cuero como si fuera una
paciente anciana. La sensacidon de aquella mano cdlida y capaz
envolviéndole el brazo superior hizo que se le revolviera de nuevo el
estdmago.

—Ven, descansa —le dijo—. Voy a darles a los nifos unos cereales
y a llevarlos al autobus. Volveré en unos minutos.

Miriam se colocé el brazo sobre los ojos para bloquear la luz, como
si estuviera padeciendo una resaca comun, en lugar de percatarse
de que la vida tal y como la conocia habia acabado. Incluso aquello
se le antojo extrafo, ese nivel de drama. Miriam no era dramatica.
Era capaz, alguien en quien se podia confiar. Les daba a los nifios
comidas bien equilibradas de fruta, yogur y huevos ricos en
proteinas cada mafiana, aunque ella comiera donas. Siempre se



armaba de valor cuando estaba cansada o molesta, firmemente
convencida de que sus hijos no necesitaban ni merecian soportar sus
cargas adultas, y seguia una rutina bien ensayada que les daba a su
familia y a ella la predictibilidad y la estabilidad que todos requerian
en aquel frenético y demente mundo actual. Pero édesmayarse
estrepitosamente en el soféa de su marido tras un polvo estupendo
con él solo para descubrir que la habia engafiado, tal y como
sospechaba? Y no era solo el engaho, sino que se estaba preparando
para dejarla y habia alquilado y decorado su propio apartamento.
No. No era un escenario al que estuviera acostumbrada. Y mientras
mas tiempo estuviera alli, oyendo los familiares sonidos de la casa
mientras Paul hacia lo que podia para que los tres nifios se vistieran,
ademas de preparar los almuerzos, darles el desayuno y llevarlos al
colegio, mas se enfadaba. Era é/ quien le habia hecho aquello.

Treinta minutos mas tarde, cuando al fin llegé de la parada de
autobus, Miriam le escupio:

—éCbémo te atreves?

Las nauseas habian desaparecido. La sensacién de debilidad y
mareo que le habia impedido ponerse en pie o hablar se habian
desvanecido. Y en su lugar habia una furia fria y dura.

—éCOmo te atreves a hacernos esto a todos? Porque ésabes qué,
Paul? Esa es la auténtica tragedia. No soy la Unica que tiene que
lidiar con las consecuencias de tu aventura. Porque te aseguro que
lo voy a superar. No seré una victima. Pero énuestros hijos? Es una
historia completamente diferente.

Paul la contempld, boquiabierto. ¢Qué ocurria? élLe sorprendia ver
aquel fuego en su interior? éHabia empezado a pensar en ella como
una mami de las afueras que no hacia mas que organizar almuerzos,
igual que todas las demas? éNo se acordaba de que Miriam habia
ganado mas dinero que Paul y también habia obtenido mejores
calificaciones en la universidad y un trabajo mejor hasta que él tuvo
suerte y dio un pelotazo?

—Deja de mirarme de esa forma y dime algo —exigid, con un tono
venenoso—. En realidad, ahora que lo pienso mejor, no digas nada.
¢Sabes lo que no vamos a hacer ahora mismo? No vamos a
sentarnos aqui ni voy a rogarte durante las préximas dos horas que



me cuentes todos los detalles. Ni quién es, ni como la conociste, ni
qué le gusta en la cama ni si es mas guapa que yo. Ni vas a
implorarme que te perdone. Somos mejores que eso, Paul. Al
menos, yo lo soy. Vamos a ahorrarnos mas sinsabores y saltarnos
esa parte. Prepara una bolsa y vete de casa y, una vez que ambos
hayamos tenido tiempo para pensar, podemos tener una
conversacion como gente racional.

—¢éHas terminado? —pregunto Paul, con la voz temblorosa.

—Si. —Aunque deseaba desesperadamente que él se fuera para
que no la viera llorar, también albergaba la secreta esperanza de que
hiciera justamente lo que le habia ordenado ahorrarse: en concreto,
tirarse a sus pies y rogarle que lo perdonara. Que anunciara que
estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para salvar su matrimonio y
recomponer la familia. Miriam estaba ofreciendo una actuacion digna
de un Oscar, pero debajo de aquella apariencia valiente, estaba
aterrorizada.

—No me creo lo que estoy oyendo —dijo, pasandose la mano por
el pelo.

—Oh, no te creo.

—Me ha llevado un minuto averiguar lo que estd pasando —dijo
Paul con firmeza— o, en realidad, lo que tu crees que esta pasando.
Pero ya lo entiendo. —Sefiald la pantalla del ordenador, donde
seguia apareciendo el extracto de su tarjeta—. Has visto cargos que
no reconoces. Un alquiler que no puedes explicar. Y es curioso, lo
entiendo.

—¢Curioso? No es la palabra que yo hubiera elegido.

Paul la fulminé con tal desdén que Miriam se quedo sin aliento.

—Sube al coche. Ahora mismo. —Paul avanzod al sillén de un par de
zancadas y le agarrd la mufeca. Tird de ella para incorporarla con
tanta rudeza que Miriam soltd un gritito—. Lo digo en serio, persona
lunatica. El coche. Ahora mismo.

Miriam mir6 su pijama manchado de vomito.

—Ni siquiera llevo ropa interior —protestd, senalandose.

—Tienes dos minutos. Ponte cualquier cosa, no importa. Nos
vemos en el garaje.

La mente se le quedd sorprendentemente en blanco mientras



agarraba un par de vaqueros cortos rotos del suelo y una camiseta
limpia. Parecia que un huracan habia pasado por la cocina. Paul
estaba en la entrada adyacente, sosteniendo la puerta del garaje,
como si la desafiara a mencionar el desastre.

Aunque no lo habria creido posible tras lo que habia sucedido,
viajaron en un silencio absoluto durante diez minutos, hasta que
Paul frend en un parking. Lo rodeaba un edificio de dos plantas con
forma de herradura, con un exterior banado de gris y unas puertas
enmarcadas de madera blanca, con un techo de tejas. Parecia mas
propio de Nantucket que de las afueras de Nueva York. Miriam habia
pasado junto a él en el coche cientos de veces, y no se habia
percatado de que fuera tan encantador.

—éPor qué hemos venido aqui? —preguntd, mirando a su
alrededor. En la primera planta habia un estudio de yoga, una firma
de disefo paisajistico y un mercado organico que anunciaba que
habia un bar de zumos en la parte trasera.

Paul abrié una puerta que daba a un espacio de coworking, y
Miriam lo sigui® por una escalera hacia un area alegremente
iluminada. En las tres puertas que habia alli, vio carteles que
anunciaban que sus ocupantes eran dos psicdlogos infantiles y un
logopeda. Tras esa zona y por el pasillo habia mas puertas, todas
adornadas con el nombre de una persona, vy al final del todo habia
una puerta sin nombre. Paul tecleé un cédigo de cuatro digitos en
un panel para abrirla: su PIN bancario compartido, se percatd. En su
interior habia un despacho de planta abierta, pequefio pero
sorprendentemente espectacular, con suelos de roble lavado y un
mobiliario calido y moderno: escritorio, silla giratoria de cuero,
estanterias llenas de fotos familiares y las novelas de tapa dura
favoritas de Miriam, ademas de baratijas que habia coleccionado en
sus viajes durante todos esos afios. Lo mejor de todo era que tenia
una luz increible, proveniente de dos enormes claraboyas y los
ventanales de la pared trasera, que daban a un pequeho afluente del
rio Byram. Habia un balcon Julieta que daba a un rincdn idilico del
rio rodeado de hierba y, mas abajo, a una mesa de picnic, donde
una veinteafiera leia con una taza de café en la mano.

—éQué es esto? —preguntd Miriam, aunque ahora que observaba



el contenido de los estantes resultaba bastante obvio.

Paul se la quedd mirando.

—¢éPor qué motivo? No tengo tanto trabajo como para justificar un
despacho. Sobre todo, uno tan bonito —dijo Miriam, admirando
cdmo aquel espacio parecia tanto moderno como despejado y, aun
asi, era calido y acogedor. No habria podido montarlo ella misma de
haberlo intentado.

—Eres una madre increible, no me malinterpretes, y los nifios son
muy afortunados de tenerte en casa con ellos, pero ambos sabemos
que no eres feliz con esa situacion.

—Eso no es cierto. Es solo que...

Paul estird el brazo para rozarle los labios.

—Solo queria que supieras que te he escuchado. Muchas cosas han
cambiado desde que hemos dejado Nueva York. Todo es muy raro
por aqui. Bueno, lo sé, pero raro. No quieres volver a trabajar
ochenta horas a la semana, mas trayectos, en un exigente bufete de
Nueva York, pero también me doy cuenta de que pasarte el dia en el
gimnasio y las reuniones del cole no te esta aportando gran cosa.
Siempre eres mas feliz cuando tienes muchas cosas que hacer, y he
pensado que tener un lugar solo para ti donde puedas escapar del
resto de nosotros te permitiria aceptar mas trabajo de abogada en la
ciudad. Solo si es lo que quieres, claro. No hay presion. Siempre te
has negado cuando he sugerido que tuvieras tu propia oficina y yo
me he apoderado del despacho de casa. Asi que lamento mucho
haber sido tan misterioso y actuar a tus espaldas y, si no te gusta, lo
lamento mucho mas, pero ha sido Ashley la que ha elegido al
decorador, y ademas queria que tuvieras algo asi. Porque te amo. Y
estoy aqui para lo que necesites.

—éAsi que no me estas engafiando? —Miriam no supo cuando
habia empezado a llorar, pero las lagrimas le recorrian las mejillas.

—No te estoy enganando. —Paul abrid los brazos, en los que
Miriam se derrumbd feliz.

—¢No has encontrado a una mujer con una vagina mejor?

Paul le empujé los hombros con suavidad para mirarla.

—éQué has dicho?

—Pensé que ese era el motivo de que ya no te interesara el sexo.



Al menos uno de los motivos. De verdad, deberias oir hablar a esas
mujeres del tema.

—Madre mia, Miriam. ¢éEso era lo que pensabas? éQue nos
acostamos con menos frecuencia porque hay algo malo en tu
cuerpo?

Solo logré asentir.

—\Ven aqui, carifio. Lo siento mucho. No sé qué es lo que estd
pasando, pero creo que es normal cuando la gente lleva casada
tanto tiempo. Estas cosas tienen sus altos y sus bajos, ésabes? No
es que me gquste, pero creo que podemos trabajar en ello.
Ajustarnos a las afueras no ha sido facil para ninguno de los dos.

Miriam se acerco a Paul para besarlo en los labios. Y después le
agarro la mano y dio una vuelta por su precioso despacho nuevo,
pintado en relajantes tonos con nombres como «ambar quemado» y
«trufa ahumada», hasta que vio otra cosa. Ahi, sobre un fabuloso
canapé tapizado en un terciopelo color planta del huevo, habia una
manta decorativa. Era gris con un estampado ikat blanquecino, de
una cachemira tan agradable y suave que le dio la impresién de que
podria envolverse en ella y dormir con comodidad en el suelo de
madera. La etiqueta rezaba: «Cachemira y seda, tejida a mano
artesanalmente en Nepal, importada exclusivamente para Lofted».
Miriam podria haberlo adivinado antes de leerla.

—Lo siento. —Fue todo lo que pudo decir ahogadamente antes de
que los sollozos les hicieran compafiia a las lagrimas.

—Te quiero, Miriam. Adoro a nuestra familia. Amo nuestra vida
juntos —dijo Paul, envolviendo todo su cuerpo en un abrazo que la
hizo sentirse como que todo estaba bien en el mundo.

—Yo también te quiero.



27
La Dalai Lama del Chantaje

Karolina

Karolina dio un sorbo al sake de nigori y mird el movil. Llegar tarde
no era propio de Trip, sobre todo cuando habia sido él quien le habia
rogado que se reunieran. Sabia que Miriam habia intentado
organizar una reunion y que se habia negado a verla. Para bien o
para mal, la curiosidad de Karolina sobre qué tenia que decirle su
antiguo «amigo» la habia llevado a acceder a reunirse con él. Sin su
abogada. Quiza Miriam la matara. Emily lo haria sin dudar. El
camarero se acerco a rellenar el pequefo cuenco de sake, y Karolina
se apresurd a apurarlo también. Cuando al fin aparecid Trip, lucia
una expresion inescrutable.

—Gracias por reunirte conmigo. Lamento llegar tarde —le dijo
mientras se sentaba a su lado. La mesita estaba preparada para que
dos personas se sentaran una junto a la otra, pero Trip se limitd a
arrastrar el tatami frente a él. Se habia inclinado para darle un beso
en la mejilla, pero Karolina lo esquivo.

—No te he esperado para pedir la bebida. éEstas ofendido? ¢O te
lo imaginabas? —pregunto ella.

—Oh, por favor. Sé que no tienes un problema con la bebida.

—¢éNo fuiste tu el primero en decirme que me habian detenido por



conduccién ebria? He tenido que fingir estar en rehabilitacion, por
Dios. Mis «amigas» de Bethesda no me hablan desde la noche en la
que supuestamente sucedié todo. Desde la noche en la que tu mejor
amigo uso sus contactos politicos y civiles para incriminarme por un
delito que no he cometido para que pudiera tener imagen de victima
en lugar de la de un tipo asqueroso que le ha puesto los cuernos a
Ssu mujer.

Trip puso cara de asco, y Karolina sintié deseos de golpearlo.

—Asi que esta es la reunion en la que me dices que todo ha sido
un gran malentendido, éeh? éQue Graham esta muy arrepentido y
que ahora podemos comportarnos como personas civilizadas?
Porque en ese caso puedes darte la vuelta y volver por donde has
venido. No me interesa.

El camarero volvio, y Trip sond desesperado mientras pedia un
vodka en las rocas con aceitunas extra.

—Ha pasado algo. Tenemos que discutirlo.

—Continta —dijo Karolina.

Trip se aclard la garganta. Estaba nervioso de verdad. Como se
atreve, pensd Karolina. Y después aparecieron las palabras que
Emily le habia martilleado en la cabeza durante meses. Sin piedad.

El camarero vino y pidieron la comida. Después se hizo un
momento de silencio incomodo. Sin duda, tenian mucho que decirse,
pero se mostraron reticentes a comenzar.

Trip colocd la mano sobre la de Karolina. Y, por algin motivo, ella
no la retird.

—Antes de nada, te debo una disculpa.

—¢éPor qué motivo? Quiero saberlo.

—Permaneci junto a Graham mientras él te hacia todas esas cosas
horribles. Y no sé por qué. Supongo que por un sentimiento de
lealtad mal entendido. Siempre ha estado a mi lado desde que nos
conocimos en la universidad. Cuando mis padres murieron con seis
meses de diferencia. Cuando los gemelos nacieron prematuramente
y tuvimos que pasar semanas en la sala de terapia intensiva
neonatal. Cuando Ellen me dejé. Siempre ha estado ahi, y supongo
que pensé que estaba en deuda con él.

El camarero aparecid con dos pequefios cuencos de sopa y dos



ensaladas con jengibre, y tuvieron que reorganizar la mesa para
colocarlo todo.

—Tengo una pregunta para ti —dijo Karolina, sintiendo un bulto
familiar en la garganta—. Y necesito que seas sincero.

—Lo juro.

Trip la mird.

—¢Sabias lo de la vasectomia?

Trip arrugo la nariz.

—¢éCOmMo? éQuién se ha hecho una vasectomia?

Karolina examind su rostro: decia la verdad.

—Graham se hizo una vasectomia hace cinco afios y nunca me lo
dijo.

—Mierda, Lina. Eso no puede ser verdad.

—Yo tampoco me lo creia, pero es cierto.

Trip se llevd los dedos a la frente.

—Dios mio. No sé ni qué decir. Te lo juro, no tenia ni idea.

—Ya sabemos por qué me resultaba tan dificil quedar embarazada,
éeh? —Su risa carecia de alegria.

Trip no habia vivido el dia a dia de Karolina mientras intentaba
desesperadamente tener un bebé, pero sabia lo esencial. La habia
ayudado a organizar una consulta con una especialista en fertilidad
que habia venido de Suiza y tenia el porcentaje de éxitos mas alto
del mundo.

Trip permanecio en silencio.

—¢Te ha contado lo del... incidente en el instituto?

Karolina asintid y sorbié un poco de sopa de miso de la enorme
cuchara de madera.

—Si, me lo contd cuando nos casamos. No sabia que tu también lo
sabias.

Trip exhald. )

—No creo que tuviera intenciones de contarmelo. Eramos
estudiantes de ultimo curso de Harvard y se emborrachd una noche.
Mas de lo habitual. Creo que era el aniversario de la muerte de la
nifia, y se puso tan mal que se derrumbd al llegar a casa desde el
bar. Entre sollozos. Fue una de las cosas mas tristes que he visto en
mi vida. Pero, a la mafana siguiente, o bien no lo recordaba o fingid



no hacerlo, y nunca volvimos a hablar del tema. Creo que se cerrd
emocionalmente. Tal vez para siempre.

—Guau. ¢éTe contd lo ocurrido? —Bajo la voz—. éFue su culpa?
¢Iba demasiado rapido? éHabia bebido? No se lo pregunté, y él no lo
dijo.

—No lo sé. Solo me dijo que la nifa corrié hacia el coche y que la
atropell6 antes de verla. Nunca se lo he contado a nadie.

—Yo tampoco. —Karolina se detuvo y recordé que hacia poco se lo
habia contado a Emily—. Bueno, solo a una persona, y juré guardar
el secreto.

—Nada podria destruir su carrera politica con mas rapidez. Tendria
una posibilidad de superarlo si lo hubiera admitido desde el principio
y cumplido con su penitencia. Es decir, si hubiera actuado de
acuerdo a lo que siente. Pero ahora es demasiado tarde. Se ha
convertido en un secreto horrible que podria arruinarle la vida.

—Pienso lo mismo. Y por muy tentador que sea contarselo al
publico, no lo haré nunca. No quiero que Harry tenga que hacer
frente a algo asi. ¢Y arrastrar a los padres de la nina a revivirlo todo?
Es demasiado cruel. —Hizo una pausa—. Sin embargo, lo de la
vasectomia resulta tentador.

Terminaron la sopa en silencio. No fue hasta que Karolina probé la
ensalada que Trip la miro.

—¢Lina?

Algo en el tono de aquel hombre la hizo bajar los palillos.

—Graham me ha pedido que te dijera que, tras pensarlo
cuidadosamente, piensa que lo mejor para Harry seria ir a un
internado. Como hicieron él y sus hermanos.

Karolina se puso en pie, furiosa.

—iMenuda bestia! ¢Cdmo puede pensar en mandar a nuestro hijo
a...?

—Lina, espera. —Su voz era metalica—. Ha hecho gestiones para
que Harry comience el curso en Choate en otono.

Karolina se percatd de que se habia quedado ojiplatica. éChoate?
Estaba ahi mismo, en Connecticut. éCon qué tipo de infierno estaba
pensando en torturarla?

—Vale...



—Y piensa que lo mejor seria que te quedaras en la casa de
Greenwich para que Harry pudiera visitarte los fines de semana y en
vacaciones, y que también podrias acercarte durante la semana a
verlo. Llevarlo a él y a sus amigos a cenar, ese tipo de cosas.

—¢éPor qué decidiria de forma voluntaria enviar a Harry a un
colegio tan cerca de mi?

—No estoy tan seguro de que haya sido de forma voluntaria —dijo
Trip en voz baja.

Karolina se inclind.

—éQué es lo que sabes?

—Solo lo que te he contado. Asi que te sugiero que disfrutes de la
victoria. Porque no cabe duda de que lo es.

No era la primera vez que Karolina lloraba frente a Trip, pero por
algun motivo las lagrimas la avergonzaron mas que en el pasado.

—¢Crees que va en serio?

Intentd limpiarse el rimel bajo los ojos, pero se imagind que
probablemente lo estaria extendiendo.

Trip asintio.

—Ya ha completado el papeleo para el cambio de colegio. Sidwell
lo va a obligar a pagar por el curso entero porque es demasiado
tarde para retirar a un alumno. Aun asi, lo va a hacer.

—No... no puedo ni hablar —dijo Karolina, apartando la ensalada.

—Me ha pedido que te lo dijera yo mismo. Dice que le has colgado
cuando te llamd.

Karolina apenas era capaz de describir la rafaga de felicidad que la
recorria. Todavia sentia rabia; habia perdido cinco afos, o
probablemente mas, por culpa de sus mentiras. Pero saber que
seguiria siendo la madre de Harry, que seguiria siendo parte de su
vida, que lo veria de forma regular... sus otras preocupaciones se
desvanecieron.

Esta vez fue Karolina la que agarrd la mano de Trip.

—Tengo que volver a casa. ¢Podemos terminar en otro momento?

Trip tendria que esperar. Todo tendria que esperar. Ahora mismo, lo
Unico que importaba era volver a casa para hablar con Emily. Nunca
en toda su vida recordaba haberse sentido tan agradecida como en
ese momento: mientras corria al coche, practicamente sentia a su



hijo en los brazos. Condujo lo mas rapido que pudo.
P

Su llamada a Miriam fue directa al contestador, pero para entonces
casi estaba aparcando en Honeysuckle Lane.

—iEmily! iEmily! iEm! iEm! iI! iLy! —gritd Karolina mientras corria
por la cocina tan rapido como le permitian las sandalias de
plataforma—. iEmily!

Karolina miré a su alrededor. Habia una botella de Whispering
Angel medio bebida en la mesita de café, acompafiada de un
paquete de Marlboro Light. Aquel tedioso reality show de Bravo
sobre yates estaba en la television. Todas las luces estaban
encendidas. Y las sandalias nudes de Chloé que Emily llevaba
puestas desde el Dia de los Caidos estaban en la alfombra. Sin duda,
estaba en casa. ¢Por qué no respondia?

—iEmily! éEstas ahi? Tienes que oir esto —la llamd Karolina,
ascendiendo las escaleras enmoquetadas a todo correr. Mird las dos
habitaciones de invitados entre las que se habia estado moviendo
Emily, segun su estado de animo y otros factores que Karolina no
entendia—. ¢Dénde demonios estas?

—iEstoy en el bano! —le gritd Emily, con la voz amortiguada.

—iTengo que contarte algo absolutamente increible! —le respondié
Karolina.

Estaba en las nubes, volando de pura felicidad. Queria gritarles las
novedades a todas las personas del mundo; bailar salsa con
extrafos; permanecer despierta tres noches enteras por lo menos.

—¢éMe concedes un minutito? —Emily sonaba tan irritada como
Karolina estaba emocionada.

—Claro. ¢Estas bien? —Karolina esper6 justo frente a la puerta del
bano.

—¢En serio? —dijo Emily—. éNo puedes darme ni cinco segundos
de privacidad?

Karolina sonrid. A nadie. Por ninglin motivo en particular.

—Claro. Empiezo a contar de inmediato.

En menos de un minuto, Karolina oyd el grifo abrirse y luego



cerrarse. La puerta se abrié para dar paso a Emily, que parecia
haber sufrido un tornado en un crucero al aire libre.

—éQué cofo es tan importante como para que montes guardia en
el bafio? —preguntd Emily, pasando junto a Karolina, que se
apresuré a seguirle el ritmo.

—Emily, no tengo ni idea de lo que has dicho o hecho, pero sea lo
que fuere, imuchas gracias! Graham va a enviar a Harry a un
internado... ien Connecticut!

Emily se detuvo y se dio la vuelta, con una expresion neutral.

—Y?

—Pues me quedaré en Greenwich y Harry vendra aqui los fines de
semana. Ademas, podré visitarlo en el colegio. iBasicamente voy a
tener custodia primaria!

Emily suspird con fuerza.

—éQué pasa? —preguntd Karolina.

—Por eso me gusta gestionar las cosas yo misma. Cuando ofrece
su ayuda, es imposible controlarla.

Karolina no dejo de seguir a Emily, que se derrumbd de nuevo en
el sofa del salén y buscd el mando a distancia.

—Espera, apaga la tele. éDe qué estas hablando?

—Te ha ayudado a recuperar a Harry. Se ha ofrecido a ayudarme
cuando la necesitaba. No es perfecto, pero al menos ya lo tenemos.

—éQuién? —Karolina tuvo que resistirse para no retorcerle a Emily
el pescuezo—. Emily. Dime lo que ha sucedido. Ahora mismao.

Emily se llevo las palmas a la frente como si le doliera la cabeza.

—Miranda me estd insistiendo para que vuelva con ella para
supervisar los eventos. Me resulta halagador, no me malinterpretes,
pero parece que no...

—¢Emily? éPuedes hablarme de mi hijo?

Emily hizo un gesto con la mano para pedirle paciencia.

—Le dije que no podia trabajar para ella en este momento porque
estaba muy ocupada contigo. Me preguntd qué era lo que pasaba;
es decir, por qué no habia solucionado ya el asunto. Le dije que no
era tan facil cargar contra un senador en activo de los Estados
Unidos. Entonces se rio en mi cara, como sabia que iba a hacer.
Después me dijo que se encargaria ella misma y que le llevaria



aproximadamente sesenta segundos. Le dije que no se contuviera.

—¢éQue no se contuviera? ¢Qué quiere decir eso exactamente?

—Pregunté qué era lo que tu querias. Le contesté que a Harry.
Inquirid si tenia algun trapo sucio que pudiera usar contra Graham,
asi que le mandé una lista por correo electronico. Después, ella se
encargod del resto.

—¢éQue se encargod del resto?

—No dejas de repetir lo que digo.

—¢éLe has hablado de la nifa que atropellé en el instituto, aunque
te hice jurar que guardarias el secreto? —La cdlida sensacion de
completa felicidad que habia invadido a Karolina se estaba
convirtiendo rapidamente en indignacion.

—Si.

—¢Y lo de la vasectomia?

—Oh, ya habia confrontado a Graham sobre ese tema. Asi que,
quiza, lo que lo convencid de hacer eso fue ese pufietazo doble.

—iEmily! Eso era privado. Entre nosotros.

—Por Harry. Ya lo sé. No soy idiota. Miranda no se lo ha contado a
la prensa. Lo ha usado con Graham. Lo llamé sin previo aviso, estoy
segura, y le recordd que habia servido unos pocos meses como
secretaria del presidente Whitney. Ese es el padre de Regan, el
presidente Whitney. éTe acuerdas de éI? ¢éY lo unidos que estan
Miranda y el expresidente? E imagino que le diria de inmediato que
el presidente Whitney se sentiria muy decepcionado de escuchar
algunas de las cosas en las que habia estado involucrado el futuro
prometido de su hija. Imagino que le dio mucho en lo que pensar.

—Madre mia. —Fue todo lo que logré decir Karolina.

—Nada de medios, pronunciamientos publicos ni escrutinios de mal
gusto. Solo una clasica extorsidon por parte de una mujer que opera
en los mas altos niveles. Es como la Daldi Lama del Chantaje. La
Gran Dama de la Intimidacion. La Sacerdotisa de...

—Lo capto. —Karolina buscé una botella de rosé, llend la copa de
Emily hasta el borde y se bebid el resto ella misma.

—Disfruta. De todas formas, estoy en la mierda —dijo Emily—. Aun
asi, creo que los fines de semana no son suficientes, éy ta?

Karolina se quedd mirando a Emily.



—Lo he visto exactamente cinco veces desde Afo Nuevo.

—Karolina. —Emily hablé como si solo pronunciar su nombre le
resultara agotador—. éCuando vas a dejar de mirar el mundo como
un lugar al que le debieras algo y empezar a reclamar lo que te debe
a ti? ¢Has hecho algo mal en todo este asunto? éLe has hecho daho
a alguien? ¢Estas intentando joder a alguien? No. Solo quieres vivir
una vida normal y ver a tu hijo. A mi no me parece particularmente
emocionante, pero cada cual tiene lo suyo.

—éQué estas diciendo?

—Solo porque Miranda Priestly esté conforme con los fines de
semana y Graham haya accedido, no significa que tu tengas que
hacerlo. Agarra el maldito mdvil y dile que no hay trato a menos que
Harry vaya a Choate durante el dia y viva contigo. U otra escuela.
Estamos en la putisima Greenwich, por Dios, debe de haber una
docena de colegios en la zona dispuestos a cobrarte 5.000 ddlares al
afo por educar a un nifio de séptimo curso. iVe a por ello!

Era como si alguien hubiera levantado una manta pesada de su
pecho. Karolina solo podia contemplar a Emily, maravillada de
aquella mujer que sabia de forma instintiva cédmo lograr lo que
queria. Emily tenia razon: si Graham estaba tan desesperado por
preservar su relacion con Regan como para permitir que Harry
acudiera a un internado en Connecticut, deberia intentar presionarlo
un poco mas para tener a su hijo a tiempo completo. Sacéd el
teléfono de inmediato y empezd a teclear, pero lo borrd todo
enseguida tras decidir que una formulacion corta y fuerte seria
mejor. Afiadié a Trip y a Miriam a los receptores del mensaje.

Ha habido un malentendido. Quiero que Harry viva conmigo en
Greenwich a tiempo completo. Puedes elegir el colegio. Puedes
decirle a todo el mundo que duerme en un internado. Pero no
sera verdad: pasara la noche en casa conmigo, todas las noches,
de aqui hasta que se gradue. Ira a visitarte en Bethesda las veces
gue quieras, segun decidais vosotros, pero el resto del tiempo
vivira conmigo. Y quiero hacerlo por la via legal y tenerlo por
escrito.



Tuvo que contenerse fisicamente para no incluir nuevas
justificaciones detras de cada frase. Envid el mensaje y se quedd sin
respiracion.

A los treinta segundos aparecieron tres puntitos que empezaron a
parpadear durante casi dos minutos. Después, desaparecieron.
Aparecieron y desaparecieron de nuevo, y Karolina penso que iba a
tener un infarto. éIba Graham a echarse atras? éHabria decidido que
preferia tener a Harry en Bethesda que casarse con Regan? éSe
daria cuenta del engafio y la mandaria al infierno? Karolina dio
literalmente vueltas de un lado a otro, aferrando el movil, con las
manos tan sudorosas que se le cayd dos veces.

Cuando llegd la respuesta, ni siquiera se percatd de que habia
estado aguantando la respiracién. Habia exhalado, preparandose
para la inevitable oleada de decepcién que estaba a punto de
golpearla, pero cuando logré enfocar la vista a pesar de las lagrimas
se fijd6 en las dos Unicas letras que habia escrito. «OK». En
mayuscula. Nada de reservas, amenazas, negociaciones o
discusiones. Una mera conformidad. Su hijo volvia a ser suyo.



28
Apenas un Ambien
Emily

Emily contempld a Karolina salir dando saltitos del saldon y subir a su
habitacién, presumiblemente para llamar a Miriam, a su tia o
cualquiera que estuviera interesado en las buenas noticias sobre
Harry. Emily se sentia feliz por ella, por supuesto, pero también le
daba la impresion de que habia fracasado. Probablemente porque es
verdad, pensO, mientras cambiaba de un canal a otro sin prestar
atencion. Emily habia puesto todo el plan en marcha. Habia
orquestado la genialidad del cambio de imagen de Karolina para ser
mas maternal y el nuevo mensaje; habia hecho que se rehabilitara
en Utah (ademas de conseguirle un polvo) y la habia presentado a
las damas de sociedad de Greenwich que, sin duda, se harian cargo
del resto. Lo que no habia logrado (por incapacidad, aparentemente)
era devolverle a Karolina lo que mas deseaba. A la hora de la
verdad, habia sido Miranda quien habia intervenido y conseguido
resultados. Quizas, al final Emily lograra impulsar su negocio (le
sorprenderia que el equipo de Kim Kelly no se pusiera en contacto
con ella la proxima semana), pero la victoria no era suya. Y habia
algo de lo que estaba absolutamente segura: Miranda no habia
actuado por bondad, por carifio hacia Emily o por preocupacion por



el bienestar de un nifio al que nunca habia visto. ¢Cuanto le llevaria
a Miranda venir a cobrar la deuda? Literalmente habia hecho un
pacto con el diablo.

Como no tenia energia para estirar el brazo y recoger la copa de la
mesa, Emily se llevd a los labios la botella nueva que Karolina
acababa de abrir y dio un largo trago. No la ayudd a deshacerse de
las nauseas que llevaba sintiendo toda la noche ni tampoco le
provoco nada parecido a una borrachera decente. Irritada, cansada
Y ya con resaca, se levantd del sofa para ir a la cama. Habia echado
un chorro de pasta de dientes en el cepillo y empezaba a refregarse
la dentadura con una agresividad exagerada que sin duda le estaba
dafnando las encias cuando algo le llamé la atencion. El palo. Estaba
sobre el lavabo, esperando que alguien lo mirara. Emily escupid vy le
dedicoé una mirada de reojo. En él se marcaban sin lugar a dudas un
par de lineas de color rojo brillante. Exasperada, lo arrojo a la basura
y procedidé a pasarse el hilo dental, hacer pis y lavarse la cara sin
dedicarle ni un pensamiento. ¢Para qué servian esas putas pruebas
de embarazo si siempre fallaban?

Se habia quedado dormida viendo Narcos en Netflix (el iPad le
habia golpeado la cara y no se habia despertado) cuando sintid
cdmo alguien la estaba zarandeando para despertarla.

—Emily. iEmily! Despierta. —Karolina sonaba frenética.

—Uhm, équé pasa? —Por algin motivo, le parecia que llevaba
inconsciente tres segundos y también tres dias.

—iLevanta! Ahora mismo. iAbre los ojos!

Emily obedecid y el puro panico de Karolina hizo que se le pasara
la somnolencia.

—éQué ocurre? ¢Es Miranda? ¢Estas enferma? éQué sucede? —
preguntd, sacandose los auriculares de las orejas mientras el iPad se
caia al suelo.

—éPor qué no me has contado que estabas embarazada? —
preguntd Karolina, con la cara tan cerca de la suya que Emily pudo
oler su aliento mentolado.

Ante estas palabras, Emily solo pudo echarse a reir.

—iPorque no lo estoy! ¢De verdad era necesario despertarme?

—Emily. iHe visto la prueba de embarazo positiva en el bano! —



Ahora Karolina estaba histérica, fuera de control. éPor qué gritaba de
esa manera? Habria vuelto loca a cualquiera.

—Calmate, por favor, éde acuerdo? —dijo Emily, subiéndose el
edredon—. No estoy embarazada.

—¢éAh, no? ¢Y de quién son las pruebas del bano?

Emily se quedd mirando a Karolina.

—Tienes tu propio bano. Joder, tienes siete a tu disposicion.

Parecia que a Karolina se le fueran a salir los ojos de las érbitas.

—iMe habia quedado sin papel higiénico! Fui al bafilo mas cercano
a por un rollo. Y, mira qué casualidad, parecia que habia explotado
ahi dentro todo un pasillo de pruebas de embarazo de Duane Reade.
iY todas con un bendito positivo! Esta claro que no estabas
intentando esconder nada, asi que no me vengas con esa mierda de
la privacidad. Ay, Dios, Emily, estoy superfeliz por ti.

Las Ultimas palabras fueron un gritito, y Emily se dio cuenta de que
Karolina estaba a punto de ponerse a llorar.

—Antes de que empecemos con las lagrimas, escichame, por
favor. No estoy embarazada. iTengo un DIU! Bueno, lo tenia. Hasta
hace poco. Y nunca he vuelto a tener una regla normal por todas las
hormonas. No recordaba la Ultima vez que me habia venido, asi que
meé en el palito. Sabe Dios que los acumulas como si fueran
pafiuelos. No era nada serio, porque es imposible que esté
embarazada, asi que seguro que es un falso positivo.

—¢éUn falso positivo?

Emily asintid.

Karolina saltd a la cama, agitando los brazos sin parar. Tal vez
fuera la Unica vez que Emily habia visto a aquella bellisima mujer
parecer ridicula.

—iEmily! iNo existen los falsos positivos!

La manera en la que Karolina dijo esto, con tanta certeza, hizo que
Emily se parara a pensar. ¢Podria estar en lo cierto? No, eso era
imposible.

—Claro que existen.

—Dios mio, ino puedo mas! —Karolina se habia quedado sin
aliento—. Emily. Cuando estds embarazada, la orina contiene una
hormona que resulta detectable. Eso es lo que activa la segunda



rayita de la prueba. Los falsos negativos son muy posibles porque la
prueba no detecta la hormona, pero no sucede lo mismo con los
falsos positivos. La prueba no puede detectar algo que no esta ahi.

Emily se sintid como si alguien le hubiera pegado un pufetazo.

—¢Estds segura?

—He pasado la mayor parte de los Ultimos cinco afos intentando
quedarme embarazada. éNo crees que sé perfectamente cdmo
funciona una prueba de embarazo de farmacia?

Emily alzé la vista hacia Karolina con reticencia.

—Estas embarazada. Eso es indiscutible.

—Pero...

—Te acompafiaré mafiana al médico para que puedas tener una
confirmacion oficial, pero nunca he estado mas segura de algo en
toda mi vida.

Otra vez aquella sensacidon de que le estaban golpeando las
entrafias. Emily tomé aire.

—Eso no puede ser verdad.

—¢éPor qué no? Lo cierto es que no hay mucho misterio en el
asunto.

—iSi, pero es que tenia un DIU!

Karolina parecia incrédula.

—¢ Tenias un DIU? Es decir que lo has tenido en el pasado, pero
ahora mismo, no.

—iDurante diez afios! —replico Emily—. He tenido dos, en realidad.
Y tenia pensado ponerme otro cuando me quitaron el Ultimo, pero
estaba agotado el que queria y, cuando me llamaron de la clinica
para decirme que volvia a estar disponible, tuve intencidon de
concertar una cita...

—Pero no lo hiciste.

—iEstaba ocupada! Ayudandote, para empezar. Ademas, Miles
siempre hace la marcha atras. Casi siempre. Y probablemente me
quedan como tres évulos, si acaso.

Karolina se llevd la mano a la frente y durante un instante parecio
contrita. Se sento junto a Emily en la cama.

—Ya sé, me da esa impresidon, que esto no era lo que querias.
Pero... no tiene por qué ser algo malo.



—Por favor. Déjalo. Me gustaria volver a la cama. —Emily se
examind las manos como si fueran fascinantes pergaminos.

—Y yo buscaré una cita para primera hora de la mafiana.

—Es una pérdida de tiempo para todo el mundo.

—Insisto.

Karolina se detuvo antes de marcharse. Pero cuando Emily echd un
vistazo un momento después, su amiga se habia ido y habia cerrado
la puerta tras ella.

Emily exhald. Si era sincera consigo misma, llevaba un tiempo
sospechandolo. La pregunta era: édesde hacia cuanto? éCuando
aquella sensacion extrafia en el estbmago se habia convertido en
unas nauseas que no le daban cuartel? éCuando habia empezado a
hacer que se le revolviera el estdbmago el humo de los cigarrillos, que
antes le habia parecido delicioso? ¢Cuando le habian empezado a
doler las tetas de forma tan extrafia? ¢Cudl fue el momento exacto
en el que le comenzaron a apretar tanto los pantalones que habia
optado por vestir de Lululemon como una vulgar mama robot de las
afueras? éCuando le habia empezado a asquear un simple rollo de
atun picante? Llevaba semanas negandoselo a si misma. Quizas
incluso mas tiempo. Diablos, era dificil decirlo. Pero aquella noche, al
buscar mas jabén de manos bajo el lavabo, habia encontrado un
millén de pruebas de embarazo y pensd que podria probar una. Solo
para confirmar que se tratara de un sindrome premenstrual malo o
un virus o algo. Una intoxicacién. Mononucleosis, como mucho. Pero
la prueba habia dado positiva, y también la siguiente. Y las seis de
después. A lo mejor, si todas las pruebas pertenecian al mismo lote,
podian estar en mal estado.

Buscd el frasco de pastillas para dormir que guardaba en la mesita
de noche para ese tipo de emergencia y vertié unas cuantas en la
palma de su mano. Tenia Ambien de 5 miligramos, Belsomras de 5
miligramos y Lunestas de 2,5 miligramos. Habia docenas de pastillas
de Ativan, cortesia de su amiga psiquiatra de Los Angeles, y como la
mitad de alprazolam, que le habia dado una amable ancianita que se
habia sentado a su lado en su Ultimo vuelo. Incluso unos poquitos
Valium, que seguia considerando el estandar de excelencia, aunque
hubieran pasado de moda sin remedio. Cuando la vida se volvia



particularmente estresante como para resolverlo todo con un céctel,
aquel frasco de pastillitas magicas era su Unica salvaciéon. Ansiosa,
las ordend, cortd y debatid los pros y contras de cada una: un
subidon divertido, pero resaca a la mafnana siguiente, o un tedioso
viaje inmediato a la cama, pero nada de boca seca por la manana.
Se decidid por el Ambien, un viejo amigo de confianza, pero,
mientras abria una botella de agua, una imagen horripilante se
dibujé en sus pensamientos: una adorable carita de bebé y un torso
sin brazos ni piernas, sollozando sin parar con una expresidon que
decia: «Esto es culpa tuya». Emily intentd deshacerse de ella y
convencerse de que era ridiculo, que las adictas a la heroina daban a
luz a bebés con brazos y piernas todos los dias y que apenas un
Ambien no iba a marcar una diferencia, pero, por mucho que lo
intentd, la imagen no se desvanecio.

—Mierda —dijo, para después guardar con cuidado el pufiado de
pastillas en el frasco y asegurar la tapa a prueba de ninos, antes de
lanzarlo contra la pared. Apagd las luces y se puso la almohada
sobre la cara. Iba a ser una noche muy larga.

P

La doctora Werner presiond, no muy cuidadosamente, desde el
interior de Emily con una mano y mird hacia arriba, como si
estuviera muy concentrada, cual intrépida exploradora abriéndose
camino por una cueva oscura Como un pozo.

—Puedo intentar hacer estimaciones. Diria que practicamente
dieciséis semanas, mas o menos. Pero luego haremos un
ultrasonido, y eso nos dara una idea mejor.

La médica sacd la mano del interior de Emily, se quitd los guantes
e hizo algunas anotaciones en una tabla.

Miriam soltd un chillido.

—¢Dieciséis semanas? Dios mio, eso es como muy real. iCuatro
meses de embarazo! iYa es casi la mitad!

—¢éPuedes parar, por favor? —le replicd Emily. Su corazén parecia
haber dado un vuelco y estaba intentando distinguir si se trataba de
una cuestién de nervios, emocion o nauseas matutinas.



—Lo siento. Lo siento. Es que estoy tan emocionada por ti.

Emily la fulmind con la mirada.

—Estds aqui ahora mismo porque Karolina era incapaz de
mantener la compostura en la clinica de la ginecéloga. Lo que me
vendria bien ahora mismo es un poco de apoyo tranquilo.

—Entendido.

—Mejor un apoyo silencioso.

Miriam asintid.

La doctora Werner fingia no estar escuchando, pero Emily se dio
cuenta de que intentaba suprimir una sonrisa.

—Vale, Emily, esto sera solo un minuto —dijo la médica, que
recubrid una vara blanca con un condon y le puso una sustancia
palida en la punta. Atenud las luces, empujoé la pantalla sobre un
soporte movil hacia la mesa de evaluacion de Emily e insertd la
varita.

Emily aguantd la respiracion. No dolia. Apenas sentia nada, en
realidad. Pero aquello era lo que volveria real aquel asunto. Hasta
aquel momento, habia explicacion para todo. La docena de pruebas
de embarazo caseras. El examen de orina en la clinica esa mafana.
El examen pélvico. Todo era vulnerable a error, o al menos
interpretable. Pero ver un pequefio embridn en una pantalla donde
antes no habia uno, oir el latido del embridn... Bueno, eso seria mas
dificil de negar.

—Emily, me gustaria que echaras un vistazo. —La doctora Werner
sefald un borrén en la pantalla. Se balanceaba como una medusa
que flotaba en aguas bravas.

El sonido de una estampida de caballos llend la estancia.

—éQué es eso? —preguntd Emily, alarmada.

—Perdon, estaba puesto muy alto. —La doctora Werner dio la
vuelta al interruptor y la estampida de caballos empezd a sonar
mucho mas como un rapido latido—. Estds mirando un embarazo
sano, Emily. —Movid un poco la varita y uso el teclado para marcar y
medir la imagen de la pantalla— Me he quedado cerca. Tienes
medidas de quince semanas y dos dias. ¢Te gustaria saber el
género?

—iNo! —qgritd Miriam antes de ponerse la mano sobre la boca—.



Lo siento. Es que me parecen geniales las sorpresas. No quedan
muchas grandes sorpresas en la vida, y me encanta no saber nada
de...

—déDoctora  Werner? —la llamé Emily con una voz lo
suficientemente alta como para ahogar la de Miriam—. Puesto que
es mi cuerpo, mi bebé y mi decisién, me gustaria saber el género.

La médica movid la varita a la izquierda, lo suficiente para darle un
pequeno sobresalto a Emily, antes de volver a sehalar:

—¢éVes? Mira justo ahi. Una nifia. Vas a tener una nia.

—Dios mio. ¢éUna nina? ¢éDe verdad? —Emily habld
atropelladamente antes de poder evitarlo. Ya se habia sentido
mareada al pronunciar las palabras «mi bebé», pero aquello era ya
demasiado. ¢Habia una nifia de verdad en su interior? éUna que
tenia un corazén que latia y un cuerpecito que crecia y que se
convertiria en un verdadero ser humano si ella se lo permitia?

—No lo puedo decir con una certeza absoluta hasta que tengamos
los resultados del analisis de sangre, pero si, diria que es sin duda
una nifa.

—Ay, madre. Dios mio. Ay, madre. —Emily no dejaba de repetir las
palabras una y otra vez, sin querer decir nada mas o, quiza, no se
sentia capaz. Cuando al fin recordd que Miriam también estaba alli,
gird la cabeza para encontrar a su amiga sollozando sobre su
hombro. Emily no deberia haberse sorprendido de que Miriam
estuviera llorando.

—Lo siento —sollozd Miriam, enjugandose la cara—. Lo siento
mucho. Este es tu momento. Se supone que debo mantener la
calma, lo sé. Pero es que me siento tan feliz por ti. iUna nifa! ¢éQué
hay mejor que eso?

La médica cerrd el archivo de Emily y abrid la puerta.

—Enhorabuena. Vistete y nos veremos en un momento en mi
despacho para discutirlo todo, évale?

—Vale —dijo Emily, pero soné como un gritito.

En cuanto la puerta se cerrd, Miriam casi se lanza sobre la mesa.
Saco el mévil y empezo a teclear a una velocidad furibunda.

—éQué mierda estas haciendo? No se lo estaras diciendo a nadie,
éverdad? —preguntéd Emily. Todavia no se lo habia contado ni



siquiera a Miles.

—Claro que no. Espera un momento. Mira, aqui lo tengo. La
calculadora de la fecha esperada del parto. Si estamos a veintiocho
de agosto, y de verdad estds embarazada de quince semanas y dos
dias, eso significa que tu bebé nacera... iel veinte de febrero!

—&Febrero? ¢En pleno invierno? ¢EI mes mas oscuro del afio? iEs
deprimente hasta en Los Angeles! No quiero que su cumpleanos sea
en febrero.

Ante eso, Miriam se carcajed.

—Estas loquisima. Pero aun asi, sigo feliz por ti.

Emily dio un salto, ya que de pronto se sentia llena de energia, y
se subid la ropa interior y los vaqueros.

Miriam la contempld.

—Preparate para tirar todos los tangas. Y los sujetadores sexis. Y
casi toda la lenceria. Piensa en ropa de algoddn, que se estire.
Cinturillas elasticas. Comer todo el helado que te apetezca sin pizca
de culpa. Dios mio, ahora mismo te tengo mucha envidia.

Emily fingié tener arcadas.

—Las probabilidades de que eso pase son exactamente cero. —
Solo llevaba quince semanas y ya le habia costado trabajo meterse
en los vaqueros esa mafiana, cuando lo Unico que queria era
ponerse sus leggings de Lululemon mas indulgentes.

—Tengo que llamar a Miles. Dios mio, va a morirse de felicidad con
estas noticias.

—¢éIncluso mas que ta?

—iNo estoy felizl —protestd6 Emily de inmediato. Intentd
desesperadamente poner su cara de arpia, que normalmente le salia
de forma natural, pero no se le borraba la sonrisa de la cara.

—éLo ves? iLo sabia! iSabia que estarias encantada cuando
tuvieras la confirmacion oficial! Karolina dijo que estabas hecha un
desastre y que te ibas a tirar de la azotea de ser verdad, pero yo
sabia que no era el caso.

Emily miro el reloj.

—éQué vas a hacer la préoxima hora? —le pregunté a Miriam.

—¢Yo? Nada. Bueno, en realidad iba a ir a mi despacho nuevo...

—Mmm. Interesante. Pero hoy es mi dia. Después de que la



médica nos dé la lista de los aciertos y errores, éme acompanas a un
sitio?

—Claro. Donde quieras. éCarvel? éDairy Queen? éMcDonald’s? iQue
empiece la fiesta!

Emily mird a Miriam, asqueada. Alzé la mano.

—Detente.

—éQué puede hacer una para divertirse estando embarazada
ademas de comer? Nada de alcohol, tabaco o drogas. Nada de
ejercicio fuerte, aunque nunca me ha importado esa restriccion. Ni
tampoco locuras sexuales. De nuevo, tampoco es un problema para
mi. Pero no quedan muchas cosas —dijo Miriam.

—Todavia puedo ir de compras —dijo Emily, echandose sobre el
hombro el bolso Goyard—. Vamos a ir a Bergdorf. Voy a comprar un
chaleco de piel de Chloé en miniatura que va a ser increiblemente
caro y poco practico hasta el extremo. En tamafio infantil. éTe
vienes?

Miriam resplandecio de felicidad.

—Claro que si.



29
Dispuesta a hacer lo que haga falta

Miriam

Miriam contempld el rio desde el escritorio de su nuevo despacho y
sonrié para si. Era mitad de noviembre, y aunque las hojas al fin
habian caido y se formaba escarcha por la noche, aquel dia era
gloriosamente soleado y calido. Estaba a punto de almorzar con
Ashley en el sitio de ensaladas de abajo cuando le soné el teléfono
del despacho.

—Miriam Kagan —dijo, satisfecha con su tono profesional. Solo
habian pasado unos meses desde que se habia instalado en el
despacho nuevo y empezado a aceptar trabajo legal, y le sorprendia
lo mucho que lo estaba disfrutando.

—Mmm. Hola. éPodria hablar con... —Hubo una pausa; aquella voz
masculina sonaba como si estuviera leyendo algo—. ¢Miriam Kagan?

Pronuncié «Kagan» como «Kagan».

—Soy yo. ¢Cual es el motivo de su llamada?

—Hola. Soy el agente Lewis de la DPB. El Departamento de Policia
de Bethesda, para que quede claro.

—Agente Lewis, muchas gracias por devolverme la llamada —dijo
Miriam, aunque no tenia muchas esperanzas en que esa llamada
fuera a ser diferente de las docenas que ya habia hecho y recibido.



Gracias a la Ley de Libertad de Informacion y a unos cuantos amigos
abogados bien situados (y también, lo admitiria, a sus bien afinadas
habilidades de investigacién en Facebook), Miriam habia logrado
reunir una lista casi completa de los agentes que habian estado de
servicio la noche del arresto de Karolina. Habia dejado docenas de
mensajes en aquellos dos meses. Habia hablado con casi todos por
teléfono, cuando estos habian decidido devolverle la llamada, vy
ninguno habia podido decir algo que arrojara luz sobre el asunto. Si,
se acordaban de que Karolina habia pasado la noche en la celda. éY
cdmo no iban a acordarse? Uno no veia a un antiguo angel de
Victoria’s Secret (o, segun tu area de interés, a la mujer de un
senador) en la carcel. Y si, en aquel momento supieron que la
habian retenido por conducir ebria. Unos pocos recordaban haber
visto a Harry y a sus amigos y, mas tarde, a Elaine, cuando habia
venido a recogerlos, pero otros no. No importaba. Ni un solo agente
habia dicho algo distinto a lo que se habia compartido en los
periddicos: que habian detenido a una Karolina borracha y un tanto
histérica que se habia negado a usar un alcoholimetro o hacerse un
analisis de sangre. Todos asumian que se le habia administrado uno
tras obtener la orden del juzgado, pues ese era el procedimiento
estandar, pero ninguno de ellos podria haberlo jurado.

—De nada. Y ya sé que he dicho que llamaba de la DPB, pero me
jubilé el mes pasado. En realidad, ha sido para unirme al negocio de
mi padre, puesto que ha estado enfermo. Pero por cuestiones
legales, o lo que sea, deberia saber que ya no formo parte del
cuerpo.

—De acuerdo —dijo Miriam—. No pasa nada.

El agente Lewis se aclaré la garganta.

—Si, gracias. En fin, me sentia fatal por no haberle contado esto a
nadie antes, pero habria sido... complicado. Considerando a mis
superiores y todo lo demas.

Miriam tomo aire con fuerza, y esperd que el expolicia no pudiera
oir sus expectativas.

—Entiendo —contesto, alargando la palabra para que sonara mas
tranquilizadora.

—¢Esta conversacion es confidencial?



—Por supuesto.

—Bien, he leido en las noticias que la sefiora Hartwell se negd a
someterse a pruebas de sobriedad en varias ocasiones. Y no es eso
lo que recuerdo de esa noche. Mas bien todo lo contrario, de hecho.

—¢Esta seguro?

—Si, sefiora. Pidid en repetidas ocasiones que se le aplicara un
alcoholimetro. Llegd a implorarlo.

—¢éDe verdad? —preguntd Miriam, aunque aquello era justo lo que
siempre habia dicho Karolina.

—Si, sefiora. Mdltiples veces.

—Y esta usted seguro?

—Si, sefora. Yo era el agente a cargo que completd su ingreso.
Los agentes de patrulla se fueron cuando acabd su turno, y fui
responsable de terminar el papeleo.

—Ya veo —murmurd Miriam—. ¢Y recuerda con claridad que
implord que le dieran un alcoholimetro?

—Si, senora.

—¢Y puedo preguntar por qué no le administraron uno? éNo forma
parte del protocolo cuando hay sospechas de conduccidn ebria?

—Normalmente, si. Pero, en este caso, el jefe Cunningham dijo
que se iba a obviar el test de sobriedad porque la senora Hartwell
era VIP.

—Y qué queria decir eso?

—El senador Hartwell no hubiera estado muy contento si
arrestaban a su mujer por conducir borracha. No estaba cémodo
ante la idea de quebrar el protocolo, pero entendia que era una
situacion delicada.

—Si, lo comprendo —dijo Miriam, intentando sonar empatica.

—Deberia haber llamado antes...

Miriam asintié, aunque el hombre no podia verla.

—Por supuesto, sefor Lewis. Creo que cualquier persona
entenderia sus reticencias. Pero éhara usted lo correcto y se alzara
contra la injusticia? Ya no forma parte del cuerpo, asi que no
asumira consecuencias personales. Y la sefora Hartwell, que es una
persona estupenda y ha sufrido muchisimo, quedaria en deuda con
usted para siempre.



Se hizo un momento de silencio.

—c¢éUsaria usted mi nombre?

—Si —dijo Miriam sin asomo de dudas—. Es la Unica manera.

Otro momento de silencio, durante el cual Miriam contuvo la
respiracion, y entonces oyo:

—Vale, lo haré.

Acordaron una hora y un lugar de reunién para el viernes
siguiente, y Miriam levantd el puio al colgar. Agarrd el bolso y el
abrigo y bajo las escaleras, sin molestarse en cerrar el despacho.
Sus companeros de espacio y ella eran como una familia
disfuncional. Se quejaban del tiempo mientras bebian café por las
mafanas y, de vez en cuando, tomaban algo después del trabajo. Se
recogian mutuamente los paquetes, saludaban a los clientes de cada
uno y compartian novedades y consejos para perder peso. La
psicoterapeuta llamada Dara, a quien Miriam adoraba, la habia
arrastrado hacia poco a unas clases loquisimas que mezclaban
pilates y boxeo tres veces a la semana, y Miriam ya habia bajado dos
tallas.

Corrid hacia el sitio de ensaladas, sin aliento, y Ashley levantd la
vista del movil con una expresidn extrafa.

—Lo siento, he llegado tarde. He...

—¢éMiriam? —la interrumpid Ashley, inclinandose sobre la mesa lo
suficiente para que la otra se detuviera a mitad de la frase—. Tengo
algo que decirte.

—¢Eric y tl habéis vuelto? —preguntdé Miriam, casi segura de que
era la Unica opcion posible, con el momento en el que sucederia
como Unico interrogante.

Ashley torcid el gesto en una expresion del mas puro asco.

—¢Eric? iDiablos, no! —dijo con la potencia suficiente como para
que la gente al otro lado del mostrador se girara @ mirar—. Por lo
que a mi respecta, puede revolcarse con todas y cada una de las
chicas de Ashley Madison.

—De acuerdo. —Miriam rio—. Me lo apunto.

—He conocido a alguien. Bueno, en realidad, mas que conocer,
deberia decir que me he enamorado. Es un padre de la ciudad. —
Ashley bajdé la voz, aunque eran las Unicas clientas del bar—. No



creo que haya coincidido nunca con él. Supongo que Greenwich es
mas grande de lo que pensamos. Y nuestros hijos no tienen la
misma edad.

—Suena genial —dijo Miriam de forma genuina. Un padre
divorciado de la zona parecia uno de los mejores resultados para
toda aquella terrible ordalia.

—Y no te he contado la mejor parte. —Ashley se inclind y susurrod
—. Es britanico.

—iQué bien!

—Es guapisimo. Y tan, tan sexi.

—Es estupendo —dijo Miriam—. Me alegro por ti.

Ashley asintid.

—Gracias. Sé que es un poco raro, porque Emily y tu sois amigas y
todo eso, pero creo que podemos ser todas adultas, éverdad?

—E¢Emily? éMi Emily?

Ashley se quedd mirando a Miriam.

—¢No te lo ha contado?

—éQué me tiene que contar?

—Normalmente no me gusta cotillear, y Alistair me ha asegurado
que no hay nada entre ellos, pero vi que Emily le mandd una selfi
desnuda.

—Espera, ¢Emily Charlton? ¢éUn tipo llamado Alistair? Eso es
ridiculo. Nunca haria eso —dijo Miriam con mas confianza de la que
sentia.

Ashley sacd el movil del bolso, fue pasando las fotos y alzé la
pantalla para que Miriam la viera.

Miriam entrecerro los ojos.

—Solo son unos pechos desnudos. Podrian ser de cualquiera.

—Por favor, Miriam. Tengo su nimero en el mdvil. No pasa nada,
siempre que no se piense que le he robado a su hombre o algo. Lo
que haya pasado entre ellos no es de mi incumbencia, y ya sabes lo
mucho que la admiro, pero no quiero que piense que sigue habiendo
algo ahi. Porque no es el caso.

Habia algo en la manera en la que Ashley la miraba que hizo que
Miriam tuviera ganas de reir. Suprimio el impulso y dijo:

—¢éTe gustaria que le dijera eso a Emily?



Ashley parecié meditar al respecto.

—Si quieres. Siempre que no pienses que vaya a ofenderse.
Miriam sonrid.

—Una nunca sabe con Emily, pero me esforzaré.

Le vibré el movil y lo mird. Era un mensaje de Paul.

¢Has comido ya?
Ahora mismo con Ashley. Tiene un novio nuevo.
Genial, porque Eric tiene tres novias.
iPaul!
Perdon. He hecho una reserva para la cita de esta noche.
¢A donde vamos?

Miriam estaba tan concentrada en el intercambio de mensajes que
no se percatd de que Ashley se habia levantado.

—Lo siento, tengo que irme —dijo Ashley—. Me acaban de avisar
que hay un hueco para mi en la peluqueria. Quiero arreglarme el
pelo antes de la cita. Gracias por escucharme, Miriam. Eres la mejor.

—Cuando quieras. Me alegro mucho por ti, Ash. Te lo mereces. —
Miriam contemplé como Ashley avanzaba a su Range Rover gris
pizarra dando saltitos. Bien por ella, penso.

Esta vez le sond el mavil.

—Hola, carino —respondio—. Estaba a punto de escribirte.

—¢Tienes tiempo para un rapidito? —pregunté Paul, con su voz
grave y sexi.

—iNo! —rio Miriam, aunque le encantaba que le hubiera
preguntado. Ambos estaban intentando esforzarse mas en el tema
de la espontaneidad—. Ashley acaba de irse y voy a subir.

Le estaba contando las novedades sobre el caso de Karolina
cuando oyo un fuerte golpe tras su hombro y se sobresaltd. Paul
estaba detras de ella, con una sonrisa.

—éiQué estas haciendo aqui? —preguntd, y se levantd para
besarlo.

Su marido no dijo nada. Arroj6 a la basura la taza de café vacia de
Miriam, recogid el bolso del respaldo de la silla y la tomé de la



mano.
—¢A ddénde vamos? —preguntd Miriam, que practicamente se

estaba riendo como una nina pequeha—. Ni siquiera he pedido

todavia.
—Shhh. ¢éNo puedes guardar silencio un minuto, mujer? Vamos a
echar un vistazo a esa extravagantemente cara manta decorativa del

despacho. Comprobemos si cumple con la calidad que promete.



30
La chica tiene ovarios

Karolina

En el exterior habia unos muros de piedra un poco destartalados,
una bonita terraza adoquinada con una chimenea y una hiedra
trepadora sobre la fachada de ladrillo. En el interior habia un enorme
fregadero, tres chimeneas (una de ellas en el dormitorio de
matrimonio) y un travesano exquisitamente expuesto en todas las
habitaciones comunes. Habia una piscina pequefa pero adorable de
agua marina y, lo mejor de todo, un sétano de lujo preparado como
recreativo que se completaba con una pista de deporte interior y una
sala de teatro donde Harry adoraba llevar a sus nuevos amigos del
colegio.

Karolina se estird6 en su sillon nuevecito, una monstruosidad
enorme y tapizada de Restoration Hardware que le concedia una
felicidad casi exorbitante. Cada detalle, desde el suave terciopelo
hasta su capacidad de reclinarse, la hacia sonreir. Era tres veces mas
grande de lo que necesitaba, pero no importaba: le resultaba
perfecto. Se sentia asi respecto a toda la casa nueva, en realidad.
No tenia casi muebles; cuando habia puesto a la venta la casa vieja,
habia querido vender todo lo que habia elegido Graham. Pero incluso
vacio, su nuevo hogar despedia una calidez y una sensacion de



bienvenida superiores a lo que esperaba. Tras aceptar una oferta por
la casa vieja, se habia lanzado sobre un anuncio reciente tras verlo
en internet. Se situaba en lo que se denominaba la zona campestre
de Greenwich, que parecia mas rural y privada y mantenia una
adorable sensacion de campifia francesa.

Karolina oia los golpes de la pelota de baloncesto mientras Harry y
otros dos nifios lanzaban canastas en el sétano, y sonrid. Sera dificil
mejorar el sabado, penso, abriendo el New York Times por décima
vez esa mafana. El capitulo final de la Operacién Karolina habia
llegado a un bello y atrevido final ese dia con la publicacion de
quince simples palabras en primera plana, justo debajo del pliegue:
«Sale a la luz nueva informacién sobre el caso de la esposa del
senador Hartwell». La historia detallaba cdmo el agente Lewis, que
habia dejado el Departamento de Policia de Bethesda, habia
confirmado el testimonio de Karolina Hartwell de que no solo «habia
solicitado, sino que habia implorado» a la policia que le suministrara
un alcoholimetro. Seguia habiendo preguntas sin respuesta sobre el
motivo por el que no habia realizado la prueba, segun el protocolo, y
tanto el Departamento de Asuntos Internos como la oficina del fiscal
del distrito lo estaban investigando. El agente Lewis habia dicho a
continuacion que Karolina «parecia consternada, lo que es ldgico
después de que te arresten frente a tu hijo, pero no daba la
impresidon de estar ebria ni alterada de ninguna forma. Yo penség, y
probablemente otros también, aunque no lo discutimos, que era
muy inusual mantenerla toda la noche en el calabozo sin pruebas
que corroboraran lo ocurrido».

Karolina agarrd el mévil para enviarle otro «gracias» a Miriam, pero
sond antes de que pudiera teclear y en la pantalla aparecié un
numero desconocido con el prefijo 202. Se imagind que seria alguien
de los medios y aquel era un dia en el que estaria encantada de
hacer declaraciones, asi que respondié la llamada.

—Karolina Zuraw —dijo rebosante de confianza, feliz de haber
recuperado su apellido de soltera.

—¢éKarolina? Soy Regan. Regan Whitney. —La voz al otro lado era
mas aguda de lo que Karolina habria esperado. Y sonaba ansiosa.

—Hola, Regan —dijo Karolina con aire magnanimo, orgullosa de la



manera en la que habia logrado disfrazar su conmocion.

—Graham me ha pedido que te llamase para discutir la Navidad.
Piensa que seria buena idea que nos conozcamos para establecer
una relacién de colaboracién y poder tomar las mejores decisiones
para Harry.

—Mi abogada, Miriam Kagan, ya se ha puesto en contacto con
vosotros con un calendario de visitas, y Trip ha accedido. Me
sorprende que Graham no te haya puesto al corriente —dijo
Karolina, intentando reprimir una sonrisa. Se quedd esperando que
aparecieran las predecibles punzadas de celos o al menos de
incomodidad, pero nunca llegaron. En su lugar, habia una calma
confiada y una seguridad recién encontrada de que podria gestionar
cualquier proyectil que le arrojaran Graham y Regan.

—Si, bueno, teniamos la esperanza de que Harry pudiera venir con
nosotros a la tradicional cena de Nochebuena de Elaine. Y, por
supuesto, si no te importa, que se quedara también la mafiana de
Navidad para abrir los regalos. éTe pareceria bien que el chéfer lo
llevara de vuelta a Greenwich para que esté contigo en la cena?

—Creo que encaja perfectamente con el calendario, Regan. éPor
qué no le pides a Graham que te mande una copia? —dijo Karolina.

Hubo otro momento de silencio.

—Supongo que ha habido un malentendido —dijo Regan—, pero
gracias.

El alivio de la chica era palpable a través del mdvil.

—De nada.

—Bueno, no te mantendré ocupada mas tiempo —dijo Regan.

—Hay algo mas que deberias saber —dijo Karolina. Tenia las
palabras en la punta de la lengua. Sabia que no deberia
involucrarse, que todo el mundo pensaria que lo habia hecho por
venganza, pero no fue capaz de contenerse. Habia estado en el
lugar de Regan. Si hubiera habido alguien, cualquier persona, que le
hubiera podido ahorrar todos esos afios de desolacién, habria
querido saberlo—. ¢éRegan?

—¢Si?

—Sé que te va a resultar duro oir esto, pero Graham se hizo una
vasectomia hace cinco afios. Nunca me lo contd. Dejé que pensara



que no quedaba embarazada porque tenia problemas de fertilidad.
Dejo que me operara a sabiendas de que nunca iba a funcionar. No
es de mi incumbencia, desde luego, pero si quieres tener tus propios
hijos algin dia, a lo mejor deberias reflexionar sobre lo que te he
contado.

El silencio fue sorprendentemente absoluto. Ningun frufrd, pitido o
respiracion.

—éRegan? ¢Me has escuchado? —preguntd Karolina.

—Te he oido —dijo Regan en voz baja—. Por favor, discilpame, voy
a colgar.

Y luego, un clic.

—iMama! iOye, mama! —la llamé Harry mientras entraba
corriendo en el saldn, casi hiperventilando a causa de la emocidn.

—Hola, carifio —dijo Karolina. Se le seguia sobresaltando el
corazon cada vez que lo veia. Dobld el periddico y lo guardd bajo el
almohaddn del silldn.

—Mama, énos llevarias a Andy, a Ethan y a mi al cine de Prospect?
Unos chicos del colegio nos han avisado de que van a ver The Rocky
Horror Picture Show.

—¢éNo es una pelicula de miedo? ¢Y qué pasa con el almuerzo?

—iMama! —dijo Harry, exasperado—. Tengo trece afios. Por favor.

Andy y Ethan aparecieron tras él y asintieron violentamente.

—éles parece bien a vuestras madres? —preguntd Karolina,
intentando no sonreir ante el hecho de que Harry hubiera cumplido
trece afios hacia dos dias.

Volvieron a asentir.

Suspird. Adidés al dia tranquilo en casa, pero seria una buena
excusa para hacer un par de recados mientras los chicos veian la
pelicula.

—¢éCuando salimos? —pregunto.

Para cuando Karolina volvio a casa por la tarde, ya casi habia
oscurecido. Habia dejado a Harry en casa de Ethan para cenar y se
habia quedado a tomar un café con la madre del chico, una mujer
sorprendentemente normal que se movia de un lado a otro de la
cocina mientras removia ollas de pasta e intentaba convencer a
Karolina de que se quedara a cenar. Sin embargo, fue un alivio



volver a casa y relajarse, mientras sacaba de la bolsa con parsimonia
todo lo que habia comprado: cojines decorativos de piel falsa,
sabanas para las camas y dos conjuntos nuevos de toallas para
invitados. Habia comprado un precioso Buda de porcelana para la
repisa de la chimenea de su dormitorio y un cuenco de mimbre con
una textura adorable para llenarlo de fruta en la isla de la cocina.
Esta debe ser la sensacion de anidar, pensd. Quizas algun dia le
gustaria tener ayuda, como Emily no dejaba de sugerir. Pero de
momento le parecia que lo correcto era encargarse ella misma.
Karolina estaba tan entretenida quitando etiquetas, examinando las
compras y colocando cada objeto, que ni siquiera se percatd de la
media docena de llamadas perdidas en su movil silenciado. Cuando
sond el porterillo, asumid que era Harry, que lo habrian traido a
casa.

—Hola —dijo al abrir la puerta principal. Pero se trataba de Emily,
que estaba en el porche con un aspecto semihistérico y, en fin,
gigantesco. Trabajar para Miranda en temporada baja en otono le
habia dado algo mas de tiempo «libre», pero la fecha estimada para
el nacimiento del bebé se acercaba.

—iEm! ¢éEstas bien? ¢Esta bien el bebé? Vamos, entra.

—No estoy tan gorda como para que me tengas que ayudar a
caminar —sised Emily, abriéndose paso tras Karolina y rechazando la
mano que le habia tendido para ayudarla. Emily miré a su alrededor
—. ¢Esta el nino?

—No, esta en...

—¢éPor qué no has respondido el mévil? Dios mio, este sitio parece
medieval. ¢{Cdmo se supone que tengo que contactar contigo? ¢Por
paloma mensajera? No, en vez de eso, he tenido que arrastrar mi
gigantesco culazo al coche y conducir hasta aqui en persona desde
Nueva York.

—éQué sucede? éiLe ha pasado algo a Harry? —preguntd Karolina,
y empezd a entrar en panico.

—No sé una mierda sobre Harry. Lo que si sé es que todo el
mundo esta hablando sobre tu exmarido.

Karolina mird a Emily con fijeza. Habia oido que a veces a las
mujeres embarazadas se les iba la cabeza. Se volvian olvidadizas,



ausentes. Seria amable.

—Si, asi es. El articulo de esta mafiana en el Times era genial,
éverdad? —le dijo para demostrar que estaba al corriente; lo habia
leido cientos de veces.

—Eso ya es agua pasada, idiota. Mira, enciende la tele —dijo Emily,
dandole a Karolina el mando con brusquedad antes de desplomarse
sobre el silldn tapizado—. Dios santo, qué grande es esto.

—éQué canal? —preguntd Karolina, pero no tuvo que esperar
respuesta. Estaba en todos los canales.

—Si acabdis de encender el televisor, tenemos noticias de ultima
hora. Multiples fuentes han confirmado que el senador Graham
Hartwell, senador junior del estado de Nueva York, fue responsable
de la muerte de una nifia de cuatro afios hace casi tres décadas. Se
dice que la causa de la muerte fue un atropello, aunque las fuentes
afirman que el senador Hartwell, un estudiante de instituto en
aquella época, no habia bebido. EI motivo por el que esta historia
nunca ha salido a la luz forma parte de la investigacion exclusiva de
CNN. Ahora vamos a contactar con Poppy Harlow, que se encuentra
en Bethesda con las Ultimas novedades. é¢Poppy?

—Dios mio. Esto no esta sucediendo —dijo Karolina, acercandose a
la television—. Dios mio. iEsa es mi casa, Emily! iJuraste no decir
nada!

—Oye, espera un segundo. Primero de todo, yo no juré nada.
Siempre he defendido que lo mejor seria filtrar este sérdido secretito
y nunca me he disculpado por ello. Pero me dejaste bien claro que
no querias que se supiera por el bien de Harry, asi que, a pesar de
mis opiniones, he respetado tus preferencias.

—éQué estas diciendo? ¢Que no has sido tu?

—Correcto. Por mucho que me duela admitirlo, no he sido yo.

—No puedo ni... —La voz de Karolina se fue desvaneciendo al
darse cuenta de lo ocurrido. Por supuesto. Si la familia de la nina no
habia dicho ni pio en treinta anos, y tampoco Elaine, Trip o Karolina,
solo habia otra opcién posible.

—éQué es lo que no puedes? —preguntd Emily, que parecia
interesada de pronto.

—Tal vez deberiamos hacernos amigas de ella —dijo Karolina, cuya



sonrisa empezd a ensancharse.

—¢éDe quién? No tengo ni idea de lo que dices.

—Esta mafana le hablé de la vasectomia de Graham. No me
preguntd y no tenia intencion de decirselo, pero mas o menos surgio
de forma natural. Y ahora pasa esto. No puede ser una coincidencia.

—iRegan! —Emily rio—. No creo que sea casualidad. Guau. Estoy
impresionada. Esa chica tiene ovarios.

—¢éVerdad? Mira esto —dijo Karolina, senhalando la multitud de
reporteros—. Debe de haber cien por lo menos. Mas incluso que el
dia que me arrestaron. Menos mal que Harry no esta ahi ahora
mismo.

—Supongo que podemos decir sin lugar a dudas que la boda de
cuento de hadas de Graham y Regan probablemente se ha pausado.
Para siempre. Por no decir sus aspiraciones presidenciales. —Emily
presionod los cinco dedos y se besd las puntas—. Bye, bye.

Como si esas palabras fueran una sefal, la puerta de la antigua
casa de Karolina en Bethesda se abrid y los reporteros guardaron
silencio. Salieron Trip y Graham en trajes azul marino casi idénticos y
corbatas azules y blancas. ¢Se habrian coordinado? Karolina no
podia apartar los ojos de la pantalla. éQué podria decir Trip ahora
para defender a Graham? ¢Fingiria haber ignorado lo ocurrido?
¢Afirmaria que habia sido todo un enorme malentendido?

Trip y Graham se aproximaron al podio, y este Ultimo se saco una
tarjetita con una nota del bolsillo. Empezd a leer.

—Damas y caballeros. Les pido que nos concedan a mi familia y a
mi algo de privacidad en estos tiempos dificiles. Intentaremos
contestar a sus preguntas en el debido momento. Gracias por su
comprension.

Gritos literales comenzaron a oirse de inmediato.

—Senador, ées verdad que usted es responsable del asesinato de
una nifa llamada Molly Wells?

—C¢Puede confirmar que su familia pago a los Wells a cambio de su
cooperacion?

—cEstaba al tanto de su crimen la Universidad de Harvard cuando
lo aceptd? éLo sabia alguien en el Senado?

—éLe ha ofrecido su apoyo su futuro suegro, el presidente



Whitney?

—c¢Espera que el Senado comience el procedimiento para
destituirlo de su cargo a la luz de esta nueva informacion?

—(Qué le gustaria decirles ahora mismo a sus constituyentes y al
pueblo estadounidense?

Y asi sucesivamente, mientras que Graham parecia cada vez mas
incédmodo. Trip intervino y dijo:

—No haremos mas comentarios.

Y sacé a Graham de alli.

El timbre de Karolina sond. Intercambido una mirada con Emily,
convencida de que era la prensa en busca de un comentario, pero
los moviles de ambas vibraron con un mensaje a la vez.

«Abridme, soy yo», habia escrito Miriam.

Karolina abrid la puerta principal y se sintié aliviada al comprobar
que alli solo estaba Miriam; no habia ninguna camara.

—Entra —le dijo para indicarle a su amiga que pasara—. ¢Por qué
estas tan arreglada?

—éSe ha arreglado? —qgrité Emily desde el salon—. éNo podéis
venir aqui a hablar? Soy una ballena varada. No me obliguéis a
levantarme.

Karolina miré a Miriam y ambas sonrieron.

—Con lo de «ballena varada» quiere decir que ha ganado quince
kilos —dijo Miriam, siguiendo a Karolina.

—iLo he oido! —chilld Emily—. Y no he engordado ni siquiera un
numero que se acerque a quince kilos. iVete a la mierda!

Miriam saludé a Emily con un gesto alegre.

—No puedo quedarme —anuncid, sefialando la television—, pero
tenia que estar presente en este momento. Creo que podemos decir
que se ha acabado toda esta pesadilla.

Miriam tenia razén: se habia acabado. Habian puesto punto y final.
Habria demasiadas preguntas en boca de demasiados reporteros y
demasiadas camaras apuntarian en su direccién, pero esta vez no la
preocuparian. Harry estaba de nuevo a salvo bajo su techo. El New
York Times habia anunciado que no era culpable de conduccion
ebria. Y ahora, aunque quiza no fuera lo que Karolina hubiera hecho,
Graham habia quedado desacreditado. Su carrera habia sido



aniquilada. Habia cierta satisfaccién ahi, y felicidad, pero lo que mas
sentia era una profunda y tranquilizadora sensacién de alivio.

—No habria podido lograrlo sin vosotras —dijo Karolina, que mird
primero a Emily y luego a Miriam, preguntandose qué habia hecho
para merecerse dos amigas tan auténticas y leales—. Os lo digo de
verdad, chicas. Sois las mejores.

—Estoy tan feliz de que todo haya salido bien... —dijo Miriam,
envolviendo a Karolina en un gran abrazo—. Te quiero, guapa.

—Blablabla —dijo Emily, agitando las manos—. Suficientes
cursilerias de mierda. Nos amas. Somos las mejores. Lo sabemos.
Vamos, Miriam, épuedes contarnos algo mas interesante? Por
ejemplo, équién mierda ha elegido ese conjunto? Porque, y créeme
que tengo mis reticencias para decir esto, casi pareces a la moda.
¢Vaqueros altos que no has comprado en J. Crew? éUnos tacones de
mas de cinco centimetros? éLlevas base de maquillaje? Te aplaudo.

Miriam le ensend el dedo a Emily y todas rieron.

Karolina corrid a la cocina y volvid con una botella de vino tinto.

—Esta es la botella que Elaine nos regald a Graham y a mi el dia
de nuestra boda. Nos dijo que era para que la bebiéramos en
nuestro décimo aniversario, lo que por supuesto no hicimos. Graham
dijo que tenia que trabajar esa noche, pero probablemente iba a ver
a Regan. En fin, éa quién le importa eso ahora? Lo Unico que sé es
que Google me ha dicho que la botella cuesta 3.000 ddlares.
¢Alguien quiere?

Karolina sirvié el vino en vasos de plastico, puesto que todavia no
habia sacado las copas. Se sintié culpable dandole alcohol a una
embarazada, pero Emily le arrebato la copa y dijo:

—Ya hemos terminado con el tercer trimestre. Dale duro.

Y juntas alzaron los vasos de plastico al techo, se carcajearon
como brujas y brindaron las unas por las otras.

Mas tarde, aquella misma noche, cuando sus amigas se marcharon
y ya habia comprobado que Harry hubiera apagado las luces a una
hora razonable, Karolina se metid en la cama. No le parecia real:
aquella casa preciosa, que transmitia tan buenas sensaciones; que
su hijo volviera a estar con ella; una noche de vino y risas
improvisada con unas amigas cercanas; y se preguntd si seria la



primera vez en toda su vida que se sentia feliz de verdad. Habia
tenido sus momentos. Nunca olvidaria los domingos que pasaba con
su madre, caminando por el parque, ayudandola a cocinar o
bafidndose juntas, pero siempre estaban tefiidos por la tristeza
inminente de la partida. Conseguir su primera portada de revista,
que la seleccionaran para el desfile de Victoria’s Secret, que la
nombraran el rostro de L'Oréal; todos esos éxitos profesionales la
habian llenado de orgullo, pero también le habian dejado una
sensacion de vacio. Incluso en los primeros tiempos con Graham,
cuando hacian el amor con frecuencia y viajaban a menudo, estaban
imbuidos de preguntas y dudas: éde verdad lo habia amado
Karolina? ¢Y él la habia querido a ella? éAcaso sabia alguno de los
dos lo que era el amor? ¢O habia sido tan joven e ingenua y estaba
tan desesperada por complacer a su madre y a su marido que se
habia convencido a si misma de que era amor cuando en realidad se
trataba de otra cosa?

Cuando le sond el mdvil, Karolina se sobresaltd. La lamparita junto
a la cama estaba encendida, y el reloj de la mesilla la informé de
que eran las 23:48. Una rapida mirada al identificador le anuncio
que se trataba de Graham.

—¢éHola? —le dijo—. ¢Graham?

—Al fin —le respondid, jadeante—. Perdoname por despertarte.
Queria esperar a la mafana, pero no he sido capaz. No puedo
dormir, no puedo comer, no puedo hacer mas que pensar en ti.

Karolina tomo aire y aguanto la respiracion. éPor qué le sentd tan
bien escuchar eso a pesar de lo mucho que lo odiaba?

—Graham...

—Por favor, escichame. He metido la pata, Lina. Sé que lo he
hecho. Todo lo sucedido con Regan ha sido un terrible error. Nunca
la he amado, no como te amo a ti. Lo que tl y yo tenemos es
diferente, Lina. Sé que tUu también lo sientes. Hemos construido
juntos una familia, un hogar. Una vida. Y soy el primero en admitir
que la he puesto en peligro a causa de mis ambiciones. Sabes que
no ha sido porque la quisiera a ella, éverdad? He priorizado mis
aspiraciones profesionales y, de camino, he puesto en peligro
nuestra relacién. Ahora me doy cuenta, y no puedo pedirte perdon



las suficientes veces. Pero voy a buscar ayuda. He estado en
contacto con una psicologa de fama mundial que esta especializada
en hombres poderosos e infidelidad, y estoy seguro de que va a
arreglar el problema. Voy a pedir un permiso de ausencia en el
Senado. Quiero ser un hombre mejor. Un padre mejor para Harry. Y,
con suerte, un marido mejor para ti.

—¢éQuieres ser un marido mejor para mi? —Le sali® como un
gritito. Numerosos pensamientos le recorrieron la cabeza: el hecho
de que su exmarido hubiera planeado que la arrestaran por conducir
ebria, la noche en la carcel y, sobre todo, los dias, meses y afos
completamente desperdiciados intentando quedarse embarazada,
pero esas fueron las Unicas palabras que Karolina logré pronunciar.

—Si, es lo que te mereces, igual que Harry. Voy a trabajar duro
para demostraroslo a ambos, porque sois lo que mas me importa en
el mundo.

Se le encogid la garganta. ¢Cudntas veces se habia imaginado ese
momento? ¢Fantaseado sobre el instante en el que él regresaria
arrastrandose y diria las palabras correctas para que volvieran a
poner su vida en orden? Que reconoceria sus fallos, admitiria la
culpa y anunciaria que estaba dispuesto a cambiar. iY que le rogaria
que lo perdonara! Y ahi estaba, casi de la forma exacta en que se lo
habia imaginado docenas ¢éo cientos? de veces en los Gltimos meses,
y solo queria llorar. Derramaria lagrimas por los bebés que tan
desesperadamente habia deseado, por el miedo que sentia de
perder a Harry y por la antigua Karolina, la que era ingenua e
inocente, que no habia sido capaz de predecir que Graham seria
capaz de hacer cosas tan espantosas. Pero ahi estaba, y no habia
ninguna satisfaccién, ni sensacidon de victoria, nada excepto una
fuerte certeza de que ese capitulo de su vida estaba cerrado para
siempre.

—Graham, quiero que me escuches con atencién —dijo Karolina,
sin intentar esconder las lagrimas—. TU y yo no existimos el uno
para el otro mas alla de como padres, y eso nunca va a cambiar. No
volveremos a hablar de otra cosa que no sea el bienestar de Harry.
Aparte de ser el padre de nuestro hijo, estds muerto para mi. Ahora
y siempre.



Finalizd la llamada y se desplomd sobre las almohadas. Las
lagrimas fueron catarticas, casi purificadoras, y Karolina permitié que
salieran todas sus emociones, como siempre la habia animado su
madre.

—¢iMama? éEstas bien? —La voz de Harry, que aquellos dias solia
alternar entre los agudos gritos de un nifio pequefo y un baritono
mas maduro, la sorprendio. Estaba en el umbral.

—Oh, carifio, ven aqui. Estoy bien —dijo, y le hizo sefias para que
se acercara. Karolina sintié una oleada de amor mientras su hermoso
y larguirucho hijo, que ya era casi tan alto como ella, se subia a la
cama. Vestia unos pantalones de pijama a cuadros y una antigua
camiseta de campamento. Tenia la mejilla izquierda enrojecida y
cadlida a causa del suefio, igual que le pasaba desde que era
pequeno.

—éQué ocurre? éPor qué lloras?

Karolina estird los brazos hacia él y, cuando el niflo acurrucd su
calido cuerpecillo junto al suyo, la mujer lo envolvié con los brazos,
creyendo que no existia una felicidad mas grande.

—Lloro porque soy feliz, carifio. —Enterrd la cara en el pelo de su
hijo e inhalé aquel aroma familiar y delicioso—. Ahora mismo, todo
es tal y como deberia.



31
Adios, pasto de trigo. Hola, sarcasmo
Emily

—Todavia no me creo que esto esté sucediendo —dijo Miriam
mientras ayudaba a colocar una hilera de biberones rellenos de
gominolas rosadas—. ¢Como es que Emily ha accedido a esto?

Karolina rio. Acababa de terminar de anudar los lazos rosas a las
bolsas de regalo para los invitados y estaba a punto de empezar a
rellenar las copas de champan con burbujeante rosé.

—No es culpa nuestra. Todo lo que hemos sugerido era muy a la
moda y antibebé, y esto es lo que ha elegido.

—Os estoy escuchando, ésabéis? —les dijo Emily desde el sofa,
dirigiendo el montaje del baby shower como una belicosa
controladora aérea mientras una chica de Drybar le arreglaba el pelo
—. Me muero de hambre. ¢Me podéis traer algo de comer?

Miriam se materializ6 frente a ella. Tenia un vestido floral ajustado
a la cintura y las botas por encima de la rodilla le alargaban las
piernas y le daban un aspecto glamuroso.

—Pareces delgada con eso —le dijo Emily con aire acusador.

—Es bonito, éverdad? —Miriam dio una vuelta y termin6é con una
pequena reverencia—. He vuelto al peso que tenia antes de los
nifos. ¢Quién sabe? Quizas el verano que viene me pongda bikini.



—No, por favor —dijo Emily, que parecia asqueada—. Has tenido
tres hijos. Nadie tiene la necesidad de ver tu estédmago al aire
nunca. Ni tampoco el mio. —Se sefialé la enorme barriga, que no se
parecia en nada a la adorable pelota de baloncesto bajo la camiseta
que habia imaginado. En lugar de eso, parecia que se habia tragado
una cabra entera. Quizas incluso un bufalo. El culo le habia crecido
hasta adoptar la forma de un baldén de playa medio pinchado, los
pechos le sobresalian de la monstruosidad de talla F doble para dar
el pecho en la que los habia embutido y también se le habian
inflamado los tobillos mucho mas de lo habitual. Incluso la cara se le
habia hinchado hasta adoptar el doble de su tamafio, y los cuellos
(en plural) se bamboleaban cada vez que se atrevia a mover la
barbilla hacia abajo. Llevaba seis semanas sin verse los pies. Karlie
Kloss le habia preguntado la semana pasada si iba a tener gemelos.
No habia un punto claro de delineacion entre los pechos y la barriga
o entre la teta derecha y la izquierda. Estaba, sin lugar a dudas,
enorme. ¢Y lo peor de todo aquel desgraciado asunto? No tenia
problemas con ello.

—éQué quieres, guapa? —le preguntd Miriam—. El catering ha
traido una ensalada de ricula y berro con muy buena pinta. Vamos a
ver, también los he visto preparar una enorme bandeja de fruta. Hay
salmon a la plancha con espinacas, un plato de quinoa con
frambuesa y queso feta, vy...

—iQuiero una hamburguesa! —ladré Emily, irritada mas alla de lo
imaginable al verse incapaz de levantarse y buscarla ella misma. La
médica le habia dado un permiso especial para salir de la cama
exclusivamente para el baby shower, pero tenia que permanecer
sentada todo el tiempo. iEsa senora era demasiado alarmista! Al
parecer, tenia las cervicales demasiado abiertas, y el bebé estaba a
punto de caerse. Emily no estaba completamente segura de los
detalles, aunque Miles habia tomado notas, hecho preguntas y
vigilado todos los movimientos de su mujer como si estuviera a
punto de dar a luz a la proxima reina de Inglaterra.

—Decidimos no incluir minihamburguesas en el mend, (te
acuerdas, gquapa? —dijo Miriam con aire tranquilizador—.
Demasiadas vegetarianas. Oh, tenemos minibrochetas de tomate



aderezadas con...

—iQuiero-una-hamburguesa!  —grufid  Emily—. No una
minihamburguesa. No un trozo de salmdn. Una hamburguesa jugosa
de verdad. Con queso. Y patatas. Y la quiero ahora mismo.

—Lo entiendo —dijo Miriam, y Emily se percatd de que apenas era
capaz de reprimir la sonrisa—. Pediré que te traigan una. Deberia
llegar enseguida.

—Esa es mi chica —dijo Miles, que salié de su dormitorio nuevo en
vaqueros y con una sudadera de cachemira. Después, se pard junto
a Emily y le froto la barriga—. Y esa es mi otra chica.

—Tus chicas se estan muriendo de hambre —dijo Emily,
ofreciéndole la cara para que se la besara—. Y la comida de nenazas
del baby shower no va a ser suficiente.

—Tengo que ir a por los globos enseguida, asi que dile a Miriam
que traeré la hamburguesa a la vuelta, évale?

Volvié a besarla, agarrd el abrigo y salié del apartamento. Ahora
que el bebé estaba en camino, no habia nada que Miles no se
ofreciera a buscar o montar. Estaba tan emocionado y atento que a
Emily le preocupaba que fuera a tener que quedarse embarazada
otra vez solo para mantener su atencion. Se relajo de nuevo en el
sofa y observd como la gente preparaba la fiesta a su alrededor.
Eran veloces como gacelas. Apenas recordaba una época en la que
no le supusiera un esfuerzo ir del dormitorio al bano.

Emily se habia mostrado escéptica de que pudieran mudarse al
apartamento nuevo para el primero de diciembre y tener el baby
shower preparado para el dia de Afio Nuevo, pero incluso ella tenia
que admitir que aquel lugar tenia muy buena pinta. Cuando la
empresa habia informado a Miles de que habian aceptado su
traslado de Los Angeles a Nueva York, Emily por poco no habia
gritado de felicidad. iHasta nunca, Los Angeles! Adios a los pastos
de trigo y a los paseos matutinos por las montanas, a los terribles
atascos de la autopista, a la cultura surfista y, sobre todo, a la gente
que no entendia el sarcasmo o no le gustaba. Hola suciedad,
rosquillas, taxis, autodesprecio y mal humor. Le encantaba estar de
vuelta en casa.

Queria mudarse otra vez a West Village, a un bajo de piedra rojiza



con patio, igual que el que tenian antes, pero Miriam y Karolina se
habian puesto histéricas cuando Emily lo habia propuesto. Se
quejaron sobre las escaleras, los carritos y la seguridad, y afirmaron
que mudarse a un apartamento sin un portero que recibiera los
envios de panales y llamara a los taxis equivalia a abuso infantil. Asi
que, en contra de su opinidén, Miles y ella habian alquilado un
condominio de tres habitaciones en un edificio nuevecito de gran
altura en West Chelsea; la High Line se veia a través de la tercera
planta de la construccion y continuaba por el otro lado. El vestibulo
se parecia al de un hotel Mandarin Oriental, el gimnasio habria
podido confundirse con una instalacidon de arte y la piscina del techo
alternaba entre interior y exterior solo con presionar un botodn.
Incluso habia un cuarto de juegos comunitario disefiado por
especialistas en desarrollo infantil, donde a todas horas habia
estudiantes de Columbia trabajando. No era lo que Emily hubiera
elegido, pero tenia que admitir que estaba bastante bien.

—Sigo pensando que os tendriais que haber mudado a Connecticut
—dijo Karolina, entrando en la habitacion—. Ahora que vas a ser
mami y todo eso.

Emily la fulmind con la mirada.

—Ni siquiera voy a dignificar eso con una respuesta. —Se giré para
sonreir a la mujer que habia terminado de peinarla y estaba
recogiendo el secador y los cepillos.

—Tengo que admitir que ahora me gusta bastante vivir en las
afueras —dijo Karolina—. Tiene mala reputacion y hay algunos
lunaticos, por supuesto, pero poniéndolo todo en la balanza...

Emily alzd la mano.

—Dejadlo. Por favor. Si vuelvo a oiros decir a Miriam o a ti algo
mas sobre lo bonitas, agradables y civilizadas que son las afueras,
voy a vomitar. Escucha lo que te digo: nunca voy a vivir en las
afueras.

Karolina sonridé y coloco la Ultima rosa en el jarrén de cristal sobre
la mesa de bufé drapeada de rosa.

—Claro, y eres la primera en decir algo asi.

A Emily le sond el mévil y el identificador le anuncié que se trataba
de Helene, la manager de Rizzo Benz.



—Hola, Helene —dijo Emily, derrochando amabilidad—. Cuanto
tiempo sin hablar. éCuanto ha pasado? éUn afno entero desde la
bromita nazi de Rizzo?

—Hola, Emily. Perdona por llamarte otra vez en Ano Nuevo. Te
prometo que no va a ser una costumbre pero, en fin, tengo noticias.
Rizzo quiere contratarte de inmediato. Esta vez no hay ningun
problema en especifico, pero quiere estar en tu lista por si acaso.

—Parece que alguien no esta contento con el... problemilla de
Olivia Belle.

—Desde luego. Rizzo la despidié de inmediato al oir las noticias, y
tu nombre ha sido el primero que nos ha venido a la mente.

—Bueno, es todo un halago —dijo Emily con dulzura—. Estaré mas
que encantada de trabajar con Rizzo. Solo necesito que me llame él
mismo (manana, por favor, hoy no) y que se disculpe por haber sido
un imbécil. También quiero que me prometa que a partir de ahora
hara todo lo que le diga, sin pensarselo. éLe podrias decir eso de mi
parte?

—Eh, claro, se lo puedo decir, pero no estoy segura...

—Bueno, esas son mis condiciones. Feliz Ano Nuevo, Helene.
Gracias por llamar.

Emily colgd y sonrid. Sabria algo de Rizzo a primera hora de la
mafana. En las cuarenta y ocho horas desde que habian hackeado
las cuentas de Olivia Belle (lo que habia tenido como resultado que
internet se llenara de fotos, correos, mensajes, direcciones e incluso
informacién médica sobre cirugias plasticas de famosos), Emily habia
recibido llamadas de todos los clientes que la habian abandonado
por Olivia. Y ella los habia guiado a todos y cada uno de ellos de
vuelta al redil, tras extraerles largas disculpas y promesas de lealtad
en el futuro. No es que Emily fuera a perdonarlos y a olvidar. Ni en
broma. Pero era una puta delicia tener una plantilla llena de nuevo,
y asi le seria mas facil dejar a Miranda y a Runway de forma
permanente tras el permiso de maternidad. Ayudar a Miranda a
preparar la gala del Met y la Semana de la Moda los dos ultimos
meses no habia sido tan infernal como Emily habia pensado (tal y
como le habian prometido, las ventajas eran numerosas y el sueldo,
impresionante), pero no era una opcién de carrera a largo plazo.



Miranda habia acusado a Emily de quedarse embarazada para huir
de Runway, y ella no lo habia negado. Era la manera menos
conflictiva de dejar aquel trabajo temporal y seguir manteniendo una
buena relacion con Miranda. Debia de haber funcionado, porque
Miranda habia aceptado la poco sincera invitacidon de Emily al baby
shower, y ahora no podia evitar pensar que le apetecia tanto tener
alli a Miranda como engordar otros diez kilos.

Le sond el moévil antes de que pudiera seguir pensando. Era el
portero, que anunciaba la llegada de las primeras invitadas.

—Han llegado las invitadas —gritd Emily desde el sofé—. ¢Puede
alguien abrir la puerta?

Le escribié a Miles: «éDonde estas? necesito la hamburguesa!s.

Una a una, las mujeres fueron entrando en el moderno salén de
diseno italiano. Todas muy chic y arregladas. Tan estilosas. Tan
delgadas. Y todas mintieron sin pudor y le dijeron a Emily que
estaba preciosa, que la piel le brillaba y que no parecia que hubiera
ganado ni medio kilo. Emily se obligd a sonreir mientras
contemplaba sus /eggins de premama negros con la cinturilla que se
estiraba por la barriga hasta la tira del sujetador, sobre la que
llevaba una amplia tlnica negra de poliéster y algoddn sin forma
alguna. Ojald alguna de ellas se hubiera dado cuenta de que no le
importaba una mierda su aspecto. iHabia un ser humano de verdad,
vivito y coleando, creciendo en su interior! iUna hija, para colmo!
¢Qué importaba que hubiera engordado? Aquel era el motivo de que
Dios hubiera inventado los entrenadores personales y los
nutricionistas privados, éverdad? Con matarse un poco de hambre y
mucho ejercicio recuperaria su cuerpo enseguida. Y todo lo que no
volviera a su sitio seria remediado por el doctor Feingberg en la
privacidad de su clinica de Park Avenue. ¢Por qué se estresaban
tanto las mujeres con todo eso?

Cuando habian llegado casi todas las invitadas, Miriam distribuyd
unas fotocopias a color con fotos de dos docenas de bebés. El
objetivo era ver quién podia escribir los nombres de sus famosos
padres debajo de cada foto en menos tiempo. Las jugadoras recibian
un punto extra si se sabian el nombre del bebé.

—¢éDe verdad queréis jugar a Bebé Famoso conmigo? —pregunto



Emily, y todas rieron. Puso el boli en el papel cuando Miriam dio la
sefal y completd la fotocopia entera en un minuto y treinta
segundos.

—iHecho! —dijo Emily, alzando el papel. Mird por toda la estancia:
nadie mas habia rellenado ni siquiera la mitad—. De acuerdo, voy a
volver para ganarme los puntos extras —murmuré mientras
garabateaba «Luna», «Boomer» y «Rumi» como si firmara su propio
nombre. Treinta segundos después, volvid a hablar—. iHecho! éQué
he ganado?

Por el rabillo del ojo, Emily vio como se abria la puerta del
apartamento y Miles entraba con una bolsa de la hamburgueseria
Shake Shack. iOh, como la amaba! éHacer esa cola tremenda al otro
lado de la ciudad en enero? No recordaba haberse sentido tan
afortunada jamas. Pero aquella sensacion de agradecimiento tuvo un
final abrupto al percatarse de la otra persona que habia entrado tras
su marido y miraba el apartamento con un asco tan evidente que
Emily sinti® que la invadia una oleada de humillacion. Qué le
parecera tan repugnante a Miranda? se preguntd Emily. Seria el
sofa. Sabia que deberia haber optado por lino gris y no por aquel
terciopelo tan hortera en el que habia insistido el decorador. ¢O seria
la alfombra en la entrada, con su estampado abstracto y colores en
contraste, lo que Miranda odiaba? O tal vez se tratara de todas
aquellas mujeres, que taconeaban de un lado a otro con mimosas en
las manos, riéndose un poquito demasiado alto con aquel insipido
juego de baby shower. No, pensd Emily. Aquel nivel de repulsion que
exhibia Miranda estaba destinado a una Unica cuestién: el embarazo
de Emily. Una cosa era procrear; Miranda parecia entender que era
necesario, aunque de mal gusto. Pero équé era eso de permitirse
doblar la talla en el proceso de la previamente mencionada
procreacion? Eso era simplemente obsceno. Emily colocé ambas
manos en el sofd y se impulsd para incorporarse. Era importante
saludar a Miranda en condiciones. Ademas, necesitaba esa
hamburguesa.

—Miranda, qué bien que hayas podido venir —dijo Emily, con la
esperanza de que la mentira no sonara tan transparente como a ella
se le antojaba. Por otro lado, aunque no era muy divertido que



Miranda se presentara en una reunién de amigos en su propia casa,
sin duda decia algo sobre Emily, éverdad? Algo bueno.

—Emily. —Miranda asintié—. Veo que estas ya a punto de dar a
luz.

—En realidad, me faltan seis semanas para...

Miranda hizo un gesto desdenoso con la mano.

—Hazme el favor de llamar a tu amiga Karolina, querida.

—¢éKarolina Zuraw? —éPara qué querria Miranda a Karolina? No iba
a mencionar todo el lio de Graham otra vez, éverdad? éPonerse una
medallita? Porque Emily ya habia dejado atras ese embrollo, y no
queria que ese tipo de cosas desviaran el foco de atencion de su dia.

—¢Acaso conoces a otra?

—\Voy a por ella. {Quieres algo de beber? ¢éPerrier? éUna mimosa?
—Emily sintid6 la familiar oleada de vergiienza eterna que la
embargaba en presencia de Miranda.

—Me voy a ir ya —dijo Miranda, aunque todavia no se habia
quitado el largo abrigo de piel de zorro.

—Claro, vuelvo enseguida.

Emily se dirigid al salon lo mas rapido que pudo. Tenia la sensacién
de que le estaban presionando contra la pelvis una mancuerna de
cinco kilos, pero Karolina no estaba ahi. Tampoco en el tocador ni en
la cocina. Hasta que no se le ocurrid echar un vistazo en el cuarto
del bebé, que habian decorado en tonos suaves de crema y beige,
no encontré a Karolina. Esta acariciaba una manta de cachemira
para la cuna mientras observaba con tanta fijeza la mecedora estilo
modernista de mitad de siglo que Emily sabia que su amiga estaba
fantaseando con la sensacidn de alimentar al bebé ahi sentada.

—Si me estas imaginando dando el pecho, ya puedes pensar en
otra cosa —dijo Emily, aunque sabia que Karolina pensaba en ella
misma dando el pecho, y le importaba un comino como Emily tuviera
intenciones de alimentar a su hija.

—El cuarto del bebé es muy bonito —susurrd Karolina.

—Pronto vas a tener uno igualito —dijo Emily, agarrando a Karolina
del brazo—. Lo sé.

Karolina negd con la cabeza.

—OQjala tengas razdon. Nunca he dejado de desearlo, ni un solo



instante.

—Siempre tengo razdon. Ven conmigo un momentito. Miranda
Priestly esta preguntando por ti.

—¢éQue Miranda ha preguntado por mi?

—No sé por qué, si es lo que me estas preguntando. Pero date
prisa, Miranda no espera a nadie.

Probablemente no habrian transcurrido mas de noventa segundos
desde que Emily habia dejado a Miranda en el vestibulo (solo unos
tres minutos en total desde que habia atravesado la puerta tras
Miles), pero la mujer fulmind a Emily con una de sus clasicas
miradas de «écomo te atreves a hacerme esperar?>.

—Karolina —la saludé Miranda, sin ocultar la rapida inspeccion
visual a la figura y el conjunto de Karolina. Después, como si la
aliviara no descubrir a una nueva embarazada, hablé—: Puedes
sustituir a Emily durante su baja de maternidad.

—iCOmMo? —preguntd Emily.

—¢éPerdon? —inquirié Karolina al mismo tiempo.

—No es un concepto dificil, chicas —dijo Miranda—. Emily, no
puedo tenerte en la oficina con ese... aspecto. Karolina puede
sustituirte en tu ausencia. La gala del Met es en cinco meses, écrees
que va a planificarse sola?

—Claro —dijo Emily, porque no se le ocurrio otra cosa que decir. Si
hubiera tenido que apostar, habria dicho que a Karolina le
horrorizaria la sugerencia. Al fin y al cabo, no le hacia falta trabajar.
¢Y por qué iba a querer trabajar precisamente para Miranda? Pero su
expresion de puro entusiasmo era innegable.

—Me encantaria —dijo Karolina. Ambas mujeres se estrecharon las
elegantes manos.

—Excelente —dijo Miranda con cuidado—. Entonces, seras el
reemplazo ideal.

—¢éPerdon? Miranda, eso no es lo que...

Esta vez Miranda alzd la mano izquierda.

—Por favor, deja de hablar. No tienes planes de volver. No me
insultes negando lo evidente.

Emily cerrd la boca y asintid.

Miranda se apreté aun mas el abrigo de piel de zorro y se gird



hacia la puerta.

—Le pediré a Juliana que te envie lo que quieras como regalo para
el bebé, asi que sé especifica con ella. Karolina, preséntate en mi
oficina el lunes por la mahana a las nueve, lista para empezar a
trabajar, {de acuerdo?

—Si.

Karolina resplandecia. Se le habian enrojecido las mejillas de la
emocion y parecia al menos diez afios mas joven.

Y con esas palabras, menos de cinco minutos después de su
llegada, Miranda desaparecid.

—éDdnde esta? —preguntd Miriam mientras se unia a Emily y a
Karolina en la entrada—. Me muero de ganas de conocerla.

—iHe conseguido un trabajo! —chilldé Karolina—. Trabajando en
Runway. En el departamento editorial.

—No nos emocionemos demasiado —dijo Emily—. No es como si
fueras a escribir los articulos de primera plana. La gala del Met es
importante, no te confundas, pero no puedo permitir que pienses...

—Ay, cdllate, Emily —dijeron Miriam y Karolina a la vez antes de
disolverse en un ataque de risa.

Miles asomd la cabeza.

—¢éPodéis echarme una mano, por favor? Hay una habitacion
entera llena de mujeres taconeando por cada centimetro del
apartamento y todas tienen pinta de morirse de hambre.

—Enseqguida salimos, carifio —dijo Emily—. Miriam deslumbrara a
todas con su cintura de talla 36 y el hecho de que esta acostandose
otra vez con su marido, y nuestra amiga Karolina puede hablarnos
de como disfrutar de la vida en las afueras. Si alguien me necesita,
estaré en mi lugar habitual del sofa, intentando no romperlo.

Miriam rio con fuerza y Karolina se giré hacia Emily.

—¢éQuieres que te traiga algo de comer antes de que volvamos
dentro? {Otra hamburguesa?

Emily valord la oferta antes de tomar las manos de Karolina y de
Miriam para guiarlas por el pasillo de vuelta a la fiesta.

—Si, por favor —dijo, dandoles un apretdon a ambas—. Pensaba
que nunca me lo ibais a preguntar.
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