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Capitulo1

Habiamos terminado el Ultimo examen antes de que nos diesen las
notas de Navidad, estabamos en segundo de Bachillerato, y yo
todavia no sabia lo que queria hacer con mi vida. Para mi, lo mas
comun del universo. Lo que me resultaba de lo mas extrafio era que
el resto supiera en qué trabajo querian pasar el resto de sus vidas y
estudiar esa carrera que les ataria a un futuro incierto.

—Yo creo que he aprobado —dijo Nadia, saliendo del aula con
esa cara de quien esta dispuesta a mentirse hasta septiembre.

Nadia, la mas guapa de mis amigas. No, la mas guapa del
mundo entero. Ella y sus rizos negros que irradiaban tanto brillo que
para mirarla tenias que ponerte gafas de sol. Y ademas de tener
belleza era sUper inteligente, aunque estaba claro que pasaba de
perder el tiempo en estudiar para estos malditos examenes que nos
robaban la vida en la época mas maravillosa de nuestras vidas, y
que no volvera jamas. Porque eso es lo que dice todo el mundo,
éno? que disfrutemos estos anos que no van a volver.

—Tu siempre crees eso —respondid Paula, mientras se
ajustaba la coleta—. Luego te cae un tres y dices que el profesor te
odia.

Ahi estaba Paula, la reencarnacion del doctor Victor
Frankenstein. La mas lista sin duda, pero no solo de nosotras, sino
de todo el pais, y ademas ratificado por la universidad de ingenieros
de Massachusetts, que era donde iria a estudiar el afio siguiente. Y
es que lo suyo es de otro planeta. Ella es un cerebro andante, y
estoy convencida de que cuando hablas o le hablas, en su cabeza
aparecen millones de algoritmos indescifrables que convierten todo



en fisica. Mi rubia favorita desde que tenemos tres afos y
coincidimos en aquella puerta roja donde tantisimos nifios lloraban
mientras nosotras solo los mirabamos sonriendo. No sé muy bien si
me reia de los otros nifos, o de haber encontrado a alguien que
sintiera que salir de casa era divertido.

Ellas seguian hablando, yo las escuchaba, pero en realidad
estaba mirando hacia la puerta del pasillo, donde él acababa de
aparecer. El chico nuevo. Empezd a hacer sus apariciones hacia dos
semanas, no estabamos seguras si estudiaba alli, porque nadie
compartia clase con él, llegd justo en ese momento en el que todos
estabamos demasiado cansados y ocupados para interesarnos por
nadie mas. Pero bastd verlo caminar por el pasillo para que el resto
de chicos, incluido mi chico pareciera un borrador mal hecho.

—Candela, énos oyes? —preguntd Nadia, chasqueando los
dedos delante de mi cara.

—Si, claro —menti.

Porque lo que realmente estaba pensando en aquel instante
era que ese chico tenia pinta de haber nacido para cantar en el
metro o salvar vidas en una playa de Ibiza, no para estar alli en
nuestro instituto de Requena, donde lo mas emocionante que podia
pasar era que se estropeara la maquina de café.

—éCoOmo dices que se llama? —preguntd Paula, siguiéndome
la mirada.

—Ni idea —respondi—. Pero si alguien le pone un ventilador
delante, se le despeina el alma.

—Quieres decir que se te caen las bragas —corrigio Nadia.



Las dos se rieron. Hasta que de repente aparecié Nico.
Nicolas para todos, excepto para mi que ya sin muchas ganas de
pelear habia cedido al darse cuenta de que jamas lo llamaria por su
nombre completo.

—¢éDe qué os reiais? —preguntd alternando su mirada entre
las tres.

—Tonterias de chicas, ya las conoces. Son muy payasas —dije
dandome la vuelta para dar la espalda al nuevo.

Nico continuaba mirando a todas partes intentando encontrar
la explicacion a nuestras risas, y Paula para captar su atencion
hablo.

—Nicolas, évienes esta noche a casa de Nadia? Se han ido sus
padres y vamos a hacer una barbacoa. Pero tranquilo, no habra
drogas ni alcohol.

—Te agradezco la aclaracion, pero, tengo que estudiar.

Esa era la respuesta normalmente, si hubiera dicho otra cosa
nos habriamos sorprendido. Aun asi intenté convencerlo un poco.

—Pasa un rato aunque sea, vives cerca, ademas de que los
examenes han terminado y ahora tenemos tiempo de sobra hasta
que regresemos de las vacaciones en enero.

—Candela, que tu no sepas lo que quieres hacer con tu vida
no significa que el resto también tengamos que dejarnos llevar y
echar a perder nuestro tiempo.

Ahi estaba esa vena vomitiva de Nicolas, esa que cuando salia
y dejaba asomar su soberbia me entraban ganas de darle una
patada en la espinilla. O mejor un punetazo.



—Ey, ey, reldjate Nico, que Cande solo queria que salieras un
poco y te divirtieras, aunque esto Ultimo no sepas todavia como se
hace —salid en mi defensa Nadia.

—Nicolas —la corrigid, ignorando lo que le habia dicho.

La verdad es que era un poco tocapelotas, y en muchas
ocasiones no tenia ni la menor idea de por qué estaba saliendo con
él.

—Bueno, ya estd, ha dicho que no, nos vemos a las siete en
tu casa —dije estirando del brazo a Nico y alejandome de ellas.

Caminamos justo por delante del chico nuevo mientras él me
miraba descaradamente. Nico no se habria dado cuenta ni en tres
vidas de que nuestros 0jos se cruzaron, porque siempre miraba al
suelo.

Cuando nos alejamos senti la necesidad de girar la cabeza, y
cuando nuestras miradas se volvieron a encontrar, me guind un ojo.
Creo que tuve que dar un respingo al verle, porque Nico me miré de
inmediato.

—¢Pasa algo? —pregunto.

—Pues ya que lo preguntas —disimulé—, a la proxima podrias
ser un poco mas simpatico con mis amigas. No habia necesidad de
mostrarte tan borde con Nadia.

—Mi nombre es Nicolas, no es Nico, ya no sé cuantas veces
he tenido que recordarselo.

Lo miré y sonrei, porque él era asi, Nico era sencillo. No habia
nada mas detras de ese pensamiento suyo en que su nombre no
podia ni debia acortarse. No habia malicia, ni malas intenciones, solo
era Nico.



—Eres insufrible, pero te quiero.

Me acerqué hasta él para plantarle un beso en los labios, y
casi nos caemos al tropezar con nuestros pies.

—Candela, estamos en el instituto todavia. Aqui no
deberiamos hacer esto —Nico siempre se quejaba cuando le besaba
en publico.

—Nunca podras prohibirme que te bese cuando me apetezca,
éme has oido? —le dije poniendo mi mano sobre su boca para
callarlo.

El asintio con la cabeza y vi que sonrid con los 0jos.

Veinte minutos mas tarde cada uno estabamos en nuestras
casas, rodeados seguramente de nuestras familias. La suya, tan
perfecta como él, todos cronometrados a la hora de sentarse a la
mesa para disfrutar de la comida juntos, y también estoy segura de
que perfectamente vestidos. En cambio la mia, pues la mia iba mas
acorde a mi. Lo de comer juntos a la misma hora era casi que un
plan imposible, menos los domingos, y siempre y cuando mi
hermano no tuviera partido de futbol y llegaran a tiempo para comer
conmigo y con mi hermana pequena. Que no es tan pequefa porque
ya son doce anos los que cumplié Marga.

Mi abuela Maggie también vivia con nosotros. Se mudd
cuando mi padre tuvo que dejar de teletrabajar y mi madre pensé
que mis hermanos eran todavia demasiado pequefios como para
dejarlos a mi cargo. Que en realidad ella dijo eso, pero queria decir
mas bien que yo era demasiado insensata para cuidar de ellos. No
me preocupd mucho, de esa forma yo seguiria teniendo todo mi
tiempo para mi.

Con el paso de los afnos mis hermanos han crecido como era
de esperar, mi madre ha dejado de trabajar tantas horas, y la verdad
es que ya no haria falta que la abuela siguiera viviendo aqui, pero



nos hemos acostumbrado a tenerla en casa, y aunque ella no lo
reconozca, también.

El caso es que la abuela y mis hermanos pequefios ya habian
comido, y si yo queria comer con alguien y no sola, tenia que
esperar al menos una hora hasta que llegase mi madre.

Estaba tirada en la cama, con el mévil en la mano y sin
demasiadas ganas de pensar en nada, cuando me llegéd un mensaje
de Nadia.

Nadia: No te retrases esta noche, no te vas a creer quien
viene a la barbacoa.

Yo: ¢Quién va?

Nadia: Los de siempre... y Enzo.

Me quedé mirando el mensaje unos segundos, intentando
adivinar a quien perteneceria ese nombre. Hasta que de repente lo
entendi. Ese era su nombre, Enzo.

Cuanto mas pensaba en él mas ganas de echarme atras me
entraban. Senti el impulso de descolgarme de la fiesta, inventarme
cualquier excusa para no poner en riesgo mi relacion con Nico.
Porque no soy tonta, y me habia dado cuenta de que entre Enzo y
yo habia habido feeling al mirarnos. Era como si hubiésemos hecho
match nada mas vernos.

Y claro, eso era un problema, porque sentirte atraida por un
chico que no es el tuyo...

Yo con Nico tenia mi equilibrio. El chico con el que siempre
todo era perfecto, el que me conocia desde hacia afios y el que
jamas me daria un motivo para dudar de él.



Apreté el mdvil entre las manos y suspiré. No deberia ir.
Definitivamente no deberia. Pero cuando Nadia volvié a escribir: «Ni
se te ocurra rajarte, eh>>, senti ese cosquilleo idiota en el estdmago
que solo se presiente con los errores.

Y ya sabia lo que eso significaba.



Capitulo 2

La noche

Algo deberiamos reconocerle a eso que a veces se nos despierta en
algin momento dentro de nosotros. Eso que nos anima a salir de
casa con esas ganas de querer gustar. Yo solo le puedo encontrar
ventajas, porque cuando te vienes arriba y te arreglas, te pones
es0s vaqueros que sabes que te sientan de muerte, y te haces esa
coleta que aparenta querer parecer despreocupada, cuando lo que
ocurre es que te rasga un poco los ojos, y deja el cuello al
descubierto, por si alguien quisiera morderte en ese pedacito de tu
cuerpo...

Lo noté, vaya que yo lo noté.

Noté que era la Unica chica que habia llegado alli con esas
ganas de gustar. Porque Nadia y Paula iban vestidas exactamente
igual que al salir de clase, y las otras chicas que habian llegado
tenian justo la misma pinta que ellas. Asi que me alegré de que en
el Ultimo segundo se me ocurriese ponerme las deportivas y
quitarme las botas.

—Ya era hora, amiga, si tardas un poco mas habria acabado
yendo a buscarte —dijo Paula.

—Es que no sabia muy bien que ponerme, como me dijiste
que vendrian todos, pensé que quiza era algo menos informal.

—Conmigo no, évale? —me dijo levantando una ceja—, a mi
no trates de enganarme que yo sé perfectamente que te has puesto
los pantalones del culazo, y que te has recogido el pelo...



—¢éPero qué cojones dices?

—Anhi lo tienes. Justo detras de ti —dijo y yo no supe donde
meterme, pero me di la vuelta.

—Eres una idiota —respondi al ver que no habia nadie detras
de mi.

—Pero has visto que no me equivocaba...

—No sé qué cojones me pasa con ese chico, si yo estoy super
bien con Nico, no lo entiendo.

—Super bien...
—Oye, que Nico es un encanto.

—Si yo no digo lo contrario, pero pegais menos que un
chandal con tacones.

—Bueno, eso es cierto, pero no necesariamente las parejas
deben ser iguales.

—A él le gusta leer, tu lo odias. El estudia y tiene pinta de que
lo hara hasta que los ojos le funcionen, no le gusta salir a ningun
sitio, y ti en cambio no paras en casa, él es callado, introvertido,
Vergonzoso... ¢sigo?

—Paula, no tenemos que ser iguales, solo respetarnos.

Por fin lo entendid y me colocd su brazo sobre mi hombro y
caminamos en direccidon a la barbacoa, donde Nadia me esperaba
con una cerveza en la mano.

—Ya era hora, necesito a alguien que me salve de la chapa
que estos dos pesados me estan dando con los tipos de madera que



existen para hacer buenas barbacoas. Olivo, roble, pino, encina...
—Nadia puso los ojos en blanco y yo sonrei.

Esos dos pesados no eran otros que Paco y Javier, dos amigos
nuestros de clase, que aunque ellos aun no lo sabian estaban locos
el uno por el otro. Pero seguian aparentando que les gustaban las
mujeres. Lo hacian francamente mal, pero no era su momento, asi
que lo respetabamos.

—Bueno, ¢y esta madera qué tipo es? —pregunté para unirme
a aquel circo.

—No fastidies, Cande étu también? —dijo Nadia.

—Bueno, pues iré a por musica que esto estd muy paradito,
voy a tu habitacion y cojo el altavoz —le dije a mi amiga y entré en
la casa.

Cada vez que ponia un pie en esa casa me recordaba que yo
era un simple piojo comparado con los Martinez. Solo habia que
observar la caseta del perro, que no estaba en el jardin, si no dentro
de la casa. Era como la casita de mufiecas que siempre habia
querido tener y nunca tuve pero multiplicado por cien en tamaho.
Estaba segura de que Ottelia que asi se llamaba el caniche de los
Martinez comia mejores carnes asadas que Yyo.

Suspiré al poner los dos pies en el Ultimo piso, donde estaba
la habitacidon de Nadia, caminé por el pasillo hasta llegar al fondo
para entrar a por el altavoz, y alli me encontré al nuevo, de espaldas
a la puerta. Yo habria jurado que acababa de cerrar un cajén, pero
pudieron ser imaginaciones mias porque todo pasé muy rapido.

El se dio la vuelta al escucharme entrar.
—¢Hola? —No me salid nada menos confuso.

—Esta casa es enorme, me he perdido, buscaba el bano.



—EEl bano? Estd nada mas abrir la puerta de abajo a la
derecha, no hacia falta que subieses tantisimos pisos.

Me crucé de brazos.

—Mi nombre es Enzo —dijo dando un paso hasta mi y
colocando dos besos sobre mis mejillas.

—Yo soy Candela —respondi, pero algo bloqueada debido al
perfume de su piel.

—Bueno, Cande encantado, voy al bafo.
Y se esfumd.

El se fue y yo me quedé alli en la entrada de la habitacion de
mi amiga, con la extrafia sensacidn de que ese chico no habia
llegado alli buscando el bafio.

Cogi el altavoz y al girarme vi el cajon de una de las cdmodas
abierto, concretamente el de la ropa interior de mi amiga. Puto
pervertido, pensé, y bajé a contarle a Paula lo que me habia pasado,
pero justo cuando salia de la casa cargada con la musica, lo vi. Nico
habia llegado. Y estaba hablando con Enzo. Y me sefialaban, y Enzo
se reia, pero Nico no, él me miraba muy serio.

Sorprendida hice una mueca esperando que se acercase a mi,
pero justo pasé todo lo contrario. Se dio la vuelta y se fue a donde
se encontraban Javier y Paco.

Me acerqué a Enzo que todavia estaba alli, con una cerveza
en la mano y en la otra un cigarro.

—¢éDe qué hablabas con mi novio?

—Nada, solo le he dicho que ya nos conociamos cuando me
ha dicho que me iba a presentar a su novia.



—¢éQué le has dicho?

—Pues eso, que nos acabamos de conocer en la habitaciéon de
tu amiga.

—TU eres imbécil, tio.

Fui directa a donde estaba Nico para explicarle que entre
Enzo y yo no habia pasado nada, que no tenia de qué desconfiar,
que jamas haria nada estando con él, y que por favor no se
enfadase. Y él sorprendido por lo que le decia me respondié:

—No sé de qué narices hablas Candela, si me he enfadado al
verte es por lo que llevas en la mano.

Miré mis manos y me di cuenta de que en una llevaba el
altavoz y en la otra la cerveza que me habia dado Nadia nada mas
verme.

—Pero si esta enter aun, solo le he dado dos tragos, éDe qué
me estas acusando? ¢Me notas bebida, acaso?

—Esta claro que no te das cuenta de nada —dijo Nico—, el
alcohol solo te hara desinhibirte, y después puedes ser capaz de
hacer cualquier cosa. Incluso acabar en la cama con el tal Enzo ese
del que antes te justificabas que no habia ocurrido nada.

—Mira Nico, vete a la mierda. No sé para qué has venido.
—Yo tampoco, Candela.

Y se fue. Y yo me quedé alli, jodida, porque lo que parecia
aquello era una ruptura.

Lo natural en aquel caso era que todos se hubiesen volcado
en mi para que no me derrumbase, pero solo se acercd Paula. A



Nadia le dio miedo seguramente decirme lo que Paula me estaba
diciendo ya.

—Es lo mejor que te ha podido pasar.
—¢Lo dices en serio?

—Totalmente. Nicolds, como a él le gusta que le llamen es el
tipo mas diferente a ti que vas a encontrar por el mundo. Y con esto
no te estoy animando a que te lies con otro, como Enzo por ejemplo,
pero que estoy segura de que si pasara, esta noche mismo, a ti te
apareceria un brillo en los ojos que nunca has tenido con Nicolas.

—Me alegro de que seas tan sincera, pero no crees que te
estas pasando, ni si quiera sé si hemos roto.

—éNo lo sabes? —Me mird arrugando la nariz.

—No, esto puede haber sido una discusién sin mas y manana
se nos puede haber pasado.

—Cande...

—Es verdad, hemos discutido bastantes veces.
—Cande...

Ella no paraba de interrumpirme.

—Paula, Nico y yo estamos destinados a seguir juntos, porque
somos el yin y el yan, yo soy como su cocaina mientras él para mi es
marihuana de la buena, é{sabes?

—Que no, Cande, que ha roto contigo.

—¢éTe lo ha dicho a ti? Porque hasta donde yo sé, se ha
marchado después de pelearnos.



—Se lo ha dicho a toda la comunidad de Facebook.

Y me coloco el moévil frente a mis narices, con la pantalla bien
iluminada y sefialando con su dedo en el apartado donde ponia: esta
soltero.

—EI muy cerdo, ha tardado équé? éDos minutos en cambiarse
el estado? Hijo de perra, cobarde, deprimido, desgarbado,
aburridooooo —grité bien fuerte.

—Vale, vale, sacalo todo —me animé Paula—, ahora a bailar y
a beber, manana ya veremos qué tal todo.

Y eso hicimos, beber y bailar. Quiza a mi amiga se le paso un
dato importante, comer. Porque beber sin comer es algo peligroso,
sobre todo cuando bebes a la velocidad de la luz casi.

Una hora, solo una hora hizo falta para acabar borracha
perdida, tumbada junto a una hoguera, y llorando, como era de
esperar, porque los borrachos al final o se ponen carifosos, o se
ponen pesados, o lloran mucho. Se ve que yo soy de las ultimas.



Capitulo 3

—No merece la pena, amiga —dijo Nadia la que ahora se encontraba
a mi lado.

Imaginé que entre ellas se iban turnando para poder sobre
llevarlo.

—Lloro por todo este tiempo que he perdido a su lado. No
tienes ni idea de lo perfecta que tenia que ser cuando estabamos
juntos.

—Cande, a mi no me vas a contar pamplinas, tu nunca has
sido perfecta ni esforzandote. Me podras decir muchas cosas pero
has hecho siempre lo que te ha dado la real gana.

—No, te lo juro, que no. éCuantas veces me has visto con
este pantaldn en los Ultimos meses? Ninguna, porque no le gustaba
que fuese marcando el culo, y yo por respeto no me lo ponia.
Odiaba mi perfume de coco, y terminé regalandoselo a mi hermana
para olerlo de vez en cuando aunque fuese en otra persona. Sin
contar que jamas me invitd a su casa a comer porque segun él su
familia ya es muy grande, y siempre me recibia en la puerta, hasta
cuando llovia e iba a buscarle su madre me dejaba esperando fuera.

—Puta mierda de loco, ¢por qué no lo has dicho antes?

—Porque no hubierais creido que yo, Candela la loca, la que
hace lo que siempre le apetece, hubiera actuado asi por amor.
Porque yo le queria.



—Pues ya puedes ir dejando de quererlo Cande, porque es un
gilipollas, y su familia también.

Nadia estirdé de mis manos para levantarme y me obligd a
enderezarme y dar uno saltitos al ritmo de la musica, aunque fue
muy mala idea, porque de inmediato comencé a sentir que todas
esas cervezas que me habia bebido iban a salir mas rapido de lo que
habian entrado.

El circo no tardd mucho en aparecer, y al rato lograron
meterme en el bafo para poder terminar de vaciar mi estdbmago en
privado.

—Bueno, al menos ya has desbloqueado uno de los retos de
tu vida. Emborracharte por un tio —dijo Nadia.

—No seas bruta —le rind Paula.

—Chicas estoy bien, podéis dejarme sola y seguir con la
fiesta.

—Ni de cona vas a quedarte sola.

—Os lo pido por favor, ademas me gustaria tumbarme en el
sofa y dormir un poco.

—Bueno, pero iremos entrando para ver que estas bien —dijo
Paula.

Me ayudaron a tumbarme en el sofa carisimo de los Martinez
y fue como si me abrazase por detras. El caso es que tardé poco y
menos en quedarme dormida. Y es que siempre he creido que esa
frase de que el dinero no da la felicidad fue inventada por los pobres
para sentirnos mejor.



—Ey, bella durmiente, que nos vamos ya —me decia una voz
dulce y suave.

—No, déjame diez minutos que hoy es miércoles y no tengo
que ducharme.

La voz se rio fuerte y yo abri los ojos de inmediato al ser
consciente de lo que habia dicho.

—No sé por qué he dicho eso, eh, yo me ducho a diario.

Era Enzo, el que me habia despertado era Enzo y estaba
sentado junto a mi cuerpo en el sofa.

—Tranquila, no me importa la asiduidad con la que se ducha
nadie, a menos que apeste y la tenga al lado, aunque la verdad es
que tu hoy no hueles precisamente a flores...

Le di un golpe en el brazo, y él levantd las manos.

—Era broma, pero lo que no es broma es que son las cinco de
la mafana, y tu amiga Paula esta diciéndole a tu madre por teléfono
que te has quedado dormida y que vas enseguida a casa. Lo de la
alcoholemia lo ha omitido, ha intentado convencerla para que te
dejen dormir aqui, pero tu madre insiste en que vayas a dormir a
casa.

—Puff no sé cdmo narices voy a llegar a casa, estoy
destrozada, no imaginaba que beber tanto afectase asi a mi cuerpo.

—Lo importante ahora es que recuerdes que beber no es
bueno, y si logras recordarlo no te sucedera de nuevo. Si quieres te
acerco en moto, la tengo aqui.

Era muy guapo, y parecia buena persona, y educado, Yy
servicial, y era muy guapo. Guapo a rabiar. Tan guapo que ni los
hoyuelos de sus mejillas eran importantes, porque sus 0jos verdes,



su pelo castafo y ondulado, su complexidn, sus labios carnosos...
todo eso hacia que fuese perfecto.

—¢éTe llevo 0 no? —chasqued sus dedos frente a mi.

—Eh, si, vale, deja que me lave la cara y le pida a Nadia una
camiseta limpia, esta esta algo...

—Salpicada, si.

Diez minutos mas tarde estabamos en la puerta de la casa de
Nadia, despidiéndome de mis dos amigas, y ellas sonreian
exageradamente mientras yo me colocaba el caso que Enzo me
habia pedido que me pusiera.

El momento subir a la moto fue algo ridiculo, porque era mi
primera vez, asi que no sabia dénde tenia que apoyarme y cuando
por fin puse mi culo sobre el asiento él gird la cabeza y me pidié que
me agarrase a su cintura.

Era bien incomoda la cosa, porque la realidad era que mi
casco pesaba mas de lo que nunca habia llevado en mi cabeza, y mi
cuerpo estaba bajo minimo en fuerzas, asi que me abracé con fuerza
a su abdomen, que por cierto era fuerte y firme, y empecé a rezar
algo para mis adentros con el fin de llegar rapido a casa.

—¢Estas segura de que es aqui? Mira que no me gustaria
irme y que cuando llegases a la puerta vieras que no es tu casa.

—Es esta, ahi esta la bici de mi hermana, y el balon de futbol
de mi hermano, sin duda es mi casa.

Empecé a caminar mas cansada ahora que antes para llegar a
mi cama cuanto antes, pero de pronto me senti detenerme por la
mano de Enzo.

—¢éTe importaria? —dijo su voz.



Y cuando me di la vuelta estaba senalandose la cabeza.

Todavia llevaba puesto su caso, asi que me lo quité, me
disculpé y se lo di.

—Perddname, juro que suelo ser algo mas despierta de
normal, pero las malditas cervezas...

—Bueno, Cande, espero que descanses —me dijo sin
soltarme la mano.

Yo bajé la mirada hasta nuestras manos entrelazadas y me
quedé ahi, pensando, sin reaccionar. En ese instante fue que Enzo
estird de mi y me acercé a su cuerpo. Nuestras caras se quedaron
muy cerca, Y yo podia oler hasta el aroma de su champ.

—Desde que te vi en ese pasillo del instituto he querido hacer
esto.

Y me besd. Me dio un beso muy suave en la boca. Justo en
un lado de mis labios, entre tierno y escandalosamente seductor.
Tanto que auln con sus labios pegados a los mios no pude frenar el
deseo de morder mi labio inferior.

Cuando reaccioné, me mori de la verglienza de que hubiera
podido olfatear en mi algun olor a rancio por el vémito, y me alejé
rapidamente de él para llegar a la puerta, sacar mis llaves del
bolsillo, entrar y esconderme detras de la puerta como si fuera un
conejillo asustado.

Una vez en el interior, escuché el sonido de la moto
alejandose e inevitablemente, sonrei.



Capitulo 4

Dia siguiente

Estaba claro, no quedaba nada entre nosotros, y por si me
quedaban dudas sobre eso se acababan de disipar.

Nico, ahora Nicolas habia pasado por delante de mi carro en
el stper y ni tan siquiera se habia dignado a saludar. Ni un simple
hola. Imaginé que era su forma de dejar claras las cosas, asi que lo
asumi y comencé a hacer mi vida sin pensar mas en él. Aunque era
dificil no hacerlo, los dos Ultimos afios de mi vida habia habido Nico
para rato. Tanto que incluso después de llegar a casa y ver la
programacion de las fiestas del pueblo para Navidades senti la
necesidad de coger el teléfono para preguntarle si iriamos al
concierto juntos. Era pronto como para acostumbrarme a estos
cambios, pensé.

Recuerdo a la perfeccion esa mafiana en la que Nadia y Paula
aterrizaron en mi casa como si fuesen un huracan que arrasa con
todo.

—Cuenta como fue —dijo Nadia con una sonrisa tan grande
en su cara que hasta me la contagié.

—No tengo nada que contarte —le respondi.

—Cande, lo sabemos, alguien os vio en tu puerta anoche
cuando te dejo, y ha propagado por todo el pueblo que os besasteis.

Vaya, qué interesante...

—¢éQuién?



—Qué mas da quien haya sido, lo que queremos saber es
cdmo ocurrio.

—Eso explica el comportamiento de Nico cuando nos
cruzamos esta manana en el super.

—Bueno, tiene que ser duro que horas después de romper
con tu novia te enteres de que se esta enrollando con otro —Paula
mird hacia arriba tratando de no cruzar mirada conmigo.

—No nos enrollamos, solo fue un beso tonto, ni siquiera lo
recuerdo —menti.

Menti lo mas grande que habia hecho nunca, porque si que lo
recordaba, es mas, no podia apartar esa sensacion que tuve cuando
sus suaves labios acariciaron los mios.

—Bueno pues tendras ocasién de poder recordarlo, porque
mahana por la mafhana hemos quedado todos para ir al centro
comercial.

—No puedo —me adelanté a decir.
—¢éPor? —preguntd Nadia.
—Tengo que cuidar de mis hermanos.

Pero mi abuela que justamente se cruzaba en el saldn con
nosotras, creyendo que me hacia un favor afadio:

—Ve con tus amigos, yo me ocupo de ellos.

—Es usted la mejor abuela que hay en el mundo, si alguna
vez quiere un cambio de aires puede venirse a casa unos dias, yo
también tengo un hermano pequefio al que cuidar.. —dijo Paula
abrazandola.



Se marchaban ya cuando Nadia desde la puerta dijo:

—Por cierto chicas, he perdido la pulsera que me regald mi
padre el dia de mi cumpleafos, si os acordais de algun sitio donde
pueda buscar.. mi padre me mata como se entere que no la
encuentro.

—¢éLa pulsera de diamantes? —pregunté.

—No son diamantes todo, también tiene circonitas, pero si,
esa.

—Si la encuentro me la quedo —bromeo Paula.
Y segundos después se marcharon de casa.

Era ridiculo pensar lo que estaba pensando, pero es que
también era inevitable no hacerlo después de haber encontrado a
Enzo en la habitacion de mi amiga la noche anterior de que ella
echase en falta una pulsera muy cara.

—¢éVas a moverte de la puerta? —me preguntd mi hermano.
—Z&Y tu donde vas tan pronto? No hay escuela.

—¢Te da alguna pista esto? —dijo a la vez que se recorria el
cuerpo con la mano.

Si, me daba todas las pistas del mundo. Rodri iba a jugar al
futbol, porque si no era eso estdbamos en carnavales.

—¢éNo te cansas? —le pregunté.
—¢éTe cansas tu de tus amigas las intensas?

—Ellas son personas, y no tengo que hacer ningun esfuerzo
para estar con ellas.



—Pues eso mismo, no hago ningun esfuerzo para jugar, al
contrario, el esfuerzo seria quedarme en casa un dia de partido o
entrenamiento. Y ahora, si eres tan amable de apartarte de la
puerta, llego tarde.

Rodri se habia hecho mayor, y no solo de estatura, que me
sacaba una cabeza, debia medir cerca del metro noventa, y cada dia
que pasaba estaba mas fuerte, mas guapo y mas borde.

Me eché a un lado y lo dejé salir a él y a su mochila, esa que
parecia que escondia un cadaver dentro de lo grande que era.

—Por cierto, a mi me caia bien, aunque es tu vida —dijo Rodri
antes de cerrar la puerta tras él.

Si, yo sabia que él y Nico se llevaban bien, me atreveria a
decir que era la persona con la que mejor se llevaba Rodrigo, incluso
si contasemos con sus amigos. Que seguro era porque Nicolas
también habia jugado a futbol igual que mi hermano, de la misma
posicion, y hasta en el mismo club. Pero estas cosas pasan, y si ellos
son importantes el uno para el otro, pues podrian seguir viéndose,
aunque seria raro, la verdad.

Agité la cabeza rapido y subi a mi habitacién para seguir
envolviendo regalos de Navidad, solo me quedaban unos doce, y a
este ritmo de uno por dia, no llegaria a Navidad con todos envueltos.

Nunca habia sido yo muy de manualidades, asi que después
de mas de una hora solo me quedaban dos, pero estaba segura de
que uno de ellos no lo envolveria, pues no iba a terminar siendo
entregado.

Cogi el de mi madre, y sonrei al verlo, no sabia bien cuantas
veces la habia escuchado decir que nadie se acordaba nunca de ella,
y que la proxima vez que alguien le regalase un pequeho
electrodoméstico, o toallas, se marcharia de casa. Yo le habia
comprado unos zapatos de los que siempre habia estado enamorada



y nunca pasaban de moda, un zapato de lo mas normal pero que
con ese nombre tan comln costaban un ojo de la cara, malditos
Manolo, que por su culpa habia tenido que rebajar el coste de los
otros regalos familiares. Aunque siendo mama merecia la pena.

Ya estaba, todo envuelto, preparado para el dia mas feliz del
aho, la Navidad habia sido en mi casa siempre motivo de
celebracion, y este ano se le esperaba con ganas. Fui a cerrar la
puerta del armario dando por finalizada la tarea, pero antes de
hacerlo me detuve y pensé que quiza si deberia envolver ese Ultimo
regalo, total, ya estaba alli, no se podia devolver y Nico habia
significado mucho durante esos ultimos anos en mi vida, asi que me
decidi a prepararlo como lo habia imaginado.

Saqué la caja que llevaba tanto tiempo llenando para ese
momento y la abri. Nada mas hacerlo senti un nudo en el estdmago
al ver todo lo que alli habia.

Saqué lo primero que mi mano alcanzo, y sonrei. Aquella
fotografia primera que nos habiamos hecho el dia que me pidi6 salir.
Todavia recordaba estar dentro de esa cabina de fotomatdn en la
que cabiamos bien justitos sentados sobre ese taburete incdmodo, y
cuando me dio un beso sin yo esperarlo. Después vi la pulsera de
aquel concierto al que fuimos el verano pasado, donde me juré que
jamas me dejaria de querer. Cerré los ojos lamentando acordarme
de eso, pero no le culpé, eran esas cosas que se decian cuando uno
empezaba una relacién que pensaba que seria para toda la vida. En
el fondo de la caja un montén de boligrafos, cada uno con la tinta
terminada por todos esos apuntes que me hizo copiar para poder
sacarme el curso con unas notas excelentes. Todo lleno de
recuerdos, de recuerdos de nuestros momentos, y por ultimo el
libro, el libro que le habia comprado un dia sin saber bien porqué, y
que esperaba que le gustase al leerlo. Ahora ese libro era posible
que no fuese el mejor de los regalos, pero lo habia elegido para él y
tenia que entregarselo. Recordé que lo habia elegido por el titulo y
de repente pensé que a veces los titulos no lo son todo, asi que le di



la vuelta y lei la sinopsis. Ahi fue que dudé en si tenia que regalarle
ese libro o no. Finalmente envolvi la caja dejandolo dentro.



Capitulo 5

—Alegra esa cara Cande, que la que tendria que estar asustada soy
yo, €s @ mi a quien mi padre ha amenazado con no volver a ver la
luz del sol como no aparezca la pulsera —dijo Nadia.

—Mira quien acaba de aparecer —susurrd Paula levantando la
barbilla a modo de sefal.

Nadia y yo giramos la cabeza para mirar y vimos como Paco,
Javi y Enzo aminaban hacia nosotras.

Estaba guapo, iba vestido con un suéter de lana azul oscuro,
y unos vaqueros ajustados. Lo que no tenia sentido eran las gafas
de sol dentro del centro comercial, pero imaginé que lo de aparentar
ser malote lo llevaba impreso en la piel.

—Yo quiero ir a sentarme sobre las rodillas de Papa Noel,
¢alguien mas se apunta? —dijo Nadia.

—¢éNo te valen mis rodillas, preciosa? —le respondié Paco,
siempre intentando sonar tan macho, cuando se notaba a la legua
que preferia tener otro culo apoyado sobre sus rodillas y no el de
Nadia.

—Muy gracioso, éalguien viene o me voy sola? —insistié ella.

—Yo voy, pero hago la cola contigo solo, no pienso dejar que
un pervertido se caliente al tenerme encima suya —dije cogiendo su
mano y avanzando hasta la cola donde solo habia nifios esperando.

Media hora mas tarde mi amiga ya estaba feliz y yo asqueada
al haber sido testigo de cdmo el viejo de barba blanca le tocaba la



cintura.

—Tengo que ir a comprar una cosa, adelantaros y enseguida
os alcanzo —dijo Enzo separandose del grupo.

—Ahora vengo —le susurré a Paula.

Corri hasta quedarme al lado de Enzo, y sin rodeos le dije lo
que llevaba varios dias pensando.

—Tienes que devolver la pulsera que le robaste a Nadia, esta
teniendo problemas con su padre.

Enzo se fren6 en seco al escucharme, y después de resoplar
se levanto las gafas de sol de sus 0jos.

—iDios mio! éQuién te ha hecho eso? —grité.

—éCrees que el padre de tu amiga le haria algo asi o
parecido? Yo creo que no, asi que yo tengo mas problemas que ella.

—Mira, me da igual en los lios que estés metido, pero la
pulsera que le robaste a Nadia tienes que devolvérsela. Juro que no
diré nada si me la das, yo la dejaré en algun sitio y creera que
estaba alli todo el tiempo. Nadie tiene porqué enterarse.

Enzo se rio.

—No lo entiendes. Esa pulsera ya no existe, la he vendido
para pagar una deuda que tenia, y como ves, no valia suficiente y
me llevé un regalito impreso en la cara.

—Vale, pues dime a quien se la has vendido para ir a
recuperarla.

—No lo entiendes. Pero te lo explicaré rapidito. Esa gente se
cobra las deudas matandote si no pagas, élo pillas?



—Joder, tio. éPara eso fuiste a la barbacoa, para robarle?

—No expresamente, pero cuando llegué a la mansion
enseguida me di cuenta de que algo de valor tendria esa gente.

—Esa gente como tU la llamas es mi amiga. ¢éHoy a quien
quieres saquear? Porque ya te adelanto que ninguno de nosotros
tenemos dinero.

—No tengo intencidn de robar nada mas, tenia una deuda, la
he pagado y fin. Pero la proxima vez que quieras mentir a alguien
sobre si tienes o0 no dinero, trata de esconder ese colgante de oro de
tu cuello.

Rapidamente me lo meti por dentro del suéter de lana que
llevaba puesto y apreté mi pufio para darle un buen golpe, pero él
me empujo medio metro para atras pegando su cuerpo al mio y
haciéndome chocar con la pared de mis espaldas.

—EéQué haces? —le dije.
—Esta claro, voy a besarte.

Y no fue lo que dijo, si no como lo dijo. Porque me puse
nerviosa al escuchar su voz tan baja que casi parecia un susurro.

—Ni lo suefes, eres un ladron, y yo no beso a ladrones —le
respondi intentando sacarmelo de encima.

—No soy un ladron. Solo cogi algo para pagar una deuda,
cualquiera en mi situacion lo habria hecho —me dijo mientras volvia
a colocarme bajo su cuerpo entre la pared y él.

Mientras me hablaba me miraba a los 0jos, y me sujetaba por
las mufiecas con sus manos, y poco a poco acercaba mas y mas su
cuerpo al mio, hasta llegar el momento en que nuestras caras tan
solo se separaban por dos centimetros.



—Yo nunca seria capaz de robar.
—¢Si tu hermano lo necesitase tampoco?
—Creo que antes de hacer eso pediria ayuda a cualquiera.

—Y si has pedido tantas veces ayuda que ya nadie te abre la
puerta, édejarias que tu hermano enfermase?

—¢Me estas engafiando?
—Nunca lo haria.

—&Y por qué tengo que creerte? Para mi ahora mismo eres
un ladrén.

—Me crees. Lo sé.
—éQué te hace pensar eso?

Mi voz sonaba como si fuese un susurro, cuando en realidad
me hubiese gustado sacarla mas fuerte por mi garganta, pero
tenerlo tan cerca me estaba consumiendo.

—Si no lo hicieras ya te habrias marchado de aqui.
—Me tienes sujeta —le dije.

En ese momento me soltd las manos. Después acercd su boca
hasta dejarla pegada a la mia, y me susurro.

—Quiero besarte.

No solo queria besarme, porque algo dentro de su pantaldn
comenzaba a endurecerse y crecer tanto que empecé a notarlo en
mi abdomen.



—Creia que eras de los que cogian las cosas sin permiso —le
respondi.

El negd con la cabeza.

—Solo hago eso si estoy seguro de que no corro riesgos.
—¢Riesgos? —pregunté.

—Si, algo me dice que puedo acabar enamorandome de ti.

Parpadeé un par de veces, después me besd sin poder
contenerse mas.

Colocd una de sus manos justo en la parte mas alta de mi
cuello obligandome a levantar la barbilla, mientras que con la otra
me roded por detras y me apretd fuerte contra él.

Jadeé al notarlo, al sentirme suya. Jamas nadie me habia
besado asi, con esa intensidad, con esa pasidén, era como si me
estuviese haciendo el amor, pero tan solo era un beso.

—iJoder! —gritd la voz de Javier justo a nuestro lado.
Nos separamos de inmediato.
—Javier, esto... —No sabia cdmo decirle que no dijese nada.

—Tio no digas nada, preferimos que de momento nadie lo
sepa —termind hablando Enzo.

—¢éPero estais juntos? —le preguntd Javier.

Enzo me mird y yo abri mucho los ojos, porque algo me decia
que iba a decirlo.

—Claro, estamos juntos desde la noche de la barbacoa.



¢De verdad estaba sucediendo?
—Cande, que calladito lo tenias eh —dijo Javier.

No supe dénde meterme, la verdad asi que hice loque mejor
se me daba, desaparecer. Me meti dentro de una tienda de ropa y
empecé a mover perchas simulando que buscaba algo.

—Te invito a comer —dijo una voz muy suave pegada a mi
cuello.

—¢éPor qué has tenido que decirle a Javier eso?
—Porque antes de que termine el dia sera verdad.

Me di la vuelta de inmediato, y ahi estaba de nuevo él con su
maldita sonrisa de lado invitandome a caer de nuevo a lo mas hondo
del infierno.

—Eres muy engreido me parece.
—Pues a mi me parece que te gusta que lo sea.

Sin darme ni cuenta de cdmo habia ocurrido estabamos
metidos dentro de un probador, él sentado en un banco de esos que
hay para dejar la ropa y yo subida a horcajadas sobre su cintura.
Besandonos, mordiéndonos, y lamiéndonos con tantas ganas que
pareciamos salvajes.

Me quité el suéter que llevaba puesto y Enzo hundié su cara
entre mis pechos, después vi como bajaba los tirantes y alternaba la
mirada entre ellos y mis o0jos. Me estaba poniendo tan cachonda que
no pude hacer otra cosa que levantarme y quitarme los pantalones
vaqueros que llevaba. Necesitaba rozarme con él.

—Joder, Candela, esto ya no hay quien lo pare —dijo y metio
sus dedos por dentro de mis braguitas blancas.



Estaba tan himeda que resbalaron hasta mi interior sin
problemas, y al poco se sacd su enorme polla y apartando mis
bragas a un lado me encajé sobre él.

Gemi, él me tapo la boca, le mordi, volvi a gemir sin poder
evitarlo y Enzo me besd para solucionarlo.

Mis saltos sobre él cada vez eran mas rapidos, mas fuertes,
mas intenso todo, hasta que llegd la explosidn que me hizo arder, y
al segundo después noté como me levantaba con fuerza para poder
irse él.

—Joder, équé cojones hemos hecho? —dijo Enzo.

¢Era verdad que ya se estaba arrepintiendo?
—¢éPerdona?

—Sin condon, Candela, lo hemos hecho sin conddn.
Vale, tenia razon. Habia sido una cagada de las buenas.

Pensé de forma automatica en todas las cosas que podian
ocurrir, @ parte del embarazo. Y la lista de enfermedades de
trasmision sexual no era corta...

—¢Tienes algo? —le pregunté con miedo.
No lo conocia, no sabia nada de él.

—Nooo, estoy sano, pero y si... ya sabes... antes de llover
chispea, ¢no?

—No te preocupes, todavia no he dejado de tomarme la
pildora, imagino que la costumbre...

Era cierto. Nicolas y yo, aunque poco, muy poco, o casi hunca
mas bien, manteniamos relaciones sexuales, y empecé a tomarme la



pildora al comprobar que nunca ninguno de los dos llevaba
preservativos.

Suspird y vi como se relajaba.

—Ven aqui —me dijo todavia sentado él.

Me coloqué de nuevo sobre su cintura y me beso.
—¢éQuieres salir conmigo, Candela? —me pregunto.

Pero no fue la pregunta, fue la mirada, la voz, su gesto, la
manera de cogerme la mano, fue eso, el cimulo de todas esas
cosas.

Me rel.
—¢éEs un si?

—¢éSabias que iba a pasar esto? Porque parece que lo tienes
todo calculado.

—Puede, si, lo sabia, aunque has superado mis expectativas
—dijo riéndose.

—¢éLo sabias? —volvi a preguntar abriendo mucho los ojos.

—éCOmo cojones iba a saber que nos lo hariamos en un
probador? Estas mas loca de lo que pareces, eh.

—Si.
—¢&Si que estas loca, o si quieres salir conmigo?

—¢éA ver si lo adivinas? —dije dandole un beso en la boca.



Capitulo 6

Habian pasado dos semanas desde que Enzo y yo empezamos a
salir. Catorce dias exactos, y cada uno habia sido distinto al anterior.
No sabria decir si para bien o para mal, pero distinto si.

Con Enzo todo era... intenso. A veces divertido, otras
agotador. Tenia esa energia que te arrastra y no te deja pensar
demasiado. Siempre encontraba una excusa para que nos
quedaramos solos: que si Paula le aburria, que si Nadia lo miraba
mal, que si mejor nos vamos tU y yo para estar un rato juntos. Y yo,
que era idiota, siempre decia que si.

Aquella tarde eran de las pocas que no estaba con él, era una
tarde de chicas. Habiamos quedado las tres en la cafeteria de
siempre, esa con las sillas que cojeaban y el café que sabia a tierra.
Hacia semanas que no lo haciamos.

—Bueno, cuéntanos —dijo Paula, dando un sorbo a su batido
de vainilla—. ¢Qué tal va la cosa con Enzo?

—Bien —respondi, sonriendo mas de la cuenta—. Muy bien,
de hecho.

Nadia me mird y levantd una ceja. Paula se removid
incdmoda. Y entonces supe que venia algo. Ese tipo de silencio que
huele a intervencion.

—Nos alegramos por ti —dijo Nadia despacio—, pero... no sé.
Estas diferente.



—¢éDiferente? —repeti, riéndome con incredulidad—. éQué se
supone que significa eso?

—Que ya casi no nos vemos —intervino Paula—. Que,
quedamos y al final os vais tU y él. Que apenas hablamos como
antes.

—Exagerais.

—No, Candela, no exageramos —insistidé Nadia, mirandome
con una mezcla de tristeza y enfado—. Antes me contabas todo.
Ahora parece que solo existe él.

Me quedé callada unos segundos. Senti el calor subirme a las
mejillas. No sabia si me estaban juzgando o simplemente sentian
celos por lo nuestro, pero me dolié igual.

—Vale, ya entiendo —dije con una sonrisa irdnica—. Esto va
de que ahora soy la mala por tener novio.

—No es eso —Paula bajé la voz—. Es que... no parece que
seas tu cuando estas con él.

Me rei. Una risa falsa, incomoda.
—&Y quién soy entonces?

Ninguna contestd. Se miraron entre ellas, como si
compartieran un secreto que no querian decirme.

—No pasa nada —anadi al cabo de un rato, encogiéndome de
hombros—. Si os molesta que sea feliz, lo entiendo. No todo el
mundo soporta ver a alguien bien.

Paula bufd. Nadia me lanzd una mirada dolida.

—No, Candela —dijo con un suspiro—. No nos molesta que
seas feliz. Nos preocupa que lo estés por la persona equivocada.



Deberias dejar a Enzo.

Eso me doli6 mas de lo que quise admitir. Asi que
simplemente me levanté, cogi mi bolso y dije:

—No hace falta que os preocupéis mas por mi. Estoy
perfectamente como estoy.

Y me fui antes de que pudieran responder.

Pero mientras caminaba de vuelta a casa, con el aire frio
pegandome en la cara, no pude evitar pensar que algo dentro de mi
se habia roto.

Como si una parte —pequena, escondida— empezara a
preguntarse si quiza tenian razon.

Llegué a casa todavia con el corazén acelerado.
Ni siquiera sabia si era debido al enfado pero lo que tenia claro era
que tenia ganas de llorar, pero sentia las mejillas ardiéndome y las
manos frias.

Fui directa a la cocina, entré y me senti feliz al oler a pan
tostado, a la colonia de mi madre, y a los guisos de la abuela
Maggie, que, segun ella, curaban cualquier mal de amores. Esa tarde
olia a tomate frito y al suavizante de la ropa, una combinaciéon que
no sabria explicar, pero que en el fondo me tranquilizaba.

Abri el grifo, me servi un vaso y bebi de golpe.
El agua fria bajé por mi garganta como si pudiera apagar el incendio
que ardia dentro.

—_¢Acabas de correr una maratdon? —dijo una voz a mi
espalda.

Era Rodrigo. Mi hermano, con su pelo despeinado y el mando
de la Play aun en la mano. Me miraba con esa mezcla de curiosidad



y descaro que solo tienen los de quince anos.
—No empieces —le adverti, dejando el vaso en el fregadero.
—No he dicho nada.
—Lo has pensado.
—Eso si.

Rodrigo se apoyo en la puerta de la cocina y me observd un
rato.

—Solo iba a decirte que Ultimamente te veo... diferente.

—¢éDiferente? —repeti, soltando una risa seca—. ¢TU también
con eso? ¢0s habéis puesto de acuerdo todos para joderme el dia?

El fruncié el cefio.
—EéQué te pasa? Si solo he dicho que te veo distinta.

—iPues no lo digas! Estoy harta de que todos analicéis mi
vida como si fuera un experimento de laboratorio.

Rodrigo levanté las manos, rendido.

—Vale, vale. Reldjate, hermanita. Solo queria decir que te
veo... no sé, feliz. Pero visto lo visto, retiro lo dicho.

Me quedé callada. Senti un nudo en la garganta. Esa palabra
—feliz— me dolid, porque en ese momento no estaba segura de si lo
era. Y, sin poder evitarlo, empecé a llorar.

—Eh... Candela —dijo Rodrigo, torpe, acercandose—. No
llores, por favor, que no sé qué hacer cuando lloras.



—No pasa nada, es que... —me limpié las lagrimas con la
manga—. He discutido con las chicas.

—¢éCon Nadia y Paula?
Asenti.

—Dicen que estoy diferente, que Enzo me ha cambiado, que
ya no soy la misma.

—&Y ta qué les has dicho?
—Pues... que tenian envidia.
Rodrigo arqued una ceja.

—Y luego me dices a mi que no me enfade cuando papa me
castiga.

Le miré con una mezcla de enfado y ternura.
—No es lo mismo.

—Si lo es. TU siempre me dices que no piense que me atacan,
sino que se preocupan por mi. Y eso es justo lo que estan haciendo
tus amigas.

Me quedé en silencio. Odiaba cuando tenia razén.
—A veces eres mas listo de lo que aparentas —murmuré.
—Gracias, lo intentaré tomar como un cumplido.

Rodrigo sonrié, me dio un pequeifo golpe en el brazo y
ahadio:

—Anda, no te rayes tanto. Si son tus amigas, todo se
arreglara. Y si no... pues tendras a tu hermano favorito para



escucharte, aunque cobro por horas.
No pude evitar reir. Me acerqué y le abracé con fuerza.
—Gracias, Rodri. En serio.

—De nada. Pero que conste que esto no se lo puedes contar
a nadie. Tengo una reputacidn que mantener —dijo con un gesto
dramatico, haciéndome reir otra vez.

Nos quedamos asi unos segundos, abrazados en medio de la
cocina, con el reloj marcando las siete y media y el olor a guiso
flotando en el aire. Por primera vez en todo el dia, senti que podia
respirar.

Lo que no sabia era que la abuela Maggie, detras de la puerta
del pasillo, habia escuchado cada palabra.
Que sonreia con ternura, pero al alejarse, la sonrisa se le fue
apagando. Porque aunque le habia encantado oirnos hablar asi, no
podia dejar de pensar en lo que mis amigas habian dicho sobre
Enzo. Y ella, que siempre habia tenido un instinto infalible, no pudo
evitar sentir un pequeno escalofrio.



Capitulo 7

Esa noche, por primera vez en mucho tiempo, estabamos todos
cenando juntos. Mama habia salido antes del trabajo, papa habia
logrado esquivar una reunion de Ultima hora, y Rodrigo no tenia
partido ni deberes atrasados. Hasta la abuela Maggie se habia
sentado a la mesa sin protestar por el menu. Milagro nacional. Debia
ser la magia de la Navidad que estaba ya dejando su estela en casa.

—Esto merece foto —dijo papa, levantando su copa de
vino—. No sé cuando volvera a repetirse.

—Por favor, no lo gafes —respondié mama, riendo.

—Lo digo en serio —insisti6 él—. Ultimamente aqui cada uno
come a una hora diferente. Parece un restaurante de carretera.

Rodrigo aprovechd para soltar una broma, yo me rei, y la
abuela empezd a contar una anécdota de cuando mi madre tenia mi
edad. Era una de esas cenas donde todo fluia sin esfuerzo, donde el
ruido y las risas llenaban la casa. Me encantaban esas noches.

Hasta que llamaron a la puerta.
—_éEsperas a alguien, Candela? —pregunté mama.

—No —la verdad es que no menti, aunque el corazon me dio
un vuelco, porque la verdad era que con Enzo nunca se esperaba
qué podria ocurrir en cualquier momento.

Rodrigo se levantd con el vaso de agua todavia en la mano.

—Yo abro.



Unos segundos después oi su voz desde el recibidor:

—Eh... Candela, te buscan.

Fingi no escucharlo.

—éQuién es? —preguntd pap3, sin apartar la vista del plato.

—Enzo —contestd Rodrigo, algo incdmodo—. Dice que salgas
un momento.

—Estoy cenando —repliqué, intentando sonar natural.

—Eso le he dicho yo —anadié mi hermano—, pero dice que es
importante.

Mama me mird con el cefio fruncido.
Papa, en cambio, dejo el tenedor con un golpe seco sobre el plato.

—céImportante? A estas horas no hay nada importante. Dile
que venga manana.

—Papa3, por favor —dije levantandome.

—No, Candela. Estas cenando.

—Solo voy a ver qué quiere, ya vuelvo.

Sali del comedor antes de que dijera nada mas.

Enzo me esperaba en la puerta, apoyado contra la pared del
porche, con las manos en los bolsillos y ese gesto de impaciencia
que ya empezaba a reconocer en él.

—éQué haces aqui? —susurré.

—Tenia que verte.



—Estoy cenando con mi familia.

—Solo un momento —insistid, acercandose un poco—. Te
echaba de menos.

Suspiré. Parte de mi se derretia cuando decia esas cosas,
pero otra parte —la que aun tenia sentido comin— sabia que no era
el momento ideal.

—Mira, si quieres, espérame un rato y cuando termine salgo,
évale?

—¢éCuanto es un rato? —preguntd, medio sonriendo, medio
serio.

—Diez minutos.
—No pienso esperarte diez minutos.

Rodrigo aparecid detrdas de mi, mirando la escena con
curiosidad.

—Candela, mama dice que... —Se detuvo al ver la cara de
Enzo—. Bueno, que no tardes.

—\Voy enseguida —respondi.

Al rato volvi al comedor con la sensacion de tener dos imanes
tirando de mi en direcciones opuestas.

—&Y bien? —preguntd papa, apenas sin levantar la mirada.
—Dice que necesita hablar conmigo.

—Pues que espere. Estas cenando —repitid él con calma
tensa.



—Papa...

—Candela, no. No vas a levantarte a media cena por un chico.
Nos miramos unos segundos, ninguno dispuesto a ceder.
Hasta que la abuela Maggie carraspeo.

—No pasa nada —dijo con voz suave—. éCual es el problema,
que el muchacho la espera fuera? Pues que entre. Asi lo conocemos
todos.

—iMama? —dijo mi madre, dudando.

—Si, si —insistid la abuela, sonriendo—. Ademas, tengo
curiosidad. Quiero ver al chico que hace que a mi nieta se le ponga
la sonrisa mas bonita del mundo.

Me giré hacia mis padres. Mama suspird, papa bufd, y al final
ambos asintieron resignados. Asi que volvi al recibidor.

—Dice mi abuela que entres —le dije.
—EéQué? No, no hace falta —respondié enseguida.
—\Venga, no seas borde. Solo un momento.

—No me apetece... —Empez6, pero me mird a los ojos y
acabd cediendo—. Vale, un momento.

Entramos juntos en el saldén. Rodrigo, con esa sonrisa medio
traviesa, le colocd una silla al lado de la mia.

—Aqui tienes, Enzo —dijo—. Siéntate.
—Gracias —respondio él, incdmodo, mientras se sentaba.

Mi madre fue la primera en romper el silencio:



—Asi que tu eres el famoso Enzo. Encantada.

—EI famoso Enzo —pronuncidé papa con un tono entre serio y
burlon.

—EIl que hace sonreir a mi nieta —rematd la abuela con una
sonrisa amable.

Enzo sonri®6 educadamente, aunque su mano seguia
apretando la mia por debajo de la mesa. Yo fingi no notarlo.

Rodrigo le ofrecié pan, mama le sirvid agua, y durante unos
segundos la cena volvido a ser una cena. O al menos eso parecia.
Porque aunque todos sonreian, podia sentir la tensidn flotando entre
las miradas. Mi padre observandolo con recelo, mi madre intentando
disimular, la abuela vigilando cada gesto, y yo...

Yo solo queria que aquella noche acabara pronto.

La abuela le ofrecié un plato de cena, pero Enzo asegurd no
tener hambre.

—No, gracias, de verdad, no tengo hambre. No quiero
molestar.

—No molestas, hijo —replico la abuela mientras ya se
levantaba a por un plato—. Estas muy delgado. Un chico joven como
tu tiene que comer bien.

Yo intenté contener una sonrisa mientras Enzo, resignado,
murmuraba un gracias bajito.

El silencio fue lo siguiente que se sentd a la mesa.
Solo se oia el sonido de los cubiertos, el tictac del reloj que se
escuchaba desde la cocina, y el ronroneo de la calefaccion.

Papa rompio el silencio con su voz profunda.



—Asi que estudias en el mismo instituto que Candela,
éverdad?

—Ehh, si —lo vi dudar—, quiero estudiar medicina
—respondid Enzo, mirando su plato que acababa de ponerle la
abuela frente a él.

—¢éMedicina? —repitid mama—. Qué bien, eso es una carrera
con mucho futuro.

—Aja.

—&Y qué especialidad te gustaria elegir? —pregunté pap3,
interesado.

Enzo levant6 un segundo la vista.
—AUn no lo he decidido.

El silencio volvid, esta vez mas pesado. Recuerdo tragar
saliva.

—Y dinos, éeres de aqui? —preguntd papa, apoyando los
codos en la mesa.

—No. Somos de Madrid.

Aquella afirmacion me extrafd, pues yo recordaba otra cosa,
alcé las cejas demostrando mi sorpresa. ¢Madrid? Pensaba que sus
padres vivian en Barcelona. O eso era lo que crei escuchar cuando le
pregunté por su familia.

—Crei que me habias dicho Barcelona —dije sin poderlo
evitar.

El me miré un segundo.



—Vivian alli antes, después Madrid. Nos mudamos cuando
cumpli los diez anos o poco mas.

Asenti para no incomodarlo, aunque algo se me revolvié por
dentro.

Fue entonces cuando mi hermana Marga, la mas pequena de
la casa, que ya habia terminado de cenar y balanceaba las piernas
bajo la mesa, soltd lo que nadie esperaba.

—El otro dia te vi —dijo.

—éQué? —preguntd Enzo, desconcertado.

—Si. Estabas con un hombre muy feo.

Mama se aclaré la garganta, nerviosa.

—Marga, cielo, eso no se dice. Seguro que te confundes.

—No me confundo —insistié ella—. Era un hombre viejo, con
bastdn. Feo y gordo. Te estaba rifiendo.

Al instante noté cdmo Enzo se ponia rigido a mi lado.

No lo miré, pero senti como tensaba la mandibula y cada
musculo de su cuerpo.

—Marga —intervino mama—, carifo, deja el tema.

—Quiza era su padre, éeh, Enzo? —preguntd mi madre con
total inocencia.

El dejo el tenedor con un golpe seco.

—Creo que sera mejor que me vaya —dijo de repente,
levantandose.



Papa fruncié el cefo.

—¢Tan pronto?

—Si. Ha sido un placer, pero es tarde. Buenas noches.

Me levanté también.

—iEnzo, espera!

—Candela, siéntate —ordend mi padre.

—No —dije, con un temblor en la voz—. Voy a hablar con él.
Sali corriendo, dejando a todos en silencio.

El aire frio de la noche de diciembre me golped al salir. Lo vi a
lo lejos, caminando rapido por la acera.

—iEnzo! —grité—. iEspera!

El no se detuvo. Asi que empecé a correr, con el corazdn
desbocado.
El sonido de mis pasos se mezcld con el viento.

Cuando por fin lo alcancé, lo sujeté del brazo.

—éQué te pasa?

El me mird, tenia los ojos oscuros, la respiracién agitada.
—No lo entiendes, Candela. No tenia que haber entrado.

—éPor qué? éPor qué te molesta tanto que mi familia te
conozca?

El negd con la cabeza y se soltd despacio de mi agarre.



—No lo entiendes —repitid.

Y se marchd, dejandome sola, temblando en mitad de Ila
calle. El invierno parecia haberse colado de golpe dentro de mi
cuerpo, como si yo fuese una bola de cristal de las que colgamos del
arbol de Navidad.



Capitulo 8

Dos dias sin saber nada de Enzo eran suficientes para salir a la calle
y averiguar donde se encontraba. Ese fue el momento en el que me
di cuenta de lo poco que lo conocia. Apenas sabia su nombre, su
edad y que tenia un padre, una madre, y un hermano que estaba
enfermo. éPero donde vivia? éComo se llamaba su hermano? ¢Algun
amigo que no fueran los mios? Nada, toda su vida era un secreto
para mi, era como si se hubiese encargado de tratar de no dejar
rastro para nunca poder ser encontrado. Entonces recordé que la
uUltima vez que cenamos juntos en aquella hamburgueseria, la chica
que nos atendid en la barra parecia conocerlo, asi que no me quedd
otra opcidon que ir a hablar con ella.

Llegué alli como a eso de las doce de la manana, era un
horario en el que no tenian muchos clientes, y nada mas entrar me
saludd con bastante cercania al reconocerme.

—Hola, perdona, é{puedo hacerte una pregunta? —recuerdo
que le pregunté mostrando mi mejor sonrisa.

—Claro, ¢eras Candela, no?

—Si, encantada, Mati —dije mirando su nombre en la chapita
que llevaba colgada de la camiseta.

—Tu diras —dijo sin dejar de limpiar la barra algo salpicada
de kétchup.

—El otro dia cuando estuve aqui con Enzo me parecié que os
conociais.



—Claro, Enzo, mi mejor cliente, creo que pasa mas tiempo
aqui que en ningun otro lugar.

—¢éSolo lo conoces de que viene aqui a comer?

—Bueno, a comer, a cenar, a desayunar, a merendar...
empiezo a dudar de que en su casa tenga una cocina —dijo
riéndose.

—Y por curiosidad no sabras donde vive.

—Ahi mismo —sefalé el edificio situado a mis espaldas y que
ella veia de frente.

Al darme la vuelta pude ver lo que quedaba de él. Jamas me
habia parado a observarlo bien. Era el edificio mas viejo que habian
visto mis 0jos, el viejo cine ocupaba toda la parte baja, y en los dos
pisos superiores se podian ver algunas ventanas con persianas rotas
y los interiores que se dejaban ver estaban muy oscuros para ser la
hora que era.

—\Vaya, no sabia que ese edificio estuviera ocupado, pensaba
que estaba abandonado —dije.

—Asi es, abandonado y ocupado por okupas. La mayoria de
ellos parecen piojosos, pero bueno, uno al menos que sepamos no
—dijo riéndose.

A mi no me hacia nada de gracia. Mi novio era un okupa. Y
eso explicaba muchas cosas.

No recuerdo si cuando sali de alli le di las gracias por la
informacioén, si me despedi, si ocurrié algo mas, no recuerdo nada,
solo que tenia la sensacion de haber vivido en una mentira por parte
de Enzo, pero era evidente que no me marcharia del lugar sin
intentar hablar con él, asi que crucé la calle, me quedé mirando a la
puerta rota deteriorada que tenia frente a mi y sin mucho esfuerzo



la empujé para traspasar el portal, o lo que fuera que era aquello
que estaba pisando, porque entre basura y restos de lo que parecian
comida comencé a caminar, subi unas escaleras que me llevaron al
primer piso hasta llegar a una de las puertas que todavia existian,
porque algunas viviendas no tenian la misma suerte.

Golpeé una puerta con el nudillo, pero nadie respondio, probé
con la siguiente y obtuve la misma suerte, y de repente una puerta
al final del pasillo se abrid, ¢y quién salié de alli? Enzo.

Iba vestido con su chupa de cuero negra de siempre, con un
vaquero desgastado que le sentaba como un guante, y llevaba el
pelo tan despeinado como siempre, lo que no era igual en él era la
compafiia que colgaba de su brazo.

Una chica delgadisima que parecia necesitar ayuda para
caminar y no por parecer enferma, mas bien parecia colocada.

Todavia no me habia visto, estaba mas pendiente de que la
compafiia no se le cayera al suelo si no la sujetaba con fuerza. Y
cuando llegd a mi, la sorpresa fue épica.

—¢éCandela? —pregunto con estupor.
—La misma —respondi muy seca.
—éQué haces aqui?

—Te sorprende que esté aqui, te sorprende que sepa que
vives aqui, o te sorprende que te haya cazado con otra?

Puso cara de confusion y nego con la cabeza.

—No es lo que crees, puedes pensar mal e irte 0 ayudarme a
sacarla de aqui por su seguridad. Después podemos hablar.



—¢éHablar? No parecia que quisieras hablar de nada cuando
llevas dos dias desaparecido sin responder mis llamadas ni
mensajes.

—Es complicado —dijo cerrando los ojos.

Quise marcharme y olvidar que en algiin momento de mi vida
lo habia conocido, pero cuando lo estaba decidiendo la chica que
llevaba sujeta parecio flaquear y casi se va al suelo. Mi reaccion
automatica fue sujetarla.

—éQué le pasa?
—Ayudame a sacarla de aqui, he llamado a una ambulancia.
¢Ambulancia?

Lo ayudé, la ayudé, no sé a quién estaba ayudando, la
verdad, pero lo hice. Bajamos las escaleras como pudimos, y cuando
salimos a la calle siguid un poco mas hasta quedarse lejos del portal
del edificio, la ambulancia llegd casi al segundo.

Dos paramédicos salieron a la carrera del vehiculo y la
subieron a una camilla, pero antes de irse nos preguntaron qué
habia ocurrido, y Enzo mintio, pero me di cuenta de que no le
costaba nada, que aquella mentira parecia verdad, que estaba
acostumbrado a hacerlo.

—éQuién ha llamado? —preguntd uno de los dos hombres.

—He sido yo, la he visto aqui tirada en el suelo, he intentado
que me dijera que le pasaba, pero solo ha dicho sobredosis, y por
eso he llamado al ciento doce.

El otro hombre me miraba quiza esperando algo mas, o que
le confirmase lo que Enzo decia, pero yo estaba tan alucinada que
tan solo permaneci callada.



—¢No sabemos que se ha metido?

—Llevaba esto en una mano —dijo Enzo entregandoles una
bolsita con algo blanco dentro que parecia cocaina, o quiza algo mas
fuerte.

La verdad es que en temas de drogas estaba bastante
perdida, yo no habia pasado nunca de beberme unas cervezas o
darle un par de caladas a un porro.

La ambulancia se fue con la chica y las sirenas y luces a toda
prisa, Y yo me quedé mirando como se alejaba sin decir palabra.

—Te he mentido, Candela.

Lo sabia, no hacia falta ser una lumbreras para saber que
Enzo me habia engafiado en todo o en casi todo. Que se habia
inventado una vida falsa, que no era quien decia ser y que con
mucha probabilidad estaba metido en algo oscuro.

—¢éMe has dicho alguna verdad?

—Solo que me gustas. Esa es la Unica verdad que he dicho
desde que te conozco.

—¢Eres de Barcelona o Madrid?
Negd con la cabeza.

—Vengo de Alicante.

—¢Vives con tu familia?
—Estoy solo aqui.

—¢éTienes un hermano enfermo?



—No.

—Tio, te has pasado, lo Unico que sé de ti es que estudias en
mi instituto y que te llamas Enzo.

Volvié a negar con la cabeza.

—No estudio en tu instituto, de hecho jamas he entrado a
ninguna de las clases, solo voy alli cuando tengo que llevar algo...

¢Algo?

—No quiero saber nada de ti, me voy a marchar y no quiero
volver a verte.

—Quiero contartelo todo, y no quiero que me mires asi,
después puedes hacer lo que quieras, pero también quiero que
sepas que si no te he contado nada de mi es para protegerte,
porque te quiero Candela.

Aquello fue demoledor, fue como sentir una bomba dentro de
mi estdbmago, y me quedé igual de paralizada como si
verdaderamente me hubieran atacado con un misil. Pasaron tres o
cuatro, o quiza mas minutos de los que crei y finalmente hablé.

—Empieza, cuéntamelo todo, desde el principio, y esta vez
espero que todo sea verdad, porque si detecto una mentira por
pequena que sea dejaré de escucharte, cruzaré la calle y me iré.

—Esta bien.
—Pero aqui no, vayamos a tu casa.

Me mird asustado, negd con la cabeza rapidamente y con los
0jos muy abiertos.

—No creo que quieras estar ahi.



—Quiero y me lo debes. Quiero ver donde vives y con quien.
—Vivo solo.
—Esta bien, mejor, asi no tienes que pedir permiso.

Comencé a caminar en direccion a aquel lugar del que
acababamos de salir y cuando llegué me giré para mirarlo. Enzo aun
seguia parado, y al ver que su intencidn no era acercarse decidi que
aquello terminaba alli mismo. Pero cuando fui a bajarme de la acera
para irse, corrid hasta mi y me agarré de la mano.

—Haré lo que me pide, solo que —se calldé—, no te asustes,
escuchame antes de irte.

Asenti. Imaginé que se avergonzaba de vivir de okupa, de
quiza no tener muebles, de vivir con un colchdn en el suelo, con
basura alrededor, imaginé una casa sucia, sin comodidades, un lugar
precario... lo que jamas imaginé era lo que verian mis ojos cuando
abrié la puerta, que por cierto parecia blindada con unas tres
cerraduras.



Capitulo 9

¢Por qué cojones iban haber tantas cerraduras en una puerta como
aquella? En un lugar como ese...

La puerta se abrid, Enzo la empujé y mirando a ambos lados
paso él primero y después estiré de mi rapido para que entrase. De
forma muy veloz también cerrd la puerta y volvid a cerrar todas las
cerraduras. Me extrand también, pero cuando pasamos la especie de
recibidor, porque eso era lo que alli debia haber, lo vi todo claro.

—éQué cofo es esto, Enzo? —Me tapé la cara, senti miedo,
asco, angustia, un escalofrio me recorrid la espalda, el cuerpo
entero.

Recuerdo también que senti angustia y casi vomito.
—Es mi medio de vida —dijo.
—¢Tu medio de vida?

Lo que yo vi alli nunca antes lo habia visto, bueno, en
realidad alguna vez si, pero solo en las peliculas, o en esa serie de
television llamada Breaking Bad.

—Enzo, yo no sé si voy a poder escuchar lo que tengas que
contarme, con esto ya es suficiente para mi.

—Espera, Candela, déjame hablar.

Era imposible que lo que dijera me hiciese cambiar de opinidn
hacia él, que nada de lo que pudiese contarme para justificar todos
esos artefactos que habia en esa casa me convencieran de algo, yo



ya habia tomado la decisidon de alejarme, asi que acepté y mirando a
mi alrededor ojeé algun lugar para poder sentarme.

—Ven por aqui —me dijo pasando por delante de mi vy
adentrandose en una habitacion contigua a la que estabamos.

—Creo que deberias empezar a hablar para que pueda irme
de este antro cuanto antes.

Se sentd en una de las cuatro sillas que habia junto a una
mesa. Esa parecia ser la zona de uso comun, imaginé. El Unico
espacio donde no habia droga, ni pesos, ni todo eso que guardaba
alli.

iJoder, es que eran montanas de droga!

—Naci en Alicante, mi madre era una mujer normal
aparentemente, aunque un poco dada a elegir mal a sus parejas, y
como resultado Gltimo en su vida, mi padre. Un ser deleznable, un
buscavidas, un tio egoista, una bestia, un mal padre que solo sabia
gritar, beber cervezas, jugar a cualquier juego en el que si perdia
podria pagar con el cuerpo de su mujer, y suerte tuve de no nacer
nifia, o el pago lo habria hecho yo mismo. —No levantd la cara en
ninglin momento—. Como veras he crecido en un ambiente ejemplar
donde te ensefian a compartir, hacen ahinco en la educacion vy
esperan de ti buenos resultados académicos —. En ese momento me
mird. Pensé que la ironia no era vergonzosa para él.

—éDonde estan ellos ahora? —le pregunté.

—Mi madre murid hace un afo y medio. Sufrid una
sobredosis.

iMe lo debia creer? Su madre muerta por sobredosis y él
vendiendo drogas como si fuera Pablo Escobar...

—No te creo, Enzo —decidi levantarme.



—Espera, deja que termine, me saltaré los detalles.
—Rapido.

—Era de esperar lo que le pasd. Llegé el dia en el que no
pudo soportar mas y empezo a drogarse para hacer frente a su vida.
Imagino que ni yo era motivo suficiente para seguir viviendo. No
tengo detalles de cuanta droga consumia, lo que si que sé es que mi
padre dejo de utilizarla para saldar sus cuentas, ya no le servia de
pago, su cuerpo cada vez estaba mas deteriorado... Hasta que un
dia se quedo6 dormida en el sofa, con un vaso de licor en una mano y
una jeringa en la otra. No me preguntes si lo senti, porque no lo
hice, pues yo mismo rezaba por ella para que la muerte le llegase de
la manera mas placentera que pudiese. Mi padre desaparecio a los
pocos dias, y me quedé solo, en mi casa, hasta que los servicios
sociales vinieron a buscarme.

Se quedod callado un minuto, después continud.

—Los dias en la casa de acogida no fueron malos, yo diria
que hasta fueron agradables, podria haberme acostumbrado. Hasta
que aquella tarde aparecid la sefiora Balarte, la encargada de
nosotros los nifios, con la buena noticia de que un familiar queria
que fuera a vivir con él —dijo eso y emitid una sonrisa sonora, no
supe si era burlona—. ¢Un familiar? Yo no conocia a nadie de mi
familia, ni por parte de padre ni de madre. {Te imaginas tener tios,
tias, abuelos, primos, y no conocerlos con dieciséis afios? ¢Extraino,
eh? Pues eso era, muy raro todo. Pero era cierto, mi tio, un hermano
de mi padre se presentd con el fin de reclamarme para que fuera a
vivir con él.

—Imagino que pudiste irte pero que preferiste vivir sin dar
explicaciones a nadie, que con el tiempo te escapaste de los
servicios sociales y que ahora te ganas la vida como tu dices siendo
traficante de drogas. —No podia seguir escuchando una historia
absurda de como él justificaba que ahora se dedicaba a delinquir.



—No. Me fui con Alejandro, mi tio. éPero poco tardé en darme
cuenta de que solo me queria para que le diesen una ayuda por
tener menores a su cargo, ademas de para esto.

—¢Para esto?

—Trabajo para él, Candela, y si no lo hago dice que me
denunciara por agredir sexualmente a su hija de diez afios. Bueno,
entiendo que ahora debe tener doce, porque hace dos anos que me
alejé de su casa. Preferi seguir como su empleado pero lejos de él.

—Pero —dudé en hacer esa pregunta, pero al fin y al cabo,
équé conocia de élI? —, éhas hecho lo que dice?

—¢éMe crees asi? —Le dolid mi duda.

—Nunca hubiera dicho que serias capaz de vender drogas a
nadie...

—No, nunca he tocado a su hija, es mas, me fui de alli para
no verme envuelto en ninguna historia rara.

Me rei, no pude evitarlo.

—Claro, te fuiste de su casa para enderezar tu camino en la
vida, peroooo esto que tienes aqui montado no es un bazar de
estupefacientes, eh.

—Tengo que saldar una deuda. Cuando lo haga seré libre.
—¢éDe qué se trata?

—El fue quien corrié con los gastos del entierro de mi madre.
Yo creia que habia sido mi padre, pero por lo visto fue a pedirle
dinero, de ahi que supiera de mi existencia y pensara en mi para su
negocio... un chaval joven para pasarle la mierda mas facil sin
levantar sospechas.



—¢Y la chica de antes?

—Es una adicta, viene casi todos los dias, es raro el dia que
no lo hace.

—¢Te has dado cuenta de lo que esa mierda que les vendes
hace en sus cuerpos? Es tu culpa.

—No soy yo quien le vendo nada, es mas, si alguna vez me
he quedado con ella ha sido para ayudarla a limpiarse, hoy cuando
llegd a mi puerta ya estaba asi, lo Unico que yo he hecho ha sido
llamar a una ambulancia.

—No te creo, estoy segura de que por dinero eres capaz de
cualquier cosa.

—Te equivocas. Estoy a punto de dejarlo todo y ser libre.

—Esta bien, supongamos que te creo. éQué es lo que le
debes a tu tio?

—Unos veinte mil euros.
—¢Un entierro es tan caro?

—No, pero también me pagd la moto y me dio dinero para
poder instalarme aqui.

—Por lo que sé de este lugar no te deben cobrar alquiler...
—Tuve que tirar a un okupa que tenia aqui su residencia.
—Entonces, dime, écuando supuestamente saldas tu deuda?

—En dos semanas. Dos semanas y seré libre, mas que eso,
tendré tanto dinero que hasta podré comprar una casa.



éUna casa? éTanto? No quise preguntar qué era lo que se
traia entre manos, porque para sacar tantisimo dinero debia ser algo
gordo, y yo no era mas que una cria que en cinco dias cumplia los
dieciocho afios y lo maximo a lo que estaba autorizada a hacer era
salir los sabados hasta las tres de la mafiana y en vacaciones hasta
las cuatro. Algo que comparado con la vida que llevaba Enzo parecia
ridiculo.

—Bueno, solo te puedo desear suerte.
—¢Te vas?

—No esperaras a que me una a ti, nos montemos en una
furgoneta para cocinar éxtasis, y nos crucemos el pais a lo Breaking
Bad...

—Tiene gracia, te iba a proponer algo asi, pero sin éxtasis, ni
nada parecido. Bueno y tampoco es una furgoneta, es mas bien una
furgoneta para pasar unos dias.

—¢Estas de cona? Oh, si, sequro que mis padres aceptan que
me vaya contigo de camping, después de todo solo te fuiste de mi
casa en circunstancias un tanto extrafas... por cierto, dime cuanta
verdad habia en lo que dijo Marga.

—Toda. Mi tio vino a por material y me recriminaba que
hubiera bajado la venta. Estar contigo me hizo olvidar el verdadero
motivo por el que habia llegado a Valencia, vender en masa.

—Asi que mi hermana no se equivocaba...
—En nada.
—Adids, Enzo.

—No te vayas, no me dejes solo, no te alejes, tienes motivos
suficientes para estar enfadada conmigo, he sido un estupido



pensando que podria engafiarte, que no te darias cuenta de nada de
lo que hago, y que antes de que sospechases algo ya habria
terminado con esto. éNo te vale que te pida perdén? Te quiero
Candela.

—No estoy segura de que me quieras.

—Te quiero, si ahora mismo me dijeras que nos fugasemos
juntos, yo lo haria sin pensarlo, porque te quiero y sé que si no estas
a mi lado no hay motivos para nada mas.

—No voy a fugarme con un mentiroso.

—Nunca te lo pediria, solo unos dias, se acerca tu
cumpleafios. ¢Podriamos celebrarlo juntos?

Ya no tenia tan clara esa idea con la que habia entrado a su
casa, 0 a su almacén, o lo que fuese ese lugar. Ahora cada vez tenia
mas dudas de mi, de la decisidon que iba a elegir.

—Esta bien, mafana nos vamos y regresaremos el lunes.

No sé por qué lo dije, salié solo de mi boca, no pasé por el
cerebro, no lo pensé, ni siquiera lo barajé, simplemente lo dije. Y
cuando quise arrepentirme, Enzo estaba casi encima de mi
abrazandome, fuerte, muy fuerte.

—Te juro que no voy a mentirte mas, y que muy pronto todo
esto terminara.

Por dentro estaba contenta, no voy a negarlo. Pero por fuera
no quise demostrarlo, quise que él viera que yo todavia tenia dudas,
que no diera por hecho nada conmigo, que tendria que ganarselo a
base de esfuerzo, iba a tener una oportunidad y tenia que
currarselo.



—Enzo, mahana a las doce de la noche cuando todos
duerman en mi casa saldré por la ventana de mi habitacion y me
descolgaré por el arbol. Espero que estés listo, sino volveré a dentro
y olvidate de mi para toda tu vida.

—Estaré.

Me levanté y le pedi que no me acompafiase, queria volver a
casa yo sola, necesitaba pensar bien en como lo iba hacer para
escaparme tres dias y que no se dieran cuenta.

Enzo se levantd para despedirse, y aunque traté de hacerme
la dura, en cuanto me toco el brazo senti que mi cuerpo ardia.

—Necesito besarte, necesito tocarte, necesito oler tu piel,
sentirte cerca como antes.

—Te recuerdo que fuiste tu quien desapareciste.
—Deja que te bese, Cande.

Con la cabeza negaba, pero en realidad estaba deseando que
me besara, poder sentir sus labios de nuevo, recordar la calidez de
su boca, la forma en la que me agarraba del cuello mientras lo
hacia.

—Voy a hacerlo —dijo.

Y me besd. Me cogid por la cintura, me acercé a él, acercé su
rostro al mio y me besd con esa calma que siempre tenia. Esa calma
que me hacia perder los nervios y me obligaba a pedirle mas.

Me separé de él y me marché.



Capitulo 10

Cerré la puerta de casa, dejé las llaves sobre la mesa del recibidor y
me quedé quieta, mirando el suelo, como si esperara que el silencio
me respondiera o algo. Llevaba todo el camino de vuelta
preguntandome si habia hecho bien, si perdonarlo habia sido una
muestra de madurez o de pura cobardia. Si me habia equivocado y
lo que estaba haciendo lo estropeaba todo.

Todo olia a café. Me quité la chaqueta empapada por la lluvia,
pues los ultimos seiscientos metros hasta llegar a casa una llovizna
ligera me sorprendié hasta dejarme empapada. Sujeté la chaqueta
de la capucha y la colgué sin mirar.

Siempre habia creido que amar significaba intentar, insistir,
perdonar. Pero esa tarde, mientras caminaba bajo el agua, la palabra
perddbn me sonaba hueca, como si alguien la hubiera usado
demasiadas veces antes que yo y se hubiese quedado vacia, sin
nada que ofrecerme a mi.

Me senté en el borde del sofa y miré mis manos. Aun sentia el
temblor en los dedos, un temblor que no era de frio, sino de miedo.
Miedo a que todo volviera a repetirse, a que esa disculpa tibia no
significara lo que yo queria creer. Habia dicho que confiaba en é€l,
pero, en el fondo, la confianza no regresaba con palabras; regresaba
con tiempo. Y el tiempo, justo ahora, me pesaba mas que nunca.

Encendi una lampara y la luz cdlida llen6 el saldén. Me vi
reflejada en la ventana: el cabello aiin himedo, la mirada cansada.
¢Era esa la cara de alguien que hacia lo correcto? Tal vez no habia
perdonado por amor, sino por pena. O por el miedo a empezar de



nuevo, a quedarme sola, a aceptar que algunas heridas no se cierran
con un lo siento.

Subi a mi habitacion despacio, cada paso que daba era mas
lento que el anterior. En ese silencio tan de casa, comprendi que el
perdon no borra nada; solo suaviza el ruido por un momento. Y
mientras me dejaba caer sobre la cama, supe que esa duda no se
iria pronto.

—Candela, Candela, ven, corre, mira lo que papa ha traido
para que desayunemos —gritaba Marga dentro de mi habitacion.

Yo que me habia dormido como pronto a las tres de la
madrugada tratando de darle un poco de sentido a todo lo que
pasaba en mi vida, ahi estaba Marga a las siete de la mafana
animandome a bajar a la cocina para que desayunase con ella.

—Dame unos minutos, peque, deja que mee antes.
—No, que el chocolate se enfria, baja, corre.
—Prefiero beberme frio el chocolate y no mearme encima.

—Bueeeeno, lo que tu quieras pero no tardes o me como tu
parte de churros.

Sali de mi habitacién mas espabilada después de haberme
lavado la cara también y antes de bajar las escaleras mi padre me
dio un abrazo.

Hacia mucho que no me daba uno de esos, era como si
supiera que iba a cometer una locura y me recordara que me queria,
estas cosas siempre pasaban conmigo. Como el dia que juré odiarle
hasta mi muerte por castigarme sin poder ir a una fiesta, lo maldije



y desee que se rompiera un pie, y al llegar a casa de la escuela, se
acerco hasta mi y me levantd el castigo después de darme un beso
sobre la cabeza. El karma, el karma de los cojones me echaba
pulsos continuamente.

—Candela recuerda que mafhana iremos a la residencia de
ancianos donde antes estaba tu abuela —me dijo mi padre.

—¢éManana?

No iba a ir, lo que no sabia aun era qué excusa me iba a
inventar.

—Yo pensaba salir a correr con Nadia un poco.
—Bueno pues ya habra mas dias cielo.
—Oh, gracias, papa.

—No, carifio, ya habra mas dias para que salgas a correr, esta
es la visita anual de Navidad, en la que llevamos pastas y jugamos a
juegos de mesa con todos los que no reciben visitas en mucho
tiempo.

No tenia ldgica discutir si iba a acudir o no a la visita anual,
porque yo ya sabia lo que iba a pasar. Me pensaba escapar esa
misma noche y mafiana no estaria en casa. La iba a liar parda, y lo
MAs seguro es que a mi regreso no volviese a ver la luz del sol en
muchos meses, o0 afios incluso. Pero tenia que darle la oportunidad a
Enzo de poder demostrarme que le importaba. Asi que asenti a mi
padre y bajé a desayunar con Marga.



Capitulo 11

No sé cuantas veces miré el reloj antes de atreverme siquiera a
moverme de la cama. Las agujas parecian burlarse de mi:
avanzaban despacio, demasiado despacio, justo al contrario de como
lo hacia mi corazén cuando sabia que estaba a punto de hacer algo
que no debia.

Mis padres ya se habian acostado. Rodrigo escuchaba musica
con auriculares. Marga dormia con la puerta entreabierta, como
siempre. La abuela Maggie aun hablaba por teléfono con alguna
amiga, porque esa mujer tenia una vida social mas activa que yo.

Todo estaba en silencio... y aun asi, sentia que cada gesto
mio hacia un ruido capaz de despertar a todo el barrio.

Esto es una locura, me repeti mentalmente mientras me
levantaba de la cama. Tus padres se van a enfadar. Mucho. Y con
razon. Eres un ejemplo pésimo para tus hermanos. No deberias
hacerlo. ¢De verdad vas a escaparte por una ventana? ¢A estas
alturas?

Me pasé una mano por la cara, intentando aclarar las ideas.
Pero entonces pensé en Enzo, en su mensaje: A medianoche, donde
siempre. Si no vienes, lo entenderé.

Y me dolié. No queria que lo entendiera. No queria que
pensara que me estaba alejando. No después de la conversacion que
habiamos tenido. No después de cdmo se habia abierto conmigo.

Asi que respiré hondo, apagué la luz de la habitacién y me
acerqué a la ventana.



Cuando la abri, me dio un golpe de aire frio en toda la cara.
El invierno que estabamos viviendo parecia haberse colado dentro y
me abrazd sin permiso.

Me asomé.

La altura me dio un vértigo inmediato. Desde alli mi casa
parecia mas alta que nunca, y el arbol que tenia que usar como
escalera pareciera mas fino, mas fragil y mucho mas lejos de lo que
recordaba.

—Estas loca —susurré para mi misma—. Completamente loca.

Aun asi pasé una pierna por la ventana, luego la otra. Senti el
corazdn subirse a la garganta y amenazar con ahogarme, y toqué el
arbol. En ese momento me dije que como hiciera un solo ruido, mi
padre apareceria con su bata de cuadros y su expresion mas severa.
Y mama. Y la abuela. Y mis hermanos despertaran y... Madre mia, la
bronca iba a ser legendaria.

Pero ahi estaba yo: con medio cuerpo fuera, temblando como
una idiota, con la adrenalina recorriéndome las venas.

Me agarré a la rama mas gruesa del arbol, esa que tantas
veces habia mirado cuando le contaba cuentos de miedo a mi
hermano Rodrigo, solo que esta vez el miedo lo sentia yo.

Logré colocar los pies entre las ramas e ir bajando muy
despacio. Casi me resbalo una vez, las manos me sudaban, y tuve
que morderme la lengua para no soltar un grito.

Cuando por fin mis pies tocaron el suelo, solté el aire que
tenia retenido. Lo habia conseguido.

Me giré hacia la calle... y ahi estaba.



La furgoneta. Roja y blanca, con luces amarillas encendidas
por dentro, como si fuera una mini casa rodante sacada de una
pelicula. Nunca la habia visto. Jamas la habia mencionado. Pero
tampoco habia dicho mucho sobre su vida...

Apoyado en la puerta, chaqueta negra, pelo revuelto,
mirandome como si hubiéramos quedado en un lugar secreto del
mundo que solo nosotros conociamos.

Cuando su mirada se cruzd con la mia, senti que todo el
miedo, las dudas y el vértigo se evaporaban. Me eché a reir. Una risa
nerviosa, emocionada, de esas que mezclan alivio con ganas de
gritar.

—Crei que no vendrias —dijo él en voz baja.

Corri hacia él sin pensarlo y lo besé. Un beso que sabia a frio,
a hervios, a esa libertad que solo sientes cuando haces algo
prohibido.

El sonrié contra mis labios.
—Pues aqui estoy —respondi.

—Se me paso por la cabeza que te hubieras arrepentido, que
el enfado habria ganado al amor...

—Un poco lo estoy —admiti—. Pero eso ahora da igual.

Se apartd un poco, me mird con esos 0jos que parecian
esconder mil secretos y se pasé una mano por el pelo.

—¢éLista? —me pregunto.

—¢éPara qué? —respondi, todavia con el corazén en modo
terremoto.



La sonrisa que me dedico fue peligrosa. De esas que te avisan
que estas a punto de meterte en algo grande.

—Para que comience la aventura.

Y yo, que ya habia cruzado una ventana, saltado un arbol y
desobedecido a mi familia, pensé:

A estas alturas, équé podia salir mal?



Capitulo 12

Nunca me imaginé que algo asi pudiera ocurrirme. Jamas pensé que
una decision tan impulsiva, tan mia, pudiera llevarme a un lugar del
que no sabia cdmo salir. Crei que estaba viviendo una aventura. Crei
que podia confiar en él. Y ahora... ahora sé que no deberia haberlo
hecho.

Todo habia sido perfecto durante los primeros dias.
Demasiado perfecto, quiza. Despertabamos cuando nos daba la
gana, comiamos lo que encontrabamos por ahi, escuchabamos
musica tirados en la cama estrecha de la furgoneta, y nos haciamos
el amor como si el mundo se fuera a acabar en cualquier momento.
Era como estar suspendidos en un tiempo que no existia, un tiempo
solo para nosotros.

Y yo, idiota, pensé que eso era amor. Que era libertad. Que
era vida. Pero la vida real te alcanza siempre. A veces en forma de
duda. Otras, en forma de una frase que deberia haber sido
inofensiva.

Aquel cuarto dia, mientras metia mi ropa en la mochila
porque supuestamente ya tocaba volver, me giré hacia él vy
pregunté, sin darle demasiada importancia:

—¢éCuantas horas hay de vuelta? Porque como lleguemos de
madrugada, mis padres me matan. ¢éTU qué dices? éSobre las dos o
las tres empiezan a descuartizarme?

Lo dije riéndome. El no respondié con sentido del humor.



Enzo estaba sentado sobre el borde de la cama, con los codos
apoyados en las rodillas y las manos entrelazadas.
Me mird con una calma que me held por dentro.

—Cande... —dijo—. Estamos en casa.

Al principio pensé que estaba bromeando. No podia ser otra
cosa. Bueno, si, una frase super romantica de las que se te quedan
dentro. Asi que rodé los ojos y volvi a preguntar:

—En serio, écuanto falta? Ya sabes, para que vuelva la Odisea
de: dénde estabas y por qué no cogias el movil.

El negd lentamente con la cabeza. Muy despacio. Demasiado.
—No vamos a volver —dijo.

Como si fuera la frase mas natural del mundo. Como si no
acabara de destrozar todo lo que me quedaba de seguridad.

Senti un pinchazo en el pecho. Algo se rompid. Algo que yo
no sabia que podia romperse asi de facil.

—éCOmo que no? —pregunté, notando cdmo la voz me
temblaba.

—Candela, nos lo estamos pasando bien. Aqui estamos tu y
yo. Nadie nos molesta. é¢Para qué volver? Imagina esto siempre. Los
dos. Viviendo como queremos. Sin obligaciones, sin gente
metiéndose en nuestra vida, sin...

—¢&Sin mis padres? —lo interrumpi.

—Tus padres te tienen atada —respondid, y su tono me dio
miedo—. Aqui eres libre. Conmigo eres libre. Esto... esto es casa.

Me quedé quieta. Totalmente quieta. Como si con moverme
fuera a empeorar algo. Como si el aire se hubiera vuelto demasiado



espeso para respirarlo.

Y entonces lo vi. A él. Al verdadero. No al chico que me
besaba con pasidon. No al que me decia cosas bonitas mientras me
recorria la piel con sus labios. No al que parecia triste y perdido y
necesitado de carifno. Vi al completo desconocido que era.

Un desconocido que me habia sacado de casa con mentiras.
Un desconocido que no tenia intencién de devolverme. Un
desconocido del que yo no sabia absolutamente nada.

Porque conocer a alguien no es saber dénde vive. Ni en qué
trabaja. Ni escuchar la version recortada de su vida que elige
contarte. Conocer a alguien es ver cOmo reacciona cuando las cosas
no salen como quiere. Es entender sus miedos, sus luces, sus
sombras. Es leer su alma, aunque él no diga una sola palabra.

Y yo... yo no conocia nada de eso. Nada.

Solo sabia que estaba en una furgoneta, lejos de casa, lejos
de mis padres, lejos de mi familia, lejos de cualquier lugar seguro.

Y que él, la persona a la que habia entregado mi confianza
tan rapido, tan sin pensar, me habia llevado justamente donde
queria. Un sitio del que podria no haber vuelta.

Segui moviéndome por la furgoneta como si nada dentro de
mi estuviera gritando. No sabia ni como lo estaba logrando. Sentia
las piernas de gelatina, el corazdén encajado en la garganta y las
manos tan frias que parecia que no me pertenecian. Pero sonrei. Le
sonrei como si estuviera todo bien, como si no estuviera pensando
en escapar, como si no me estuviera desmoronando por dentro.

—Voy fuera a mear —dije, buscando el tono neutro, casual,
cotidiano.



Enzo levantd la vista, receloso. Lo vi. Lo noté. Ese brillo
extrano en los 0jos que decia que no confiaba en nada ni en nadie.
Ni siquiera en mi.

—Vale —respondid al final—. No tardes.

Abri la puerta y sali. El aire frio del bosque me golped la cara
como una bofetada. O quiza era el miedo haciendo de las suyas. La
noche estaba cerrada, negra, espesa. No habia farolas, ni casas, ni
carreteras cerca. Solo arboles, arboles interminables y un silencio
que hacia ruido en mi cabeza.

Me alejé unos pasos, los justos para que la luz tenue de la
furgoneta no me iluminara. Me agaché, fingiendo que estaba
haciendo lo que él creia. Y entonces... entonces saqué el teléfono del
bolsillo de mi sudadera.

Mi mano temblaba. Entera yo temblaba. Apenas podia
deslizar la pantalla. Era como si mi propio cuerpo quisiera
sabotearme.

La duda llegd de golpe. ¢A quién llamo?

A mis padres... imposible. No sabrian escuchar. Me ahogaria
explicandoles, preguntandoles, justificAndome. Ellos no entenderian.
No tenia tiempo. Nadia o Paula... igual. Demasiado ruido,
demasiadas preguntas, demasiado poco tiempo.

La policia. La opcidn sensata, si. Pero... équé les iba a decir?
¢COmMo? ¢Qué direccion? ¢Qué explicacion?

Entonces, como un reflejo, un instinto, una pulsacién del
alma, su nombre aparecié en mi cabeza.

Nicolas.

Siempre estaba ahi. Siempre. Sin condiciones, sin excusas.



Marqué su numero con los dedos tan rigidos que casi no
atinaba.

Sond un pitido, después otro, y hasta llegar al tercero.

—éCandela? —contestd, con voz sofiolienta pero alerta
inmediatamente—. ¢Qué pasa?

Tragué saliva. Tenia la boca seca, la lengua pastosa debido a
los nervios.

—Nicolas, esclichame con atencién —susurré, intentando que
mi voz no se quebrara—. Tengo problemas.

No preguntd. No interrumpid. Solo escuchd.

—Me he escapado con Enzo —continué— y no quiere
devolverme a casa. Estoy en un bosque... enorme... en algun punto
entre Valencia y Barcelona. Hace unos kildmetros pasamos una
tienda de animales gigante, con la fachada verde. No sé qué mas
decirte. Tengo que colgarte. Pide ayuda, por favor.

Hubo un silencio de dos segundos que me parecieron una
eternidad. Y entonces su voz, tranquila, segura, como una mano
extendida entre la oscuridad:

—Puedes estar tranquila, Candela. Voy a encontrarte.

Esas palabras me atravesaron. Fueron como respirar después
de estar mucho tiempo bajo el agua. Me relajaron el pecho, me
aflojaron los musculos, me hicieron sentir que no estaba sola. Que
no todo estaba perdido.

Colgué justo cuando escuché cerca de mi el crujido de algo.
El roce de las hierbas a mi alrededor, o quizd simplemente mis
nervios imaginando cosas.



Respiré hondo. Guardé el teléfono. Y recé para que Nicolas
llegara a tiempo. Y para que Enzo no sospechara ni un poco de lo
que acababa de hacer.

—Cande —dijo, apretando la mandibula—. Tenemos que
movernos.

El corazdon me dio un vuelco tan fuerte que pensé que hasta
él podria oirlo.

éMovernos? No. No, no, no. Si nos ibamos de alli, Nicolas
jamas nos encontraria. Y yo me quedaria atrapada en este viaje
infinito del que ya no estaba segura de poder escapar si no era con
ayuda.

—EéMovernos?  éAhora?  —pregunté, fingiendo sorpresa,
fingiendo calma, fingiendo ser la chica que él creia que yo era.

—Si. Tengo un mal presentimiento. No me gusta este sitio
—masculld, mirando a los arboles como si alguien estuviera
escondido detras de ellos.

Era increible. Era como si mi miedo fuera contagioso. O tal
vez siempre habia sido asi, siempre alerta, siempre desconfiando, y
yo no lo habia querido ver.

—Podemos quedarnos un rato mas... —probé, acercandome a
él, tocandole la camiseta por el borde, jugando con el dobladillo
como si estuviera coqueteando—. Mira el cielo, Enzo. Esta precioso.

El dudd. Lo vi. Sus ojos se suavizaron un poco. Di un paso
adelante, me pegué a él y susurré:

—Ven. Hace frio, pero podemos sacar las sillas y ver las
estrellas. Solo un ratito. Y después nos vamos, évale?



No podia presionarlo demasiado. Tenia que parecer
espontaneo, tierno. No desesperada, aunque lo estuviera.

El respiré hondo.
—Solo un rato —cedié.
Gané tiempo. No sabia cuanto, pero era algo.

Sacamos dos sillas plegables y nos sentamos a unos metros
de la furgoneta, cada uno envuelto en una manta. El cielo estaba
lleno de estrellas, lucia tan brillante que casi hacia dafio a los ojos
mirarlo. Era irénico que justo en ese momento de panico extremo, el
mundo fuera tan hermoso.

Yo asentia a todo lo que él decia, fingia relajarme, fingia mirar
constelaciones. Pero mi mente estaba atada a un Unico
pensamiento:

Nicolds, por favor.. date prisa.

Fue entonces cuando Enzo gird la cabeza bruscamente.
—¢Has oido eso? —preguntd, frunciendo el cefio.

Mi estdmago se encogio.

—éEl qué?

Pero yo también lo escuché: un crujido entre los arbustos,
lejos, pero no tanto. Un sonido fuerte, repetitivo. No era un animal
pequeno. Era algo... humano.

Luego una luz. Una linterna moviéndose entre los arboles,
avanzando hacia nosotros.

Senti un golpe de alivio tan fuerte que casi me mareo. La
ayuda habia llegado. Nicolas habia sido rapido. Dios, habia sido tan



rapido que casi me parecia increible...

—Enzo... —murmuré, sin poder ocultar la mezcla de miedo y
esperanza.

Pero mi alivio duré apenas un segundo.

Porgue cuando la luz se acercé mas, distingui siluetas. Varias.
Y después, ladridos. Perros. Perros grandes, de trabajo, que
arrastraban a hombre por correas tensas.

Y entonces vi los uniformes. Negros, con chalecos
reflectantes. Eran policias.

Pero no venian tranquilos, ni perdidos, ni preguntando por
una chica desaparecida. Avanzaban decididos, como si supieran
exactamente a quién estaban buscando.

Mis labios se quedaron secos.
—¢éCandela? —susurrd Enzo, poniéndose de pie de golpe.

Yo también me levanté, no porque quisiera, sino porque mi
cuerpo reacciond solo. Las piernas me temblaron.

—No... —murmuré, sintiendo que la sangre se me congelaba.

Aquellos policias no venian por mi. No tenian ni idea de que
yo estaba alli. No habian venido a rescatarme. Habian venido a por
él. ¢éSolo a por él?

Los perros tiraban de las correas con desesperacion, como si
el olor los guiara directamente hacia la furgoneta. Hacia nosotros. Y
ahi lo entendi todo a la vez.

Una verdad horrible, inevitable:



Mi llamada no los habia traido. El ya estaba siendo buscado. Y
yo... YO estaba en el lugar equivocado. Con la persona equivocada.

Noté como Enzo me agarraba del brazo, fuerte, demasiado
fuerte.

—Cande, corre —susurré entre dientes.

Y en ese instante supe que nada de aquello iba a acabar bien.



Capitulo 13

Lo primero que hice cuando Enzo tiré de mi brazo, fue soltarme. Ni
siquiera lo pensé, fue puro instinto.

—No —susurré, dando un paso atras.

El me mird como si me hubiera vuelto loca. Sus ojos estaban
completamente dilatados, rabiosos, desesperados.

—iCandela, corre! —insistio, casi escupiendo las palabras.
Pero yo ya lo habia decidido.

No iba a correr. No tenia por qué hacerlo. Yo no habia hecho
nada malo.

Era la policia. Policia real, con perros, con linternas, con
chalecos. La gente que te ayuda. La gente que te protege.

¢Qué podia salir mal? Nada. Absolutamente nada.

Enzo, en cambio, si parecia saberlo. Y eso me dio miedo.
Miedo del de verdad, del que se te engancha a las costillas y te
dificulta la respiracion.

Los policias se acercaban rapido, los perros ladraban tan
fuerte que el bosque entero parecia retumbar. La luz de las linternas
se clavaba en nuestras caras a golpes, cada vez mas cerca.

—Enzo, basta. —Me abracé a mi misma, temblando pero
firme. Tenia que estarlo. Ya estaba todo hecho—. Me van a llevar a
casa. ¢Entiendes? A casa.



El abrid la boca, pero no dijo nada. Y en ese segundo
comprendi que lo que yo iba a ganar... él lo iba a perder.

Los agentes nos alumbraron directamente. Yo tuve que
entrecerrar los 0jos.

—iQuietos ahi! iManos a la vista! —gritd uno de ellos.

Lo hice sin dudar. Las levanté enseguida, con una mezcla de
alivio y verglienza. De pronto me vi a mi misma desde fuera: una
chica de dieciocho anos recién cumplidos el dia anterior, perdida en
medio de un bosque con un chico al que ni siquiera conocia bien.

Qué barbaridad. Qué insensata. Qué inconsciente.

Pero ya estaba hecho. Ya habia aprendido la leccién. Me
temblaron los labios ante la idea de ver a mis padres después de
todo esto, de pedirles perdén entre lagrimas, de que ellos me
abrazaran fuerte aunque estuvieran enfadados... Porque me
abrazarian. Yo lo sabia. Siempre lo hacian cuando mas lo necesitaba.

Una agente se acercé a mi con gesto serio pero tranquilo.
—¢Estas bien?
Asenti.

Senti los ojos humedecerse, pero no me permiti llorar todavia.
Primero queria saber que todo habia terminado.

Dos policias mas entraron en la furgoneta. Oi golpes, puertas
que se abrian y se cerraban. Lo estaban registrando todo.

Entonces sali® el primero. Y en las manos llevaba una
mochila. Gigante. Desbordada. La lanzé al suelo frente a todos.



El segundo policia salid detras. Y dejo caer otra igual. Y luego
otra. Tres mochilas enormes, idénticas, llenas, pesadas.

Las cremalleras estaban abiertas. Y dentro... Dentro habia
paquetes. Decenas de paquetes envueltos en plastico transparente.
En su interior algo blanco, compacto.

Droga. Mucha, demasiada.
El estdmago se me revolvio.

—Seforita... —dijo uno de los agentes mirandome con una
mezcla de sorpresa y lastima—. ¢Es usted consciente de lo que hay
aqui?

Yo negué. Negué muy rapido.
—No... yo... yo no sabia... yo no...

Me volvi hacia Enzo con un nudo en la garganta tan grande
que me dolia respirar.

El cerrd los ojos. Como si ya lo hubiera aceptado. Como si
estuviera... resignado.

—EéQué...? —balbuceé, sintiendo como se me aflojaban las
piernas—. ¢Qué mierda has hecho?

Mi voz salié rota, herida. No era un grito. Era un susurro
incrédulo, desesperado.

—Enzo... équé mierda... has hecho?
El no respondid.

Los policias lo agarraron por los brazos. El no se resistid. Yo
si. Yo di un paso hacia él sin saber ni por qué.



—iEspera! iEnzo, dime algo! iDime que no es tuyo! iDime
que... que... que no sabias que es estaba ahi! iDimelo!

Se quedo quieto. Con los ojos clavados en el suelo.
Sin una sola palabra para mi.

Y entonces, por primera vez desde que lo conoci, tuve miedo
de él. Miedo de verdad.



Capitulo 14

Alli me encontraba, en una comisaria de alguna parte de Barcelona,
con un policia que me miraba como si desconfiase de cada palabra
que le decia, y con una mujer que decia que era mi abogada de
oficio. éPor qué necesitaba una abogada? Pues porque en el
momento en el que encontraron la droga de Enzo, porque era suya y
solo suya, yo estaba con él, pero no es que estuviera con él en plan
un rato, es que habia claros signos que evidenciaban que él y yo
intentabamos escaparnos del pais. Y todo eso era lo que no dejaba
de repetir el policia que me interrogaba una y otra vez sin importarle
cuantas lagrimas estuviera derramando en ese momento.

—Ya no sé cdmo decirlo, yo no sabia que €l tenia todo eso en
esas mochilas.

—Pero en cambio si que has dicho antes que conocias a lo
que se dedicaba, entonces como entenderas si te encontramos con
él, en una furgoneta en mitad del bosque, a tan solo unas cuantas
horas de camino a otro pais...

—Pero que no, que yo no iba a fugarme a ningun sitio con él.

—Lo siento, Candela, pero hemos hablado con tus padres y
nos han dicho que hace unos dias te fuiste de casa sin avisar...

Joder, éahora qué se suponia que tenia que decir yo, si todo
apuntaba a que era su compinche narco?

—Vale, ya lo tengo, llamen a Nicolas, él se lo dira todo, yo ya
no voy a hablar porque cada vez que lo hago parezco mas culpable
todavia.



No sabia cuanto tiempo habia pasado desde que entré en la
comisaria, pero cada minuto lo sentia como una eternidad alli
dentro. Nadie de mi familia habia aparecido, ni siquiera algun rostro
conocido. Sélo estaba la abogada, una mujer seria que intentaba
mostrar empatia pero a la que apenas conocia. Se habia marchado
un rato y el silencio de la sala me empezd a pesar mas que nunca.

Cuando volvid a entrar, su expresion me lo dijo todo antes de
que pronunciara palabra.

—Lo siento mucho, pero lo que te voy a decir no son buenas
noticias, de eso estoy segura —soltd, casi sin respirar.

Me removi en la silla, estaba empezando a ponerme nerviosa
y lo notaba hasta en las manos.

—Por favor, hable ya —le pedi—, me esta poniendo aun mas
nerviosa.

Se sentd frente a mi y bajo la voz.

—Pues esto es carcel, Candela. La verdad, si la persona en
cuestion no tiene antecedentes es posible que la condena sea
minima, quizas no mas de tres meses, pero dificilmente haya otra
salida.

Durante unos segundos senti que se me venia el mundo
encima, pero entonces reaccioné de una forma que ni yo misma
esperaba.

—¢éSabes? Creo que llegados a este punto sera lo mejor. Ese
chaval no parece que vaya a cambiar su manera de vivir. Estoy
convencida de que me ha enganado cada vez que me decia que me



contaba la verdad. Este plan, el viaje, lo de pasar unos dias juntos...
ahora pienso que era, simplemente, otro de sus trabajos, otro de
esos trayectos para llevar mercancias a algun lugar, y yo solo era
una compafia para que no se aburriera en el camino. Estoy
enfadada, para qué voy a negarlo, y aunque nunca he querido mal
para nadie, pero si se lo merece, pues que vaya a la carcel.

La abogada me mird con una mezcla de sorpresa Yy
comprension, pero yo ya solo queria que todo terminara. Puede que
tres meses no sean nada comparados con una vida entera, pero a
veces, el encierro sirve para liberarte de otras cosas que no te dejan
vivir.

—Creo que no me he explicado bien, Candela.
—Si, y no creas que frivolizo, es que se ha pasado.

—De quien hablo es de ti, Enzo es evidente que ira a prision,
pero tu Candela, también.

—¢Estas de cona? Yo no he hecho nada.

—Eso es lo que no dejas de repetir, pero la policia os ha
encontrado a los dos en un lugar alejado de tu casa y con mas
cocaina de la que se suele incautar en una narcolancha.

—Tienes que resolver eso, éno se supone que eres mi
abogada?

Me levanté para cogerle las manos, en ese momento
empezaba a preocuparme de verdad.

—Hago lo que puedo. Pero, éa quién se le ocurre hacer un
viaje con un camello? Sabiendo a lo que se dedicaba ademas.

—Me dijo que lo estaba dejando, y que este viaje era para
aclarar su mente, queria empezar de cero, énunca le has dado una



oportunidad a nadie?
—Se ve a la legua que no pensaba dejarlo.
—Pues soy ciega.

—Si, el amor te ha cegado, y te aseguro que te va a salir bien
caro.



Capitulo 15

Llegaron mis padres, y con ellos, también Paula, Nadia, y Nicolas.

Respiré cuando los vi aparecer porque eso significaba que en
unas pocas horas podria salir de alli con ellos y esto seguramente lo
recordaria en el tiempo como si hubiera sido un mal suefio, uno de
esos en los que te despiertas con el ritmo de tu corazon acelerado, y
sudando, pero que al poco te das cuenta de que no era real y que
todo estaba en su lugar.

Mi madre entr6 acompanada de la abogada, imaginé que eran
esos protocolos que se siguen en una comisaria, y que después el
poli que mandaba mas traspasaria la puerta para anunciar que podia
irme.

—Hija, menudo susto nos has dado. éComo se te ocurre
escaparte de casa?

Rompi a llorar sin saber qué decirle, porque era obvio que no
existia una excusa para lo que habia hecho, y en caso de haberla, no
creo que sirviese de mucho decir: crei que estaba enamorada, que
era el amor de mi vida, que mi mundo desapareceria si no estaba
con él, y todas esas cosas que recuerdo que senti tan rapido por
Enzo.

—Mama sacame de aqui.

—Eso es dificil, carifio, te acusan de un delito contra la salud
publica, la abogada estd haciendo cuento puede, pero es mas
complicado de lo que puede parecer.

—Pero si yo ni tan siquiera sabia que llevabamos drogas.



—El jefe de la investigacion asegura que le has dicho que
conocias a qué se dedicaba ese chico, por Dios, Candela, écomo has
podido irte con alguien asi?

—Me dijo que iba a terminar con eso, que dentro de poco
todo eso no existiria, me habld de que su tio le obligaba, que su
madre habia muerto y le debia el dinero del entierro.

Mi madre me miraba sin decir una palabra, y de pronto
después de un largo suspiro hablé:

—Sus padres viven, ambos, y no creo que ese tio suyo del
que te ha hablado exista. He podido hablar con ellos y aseguran que
su hijo no para de meterse en problemas desde la adolescencia. No
saben qué hacer con él, aunque agradecen que sea mayor de edad y
que pueda pagar por los delitos que comete.

No podia creer lo que decia, ésu madre estaba viva? Habia
sido capaz de mentirme en eso... ¢Se habia inventado toda esa
historia, para qué?

Senti como si me hubieran vaciado el pecho con una pala. Me
quedé... vacia. Hueca. Rota.

—éQué...? —mi voz fue un susurro que ni yo reconoci—. éSu
madre...? ¢Esta viva?

Mi madre asintié despacio, sin apartar la mirada.

—Candela, carino... te ha mentido en todo. En absolutamente
todo.

No. No podia ser. No podia mentirme sobre esas cosas, es
mas, me hubiese dado cuenta, éno?

Me tapé la boca con las dos manos porque senti que me iba a
poner a gritar. Lo habia dicho con tanta facilidad, como si me



contara que habia llovido, como si aquello no significara que mi
mundo entero acababa de derrumbarse.

—éPor qué? —pregunté al aire, temblando—. éPor qué
inventarse algo asi? éPara qué? ¢Para qué, mama?

Y entonces pasé: me derrumbé. Mi cuerpo simplemente dejé
de sostenerme y me lancé a sus brazos como una nifa pequefia,
llorando tan fuerte que me dolian las costillas.

—Yo confié en él —sollocé aferrandome a su camiseta—. Yo...
yo de verdad crei que era bueno. Que... que me queria. Mama,
¢cdmo pude ser tan tonta?

Ella me abrazé tan fuerte que me crujieron los huesos, como
si quisiera protegerme incluso de mi misma.

—No eres tonta, hija. Solo eres joven. Y te ha engahado
alguien que sabe engafar muy bien.

Me limpié la cara con la manga, pero seguia llorando. El
cuerpo me temblaba.

—éDonde esta papa? —pregunté, con miedo a la respuesta.
Mi madre bajé la mirada. Eso ya era una mala sefial.

—Papa no quiere verte ahora mismo —dijo en voz baja—.
Esta muy dolido, Candela. Se siente... decepcionado. Le ha costado
mucho que llegar aqui. Esta fuera, y ha sido él quien me ha pedido
que entrase yo porque... no controla lo que puede decirte.

Me dolid. Me dolié como nunca antes me habia dolido nada.
—Papa cree que soy una delincuente —susurré.

—Papa cree que podias haber muerto —respondio ella—. Y
ese miedo... le ha hecho dano.



No tuve tiempo de responder porque la puerta se abrid y
entrd la abogada, con gesto tenso y un pufiado de papeles en la
mano.

Supe que traia malas noticias antes de que abriera la boca.
—Candela. Necesitamos hablar.

Me incorporé como pude, limpiandome la cara, intentando
recuperar algo de dignidad aunque estuviera hecha un desastre.

—Digame.
Ella se sentd frente a mi, cruzé las manos y respird hondo.

—Dentro de tres dias se celebrara un juicio por delito contra
la salud publica. El cargamento encontrado en la furgoneta... es
suficiente para mover una causa penal de las mas serias.

Asenti varias veces, sin entender del todo, pero queriendo
colaborar.

—Haré lo que haga falta —dije rapido—. Testificaré. Contaré
todo lo que sé sobre él. Me siento tan enganada que... —me rompi
otra vez— que acabo de darme cuenta de que no es bueno. Ha
jugado conmigo. Ha jugado con todos...

La abogada me mird con una mezcla de compasidon vy
gravedad. Después mird a mi madre.

—Candela... no vas a ir como testigo.
La miré, confundida.

—&éCOmo que no?



—Ni la acusacién te quiere declarando —continudé—, ni el juez
ha pedido tu version. No estas citada como testigo.

Se inclind hacia mi, como si las palabras fueran demasiado
pesadas para decirlas desde lejos.

—Acudiras al juicio... en calidad de implicada.

Hizo una pausa. Un silencio que me atravesd por dentro.
—¢Lo entiendes?

No. No lo entendia. No queria entenderlo.

—¢éImplicada...? —repeti, sintiendo cdmo el aire se volvia
acido dentro de mis pulmones—. Yo... yo no... no sabia nada. Yo
no... yo no he hecho nada. Solo estaba con él. Solo...

Mi voz se rompid. Mi mundo también. Mi madre me agarro la
mano, fuerte.

—Tranquila, carifio. La abogada te lo explicara mejor.
La abogada respird hondo, como si le doliera cada palabra.

—Estabas en la furgoneta —dijo—. Estabas presente. Viajabas
con él. No hay pruebas de que ignoraras lo que llevaba. Y hasta que
lo demostremos... a ojos de la ley, formas parte de su mismo delito.

Me mareé. Literalmente. La habitacion se me movid, las
paredes se encogieron, €l suelo parecid hundirse bajo mis pies.

—No —susurré, con un hilo de voz—. No... no puede ser. Yo...
yo solo queria irme un par de dias. Solo... solo confié. Confié en la
persona equivocada. Eso no puede convertirme en... en...

No pude terminar la frase. No podia decir la palabra.
Delincuente, esa era la palabra.



La abogada bajdé la mirada. Mi madre me abrazd otra vez, y
yo me derrumbé en sus brazos.

Lloré como si me estuvieran rompiendo desde dentro. Porque
lo estaban haciendo. Porque mi vida, tal y como la conocia, ya no
existia. Y porque por primera vez en mi vida... Tuve miedo
verdadero. Del que te hace ver que nada —nada— después de esto
puede volver a ser igual.

La abogada carrasped ligeramente antes de sentarse. Su traje
oscuro parecia volverse mas rigido con cada palabra que
pronunciaba.

—Sefiora —dijo mirando a mi madre—, llévesela a casa.
Necesita descansar. No hable con nadie sobre esto, éde acuerdo?
Manana me pondré en contacto con ustedes y estudiaremos el caso
con calma, a ver qué podemos alegar para evitar lo que ahora
mismo... parece inevitable.

Inevitable. Aquella palabra me atravesé como un cuchillo.
Parpadeé un par de veces, intentando procesarlo, y al final no pude
callarme.

—éQué es eso tan malo que cree que puede ocurrir?
—pregunté. Mi voz sond rota. Supongo que aun esperaba que todo
fuera un enorme malentendido, que hubiera algo que no estabamos
viendo.

La abogada me mird. Primero a mi, luego a mi madre. Y en
su silencio ya adiviné que nada bueno saldria de su boca.

—La carcel, Candela.

No lo suavizd. No intentd adornarlo. Simplemente lo soltd,
como una piedra que cae directa al fondo.



—Puedes ir a la carcel —continu6—. Tienes dieciocho anos y
el juez no se va a andar con tonterias. No le temblara la voz si cree
que estabas implicada en todo esto.

No lloré. No pude. O tal vez ya lo habia hecho tanto que no
me quedaban lagrimas. Senti un vacio extrafio dentro del pecho,
como si mi corazdn dejara de palpitar para convertirse en una
piedra, dura, pesada, fria. Yo sabia perfectamente como terminaria
esto. Era sencillo: pagaria por mi error. El error de enamorarme de la
persona equivocada.

Noté la mano de mi madre en la mia. Fuerte. Sin temblar,
aunque estaba segura de que por dentro se estaba desmoronando.

—\Vamonos —susurro.

Asenti. Me levanté como una autdémata. No dije nada, no
pensé nada. Caminé junto a ella por el pasillo de la comisaria. El
ruido de teléfonos sonaba a lo lejos. Un policia pasé delante de
nosotras con expresion cansada. Todo parecia normal, rutinario,
como si mi mundo no se hubiera roto en mil pedazos dentro de
aquel lugar.

Entonces fue cuando ocurrio.

A través de un cristal rectangular, largo y estrecho, como una
ventana, vi a Enzo.

Estaba sentado en una silla metdlica, en una sala de
interrogatorios, esposado a la mesa. Tenia la cabeza gacha mientras
un policia le hacia preguntas. Cuando levantd la mirada, sus ojos
chocaron con los mios. Y fue como un choque, si, porque los dos
nos sorprendimos al vernos, aunque cada uno reacciond de una
manera distinta.

Por mi parte algo exploté dentro de mi.



Solté la mano de mi madre de un tirdn.

—iCandela! —la oi gritar detras de mi, pero ya no podia
detenerme.

Corri hacia la puerta de la sala, intentando abrirla con
torpeza. Estaba bloqueada, pero la empujé otra vez, desesperada,
hasta que uno de los policias, sorprendido, la abrié desde dentro.

Y entonces me abalancé sobre él.

—iiMe has jodido la vida!!l —grité mientras mis manos
golpeaban su pecho, sus hombros, lo que alcanzara—. iYo te queria!
iTU ME ENGANASTE!

Ni siquiera sabia qué estaba haciendo. Solo sentia fuego, un
fuego que me salia por la garganta. El policia intentd separarme,
pero yo seguia golpeandolo. Enzo no se defendid. Ni siquiera se
apartd. Solo cerrd los 0jos como si asumiera que me lo merecia.

—Lo siento... —murmuro.
Esa simple frase me desarmo.

Me quedé quieta de repente, respirando a golpes, con las
manos aun alzadas pero sin fuerza. Noté como dos policias me
sujetaban por los brazos y me apartaban de él. Yo solo podia
mirarlo, con las lagrimas cayéndome al fin, calientes, dolorosas,
humillantes.

—Eres... —intenté decir algo mas, pero no pude. La voz se me
rompid antes de que la frase tuviera forma.

Senti lastima por mi. Y lo peor, lo mas idiota del mundo:
también senti lastima por él. Por ese chico roto al que yo habia
idealizado, al que habia querido tanto sin darme cuenta de quién era



en realidad. Y al que, a pesar de todo, una parte de mi aln buscaba
entender.

Mi madre aparecié a mi lado, me rode6 con los brazos y me
atrajo hacia ella.

—Ya estd, Candela, ya esta... —susurrd, aunque nada estaba
bien.

Me dejé llevar, ya sin oponer resistencia, mientras los policias
cerraban la puerta de la sala detras de mi.

Y en ese Ultimo segundo, justo antes de que la ventana del
cristal quedara fuera de mi campo de visidn, vi como Enzo me
observaba. Con arrepentimiento. Con derrota. Con algo que quiza
nunca sabria si era amor o simple remordimiento.

Pero daba igual.
Mi vida habia cambiado para siempre.

Y lo peor era que el desastre acababa de comenzar.



Capitulo 16

No dormi.

No es que lo intentara y no pudiera... es que ni siquiera fui
capaz de cerrar los ojos. Me quedé sentada en la cama, abrazada a
mis rodillas, escuchando el silencio de mi habitacion como si fuera
un castigo. Tenia la luz apagada, la persiana bajada, pero aun asi
me sentia completamente expuesta, como si todo el mundo pudiera
verme temblar desde la calle.

Mi madre me habia dejado un vaso de agua en la mesita
antes de marcharse a su habitacién, aunque estoy segura de que
ella tampoco durmid. Aun asi, no vino a mi puerta, no insistid, no me
abrazd otra vez. Supongo que entendid que necesitaba hundirme
sola, que necesitaba tocar fondo para aceptar donde estaba metida.
Mi padre no me mirdé ni una sola vez, no me gritdé como esperaba,
pero tampoco me preguntd como estaba. Fue lo mas doloroso de
todo lo que estaba ocurriendo, la ausencia, su ausencia. Fue como si
no existiera.

La frase de la abogada se repetia en mi cabeza una y otra
v€z, COMO Un eco que no sabia apagarse:

La carcel, Candela.

Era tan absurdo que casi sonaba a broma. Yo, en la carcel.
Yo, que nunca habia hecho dafo a nadie. Yo, que me habia limitado
a enamorarme. ¢Era posible que un error sentimental terminara asi?

Meti la cara entre las manos y respiré hondo. Tenia la
garganta irritada de tanto llorar. Aln sentia en los dedos el contacto



de Enzo cuando lo habia golpeado. Aln podia ver su cara. Esa
mezcla de arrepentimiento y derrota. Y el maldito lo siento que
todavia me apretaba con fuerza el pecho.

¢Por qué lo habia hecho? ¢Por qué me habia llevado con él?
¢Por qué habia jugado asi conmigo?

No tenia respuestas, solo preguntas que dolian demasiado,
pero que no podia dejar de hacerme.

Me levanté despacio y me acerqué al espejo. Parecia otra
persona. Los ojos hinchados, la piel palida, el pelo suelto, enredado,
como si hubiera pasado una tormenta a través de mi. Toqué mi
reflejo con la yema de los dedos. Era yo... y no lo era.

En algun punto de ese dia, habia dejado de ser la Candela
que conocia.

Cuando bajé a la cocina, ya pasaban de las ocho de la
mafana. Mi madre estaba tomando café en silencio, con gesto serio.
Al oirme entrar levanto la vista, pero no dijo nada. Yo tampoco. Me
senté frente a ella y esperé.

Un minuto después, mi movil vibrd en el bolsillo del pantalon.
Casi pegué un salto del susto.

Lo saqué con manos débiles. Era un mensaje de la abogada:
A las 12 llamaré a tus padres. Hoy no debes salir de casa.

Tragué saliva. Mi madre leyd el mensaje por encima de la
mesa, Yy solo entonces hablo:

—Vamos a solucionarlo. Sea como sea.



Yo asenti, aunque sabia perfectamente que no dependia de
nosotras.

El resto de la mafiana transcurrié lento, como si las agujas del
reloj se movieran arrastrandose. Cada sombra de la casa me
recordaba que no podia salir. Cada sonido de la calle me hacia sentir
culpable. Y cada pensamiento terminaba llevandome al mismo sitio:
¢y si de verdad acababa en la carcel?

Cuando el timbre sond, mis nervios estaban al limite.

Me levanté tan rapido que la silla casi se cayd hacia atras.
—\Voy yo —dije.

Mi madre no protesto.

Abri la puerta sin mirar por la mirilla y ahi estaban.
Nadia y Paula.

Las dos. Juntas. Mirandome con caras diferentes pero igual
de intensas.

Nadia tenia los ojos enrojecidos, como si hubiese llorado.
Paula parecia mas seria de lo habitual, como si no supiera por dénde
empezar.

—Tia... —susurrdo Nadia—. Hemos venido en cuanto nos
hemos enterado.

Y en ese segundo exacto, cuando las vi alli, en mi puerta, con
la preocupacion escrita en la cara, entendi que mi vida seguia
existiendo. Que no todo estaba roto. Que aln quedaban pedacitos
que podian sostenerme.

—Pasad —logré decir, aunque la voz me salié un poco floja.



Pasaron dentro de casa, y yo supe que aquello iba a doler...
pero también que lo necesitaba.

Nadia entrd la primera y me abrazd sin decir nada. El abrazo
fue distinto, como si tuviera miedo de que me rompiera entre sus
brazos. Yo apoyé la frente en su hombro y cerré los ojos. Olia a su
colonia de siempre, esa que tantas veces habia olido cuando nos
reiamos como idiotas por cosas que ya ni recuerdo. Ahora ese olor
me devolvia a una vida que parecia muy lejana.

—Tia... te lo dijimos —murmurd Nadia, suave, casi culpable—.
Te dijimos que ese chico no nos daba buena espina.

Asenti sin apartarme de ella. No tenia fuerzas para discutir.
No tenia fuerzas para nada ya.

Paula se quedd mas atras, con los brazos cruzados y una
expresion que me atraveso.

—Es que era evidente, Candela —soltd, con frialdad—. Te
estaba separando de nosotras. Ya no salias, ya no hablabas con
nadie... estabas como hipnotizada. Todo tu tiempo estabas con él, y
si no estabas con él, pensabas en él hasta cuando no estabas alli.

Tragué saliva. Dolia porque era verdad.

—Lo sé —respondi por fin, alejandome un poco de Nadia para
mirarlas @ ambas—. Teniais razon en todo.

Nadia me acaricid el brazo con ternura. Paula, en cambio,
apretd mas los labios.

—éQuieres  contarnos qué pas6? —preguntd  Nadia,
sentandose en el sofa.

Yo asenti y me dejé caer junto a ella. Paula permanecié de
pie, como si necesitara la distancia para no explotar.



—Cuando fuimos a su casa... bueno, a su casa de okupa
—empecé, temblando un poco—. Alli... habia cosas que no me
gustaron. El decia que lo iba a dejar todo pronto, yo imagino que
quise creerlo, aunque otra persona no lo habria hecho.

En su casa habia... droga, mucha droga. El dia que entré ahi,
pensé que... eso era algo raro. Yo quise alejarme, lo juro, pero no
pude.

Nadia fruncié el cefho. Paula rodd los ojos.

—Candela, por favor, ¢y eso no te parecié suficiente? —soltd
ella, elevando la voz.

Yo bajé la mirada.
—Estaba enamorada...

—iPero eso no te vuelve ciega! —gritd Paula—. iO no deberia!
¢No viste que no era normal? éNo lo viste? iJoder, es que cualquiera
lo habria visto!

Nadia se levantd para ponerle una mano en el brazo a Paula,
pero ella la aparté como si le quemara.

—Y encima lo del viaje... —continué, aunque cada palabra me
costaba—. En la furgoneta... encontro la policia unas mochilas llenas
de droga. Yo... yo no tenia ni idea, os lo juro. Yo no sabia nada.

Paula abrid los ojos como platos. Nadia se llevd la mano a la
boca, horrorizada.

Paula dio un paso hacia mi, incrédula.

—¢éTenia un alijo de droga en la casa? ¢Y en la furgoneta
también? —espetd—. {En serio? &Y tU no viste nada? éNada?



Me cubri la cara con las manos.

—No —susurré—. No queria ver nada.

Paula chasqued la lengua y negd con la cabeza.

—Es que... eres tonta, Candela. Lo siento, pero es la verdad.
Nadia le lanz6 una mirada asesina.

—Paula, basta.

—No, no basta —replicd ella, sefialandome con rabia—. Se lo
dijimos. Se lo dijimos mil veces. Y no solo no nos escucho, ies que
se alejo de nosotras! Y ahora mirala... —su voz se rompié de
frustracion—. Mirala.

Me quedé quieta, tragandome las lagrimas. No queria llorar
mas. Ya no.

—Paula... —intenté decir.
Pero ella levanto la mano.

—No puedo, Candela. De verdad que no puedo contigo ahora
mismo.

Y sin darme tiempo a responder, se gir6 y salid por la puerta,
cerrandola de un portazo que retumbd en toda la casa.

Me quedé congelada.
Nadia resopld y volvio a sentarse a mi lado.

—No te preocupes —me dijo, pasandome un brazo por los
hombros—. Se le pasara. Solo esta asustada. Nunca te habria
imaginado en algo asi.



Yo respiré hondo, intentando no romperme otra vez.

—Puede que cuando se le pase... —dije con un hilo de voz—
yo esté en la carcel.

Nadia apartd el brazo y me mird fijamente.
—éCOmMo? —susurro.

Y asi, con el silencio pesando sobre ambas, supe que ninguna
de las dos habia comprendido realmente hasta ese momento la
magnitud del desastre.



Capitulo 17

Mi madre entrd despacio, como si temiera que cualquier movimiento
brusco pudiera hacerme estallar en mil pedazos. Se apoyd en el
marco de la puerta y dijo mi nombre con suavidad.

—Candela... hay alguien que quiere verte.
Nadia y yo levantamos la cabeza a la vez. A Nadia se tenso.

—Sera Paula... —musitd, pero yo negué con la cabeza. Paula
no volveria tan pronto.

—No —respondié mi madre—. Es... un chico.

Senti el corazon golpearme el pecho con tanta fuerza que me
puse una mano sobre él. Antes de poder preguntarle quién era,
Nadia ya se estaba levantando, con los 0jos muy abiertos.

—Yo me voy —dijo, dandome un abrazo rapido pero fuerte,
de esos que te sujetan por dentro a la vez que te estrujan—. Todo
va a salir bien, évale? Tienes que confiar en eso.

Me dejo un beso calido en la mejilla, justo en la parte donde
todavia tenia la piel sensible de tanto llorar. Le agarré la mano antes
de que pudiera separarse del todo.

—Nadia, espera... —susurré—. Hazme un favor. Dile a Paula
que me perdone. Yo... yo hunca supe en lo que me estaba metiendo.
Si no vuelve a hablarme... —me tembld la voz— sera un castigo
mucho peor que ir a la carcel.



Nadia cerro los ojos unos segundos, como si esas palabras la
golpearan también a ella. Después asintid despacio.

—Se lo diré —prometid.

Y salid de la habitacion. Escuché su voz al otro lado del
pasillo, escuché como saludaba a alguien, sorprendida y calida,
como si hubiese reconocido a esa persona de inmediato.

Y entonces lo supe. Antes de ver la puerta abrirse, antes de
que apareciera su silueta, antes incluso de escuchar su voz al
saludar...

Lo supe.
La puerta se abrio.
Y alli estaba Nicolas.

Quieto. Mirandome como si al verme se hubiera quedado sin
aire. Con esa expresion entre dolor, alivio y rabia que solo él sabia
mostrar.

Algo dentro de mi se rompid de una forma tan profunda que
ni siquiera supe como ocurrid. Solo senti cdmo mis piernas dejaban
de sostenerme. COmo el mundo se me desmoronaba desde dentro.

Cai de rodillas al suelo.

Asi, sin poder evitarlo, como si mi cuerpo reconociera que con
él presente ya no tenia que fingir que era fuerte.

Nicolas dio un paso hacia mi, un paso grande, urgente.
—Candela... —susurro.

Yo me tapé la cara con las manos, pero el llanto me atravesé
entera. No era el llanto desesperado de hacia un rato. Era distinto.



Era un llanto que venia de mas lejos, de un lugar que llevaba afios
escondido. Una mezcla de miedo, alivio y vergienza.

—Lo siento... —fue lo Unico que pude decir entre sollozos—.
Nico... lo siento tanto...

El se agachd frente a mi, despacio, como si temiera que
cualquier gesto precipitado pudiera romperme aldn mas. Me quitd las
manos de la cara con cuidado y me obligd a mirarlo.

Sus ojos... estaban llenos de preocupacion. De esa que duele
al verla.

—Cande —dijo en un susurro—. Estoy aqui. éVale? Estoy aqui
contigo.

Y esa frase, solo esa, fue suficiente para que mi corazdn
volviera a latir en un ritmo reconocible.

No me abrazo de inmediato. Me dejé decidir. Me dejé respirar.
Me dejé sentir. Me dejo sentirlo a él.

Y cuando me lancé hacia él, cuando mi frente chocd contra su
pecho y mis brazos lo rodearon con desesperacion, él solo me
sostuvo. Fuerte. Como si nada en el mundo fuera capaz de
arrancarme de ahi.

—Nicolas... —lloré—. Me he metido en un lio enorme. No sé
qué hacer. No sé qué va a pasar conmigo.

—Shhh... —me dijo, apoyando la barbilla sobre mi cabeza—.
No estas sola. éMe oyes? No estas sola, Cande.

Y por primera vez desde que todo empezd... lo crei.

Nicoldss me ayudé a levantarme del suelo sin prisa.
Caminamos hasta la cama y nos sentamos al borde, uno al lado del



otro, tan cerca que podia sentir el calor de su brazo rozando el mio.

Me temblaban todavia los dedos, pero él los atrapd entre los
suyos. Era ese gesto tan suyo... suave, firme, lleno de una calma
que yo no tenia y quiza nunca tendria.

Y en ese mismo instante lo senti todo.

Todo lo que habia sido con él. Todo lo que habiamos sido
juntos. Esas tardes interminables, esas conversaciones tontas que
parecian importantes, sus risas, sus abrazos, las primeras veces... y
algo dentro de mi se despert6 porque él estaba cerca.

Y alli estaba otra vez, sentado a mi lado. Y yo... yo lo echaba
de menos. Lo echaba de menos tanto que me dolia incluso
teniéndolo a unos centimetros.

—¢éCuando...? —pregunto él con voz baja—. éCuando te diste
cuenta de que te habias metido en un lio?

Lo miré, pero no supe qué contestar. Habian sido tantas
sefales, tantos silencios, tantas cosas raras que habia ignorado...

Nicolas levanté su mano y, con una delicadeza que casi me
derritid, apartd un mechdn de mi pelo que me caia sobre los ojos. Lo
colocd detras de mi oreja. Sus dedos rozaron mi piel, fue un
segundo, pero suficiente para que mi respiracion se desacompasara.

Lo miré a sus o0jos. A su boca. Volvi a sus ojos.

Y él hizo lo mismo conmigo. Noté como su mirada se
deslizaba por mi cara, acabando en mis labios. Y entonces supe que
iba a ocurrir. Lo senti en la piel, en la garganta, en la forma en la
que se le tenso la mandibula.

Se inclind hacia mi.



Yo no me aparté.

El beso llegd suave, lento al principio, como si ambos
tuviéramos miedo de romper algo invisible. Pero en cuanto mis
dedos se engancharon a su camiseta, €l profundizo el beso con esa
mezcla de necesidad y ternura que solo Nicolas sabia tener.

Sus labios eran casa. Sus labios eran antes de todo esto.
Antes del miedo. Antes de Enzo. Antes de esa version rota de mi
misma. Y mientras me besaba, entre respiraciones cortas, dijo
contra mi boca:

—Te he echado tanto de menos... —fue un susurro que me
atravesd entera—. Tanto... que llegué a pensar que eras un suefio y
que jamas habias existido.

Mis labios temblaron contra los suyos.

El me sujetd la cara con ambas manos, su frente pegada a la
mia, respirando mi aire como si lo hubiera recuperado después de
meses.

—Candela —susurrd, con esa voz rota que jamas le habia
escuchado—. Te quiero. Te quiero tanto... que me duele cada vez
que te miro y no puedo tocarte. Cada vez que respiras y ho es mi
mismo aire.

Yo cerré los ojos porque aquello me desbordd. Me rompid y
me reconstruyd en el mismo segundo.

Era amor. Amor del puro, del torpe, del joven. Del que duele
porque es demasiado grande para caber dentro.

Deslicé mis dedos por su cuello, lo acerqué ain mas, y lo
besé como si fuera la Unica verdad que me quedaba en el mundo.

Porque en ese momento lo fue.






Capitulo 18

La voz de mi madre se escuchd por las escaleras como un aviso que
me held la sangre.

—Candela, baja, es la abogada. Tengo el manos libres puesto.

Nicolds y yo nos separamos despacio, como si romper esa
cercania fuera partir algo fragil. Me limpié las lagrimas con la manga
de mi suéter, y él me acompand hasta el pasillo. Al bajar, vi a mi
padre sentado en la mesa de la cocina, serio, inmdvil, como si
llevara esperando asi desde hacia horas.

—¢éPuedo quedarme? —le preguntd Nicolas a mi padre.

Mi padre lo mird, evaluandolo, sin muchas ganas, pero asintié
con un gesto breve. Y eso basto.

Nos sentamos los cuatro alrededor de la mesa. En el centro
estaba el teléfono, pequefio, inofensivo, como si no pudiera ser
capaz de destruir nada. Pero de él salid la voz de la abogada. La voz
de lo inevitable.

—Hola, Candela —dijo—. Espero que hayas podido descansar.

Descansar. ¢{COmo se descansaba con la posibilidad de ir a
prision volando todo el tiempo sobre tu cabeza como una tormenta
que no deja de retumbar?

—Hola —respondi, lo mas educada posible, aunque el
estdmago se me retorciera.



Mi padre hablé de inmediato, tajante, golpeando cada palabra
como si quisiera que se quedaran grabadas en la madera de la
mesa.

—¢Podemos hacer algo para arreglarlo?

Hubo un silencio. Un silencio tan largo que llegué a pensar
que la llamada se habia cortado. Pero no. Solo estaba dandonos
tiempo para prepararnos. Aunque no servia de nada.

—En dos dias Candela tendra que entrar en prision —dijo por
fin.

Senti cdmo me hundia. COmo el aire se volvia demasiado
denso para poder entrar en mis pulmones.

—De hecho —continud—, el juez hara una vista manana, pero
de nada valdra. Debemos acudir, pero te recomiendo que te
mantengas en silencio. No queremos que la justicia crea que eres
una rebelde. Solo seran tres meses.

Mi madre empezd a llorar de inmediato, con ese llanto
tembloroso que siempre intentaba esconder pero esta vez no podia.
Yo me quedé con la mirada perdida en algun punto de la pared, sin
poder procesar nada. Tres meses. Tres meses de carcel. Yo. Carcel.

Mi padre asintid, aunque ella no pudiera verlo.

Entonces Nicolas preguntd, con la voz firme pero llena de
incredulidad:

—¢éPor qué el juez no quiere escuchar lo que ella tiene que
decir?

La abogada suspird, ese suspiro que ya deja claro que la
respuesta va a doler.



—Enzo ha reconocido que la droga la vendia mayormente en
el instituto de Candela. De esa manera... la ha hecho complice.

—Pero ella no tiene nada que ver con eso —rebatidé Nicolas
enseguida—. Ha tenido la mala suerte de coincidir con él en esos
pasillos, nada mas.

La abogada fue directa, cortante:

—Si Candela no hubiese dicho que habia estado en su casa, y
que habia visto todo lo que él guardaba alli... ademas de fugarse con
él en la furgoneta justo un dia después... La justicia interpreta esos
datos como una cooperacion implicita.

Ahi senti cOmo se me quebraba algo por dentro. COmo mis
propias decisiones, mis errores, mis ingenuidades... se volvian
barrotes.

La conversacion siguid, dura, sin anestesia. Y cuando ya no
quedaba nada mas que afadir, la abogada dijo:

—Mafiana serd el juicio. Alli se les informara de todo el
procedimiento. Estén preparados.

Y colgd.
El silencio en la cocina fue casi insoportable.

Mi padre se levanto sin decir nada. Pensé que iba a salir de la
habitacion. Pero en lugar de eso, se acercd por detras de mi y me
roded con sus brazos, fuerte, muy fuerte. Tanto que senti cdmo su
pecho temblaba contra mis hombros.

Mi padre estaba llorando.

Y eso... eso me rompid del todo.



Me puse de pie y lo abracé con desesperacion, con miedo,
con amor y con culpa.

—Lo siento —logré decir entre sollozos—. Me equivoqué,
papa. Lo siento mucho. Ojala pudiera volver atras en el tiempo. No
sé qué hacer para que me perdones.

Mi padre me sujetd la cara con ambas manos, sus 0jos rojos,
himedos.

—No me pidas perddn, hija —susurré—. Creo que vas a pagar
por tus errores un precio demasiado alto. Yo si que lo siento... por
no haber podido protegerte mejor.

Su voz se quebro al final.

Mi madre nos miraba desde su silla. Y aunque sus lagrimas
seguian cayendo, sonreia. Una sonrisa triste, rota, pero real. Como
si, a pesar de todo, por fin estuviéramos juntos en algo. En el dolor.

Cuando mi padre me soltd por fin, senti que las piernas me
temblaban. No sabia si por la noticia, por el abrazo o por toda esa
mezcla de sensaciones, unas malas, y otras generadas por ello pero
que se sentian bien.

Me apoyé en la mesa, tratando de respirar hondo, y entonces
miré a Nicolas. El estaba palido, con los ojos clavados en mi, como si
yo fuera lo Unico real en ese instante.

—No te vayas... —le pedi, sin poder evitar que la voz me
temblara—. Por favor, no te vayas todavia.

En otro momento, lo sabia, él habria respondido con ese
deber que tenia grabado en la piel: tengo que volver a casa, mis
padres me matan si no ceno con ellos, ya sabes como son con las
normas, ya sabes lo de la cena familiar obligatoria. Siempre decia lo
mismo. Siempre. Era como una regla sagrada en su casa.



Pero aquella tarde no dijo nada de eso.

No dijo nada parecido.

Solo me miro, tragd saliva y murmuro:

—Déjame hacer una llamada... y estoy contigo otra vez.

Asenti, aunque tenia miedo de que al salir por la puerta
desapareciera. Pero no. Lo vi cruzar el salon, abrir la puerta del
porche y encorvar ligeramente los hombros contra el viento frio. A
través del cristal lo vi llevarse el movil a la oreja, caminar unos pasos
y hablar de forma rapida, tensa. Se pasdé una mano por el pelo, negd
en un par de ocasiones, y entonces levanté la mirada hacia mi.

Y sonrio.

Una sonrisa pequefa, pero suficiente para hacerme temblar
de alivio.

Cuando volvid a entrar, se sacudid el frio de la chaqueta y se
acerco directo a mi. Me agarrd la mano con naturalidad, como si
llevara todo el dia esperando poder hacerlo.

—Ya esta —dijo, sin soltarme—. Me quedo.

Senti algo calido extenderse por mi pecho. Algo parecido a un
gracias que no me salia por miedo a romperme otra vez. El, en
cambio, solo me miraba como si lo Unico que necesitara fuera estar
cerca.

Nos sentamos en el sofa. Mi madre y mi padre se quedaron
en la cocina, hablando en susurros que yo ya no podia escuchar. Yo
solo era consciente de Nicolas, de su presencia pegada a la mia, de
su mano entrelazada con la mia, de la forma en que acariciaba el



dorso de mis dedos con el pulgar, una y otra vez, como si quisiera
borrar el miedo de mi piel.

Y cada vez que encontraba una excusa para acercarse mas, lo
hacia. Acariciaba mi cara con una suavidad que me deshacia por
dentro, apartando un mechdn que se me caia sobre la mejilla,
rozando mis labios con el pulgar antes de darse cuenta y retirarlo
lentamente... solo para volver a hacerlo cuando creia que no me
estaba fijando.

Yo si me fijaba. Me fijaba en todo.

En cdmo me miraba. En como respiraba. En cdmo parecia
contener algo tan grande que no le cabia en el pecho.

Y yo... yo solo queria besarlo. Solo queria sentir que algo en
todo aquel desastre todavia podia ser bonito.

Nicolas se inclind un poco hacia mi. Yo acerqué mi cara a la
suya como si fuera lo mas natural del mundo. Y él me bes6. No
como antes, no como en los dias felices. Me besd despacio, casi
temblando, como si tuviera miedo de que ese beso fuera el Ultimo
que podria darme en mucho tiempo.

Besarlo era lo Unico que me apetecia. Y a él también.

En cada pausa, en cada respiracion que se rompia entre
nosotros, me decia bajito:

—Estoy aqui. No me voy. No te suelto.

Y yo cerraba los ojos y lo creia, aunque el mundo estuviera
cayéndose a pedazos a mi alrededor.



Capitulo 19

Desperté con un peso calido rodeandome la cintura. Tardé unos
segundos en ubicarme, en recordar que no estaba en mi cama, sino
en el sofd del salén. Tenia una manta encima, y detras de mi,
Nicolas dormia abrazandome, su respiracion era tranquila y chocaba
con mi cuello. Por un instante deseé que nada mas existiera. Que
todo se quedara ahi, en ese amanecer dulce y silencioso.

Pero entonces escuché los pasos de mi padre.

Cuando levanté la vista, él estaba de pie en la entrada del
saldn, mirandonos con una mezcla de cansancio y tristeza.

—Es el dia, Candela —dijo con la voz ronca—. Hay que salir
hacia los juzgados.

Senti un pinchazo en el pecho. El dia. Era el dia.

Me incorporé despacio, sin despertar del todo a Nicolas...
aunque apenas tardd un segundo en abrir los ojos y ponerse en pie
detras de mi, como si no se permitiera separarse ni un centimetro.

Desayunamos rapido. O mejor dicho: fingimos desayunar,
porque yo no pude tragar casi nada. Nicolas se sentd a mi lado en la
mesa y no se despegd de mi. Su mdvil vibraba cada pocos minutos.
Llamadas. Mensajes. Mas llamadas. En la Ultima llamada, descolgd y
pude reconocer el tono insistente que ponian sus padres cuando se
preocupaban.

El los ignoro.



—No voy a irme —susurré a media voz, solo para mi—. Hoy
no.

Y yo asenti, agradecida de una forma que no supe decir.

Cuando por fin subimos al coche, me invadid una sensacion
extrana. La mezcla de miedo, dolor y... despedida. Todavia no estaba
lista para aceptar lo que venia. Quise distraerme, lo que fuera para
no pensar, asi que pregunté:

—¢Y mis hermanos? ¢Donde estan?

Mi madre me mird por el retrovisor, con sus 0jos ya
enrojecidos.

—Con la abuela... en casa de Marta.

Asenti en silencio. Y entonces me salid solo, como un impulso
desesperado:

—Quiero verlos antes de... antes de...

No pude decirlo. La palabra prision se me quedd atragantada
en la garganta, como si pronunciarla fuera lo mismo que empujar la
puerta para entrar.

Nicolas, a mi lado, me abrazd sin pedirselo. Y cuando apoyé
mi frente en su hombro, los dos rompimos a llorar. No fue un llanto
normal, fue un llanto de verdad, roto, deshecho. Mi madre comenzd
a llorar también. Y mi padre, que siempre habia sido el fuerte, llevod
una mano a Ssu cara como si quisiera esconder que él también se
habia vencido.

La carretera hasta los juzgados se me hizo eterna y corta a la
vez.



Cuando el coche se detuvo, respiré hondo, con el estémago
completamente revuelto. Abri la puerta y, al bajarme, lo vi.

Enzo.

Estaba custodiado por dos policias, esposado, con la cabeza
baja. Su cara tenia sombras nuevas, como si los dias y las noches se
hubieran instalado en él. No deberia haber sentido nada, pero una
punzada amarga me atravesd el pecho. No sé si rabia, decepcién o
algo parecido a tristeza. Ya no por él, sino por mi misma. Por lo que
habia creido. Por lo que habia sido junto a él.

Y de repente, sin aviso, Nicolas se despegd de mi lado.

Lo vi correr antes de que nadie pudiera reaccionar. Ni mi
padre, ni los policias, ni siquiera yo.

—iNicolas, NO! —grité, pero ya era tarde.

Se lanzd sobre Enzo con una fuerza que no le habia visto
nunca, y su pufetazo impactd directo en la mandibula. Enzo cayd al
suelo, con las manos esposadas sin poder protegerse. Nicolas
escupid al lado de su cara, respirando agitadamente, con los ojos
llenos de un odio tan puro que me dio miedo.

—Le has jodido la vida —escupié—. Pero te juro que yo me
voy a encargar de joderte la tuya hasta que me quede aliento.

Los policias reaccionaron tarde, sorprendidos. Agarraron a
Nicolas por los brazos para separarlo, pero él intentd soltarse.

Yo me quedé paralizada. Vi la escena como si no fuera mi
vida, como si alguien hubiese encendido un televisor frente a mi. El
caos, los gritos, la tension... todo mezclado con ese miedo
insoportable que se me clavaba en la piel.



Capitulo 20

Sentada en una silla diferente al resto, alli en mitad de una sala fria,
medio llena. Algunos la hubieran visto medio vacia, yo en cambio
veia demasiadas caras desconocidas para mi en aquel lugar.

—Que se levanten los acusados —dijo un hombre de edad
similar a la de mi padre.

Me puse en pie después de que mi abogada me diese un
golpecito en la pierna.

Acusada.

—Enzo Jons, se le acusa de un cargo contra la salud publica,
de intento de secuestro y de robo.

¢Secuestro? ¢Robo?

—Candela Rubio, se le acusa de un cargo contra la salud
publica.

Mi abogada me volvid a dar otro golpecito en la pierna y
regresé a mi asiento.

—Quiero hablar, le dije a mi abogada cuando se hizo un
silencio.

—Ya lo hemos discutido, es mejor que no.
—Nunca lo hemos discutido. éPuedo acabar peor?

—Es mejor que no digas nada.



—Sefior juez, me gustaria hablar.

Mis padres que estaba sentados detras de mi emitieron un
ligero suspiro, Nicolas susurrd un suave por favor, y el juez me mird
con interés y alzé la mano dandome permiso para empezar.

—Yo no soy una narcotraficante, ni camello, jamas he
consumido drogas, ni tan siquiera las he tenido en mis manos, de lo
unico que soy culpable es de haberme enamorado perdidamente
—decir aquello recuerdo que me doli6é en el alma, sobre todo porque
Nicolas estaba alli— de este chico. De confiar en él como si fuera de
mi familia, y es que en el fondo estaba deseando que lo fuese. Mi
abogada me ha pedido que no hablase para no empeorar las cosas,
pero yo siento que, ya que lo tremendamente inevitable va a
suceder, ya que no voy a poder escaparme del mayor de los
castigos, al menos, todos los que estan presentes en esta sala
deben saber que yo, no soy ninguna delincuente, y que mis padres
escuchen de mi boca que no me he dedicado a vender drogas en mi
propio instituto como quieren hacerles creer. Soy inocente, y si soy
culpable, repito, solo lo soy de ser ingenua.

Regresé a mi asiento y mi abogada suspiro fuerte.

El juez me mird durante unos segundos que se me hicieron
eternos, con esa expresion mezclada entre ironia y cansancio que
solo tienen las personas que han escuchado demasiadas versiones
de la verdad. Golped suavemente la mesa con la punta del boligrafo
y suspiro.

—Bien, seforita —dijo al fin—. Ya que usted ha expresado lo
que deseaba, continuaremos con el veredicto. éAlguien mas quiere
contarnos alglin cuento... o recitarnos un poema? —Hizo una pausa,
mirando alrededor de la sala—. Porque, viendo cdémo avanzan los
acontecimientos, parece que cualquiera puede decir lo que le
apetezca.



Me ardieron las mejillas. Senti como el estdmago se me caia
al suelo de golpe. Abri la boca para responderle, para decirle que no
tenia derecho a burlarse de mi, que yo no era una criminal, ni
tampoco era una nina inventandose un drama. Pero mi abogada me
agarro la mufieca con fuerza, tan rapido y tan fuerte que me dejo
sin aire. Negd rapidamente con la cabeza.

Asi que me quedé ahi, tragandome las palabras, viendo como
el juez volvia a acomodarse en su silla y hacia una sefia al
secretario.

Los minutos siguientes pasaron como si alguien hubiera
presionado un boton para apagar el sonido del mundo. Solo veia
bocas moviéndose, papeles pasando de mano en mano, rostros
serios. Todo era borroso. Todo menos él.

Enzo.

Sentado dos hileras mas adelante, esposado, con la mirada
clavada en el suelo. Ni una vez gird la cabeza hacia mi. Ni una.
Como si yo fuera completamente invisible, como si no hubiera
significado absolutamente nada.

Cuando escuché su nombre, volvi a la realidad de golpe.

—Enzo Jons —leyd el juez—, se le condena a tres afos de
prisiébn, sin posibilidad de reduccion de condena. Debido a
antecedentes previos...

No escuché el resto. La palabra antecedentes me dejo helada.
¢Previos? éCOmo que previos? éDe qué estaba hablando? Mi
respiracion se acelerd. Senti que el corazon me golpeaba el pecho
demasiado fuerte, queriendo destruirme desde dentro.

Tres anos.



Y de repente, otra revelacion aun peor: Enzo ya habia estado
en prisidn. Hacia menos de un afio. Tres meses. Yo no sabia nada.
Nunca me lo contd. Nunca me dijo quién era realmente. Nunca fui
MAs que una pieza en su juego.

Mis dedos temblaban tanto que tuve que sujetar el asiento
para que nadie se diese cuenta.

Entonces llegé mi turno.

El juez carrasped, como si necesitara preparar su voz para
destruir mi vida.

—Candela... —su tono cambid un poco, como si hablara con
alguien demasiado joven para estar alli—, el tribunal la declara
culpable.

Esa palabra. Culpable. Me atraveso de lado a lado.

Senti que el aire desaparecia de la sala. Que las paredes se
alejaban y se acercaban al mismo tiempo. Que mi cuerpo se volvia
invisible.

—Tres meses y un dia de internamiento —continué—. No se
estipula fianza.

No escuché nada mas.

Solo recuerdo haber girado la cabeza. Ver a mis padres. Mi
madre tenia las manos sobre la boca, llorando en silencio. Mi padre
me miraba como si le doliera mas que a mi, que probablemente era
lo que estaba sintiendo.

Lo Unico que pude hacer fue susurrar:
—Lo siento... lo siento mucho...

Mi voz salid rota, casi infantil.



Busqué entonces la mirada que mas necesitaba, la Unica que
podia anclarme, la Unica que podia recordarme que todo después
mereceria la pena.

Nicolas.

Pero su silla estaba vacia.
Vacia.

Se habia ido.

Y lo supe. Al verlo, al sentir ese hueco, entendi que no solo
habia perdido la libertad. Que no solo habia arruinado mi nombre,
mi futuro, mi vida entera.

Entendi que habia perdido a Nicolas para siempre.

Y que la frase que habia pronunciado minutos antes, delante
de todos, no habia sido solo una confesidn... habia sido la Ultima
estocada para él.

Me enamoré perdidamente de él, le habia dicho al juez. Nico
lo habia escuchado. Y habia decidido marcharse.

En ese instante, justo ahi, mientras mi mundo se venia abajo,
supe que mi vida no volveria a ser la misma. Y que, de alguna
forma, todo habia terminado para mi antes incluso de que el juez
diera el veredicto.

No hubo tiempo para nada. Ni abrazos, ni despedidas, ni
segundos extras para respirar. Cuando el juez cerr6 la carpeta y dio
por terminada la sesidn, dos agentes se acercaron a mi como si yo
fuera una delincuente peligrosa, como si no acabaran de oirme decir
que nunca habia tocado una maldita droga en mi vida.

Me pidieron que me levantara.



Mis piernas estaban tan débiles que pensé que se me
doblarian en cualquier momento. Aun asi, lo hice. Noté la mirada de
mi madre, rota. La de mi padre, endurecida por un intento torpe de
mantenerse fuerte por todos. No me dejaron acercarme a ellos. No
me dejaron tocarlos.

Simplemente me escoltaron hacia una sala.

No lloré. No porque no quisiera, sino porque estaba tan
aturdida que ni siquiera sabia como hacerlo.

Apenas recuerdo el pasillo del juzgado. Solo sé que de
repente estaba sentada en una silla esperando. Senti frio, mucho
frio, y recordé por alguna razén que estdbamos en invierno. Ese
invierno que tanto tiempo después aun seguiria recordando como el
peor de mi vida.

Pasaron pocos segundos cuando mi familia entré6 en aquella
sala, y yo senti que algo dentro de mi se rompia en silencio al ver
Sus caras.

Mi madre fue la primera en acercarse. Simplemente caminé
hacia mi y me tomd la cara entre sus manos con una delicadeza que
no sabia ni que pudiera existir.

—Mi nifna... —susurro.

Intenté contestar, pero tenia la garganta hecha un nudo tan
grande que apenas pude mover la cabeza.

Mi padre estaba detras, con los ojos rojos y la mandibula tan
apretada que parecia que iba a partirse. Nunca lo habia visto llorar.
Nunca. Pero ese dia tenia lagrimas contenidas en los bordes, como si
él también estuviera aprendiendo a romperse.



Mi abuela Maggie se secaba los ojos con un pafuelo bordado,
uno de esos viejos que siempre llevaba en los bolsillos del delantal.
Y mis hermanos... mis hermanos parecian dos versiones diferentes
transformados por el miedo.

Marga tenia el rostro empapado. Supe que habia llorado
desde que salié de casa. Mi hermano, intentando hacerse el fuerte,
tenia los punos cerrados como si quisiera pelearse con alguien,
conmigo, con el mundo entero, con cualquiera que se hubiera
atrevido a traerme hasta aqui.

—Perddn... —fue lo Unico que logré decir.
Mi madre negd con la cabeza.

—No tienes que pedirnos perddn, Candela. Estamos contigo.
Pase lo que pase.

Pero si tenia que pedirlo. A ellos. A Nicolas. A mi misma.
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Pensé en él. En su silla vacia en la sala. En su desaparicion.
En lo que habia escuchado de mi boca cuando dije: me enamoré
perdidamente de Enzo.

No pude decidir qué dolia mas: la condena o su ausencia.
—éVendréis a verme? —pregunté, aunque sabia la respuesta.

—Cada vez que nos lo permitan —respondié mi padre, con
una firmeza que casi me hace derrumbarme.

Marga se lanzd a mis brazos. La agarré fuerte, tan fuerte que
pensé que nos quedariamos asi para siempre. Mi hermano me
abrazd después, en silencio, apoyando la frente en mi hombro. Y mi
abuela me beso las dos mejillas como cuando era nifia y volvia del
colegio.



Una mujer policia aparecio en la puerta.
No dijo mi nombre, solo:

—Es la hora.

Mis hermanos empezaron a llorar otra vez. Mi madre me mird
como si le arrancaran algo. Mi padre respird hondo, como si quisiera
memorizarme.

No hubo discursos épicos. Ni Ultimos consejos. Solo una
mirada de todos ellos que decia lo mismo: Vuelve pronto.

Y un pensamiento que yo no pude evitar:
¢Y si la que regresa a casa es otra distinta?

Me separé despacio, temblando.
No miré atras cuando crucé la puerta.

Porque ya estaba a punto de deshacerme, y sabia que un solo
paso mas hacia ellos me partiria por completo.



Capitulo 21

El coche policial esperaba a pocos metros. Era blanco y azul, con la
puerta trasera entreabierta. Cuando me hicieron subir, el corazén me
dio un vuelco que no olvidaré jamas.

El interior olia a plastico, a humedad, a algo metalico que no
supe identificar. El asiento era duro, incomodo. No habia forma de
apoyar la cabeza sin sentir que estaba invadiendo un espacio que no
era mio. Me pusieron el cinturdn, pero era tan corto que casi me
inmovilizaba.

La puerta se cerrd detras de mi con ese ruido seco que nunca
voy a poder sacar de mi memoria.

Y entonces empezd el trayecto.

No hablé. Los agentes tampoco. Solo escuchaba mi
respiracion, acelerada, irregular, como si alguien estuviera jugando
con mis pulmones. Miré por la ventana: las calles de Valencia
pasaban rapido, demasiado rapido, como si quisieran escaparse de
mi antes de que yo pudiera despedirme.

Y fue ahi, justo en ese instante, cuando el miedo entrd por
completo. Un miedo nuevo. Un miedo absolutamente diferente a
cualquier cosa que hubiera sentido jamas. Un miedo que me
paralizaba cada vez que intentaba pensar.

¢Qué habria dentro de ese sitio al que me llevaban?
¢Chicas peligrosas? ¢Gente que si habia hecho cosas horribles? ¢Y yo
alli, qué pintaba? ¢éSeria capaz de defenderme? éDe respirar? éDe
dormir?



Me imaginé a mi misma encerrada en una habitacion
pequefa, con una puerta metdlica, escuchando sonidos a
medianoche que no sabria reconocer. Me imaginé sola. Tan sola que
me ardio el pecho.

El trayecto no durdé mas de veinte minutos, pero a mi me
parecid que me estaban empujando hacia un tunel sin fin.

Intenté pensar en algo que me calmara. En mi madre
haciéndome la cena. En mi hermana pidiéndome que le pintara las
ufas. En mi abuela cantando canciones antiguas mientras preparaba
sopa.

Pero lo Unico que aparecié en mi cabeza fue él.

Nicolas. Esa silla vacia que habia dejado en el juzgado. Ese
momento en el que no pude encontrar sus 0jos. Y entonces si lloré.
Muy poco, muy débil. Lo suficiente para que se me empanara la
vista y el pecho me doliera un poco mas al respirar.

Cuando el coche frend, me limpié las lagrimas rapidamente
con la manga, como si hacerlo pudiera borrar lo que estaba a punto
de ocurrir.

El agente bajé primero. Escuché como abrian la puerta desde
fuera. El aire helado entr6 de golpe y me cortd la respiracion.

—Hemos llegado —dijo una voz masculina.

Y yo pensé: Ya esta. Hasta aqui llegd mi vida tal como la
conocia.

Porque aunque solo fueran tres meses y un dia, en ese
momento senti que estaba cruzando un limite del que no iba a
volver siendo la misma persona.



Una funcionaria uniformada nos esperaba.

—Bienvenida, Candela —dijo ella, como si esa palabra pudiera
tener algun sentido en ese lugar.

Entré.

La puerta se cerrd detras de mi con un sonido metalico que
retumbd en todo mi cuerpo. Ese ruido... supe que me acompafaria
toda la vida.

Me llevaron a una sala amplia, con paredes blancas y bancos
alineados contra los lados. Era la sala de ingresos. Habia un olor
asqueroso que no sabia identificar y humedad, y un silencio que no
era silencio: era como un ruido lejano.

Otra funcionaria aparecié con una carpeta.

—Vamos a hacer el procedimiento de ingreso —me explico—.
¢De acuerdo?

Asenti, aunque ni siquiera estaba segura de tener control
sobre mi propio cuello.

Me pidieron el DNI. Ver mi foto alli, sonriendo como si la vida
fuera sencilla, me hizo dafo. Después comenzaron a hacer
preguntas basicas: si tenia enfermedades, alergias, si necesitaba
medicacion, si habia consumido sustancias Ultimamente... Era un
cuestionario protocolario. Yo respondia como una maquina.

Luego me tomaron la tension, el peso, y revisaron que no
llevara heridas recientes. La doctora, que parecia mas simpatica que
todos los profesores de mi instituto juntos, me ayudo a relajar los
hombros cuando vio que estaba rigida como una estatua.

—Es tu primera vez, éverdad? —preguntd con suavidad.



Como si hiciera falta preguntarlo.
—Si —murmuré.

—Respira. No estas sola. Aqui hay gente que te ayudara.
Puede que ahora te parezca imposible, pero te adaptaras.

Adaptarme. Qué palabra tan enorme para relacionarla con
aquel lugar.

Después pasé a otra habitaciéon donde una funcionaria me
entregd un lote basico: ropa del centro, un neceser con lo minimo,
una toalla aspera. Me indicd que podia ducharme alli si lo
necesitaba. Yo solo queria que nadie me tocara, que nadie me
mirara, que nadie opinara sobre mi. Pero estaba desnuda por dentro,
asi que cualquier gesto amable hacia que se me aflojara el pecho.

Cuando me puse el chandal gris del centro, me miré en el
pequeno espejo de la pared. No me reconoci. Parecia mas joven.
Mas asustada. Mas fragil. Me pregunté si Enzo habria sentido miedo
la primera vez que entrd. Si se habia roto por dentro como yo.

Y después me odié por pensarlo.

Una funcionaria nueva, con el pelo recogido en un mofo y un
tono calido de voz me guid al pasillo principal.

—Vas a ir al Mddulo Joven —me dijo—. Son chicas como tu.
Primeras condenas, delitos menores... No estards con internas
peligrosas. Aqui intentamos que el impacto sea lo menos traumatico
posible.

Traumatico. Qué palabra mas corta para ese momento.

El camino hacia el modulo fue largo aunque eran solo unos
pasillos. Escuchaba puertas cerrarse, pasos lejanos, voces que no
distinguia. Nada era violento, pero todo era ajeno. Cada puerta que



cruzaba sentia que dejaba algo atrds: mi casa, mis padres, mis
hermanos, el instituto, mis amigas... y también a Nicolas.

Cuando llegamos al modulo, la funcionaria abrid la puerta y
me hizo pasar.

El interior era sencillo: literas de metal, algunas chicas
hablando en un rincdn, otras leyendo, otras mirando la television en
bajo volumen. Era un espacio compartido pero no opresivo. Aunque
para mi, en ese momento, cualquier sitio era un mundo nuevo vy
desconocido.

—Chicas —anuncié la funcionaria con voz firme—, esta es
Candela. Se quedara aqui.

Un par de miradas se levantaron hacia mi. Ninguna hostil.
Ninguna juzgadora. Solo curiosas. Como quien mira un pajaro que
acaba de caerse del nido y todavia piensa si recogerlo o acabar
rapido con su sufrimiento y pisarlo con fuerza.

Me sefialaron una litera baja. Sobre el colchén habia una
manta doblada y un pequeno folleto plastificado con las normas
basicas: horarios, recuentos, duchas, llamadas, comidas. Lo cogi
entre las manos como si fuera un mapa para sobrevivir.

—Si necesitas algo, estamos por aqui —me dijo la funcionaria
antes de irse—. Intenta descansar, évale?

Asenti, porque no sabia qué mas hacer.

Cuando se cerrd la puerta del médulo, senti el primer latido
verdadero de panico.

Me senté en mi litera, apoyé la espalda contra la pared fria y
dejé que todo me golpeara de una vez: la sentencia, la despedida, la
ausencia de Nicolas, el miedo, la injusticia, la rabia, la culpa por
sentir culpa... todo.



No lloré. Me quedé quieta, abrazando mis propias manos,
respirando de forma irregular. Me repeti mil veces que solo eran tres
meses y un dia. Pero cuando estas dentro, aunque sea un dia, la
palabra carcel pesa como una vida entera.

Una chica de la litera de al lado se acercd despacio.

—¢Primera  vez? —preguntd con una media sonrisa
comprensiva.

Asenti.

—Tranquila. Las primeras noches son las peores. Luego...
luego te haces.

No supe qué responderle.

Me tumbé. La manta olia a detergente y a ropa mal secada.
La almohada era demasiado plana. El aire estaba frio. Cerré los ojos.

Y pensé:

Ojala pudiera despertarme y descubrir que todo era una
pesadilla.

Pero no lo era.
Era el invierno que yo misma habia provocado.

No sabia cuanto tiempo llevaba tumbada cuando escuché el
primer portazo del mddulo. Soné como un latigazo, seco y breve, y
me sacd de ese estado raro en el que no duermes pero tampoco
piensas. Abri los ojos y vi el techo gris, los tubos fluorescentes
encendidos a medias porque era la hora de silencio. Algunas chicas
ya estaban en sus literas; otras se movian como sombras entre los
pasillos, preparandose para dormir, recogiendo cosas, murmurando.



Yo solo respiraba.

A mi lado, la chica que me habia hablado antes —no sabia
aun su nombre— se dejo caer sobre su litera y se estird como quien
esta acostumbrada a ese colchon duro.

—No vas a dormir mucho —dijo en voz baja, sin mirarme—.
Nadie duerme la primera noche.

No supe si me lo dijo para ayudar o simplemente porque era
un comentario que ya habia repetido muchas veces a otras recién
llegadas. Me incorporé un poco, apoyandome en los codos.

—No creo que pueda dormir —admiti.
Ella soltd una risa suave, sin burla.
—Ya. Eso también lo decimos todas.

Guardé silencio. No queria hablar. No queria que nadie me
conociera. Ni siquiera queria saber sus nombres. Sentia que si me
aferraba a algo o a alguien, me romperia ain mas. Todavia llevaba
en la piel la sensacion de mi madre apretandome la mano en la sala
de despedidas del juzgado. Las lagrimas de mi abuela. La mirada
perdida de mi padre. El asiento donde tendria que haber estado
Nicolas.

Me ardian los ojos otra vez. Parpadeé fuerte.
La chica suspiro.

—No te preocupes, no te voy a hacer preguntas. Aqui las
preguntas se hacen solas y las respuestas llegan cuando salen, no
antes.

Me sorprendié un poco su forma de hablar. No era brusca. No
era tierna. Era... real.



—Gracias —murmuré.
Ella se encogié de hombros.
—Descansa. Mafiana sera un dia largo.

Me giré hacia la pared y cerré los ojos. El silencio del modulo
no era silencio. Era un murmullo constante: pasos, respiraciones,
alguien tosiendo a lo lejos, una cama crujiendo. A cada sonido, mi
cuerpo se tensaba. Tenia miedo. Miedo de todo. Miedo de lo que no
habia hecho y aun asi estaba pagando. Miedo de que alguna chica
quisiera demostrar algo conmigo. Miedo de que alguien pensara que
yo era mas débil que el resto. Miedo de no sobrevivir mentalmente
al encierro.

Tres meses y un dia, me repeti.
Pero dentro, tres meses parecian tres inviernos.

Oi acercarse unos pasos y me incorporé de golpe, asustada.
Una funcionaria pasé por el pasillo haciendo recuento visual. Ni
siquiera se detuvo, pero el simple hecho de verla me dio una mezcla
de alivio y vergiienza. No sé por qué, pero en ese instante pensé en
Enzo. En su voz, en su forma de mirarme como si yo fuera una pieza
de un puzle que él sabia exactamente dénde encajaba. éQué estaria
haciendo él ahora? ¢Durmiendo? éRiéndose? éSabiendo que yo
estaba aqui y aun asi tranquilo?

Me ardi6 el pecho.

—Eh —susurrd la chica de al lado, despacio—. No te quedes
demasiado dentro de tu cabeza. Aqui eso es lo que mas duele.

—No puedo evitarlo.

—Ya lo sé. Pero intenta concentrarte en lo que esta fuera: el
sonido, la luz, tu respiracién. Lo que sea. Solo... no te dejes caer del



todo. Mantente viva para poder seguir haciéndolo cuando salgas de
aqui.

Abri los ojos. Era extrafio recibir un consejo tan intimo de una
desconocida, pero supongo que en la carcel todo es diferente. Las
afinidades nacen por supervivencia, no por coincidencia.

Me senté un poco.

—éComo te llamas? —pregunté.

Ella se gird hacia mi.

—Roxy —respondio—. Y tu eres Candela, éno?
Asenti.

—Bueno, Candela... —dijo mientras se arropaba—, primera
norma: si necesitas algo, lo dices. Aqui nadie lee la mente. Segunda:
no te juntes con quien te haga sentir mas pequefa de lo que ya te
sientes. Tercera: respira. Eso evita muchas movidas.

La miré, sin saber qué decir.
—No sé si voy a aguantar esto.

Roxy se quedd pensativa y luego hablo en voz baja, casi un
susurro.

—Aguantar vas a aguantar. La pregunta es como quieres salir
cuando acabe. He visto chicas que entraron como tu y salieron
hechas pedazos. Y otras que... bueno, que se encontraron a si
mismas. No te digo que vaya a ser bonito, pero tampoco tiene por
qué ser una condena para tu cabeza. Tu decides donde te rompes y
ddnde te curas.

Me quedé en silencio. Era demasiado pronto para pensar en
salir curada de algo que ni siquiera entendia. Pero sus palabras se



quedaron suspendidas en el aire como si fueran una manta que
podia coger si tenia frio.

Roxy bostezd.

—Duerme un rato, anda. O al menos finge que lo haces para
que no tenga que estar pendiente de ti toda la noche. Aqui fingir
también cuenta.

Me tumbeé de nuevo. Cerré los 0jos.

Esta vez no pensé en Enzo, ni en mi familia, ni siquiera en
Nicolds. Solo escuché mi propia respiracién, intentando seguir un
ritmo que no me hiciera perder el control.

Y asi, sin quererlo, la primera noche me alcanzé de verdad.
No era bonita, pero era... real.

Y eso, en ese lugar, ya era mucho



Capitulo 22

A la mafana siguiente, el altavoz del mddulo se encendié con un
chasquido que me hizo saltar de la litera como si hubiese sonado
una alarma. Anunciaron el primer recuento y, aunque Roxy me lo
habia explicado por encima la noche anterior, no estaba preparada
para la sensacidén de exposicion cuando las funcionarias empezaron
a caminar entre las hileras de literas revisando una a una las caras.

Yo mantuve la mirada al frente como me habian dicho, las
manos entrelazadas y la espalda recta. Aun asi, notaba cémo el
miedo me subia por las piernas como un escalofrio.

—Tranquila —me susurré Roxy sin mover la boca—. Es rutina.
Asenti, aunque no estaba segura de creerla.

Cuando terminaron el recuento, nos dieron paso al desayuno.
El comedor era mas pequefio de lo que imaginaba y estaba lleno de
mesas metalicas que hacian ruido por cualquier cosa.

Cogi la bandeja, imité los movimientos de las demas y me
senté con Roxy en una esquina. Ella parecia manejarse bien alli
dentro; yo, en cambio, me sentia como una nifia el primer dia de
colegio, pero uno donde todas las nifias ya sabian defenderse.

—Siéntate con nosotras —dijo una voz a mi derecha.

Era una chica de pelo oscuro, recogido en una trenza que
parecia hecha con paciencia. Tendria poco mas de mi edad, quiza un
par de aflos mas, pero habia algo en sus ojos que la hacia parecer
mayor. Tal vez era el cansancio. O la tristeza.



Roxy asintio hacia ella, como si le diera permiso invisible.
—Ella es Lidia —me explicd en voz baja—. Puedes fiarte.

Me senté frente a la chica y ella sonrid, una sonrisa pequena,
timida, como si no recordara del todo como se hacia.

—Eres nueva —dijo.

—Si... —respondi—. Ayer.

—Se nota. A todas nos pasa lo mismo la primera noche.
—éQué es lo mismo? —pregunté sin pensar.

—Creer que no vas a sobrevivir al siguiente minuto.

No supe qué contestar. Ella bajé la mirada hacia su café
aguado y jugueted con la cucharilla.

—Roxy me ha dicho que no has hecho nada —afadid Lidia,
sin juzgar, simplemente afirmando un hecho—. Que te han metido
en un lio.

Tragué saliva. Me dolia esa frase, aunque fuese cierta.
—Si —susurré—. Y lo peor es que lo vi venir.

Ella levantd la vista despacio, como si mis palabras le
hubieran tocado algo dentro.

—A mi también me pas6 —confesé—. Bueno... parecido.

Esperé. No quise preguntar, porque aqui las preguntas no
tenian pinta de recibirse bien, pero ella siguidé hablando.

—Yo estaba embarazada. De seis meses cuando entré. —Su
voz no tembld, pero se notaba que por dentro lo hacia—. Me



metieron en un transporte sin decirme lo que llevaba. Me dijeron
que era ropa. Que era un favor. Que era rapido. Yo no queria lios con
el padre de mi hija, pero él insistid... ya sabes como es eso. Cuando
me detuvieron, ni yo sabia lo que estaba haciendo.

Me quedé quieta. Literalmente quieta. Como si cualquier
movimiento pudiera romperla a ella 0 a mi.

—¢Y... tu hija? —pregunté despacio.
Lidia sonrid, pero esa sonrisa dolia mas que cualquier llanto.

—Nacié aqui. En la enfermeria. Las funcionarias se portaron
bien, la verdad. Me dejaron tenerla conmigo cuarenta dias.
Cuarenta. —Se quedd mirando a la nada—. Luego se la llevaron mis
padres. Yo no queria que creciera aqui, ni siquiera que recordara
estas paredes. No quiero que normalice esto. Yo... yo no quiero que
piense que su madre pertenece a este sitio.

Me ardieron los ojos. Antes de entrar creia que el miedo mas
grande era estar encerrada. Ahora entendia que habia miedos mas
profundos: perder a alguien sin perderlo del todo.

—éLa ves? —pregunté.

—A veces. —Asintido—. No mucho. Y es mi decisién. No quiero
que ella pase por los controles, ni que crezca sabiendo lo que es un
patio de prisiones antes que un parque. Cuando salga... bueno, ya
veré como recupero lo que pueda de tiempo.

Por primera vez desde que me detuvieron, senti un escalofrio
que no venia del frio ni del miedo, sino de algo parecido a una
revelacion.

Yo también podia haber acabado asi.
Si las cosas hubiesen dado un giro mas retorcido, si hubiese
confiado un poco mas, si me hubiese dejado arrastrar un poco mas...



podria estar como Lidia. Podria estar embarazada. Podria haber
traido a un bebé a este lugar. Podria verlo irse sin mi.

—Lo siento —murmuré, aunque sabia que mi disculpa no
servia para curar nada.

Ella negd despacio.

—No lo sientas por mi. Si quieres sentir algo, siéntelo por ti. Y
aprende. Aqui dentro, lo Unico que nos salva es aprender de la
hostia que nos hemos dado. Y tenemos tiempo eh, asi que
aprovéchalo al maximo.

Me quedé mirandola un segundo mas. No era una frase
bonita, pero era verdad. Y su verdad me atraveso.

El altavoz volvid a sonar, llamando al patio.
Roxy se levantd y me tocd el hombro.
—Vamos, Candela. Empieza tu primer dia real aqui dentro.

Me puse en pie, pero antes de irme, Lidia me dijo en voz muy
baja:

—No dejes que nadie decida tu vida otra vez. Ni fuera, ni
dentro.

Asenti.

Y mientras caminaba hacia el patio, con mi bandeja
temblando en mis manos, supe que la historia de esa chica iba a
perseguirme. Porque no solo era la suya. Era el espejo de lo que la
mia podria haber sido.



Capitulo 23

Ya habian pasado tres meses, solo quedaba un dia para salir de alli y
regresar a casa. La verdad es que las iba a echar de menos a todas,
en especial a Lidia y a Roxy. Me habian ayudado mucho a poder
pasar pagina, a saber valorar a las personas por lo que son, por lo
que tienen dentro y no tanto por su fisico como habia ocurrido con
Enzo.

Ahora ya podia hablar de él sin sentir rabia, sin llorar o sin
que algo me pellizcase por dentro. Habia recibido una carta suya al
poco de llegar a prision, me costd leerla varios dias, pero después de
tanto insistir Lidia me animé a leerla.

Menos mal que lo hice, porque las palabras que aguardaban
en el interior eran la clave para poder hacerme mas fuerte, para salir
de alli renovada. No es que me pidiese perdon repetidas veces en la
carta, ni tampoco fue que se disculpase por lo que me habia hecho,
fue su egoismo lo que me hizo darme cuenta de qué clase de tipo
era. Porque basicamente alli solo hablaba de él, de lo dura que habia
sido la vida con él, de las pocas oportunidades que sus padres le
habian ofrecido, de lo poco que habian confiado en él, y no dejaba
de comparar su larguisima condena con mi cortisimo encierro, como
si yo me mereciese lo mismo que él.

La verdad, fue terminar de leerla y pronunciar alto y claro un
buen taco. Ese <<maldito hijo de la grandisima puta>> fue suficiente
para que Lidia que estaba a mi lado sonriese y me abrazase con
tanta fuerza que casi me parte en dos.

Aquel dia el tiempo avanzo lento, como si cada ladrillo con los
que estaba levantada aquella carcel supiera que algo estaba a punto



de cambiar. En la sala comun hacia ese frio raro que siempre se
colaba por las paredes, pero que, en realidad, venia mas de dentro
que de fuera.

Yo estaba sentada en el banco de siempre, con las manos
nerviosas, incapaz de mantenerlas quietas un segundo. Lidia y Roxy
se sentaron a mi lado, una a cada lado.

Lidia fue la primera en hablar, con la voz temblorosa aunque
intentaba hacerse la fuerte.

—Tia... es que no me cabe en la cabeza que hoy te vayas.
Que mafana ya no te tenga aqui diciéndome que deje el café
porque me acelera.

Sonrei un poco, aunque por dentro tenia un nudo enorme en
la boca del estdbmago.

—Ni yo me lo creo. Desde diciembre aqui... —tragué saliva—
he perdido un curso entero. Y no sé si podré ponerme al dia. Ni si la
cabeza me va a responder después de todo esto.

Roxy se inclind hacia mi y me dio un codazo carifioso.

—La cabeza te va a responder, Cande. Solo tienes que darte
tiempo. No vas a estar sola, évale?

Bajé la mirada porque sus palabras me tocaron demasiado.

—Os voy a echar tanto de menos... —consegui decir, sintiendo
cdmo la voz se me rompia.

Lidia chasqued la lengua, intentando bromear aunque tenia
los ojos brillantes.

—Tampoco te pongas a soltar frases de pelicula, éeh? Que yo
también quiero llorar y no pienso hacerlo aqui, delante de todo el



mundo.

Roxy y yo soltamos una risa corta, casi un respiro, porque la
emocion estaba demasiado cerca. Roxy me agarrdé la mano fuerte,
como si quisiera pasarme su calma.

Y entonces ya no pude mas.

Me incliné hacia ellas y las abracé a las dos. Apreté los ojos,
como si asi pudiera retener ese momento un poco mas. Fue uno de
esos abrazos que no pesan, sino que sostienen. Roxy me roded la
espalda. Lidia hundid la cara en mi hombro aunque habia dicho que
no lloraria.

—Gracias... —murmuré—. Por todo. Por no dejarme caer. Si
no fuera por vosotras... no sé qué habria sido de mi aqui dentro.

Lidia se apartd rapido, limpiandose la cara con el dorso de la
mano.

—Vale, ya esta, para, que si sigues lloro mas. Hostia... —dio
dos pasos hacia atrds— me voy un momento. No quiero que me
vean asi.

—Voy contigo —dijo Roxy enseguida—, que luego te me
pierdes.

Las dos se marcharon por el pasillo, abrazadas entre ellas. Yo
me quedé sentada, respirando hondo, intentando recomponerme.

Entonces escuché pasos detras.
Era la funcionaria, con su cara seria de siempre.
—Candela —dijo—, tienes una visita.

Me giré, confundida.



—¢éUna visita? éAhora?
—Si. Estan abajo esperandote.

Mi corazén empezd a latir rapido, casi doloroso. Nadie me
habia avisado. Mis hermanos nunca habian venido. Nunca. Y mi
madre y mi padre junto a mi abuela estuvieron aqui hace solo cuatro
dias. Y entonces empecé a pensar que vi a la abuela muy resfriada,
con una tos demasiado fea, y mi cabeza se fue al lado oscuro, ese
donde todo son malas noticias...

Me ajusté la camiseta y caminé detras de la funcionaria. Cada
paso que daba me sentia un poco mas nerviosa. Temia que hubiera
pasado algo grave. Que esa fuera la Unica razon por la que esa visita
se hacia.

Cuando entré a la sala de visitas, la funcionaria abrid la
puerta y me dejé pasar.

Y alli estaba.

Rodrigo. Mi hermano. Y mi madre a su lado, con los 0jos rojos
como si hubiera llorado toda la mafana.

Me quedé paralizada.

—éQué ha pasado? —pregunté sin moverme con un hilo de
voz—. Mama... ¢éha pasado algo?

Mi madre dio un paso hacia mi y negd despacio.

—No, hija... no ha pasado nada malo. Venimos porque... tu
hermano queria venir.

Rodrigo, siempre torpe para estas cosas, abrid los brazos un
pOoCo.



—Perdona por no venir antes, Cande. De verdad. Pero hoy si,
hoy tenia que estar aqui.

Di un paso hacia él, después otro, y cuando llegué a mi
hermano, lo abracé con una fuerza que no sabia que tenia. Me
aferré a él como si quisiera volver a un lugar del que me habian
arrancado meses antes. Mama se acerco y los tres nos quedamos
alli, pegados, respirando el mismo aire como si el tiempo se hubiera
detenido solo para nosotros, para que pudiésemos quedarnos asi
mucho mas.

Lloré sin intentar esconderlo. No pude, ni quise.

Y en ese abrazo entendi algo: si, habia perdido un curso, v si,
me esperaba un lio enorme fuera. Pero también entendi que ya no
estaba tan sola. Que afuera habia algo que podia intentar
reconstruir. Algo que, iba a llamar vida.

Cuando por fin pude respirar un poco, noté algo raro: la
funcionaria le hizo un gesto discreto a mi madre. Mi madre, como si
hubieran ensayado aquello, se lo repitié a Rodrigo.

Yo frunci el ceno.

—éQué os traéis entre manos? —pregunté, ain con las
lagrimas frescas sobre mis mejillas.

Rodrigo me mird con una mezcla de nervios y emocion.
—Recoge tus cosas, Cande. Te vienes a casa. Ahora.

Y entonces paso esto:

En ese instante creo que mi cuerpo dejd de pertenecerme.

Algo tan estUpido como adelantar mi salida un dia, aquello
era lo mas feliz que alguien pudiese decirme, y si lo hacia mi



hermano era mejor aun.

Empecé a llorar, las lagrimas resbalaban por mis mejillas sin poder
detenerlas, y mis manos temblaban al tocarle la cara a Rodrigo.
Aquello era un sueio, éaquello era real? Me giré rapido buscando
con la mirada a la funcionaria, y al verla, sali disparada a su
encuentro. La abracé. Sé que no se podia, pero lo hice, y le
pregunté si era cierto que ya era libre. Y ella susurré: Suéltame o
tendré que encerrarte por romper las reglas, ya sabes como funciona
esto.

Me separé rapido, y al segundo ella me acaricié la mejilla y
me dijo: Y recoge, que creo que tienes mas gente fuera
esperandote.

Cuando crucé la Ultima puerta y senti el aire de fuera
pegarme en la cara, algo en mi pecho se abri6 de golpe. Era
libertad, pero también era miedo. La funcionaria me dejé avanzar
sola los ultimos pasos, y yo me detuve en el borde del escaldn,
abrazando la bolsa con mis cosas como si fuese un salvavidas.

El coche de mi padre estaba aparcado justo enfrente, el
mismo de siempre, ese que reconoceria incluso con los ojos
cerrados. Dentro vi a mi padre al volante, con la mirada clavada en
la puerta por la que yo acababa de salir, y @ mi abuela en el asiento
del copiloto, con las manos juntas como si estuviera rezando.

Senti un tirdn en el pecho. No es que no quisiera verlos. Claro
que queria. Pero... dentro de mi habia crecido una fantasia estupida,
infantil, casi humillante ahora que la veia desde fuera.

Me habia imaginado a Nicolas ahi. Apoyado sobre al coche.
Con un ramo de flores que no sabia ni cudles serian. Con un regalo
quiza absurdo en las manos. Con una frase escrita en un trozo de
papel, de esas que solo te salen cuando te has roto por dentro:



Te quiero.

Y si me fui el dia del juicio fue porque no soportaba verte
alejarte de mi. Y si no he venido a verte durante todos estos meses
es porque después de verte... no habria podido separarme otra vez.

Esa era la escena que me habia construido.
Ese era el suefio tonto que habia alimentado para no sentirme tan
sola ahi dentro.

Pero no. La realidad era otra. Nicolas no estaba alli. No habia
flores. No habia discurso. No habia rastro de él.

Solo estaban mi padre y mi abuela.
Y me daba verglienza reconocer que me doli6 mas de lo que
deberia.

Tragué saliva, intentando que el temblor no me traicionara.
Respiré hondo. Era libre. Y sin embargo, ese hueco vacio al lado del
coche me hizo sentir por un segundo como si algo se hubiese
quedado atras, atrapado todavia entre aquellas rejas.

Apreté la bolsa y di el primer paso hacia ellos. Hacia lo real.
Hacia lo que si estaba. Aunque parte de mi siguiera buscando, como
una idiota, a quien no habia venido.



Capitulo 24

Mi padre fue el primero en bajarse del coche. Camind hacia mi
despacio, como si no supiera muy bien como debia recibirme. No me
abrazd, solo se quedd ahi, delante de mi, mirdndome como si
intentara reconocer algo que habia cambiado sin que él estuviera
presente. Mi abuela, en cambio, abrié la puerta del copiloto y salié
con torpeza, pero con los brazos extendidos desde el primer paso.
Fue ella quien me abrazé primero, tan fuerte que casi me quedé sin
aire.

—Ay, nifia... —murmur6 contra mi pelo—. Qué ganitas tenia
yo de verte asi, de verte fuera.

Yo asenti sin poder hablar, porque si hablaba me rompia.

Mi padre se acercd entonces, mas forzado, y me puso una
mano en el hombro. Ese gesto tan minimo me dolid6 mas que si no
hubiese hecho nada.

En ese momento Rodrigo y mi madre cruzaron la puerta de la
prisidn. Venian hablando bajito, pero al verme ya fuera aceleraron el
paso. Mi madre me abrazé igual que la abuela, como si quisiera
asegurarse de que yo no desapareceria. Rodrigo me dio un beso en
la frente y me sonrid con un intento torpe de normalidad. En ese
momento lo vi mas mayor, mas maduro, imaginé qué tener a una
hermana en prisidn debia cambiarte la vida.

Cuando estuvimos los cinco juntos, mi padre carraspeo.

—Bueno... venga, que hay que irse. Tenéis sitio atras.



Subimos todos. Mi abuela volvio al asiento del copiloto. Mi
madre y Rodrigo se sentaron a mi lado. Yo quedé en la derecha,
pegada a la puerta. Mi padre arrancé sin decir nada mas.

El coche olia a lo de siempre: colonia suave, ambientador
citrico, algo a gasolina, y a ese inconfundible aroma que no
habiamos conseguido eliminar de cuando Marga vomité hace afios.
Pero también olia a distancia. A tres meses sin formar parte de
nada. A huecos que ya no sabia llenar.

Nadie hablaba.

Rodrigo miraba por la ventana. Mi madre jugueteaba con sus
dedos. Mi abuela miraba hacia adelante, recta como una estatua. Mi
padre conducia con la mandibula muy tensa.

Yo solo escuchaba el ruido del motor y el de mi propia
respiracion.

No sabia qué decir. Era mi familia. Era gente que me habia
visto reir, llorar, crecer. Y aun asi... después de tres meses separados,
no encontraba las palabras. Era como si hubiera olvidado como ser
yo con ellos.

Pasaron cinco minutos, quiza mas.
Hasta que no aguanté.

—Podéis preguntarme lo que querais —dije de repente—.
Sobre alli dentro... quiero decir. No quiero que haya secretos entre
nosotros.

Mi madre gird la cabeza hacia mi. Rodrigo también. Incluso
mi abuela hizo un leve movimiento, como si quisiera decir algo.

Pero quien hablo fue mi padre.



—Mejor no volver a hablar de lo que ha pasado durante estos
tres meses —soltd, sin mirarme—. Ya estd. Ya pasé. Mejor dejarlo
ahi.

Sus palabras se clavaron como si fuesen dardos. No lo dijo
gritando. No lo dijo enfadado. Eso lo habria soportado mejor. Lo dijo
con verglienza. La misma verglienza que llevaba notandole desde el
dia del juicio. Y ese dia se confirmd.

Mi padre estaba avergonzado de mi.
De su hija. De que yo hubiese pisado una carcel.

Intenté aguantar. Intenté respirar hondo, tragar saliva, girar
la cara para que no se notara. Pero no pude. Me rompi. En silencio,
pero me rompi.

Me acurruqué hacia la puerta, apoyé la cabeza en el cristal
frio y me hice pequefia, como si encogerme pudiera protegerme de
algo. Senti cdmo las lagrimas caian, calientes, traicioneras. No
sollozaba: era un llanto mudo, profundo, de esos que duelen en el
pecho.

Bajé un poco la ventanilla. Queria que el aire me secara las
mejillas antes de que alguien lo notara. Y cuando el viento me dio
en la cara... me di cuenta. No hacia frio. Nada de frio. El invierno se
habia ido sin que yo lo viera. Sin que yo lo viviera.

Y entendi que tres meses alli dentro eran mucho mas que tres
meses. Eran estaciones completas que pasaban sin mi. Eran vidas
que seguian afuera mientras la mia se quedaba detenida detras de
una puerta.

Miré el paisaje que avanzaba a toda velocidad por mi ventana
abierta. El aire olia a primavera.
Y yo solo podia pensar en todo lo que me habia perdido, y en todo
lo que todavia no sabia si seria capaz de recuperar.



Después de cenar, cuando la casa por fin se quedé tranquila y
mi familia dejé de mirarme como si fuera a romperme en cualquier
momento, sali al porche con la comida revuelta en el estdmago.
El aire era templado, mas calido de lo que recordaba. La noche olia a
tierra hiUmeda y a naranjos. Senti que habia olvidado cédmo era una
noche de primavera.

Paula y Nadia estaban sentadas en las escaleras del porche,
esperandome. Paula no paraba de mover las manos al hablarle a
Nadia, que apenas la escuchaba. Nadia tenia la mirada clavada en el
suelo, una quietud rara en ella.

Cuando me vieron salir, se levantaron tan deprisa que casi se
caen. Y de pronto me vi envuelta en sus brazos. Primero los de
Paula, que me apretd con tanta fuerza que me crujid algo en la
espalda.

—Tia, tia, tia, estas aqui, joder... —decia sin respirar.

Después Nadia, que no hablaba, pero me agarraba como si
hubiera estado aguantando las ganas durante meses.

Las abracé a las dos y se me escapd una risa nerviosa,
porque por un momento todo parecia un suefio que no sabia si al
despertar todavia seria real.

Nos sentamos en los escalones, las tres muy juntas. Paula
empezo a hablar sin parar: que si el barrio, que si el nuevo bar de la
esquina, que si una profesora suya habia dejado el instituto, que si
el perro del vecino estaba mas gordo que nunca. Yo asentia a todo,
dejandola llenar el silencio.

Nadia seguia rara. No habia dicho mas de dos palabras. Y
entonces, sin buscarlo, la bomba cayo.

Paula mird a su alrededor como si esperara ver a alguien
aparecer.



—Bueno... supongo que ya lo ves —dijo.
Yo frunci el cefo.

—El qué?

Y Paula solté:

—Que Nicolas no esta.

Yo bajé la mirada al suelo un segundo. Intenté que no se
notara demasiado.

—Ya lo veo —murmuré.

Nadia le dio un codazo a Paula, como avisandola de que se
estaba pasando.

—éQué? —saltd Paula—. éQué quieres, que me calle? No, tio,
debe saberlo. Tiene que saberlo todo de él. Si no le conviene que lo
sepa, si quiere recuperarlo, que sepa cdmo hacerlo, ¢no?

Yo ya no entendia nada. Mi pecho empezo a latir fuerte otra
vez, como cuando estaba en la sala de visitas esperando a ver a mi
familia.

—¢éPero qué cojones estais hablando? —pregunté, sintiendo
cdmo la ansiedad me trepaba por la garganta—. éNo esta? éDonde
ha ido? Hablad de una puta vez.

Hubo un silencio corto, tenso, como un hilo que estaba a
punto de romperse.

Y al final hablé Nadia. Con esa voz suave suya, que dolia mas
porgue nunca la usaba para cosas importantes si no era necesaria.

—No pudo soportarlo, Cande —dijo—. Le super6 todo.



Tragué saliva. Nadia siguio:

—El dia del juicio... cuando dijiste aquellas palabras... él se
vino abajo. Se marchd porque no queria seguir escuchando cémo...
—su voz tembld un poco— cémo el amor de su vida preferia estar
con Enzo antes que con él.

Senti como si algo me arrancara el aire de los pulmones.
Paula suspird fuerte, como si no pudiera aguantar la tension.

Nadia continud, con delicadeza:
—Y cuando se enterd de que salias... se fue.
—Ya —logré decir— pero éa donde?

—A casa de un tio suyo... creo —respondio—. Se ha ido a
Sevilla.

—¢éSevilla? —repeti sorprendida, casi indignada—. éEstamos
locos? ¢Pero si su universidad...?

Paula me cortd, sin tacto, como siempre.
—No empez0 el curso, Cande.

Parpadeé. No lo entendi.

—&éCoémo que no...?

—No lo empez6é —repitié Paula—. Se puso a currar con un
vecino. Lleva meses trabajando. Sin estudiar. Sin nada.

Algo dentro de mi se rompid. No de golpe.
Sino como un cristal que empieza a agrietarse desde el centro,
despacio, pero sin remedio.



Yo me quedé mirando mis manos.
Mis manos, que habian temblado tantas veces en prisién. Mis
manos, que ahora volvian a temblar por algo completamente
distinto.

—No... —susurré—. No... no puede ser. No puede...

Senti las lagrimas antes de sentir el llanto.
Me incliné sobre mis rodillas, como si necesitara protegerme del
peso de todo aquello.

Paula tratd de abrazarme, pero fue Nadia quien lo hizo
primero. Me roded con los brazos despacio. Paula se acoplé al
abrazo desde un lado.

Y yo lloré. Lloré por mi. Por lo que habia pasado dentro. Pero
sobre todo lloré por él. Por Nicolas.

Porque yo me habia jodido la vida. Vale. Pero no solo la mia.
Sin querer, sin imaginarlo... habia jodido la suya.

Y eso, mas que cualquier celda, mas que cualquier sentencia,
era lo que mas me hundia.

Le pedi a Paula que me dejara su movil porque el mio seguia
muerto desde mi salida de prisidn. No sé ni como marqué el nimero
de Nicolas; lo tenia memorizado a fuego, incrustado como un latido
dentro de mis dedos. Llamé y como era de esperar, no lo cogio.
Cada tono que sonaba me clavaba un recuerdo distinto en el pecho:
su voz riéndose, sus mensajes de madrugada, sus malditos ojos
mirandome el dia del juicio.

Pero nada. Solo silencio. Solo distancia.



—Ya estda —murmuré, dejandolo sobre la mesa del porche
como Ssi quemara.

Nadia intentd decir algo, pero yo ya estaba levantandome,
entrando a la casa casi a la carrera en busca de Rodrigo. Lo
encontré en su habitacién, sentado en el filo de la cama, con el
movil en la mano.

—Rodri —logré decir, casi sin aliento—, tu hablas con él,
éverdad? Sois amigos, éno? Dime que si hablas con él. Dimelo.

Me mirdé como si le estuviera arrancando una parte que
llevaba meses escondiéndola de mi.

—Si —respondio finalmente—. Hablamos. Casi a diario.

Aquello me partid. Senti un golpe seco por dentro, como si
me doblaran.

—_&Y esta bien? —pregunté con un hilo de voz.

—Esta bien, Candela. Pero... no quiere verte. No quiere saber
nada de ti. Se marcho lejos precisamente para e€so, para no cruzarse
contigo.

Lo escuché, pero no lo entendi del todo. No queria
entenderlo.

—Dime donde esta —le exigi, avanzando un paso mas—. Voy
a ir a buscarlo. Lo quiero ver.

—No —negd él, levantando las manos como si intentara
contenerme—. Esta bien, te lo juro. Pero se ha ido lejos justo para
evitar lo que tU quieres hacer ahora.

—Ya sé que esta en Sevilla —le dije temblando—. Pero me da
igual. Si tU no me lo dices, iré igual. Iré a lo loco, preguntando,



buscandolo por toda la ciudad. No me puedes parar.
Rodrigo cerrd los ojos, como si le doliera oirme.

—Espera —dijo—. Voy a llamarlo. Porque no voy a decirte
ddénde esta sin su permiso. Por mucho que me lo pidas.

Crucé los brazos, clavando la mirada en él.
—Llamalo.

—Fuera —respondid senalando la puerta, serio—. No quiero
que escuches nada.

Me empujo suavemente hacia el pasillo y cerrd la puerta
delante de mi. Me quedé alli, de pie, sin moverme, sintiendo cémo
me ardia el pecho de tantas cosas que no sabia ordenar. Después las
piernas me fallaron y me dejé resbalar hasta quedar sentada en el
suelo, con la espalda contra la pared. Me pasé las manos por la cara,
respiré hondo y esperé. Esperé como si ese pasillo fuese un
purgatorio.

Media hora. Exactamente eso. Treinta minutos en los que
escuché pasos ajenos, risas desde el saldén, un vaso caer en la
cocina... y el silencio al otro lado de la puerta, donde mi hermano
hablaba con el chico por el que aun me dolia todo.

Cuando la puerta se abrid, levanté la cabeza de golpe.
—&Y? —pregunté sin dejarlo ni respirar.

Rodrigo salid despacio, guardandose el movil en el bolsillo.
Tenia esa expresion que usan los médicos antes de decirte algo que
no quieres escuchar.

—Viene manana —dijo finalmente.

Senti que el corazén me daba un vuelco.



—EéQué? ¢Aqui?

—Si. No tienes que ir td. Si lo que quieres es hablar con él,
mafana llegara a eso de las doce del mediodia.

Un destello de esperanza me atravesd, pero durd lo que dura
un parpadeo.

—Pero, Candela... —afadi6 €l, bajando la voz— no te hagas
ilusiones. Ninguna. El piensa regresar a Sevilla en cuanto os veais.
Solo viene porque yo se lo he pedido.

Me quedé quieta, muda. Con el alma hecha un nudo que no
sabia deshacer. Y aun asi, en el fondo de todo ese dolor, algo en mi
despertd. Algo que llevaba tres meses dormido.

Manana lo veria. Aunque fuera por Ultima vez. Aunque fuera
para despedirme. Aunque él ya no me quisiera. Mafiana.



Capitulo 25

Me senté en el columpio de madera que mis padres habian
comprado en mi ausencia para el porche. Se lo regalaron a Marga
por su cumpleanos, otra cosa que también me habia perdido, el
cumpleafios de mi hermana pequefa. Levanté las piernas sobre la
madera y me agarré las rodillas. Mis piernas no dejaban de moverse,
por mucho que yo intensase sujetarlas, seguian bailando, incapaces
de estar quietas. Tenia las manos entrelazadas, sudadas, frias.
Llevaba mas de una hora sin apartar la vista del camino. Cada
sombra que se movia me hacia incorporarme; cada coche que
pasaba demasiado despacio me dejaba sin respiracion.

Y mientras tanto, mi cabeza no dejaba de hablarme.

Nicolds, lo siento. Eso era lo primero que queria decirle. Lo
sentia por cada palabra que dije aquel dia, por cada gesto que
malinterpretd, por cada silencio que no supe llenar.

Te quiero. Eso también. Con fuerza, con dafo, con verdad. Le
queria en pasado, en presente, en condicional y en futuro
imperfecto. Le queria en todas las conjugaciones posibles.

Me equivoqué. Porque lo hice. Porque lo hundi sin querer.
Porque lo perdi cuando mas necesitaba tenerlo cerca.

Te he hecho dafio. Demasiado. Mas del que imaginé. Mas del
que puedo reparar con un par de frases.

No puedo seguir sin ti. Esa era la que me daba mas miedo. La
mas real. La que me nacia del pecho como un sol queriendo romper
la oscuridad. Pensarla me hacia arder por dentro.



No podia dejar de decirle todo lo que sentia. Que cada vez
que tenia ocasion de hacer llamadas dentro de la carcel, su numero
era siempre el primero que marcaba. El primero. Aunque sabia que
no iba a funcionar. Aunque sabia que él ya no estaba alli para
responder. Tras tu ausencia acababa llamando a mi familia, pero
siempre, siempre, antes probaba.

Nicolds, di algo. Eso queria. Oirle. Verle reaccionar. Saber que
no estaba hablando con un fantasma de lo que fuimos.

Di lo que sientes. Pensaba que quiza él también necesitaba
soltar algo, romper algo, gritar algo.

Di que todavia me quieres. Eso... eso era lo que mas me
aterraba decir. Porque podia escuchar lo que yo necesitaba o podia
ser la punalada final.

Mientras el aire cdlido me rozaba la cara, yo ensayaba
mentalmente todas esas palabras, una por una, imaginando cémo
las pronunciaria, en qué orden, en qué tono. Imaginando incluso
como él levantaria la mirada, como se acercaria a mi, cOmo su voz
temblaria un poco antes de decirme: Yo también.

Imaginaba su sonrisa cansada. Sus ojos humedos. Su forma
de cogerme la cara con las dos manos. Su necesidad de abrazarme.
El reencuentro que sofé mil veces entre los barrotes.

Imaginaba...
Imaginaba tantas cosas que me dolia el pecho de tanto esperar.

Pero nada de aquello ocurrid.

El sonido de un motor se acercé despacio, muy despacio, casi
arrastrando el silencio detras. Reconoci el coche de sus padres antes
incluso de verlo doblar la esquina. El corazon se me subié a la



garganta, me puse de pie de golpe y las palabras que habia repetido
durante horas se me deshicieron todas, como papel mojado.

El coche aparcd delante de la casa.
La puerta del copiloto se abrio.
Y cuando lo vi salir...

...entendi, en un segundo, que todo lo que yo habia
imaginado no tenia nada que ver con lo que estaba a punto de
pasar.



Capitulo 26

—Hola, Candela.

Qué guapo estaba. Tenia el pelo bastante mas largo que de
costumbre, no llevaba gafas, y eso hacia que el azul de sus ojos se
viera mas intenso. Apostaria la vida a que durante estos meses
habia estado entrenando en el gimnasio, y algo que no podia negar
nadie era que, el aire de Sevilla le sentaba de miedo. Hasta su piel
paliducha se estaba poniendo dorada, y a su pelo rubio le habian
salido mechas. Nicolas estaba guapisimo.

Y en seguida lo pensé. {Estaba mejor sin mi? ¢éTenia esa
apariencia desde que yo habia salido de su vida?

Solo habia que mirarlo para saber que lo mas probable era
que tuviera a alguien en Sevilla, ya lo creia que asi era. Porque
ningln hombre con ese aspecto seguiria soltero por mucho tiempo.
Ese fue el momento en el que mi cuerpo muridé. No pude saludarlo,
no pude andar hasta él, no pude hacer nada que no fuera quedarme
parada en el primero de los escalones del porche, con mi cara de
idiota. Con todas esas ilusiones que acababan de esfumarse. Y justo
cuando iba a darme media vuelta y salir corriendo hasta el interior
de mi casa, Nicolas se puso frente a mi.

—Para tener tantas ganas de hablar conmigo parece que te
ha mordido la lengua el gato.

éDe verdad que ese era Nicolas? ¢Estaba gastando una
broma?

Agité la cabeza incrédula.



—Creo que me he equivocado, vas a tener que perdonarme,
Nico, por esto y por lo otro.

Y me meti dentro de casa.

Solo pasaron dos segundos cuando €l aporred la puerta desde
fuera.

—No pienso irme de aqui sin que hablemos. Y sabes que a
cabezota no me gana nadie, ni ti, Cande.

¢Cande? éMe habia llamado Cande?

Vale, recuerdo que pensé que aquel chico que habia en mi
porche no era Nicolas.

Abri la puerta muy despacio asomandome por una rendija
que se abria justo frente a mi cara, y por la que podia verlo.

—¢éSales? ¢O prefieres que entre?

Negué con la cabeza. No estaba segura de nada, y de lo
primero era que ese fuese Nicolas.

—No lo sé, deja que lo piense —recuerdo que le dije.
—Candela, estas muy rara, éite ha pasado algo alli dentro?
¢Yo estaba rara?

Abri la puerta y sali.

—Tiene gracia que digas eso cuando eres tU el que esta
irreconocible. Parece que te haya poseido un surfista de Australia y
que te hayan lavado el cerebro. éDesde cuando no llamas a las
personas por su hombre real? Antes me llamaste Cande.



—Puede que durante estos meses yo también haya aprendido
cosas, no solo tu has estado encerrada, Cande.

—¢Te han encerrado? ¢Qué has hecho?

Casi me da un infarto de pensar que Nicolas habia entrado en
la carcel, porque me imaginé que se habia metido en algun lio a
propdsito para estar dentro y asi poder tener contacto con Enzo...

—No, Candela, no te enteras de nada, sigues sin prestar
atencion. Me encerré en mi mismo, porque si tu no estabas yo
tampoco queria avanzar en este mundo vacio sin ti.

¢Lo habia dicho? éLo habia escuchado bien?

—éEntonces? Si piensas asi, épor qué te fuiste? éPor qué no
descolgaste el teléfono en ninguna de las ocasiones que te llamé?
¢Por qué te has ido a Sevilla?

Nicolas bajo la mirada, ahi estaba. Alguien habia aparecido en
su vida, alguien que le habia mostrado a vivir sin sufrir, ese era el
motivo.

—Habla, dilo sin miedo, no pasa nada, si has conocido a
alguien, si la quieres... —dije eso y me senté en el ultimo escaldn de
madera, preparada para salir corriendo si él pronunciaba lo que mas
me temia.

—¢éDe qué hablas, Candela?

—Bueno, que no me importa, la verdad es que yo lo Unico
que deseo es la felicidad para ti. Ya te he jodido la vida a base de
bien, y ahora no voy a intentar convencerte de nada que no quieras
hacer.

—Si te parece bien vamos a empezar por el principio, le dijiste
a tu hermano que necesitabas verme. Aqui estoy, dime.



¢{Como le decia que nada mas verle me habia dado cuenta de
que yo no era la Unica que habia cambiado? que me habia dado
cuenta de que él también lo habia hecho.

—Es que ahora ya nada es igual, Nicolas. Lo que pensaba que
queria decirte antes de que aparecieras ya no es lo que estoy segura
de querer decirte.

—Sé que nada es igual, pero ya que estoy aqui, al menos
podrias intentarlo.

—Esta bien, pero solo porque me lo has pedido.

Pronuncié eso, pero en mi interior no dejaba de decirme a mi
misma: si, porque ha venido y porque si no le dices lo que sientes,
no te lo vas a poder perdonar jamas.

—Te quiero, te quiero tanto que me duele el alma, me duele
que hayas perdido el curso, me duele que por mi culpa seguramente
estés teniendo problemas con tu familia, me duele que hayas
cambiado de ciudad para poder pasar pagina, me duele que ya no
seas el mismo.

Recuerdo que después de decirlo tuve que coger mas aire de
lo normal para llenar mis pulmones. Después me tapé la cara con
ambas manos, dejando un pedacito de hueco entre mis dedos para
verle con un ojo.

Sonreia.
¢Sonreia?
—Vale.

Solo eso, no dijo nada mas. éQué se suponia que ahora tenia
que decir yo? Necesitaba algo mas que solo un vale. Pero no me



salian las palabras, asi es que me quedé alli, sentada en el escaldn,
con las manos sobre mi rostro, tapandolo, y ahora mas después de
haberme confesado y que su respuesta hubiese sido un simple y
vacio vale.

—Bueno, creo que te debo una explicacion mas completa de
porqué me fui, de porqué no te cogi las llamadas, de porqué lo dejé
todo y me alejé.

Por fin habia hablado.

¢Me debia algo? No, no me debia nada, pero estaba deseando
escucharle. No solo lo que tenia que decir, que también era
importante, pero sobre todo deseaba retenerle mas tiempo, mas
tiempo con él era lo que queria.

—Si quieres contarme algo puedes hacerlo, pero no me debes
nada, yo en cambio si que te debo mucho, sobre todo te debo tres
meses. Y te juro que si pudiese volver al pasado cambiaria muchas
cosas de las que han pasado para que tU no te vieses envuelto en
todo esto.

—No estas entendiendo nada. Todavia crees que lo Unico que
me debes son disculpas, perdones, o volver atras para que yo no
sufriera.

Claro. Eso era, no quise nunca que él sufriese.
Fui a hablar, pero colocd su mano sobre mi boca.
—Deja que sea yo quien hable, por favor.

Asenti con la cabeza.

—Cuando me llamaste aquella noche pidiéndome ayuda casi
me muero solo de pensar que no podria volver a verte mas.
—Incliné su cabeza mirdandome y colocd su dedo indice sobre sus



labios para que siguiera callada—. Después de que te condenaran el
mundo entero se me hizo de noche, y no es por lo que piensas. Me
importaba poco lo que mis padres tenian que decirme sobre ti. Si, no
te voy a mentir, nunca fuiste su favorita para mi, imaginate ahora...

—Lo siento.

—Tus palabras en el juicio no me dolieron por lo que crees.
De hecho no me dolieron, porque la persona que hablaba habia sido
enganada por un vil mentiroso.

—éEntonces por qué te fuiste?

—Porque me di cuenta de que no puedo ni pude conseguir
que solo me quisieras a mi, y en ese momento supe que lo que te
habia ocurrido con —vi como le costaba decir su nombre—, él,
podria volver a ocurrir con cualquier otro, y decidi alejarme,
desaparecer, olvidarme de ti.

—Me equivoqué. La costumbre de tenerte me hizo dejar de
verte, de verte como lo que eres, la persona que siempre he querido
a mi lado, de quien estoy enamorada.

—Te quiero Candela.

—C¢Eso es que podemos estar bien, verdad? Yo puedo
mudarme a Sevilla, puedo trabajar para que tu vuelvas a estudiar,
puedo hacer lo que tu quieras que yo haga.

—¢éPor qué?
—Porque te lo debo.

En ese momento Nico empez6 a mover la cabeza de un lado a
otro, negando rapidamente. Se llevd las manos a la cara y se frotd
los ojos, y acto seguido me cogid las manos para decirme aquello.



—Si me quieres quédate aqui, trata de poner en orden tu vida
y hacer con ella lo que creas que puedes hacer sin esfuerzos que
puedan detenerte en el camino. Lo demas llegara solo.

—Pero yo lo que quiero es arreglar lo que te hice.

—No te das cuenta de lo que dices, todo el tiempo repites
que necesitas arreglar algo que ya estd roto, y sabemos que las
cosas rotas dificilmente vuelven a brillar como si no lo estuvieran.

Me estaba diciendo que lo nuestro no tenia arreglo. Y era
normal, porque ¢quién demonios queria terminar con una
expresidiaria?

—Esta bien, ya lo entiendo.

Me solté de su agarre, y para no hacer mas largo el
sufrimiento en el que desencadenaria su despedida, me fui.



Capitulo 27

Cuando cerré la puerta de casa senti que yo estaba rota, pero no
porque lo que acababa de pasar me hubiera dejado asi, era por la
ausencia de lagrimas, de dolor, ya no sentia nada. No me dolia que
Nico me hubiese dicho que me quedase e hiciese mi vida, no me
dolia porque habia entendido que él no queria estar conmigo, y yo
simplemente lo acepté. Mi cuerpo aceptd que él no me quisiera, y mi
corazon se convirtié en hielo.

Subi a mi habitacion y me tumbé sobre la cama. No queria
hacer nada mas que cerrar los ojos y dormir. Dormir hasta que mi
memoria dejase de repetir esos recuerdos que tenia junto a Nico y
de los que no era capaz de olvidar por mi misma.

Entonces me acordé de los regalos de Navidad, nunca los
habia entregado, ni siquiera me habia acordado de ellos. Me levanté
de la cama, abri el armario y alli estaban, todos envueltos tal y como
yo los habia dejado hacia mas de tres meses.

Fui sacandolos uno a uno, recordando la ilusion con la que los
compré y los envolvi. Y cuando los tenia todos junto a mi reparé en
ese que quiza no podria entregar nunca, porque hacerlo podria
remover mas de lo que ninguno mereciamos.

La caja que habia llenado de cosas importantes para
nosotros, y solo para nosotros, asi que no podria regalarsela a nadie
mas y que la sintiera especial. Pues alli estaban todos nuestros
recuerdos, nuestros momentos, nuestras horas y nuestra felicidad,
ademas del regalo comprado para él, y que creo que ahora ya no
tenia sentido regalar.



La abuela entré en mi habitacidn golpeando suavemente la
puerta antes, y se quedd parada al verme sentada en el suelo con
todos los regalos a mi alrededor.

—Por fin alguien se va a dignar a regalar algo en esta casa
—recuerdo que dijo sonriendo.

—Ya no recordaba que estaban aqui.
—¢éLos bajamos?

—¢Asi, sin mas?

—&Y qué mas hace falta para dar regalos?
Me aprecié buena idea.

Cogimos todos los paquetes entre las dos y mientras
bajabamos por las escaleras la abuela iba gritando a pleno pulmon
para que todos fuesen a la cocina.

éMi sorpresa? Nicolds no se habia ido como yo esperaba.
Ahora estaba dentro de casa.

—Espero que no te importe que se quede a merendar, le he
dicho que habia hecho mis galletas de chocolate que tanto le
gustan.

Mi madre era Unica para hacer esas cosas: invitar a personas
con las que te podias sentir incomodo.

Nos sentamos todos menos Rodrigo, todavia no habia llegado
del entrenamiento, habia cosas que no cambiaban nunca, y la
verdad es que ahora lo agradecia, porque eran bolsas de aire que
me ayudaban a recuperar el aliento cuando creia que todo era
diferente ya.



—Mirad lo que hemos bajado —dijo la abuela mirando a
Marga—, por si alguien creia que no iban a haber mas regalos en
esta casa.

—Bueno, bueno, justamente ella tuvo su regalo —respondid
papa mirando a Marga.

—Un balancin para el porche no es un regalo individual —dije
guifando un ojo a mi hermana.

Y le entregué un paquetito con su nombre.

Empezd a desenvolver el papel y estoy segura de que yo
estaba mas nerviosa que ella, porque en el interior de ese paquetito
que sus manos inquietas rasgaban el papel, habia algo de lo que ya
no estaba segura si le iba a gustar.

—ilLo sabia! Sabia que te ibas a acordar —gritaba de ilusion
mientras se levantaba y se abalanzd sobre mi, y me dio el abrazo
mas grande recibido en mucho tiempo.

Era una pulsera, concretamente la pulsera que se habia
cansado de pedirle a mama que le regalara.

Al cabo de un rato todos tenian sus regalos, bueno, menos
Rodrigo que no habia llegado aln, y Nicolds que como no sabia que
estaba en casa... En realidad no tenia valor para entregarselo.

Todos merendabamos, papa habia hecho chocolate, parecia
que quisieran rememorar un dia de esos que me habia perdido, uno
de Navidad.

Rodrigo abrid la puerta y al vernos alli sentados a todos
sonrio.



Se acercO y le dejo un beso en la mejilla a mama, frotd la
cabeza de Marga, y me dio un capdn a mi.

Era cierto, habia cosas que no cambiarian nunca.

Cuando llegé a donde estaba Nicolas le chocé la mano en uno
de esos saludos de hermandades que solian hacerse ellos.

—Veo que a todos os fascina la ingesta de calorias...
—pronuncid al ver todos los vasos medio vacios sobre la mesa.

—\Venga siéntate que para ti también hay merienda.

Mama le llend un vaso de chocolate y le acercéd un par de
galletas caseras.

Yo le acerqué su regalo, y creo que fue el Unico regalo del
que estaba segura le iba a gustar.

—Toma, abrelo. Pero con cuidado, no rompas lo que hay en el
interior.

Era un sobre.

Rodrigo me mird y entrecerrd los ojos, después se puso a
abrirlo con cuidado extra.

Cuando sacd el regalo sonrid. Mucho.
—iTe has pasado!
Dos entradas para ir a ver a su equipo de futbol favorito.

—Menos mal que las compré para dentro de dos meses, eh, si
llegan a ser para el partido de hace un mes... —bromeé.

—Bueno pues si ya todos hemos abierto los regalos —dijo
mama—, yo tengo una sorpresa para la familia al completo.



Entonces Nicolas como la persona educada, correcta, con ese
saber estar que siempre le habia caracterizado, se levantd y
agradeciendo la excelente merienda anuncié que se iba, que tenia
algunas cosas que hacer.

—AUn falta el tuyo, no puedes irte. Espera te lo bajo y si
quieres lo abres en casa —le dije.

—Uy, uy, yo he visto ese regalo y no vas a poder con él por
esas escaleras, sera mejor que suba él a por su regalo —dijo la
abuela mirandome y sonriendo.

—Esta bien, subimos y después me marcho para que podais
estar en familia.

¢Me habia adelantado diciéndole que habia un regalo para él,
habia sido un error? Fue un impulso de esos que no puedes
controlar.

Entramos a mi habitacion y alli estaba su regalo, en el suelo,
donde se habia quedado después de haber bajado el resto.

—Pues ahi esta —le dije sefialandolo.

Se inclind, lo cogié sin mucho esfuerzo, imaginé que por eso
sonreia.

—Ya que estoy lo abro aqui, asi te doy las gracias en persona,
aunque yo no tengo nada para ti, y la verdad es que me da un poco
de vergilienza.

—Tranquilo, puedes abrirlo en tu casa. No hace falta que sea
ahora.

—Candela, es de mala educacion no hacerlo.

Ya, él y sus modales.



Le quitd todo el papel rapido. Después levantd la tapa de la
caja, y lo primero que sacd fue un boligrafo terminado. Lo levanto,
me mird y se rio.

Yo respiré, porque por mi cabeza habia pasado que no
supiera que significaban todos esos boligrafos terminados y que yo
tuviese que explicarselo.

Después agarrd la fotografia penosa del fotomatdn y vi como
acariciaba nuestras caras con su dedo. Sonri6 también con el
recuerdo del concierto al que fuimos juntos, y cuando toco abrir el
paquete lo detuve.

—Espera, solo quiero que sepas que esto lo compré cuando
td y yo... ya sabes, cuando estdbamos juntos.

—Tranquila Cande —otra vez me llamd asi—, deja que lo
abra.

—Yo no lo he leido —le dije cuando lo saco.
—Yo si.

Mierda, le estaba regalando algo que ya tenia.
—Pues siento regalarte algo que ya tienes.

—No he dicho que lo tenga, y la verdad es que es un gran
regalo. Puedo prestartelo si quieres. Es mas, creo que deberias
leerlo, habla del amor. De un amor grande, muy grande, pero
también de lo peligroso que es huir, y de cdmo no enfrentarse a los
sentimientos destruye a ambos. O también cuenta que correr lejos
no borra lo que uno siente.

—¢Nicolas?



—Te quiero Candela, te quiero y no voy a dejar que mi
estupidez nos rompa.

Mi corazdn en ese momento empezd a arder, a palpitar con
fuerza, y lo que creia que habia sido congelado, de nuevo volvié a
arrojar fuego.

Nicolas se acercd a mi, me cogidé de la cara con sus manos,
me acerco hasta su boca y me besod.

Cuando nos despegamos, Nico estaba sonriendo y eso hizo
que mis comisuras se alzaran y asenti. De repente mis manos
empezaron a sudar, intentaba detener el movimiento de una de mis
piernas, pero era incapaz. Nunca habia estado tan nerviosa, porque
ahora lo que venia era lo siguiente, éle preguntaba si estabamos
juntos? éPorque eso que habia pasado era lo que iniciaba algo mas
serio? ¢me callaba y dejaba que todo fluyese?

—Estoy nerviosa, pero tengo que preguntartelo —consigo
decirle.

—Yo primero. —Me tapa la boca con su mano— He sonado
mil veces con esa boca desde que no estamos juntos.

Vuelve a besarme, pero ahora diferente. Me abraza sin
control, y baja su mano por mi cintura hasta llegar al interior de mis
muslos. Yo lo beso con mas fuerza, lo insto a seguir haciendo lo que
sea que €l pretende hacer. Nicolas mete una de sus manos ahora por
dentro de mi pantaldn, estoy apunto de explotar. El desliza uno de
sus dedos por dentro de mis bragas, y yo no puedo evitar gemir
contra su boca.

Mi cuerpo reacciona y se sacude contra su mano sin que
pueda hacer nada por evitarlo.

—Si no paramos esto te voy a follar aqui mismo, Candela.



Sus palabras me colocan de golpe en el lugar en el que
verdaderamente estamos, en mi habitacion, en mi casa, con mi
familia en el piso de abajo.

En ese momento la puerta es golpeada por unos nudillos, y la
voz de mi hermano suena detras.

—Dice mama que bajéis ya, que habéis tenido tiempo de
sobra para abrir el regalo.

Nico sonrie, y yo le doy un codazo. Abrimos la puerta y
salimos. Bajamos con Rodrigo mientras no dejamos de dedicarnos
miradas.

—Bueno, yo me marcho, gracias por todo —dice Nicolas.

—Un momento, espera, que creo que lo que voy a proponer
puede interesarte... —dice mama.

Todos miramos expectantes.

—Ahora que estamos todos quiero que hagamos un viaje en
familia —mama asiente mirandome a mi primero y después alterna
la mirada con Nico—, para esta familia eres uno mas Nicolas.
Entenderé que no quieras o que a tus padres no les parezca bien,
pero si lo deseas eres bien recibido.

Y antes casi de que nadie pudiese decir nada, Nicolas me
abrazd, me besd y mirandome a los ojos dijo: ahora ya no pienso
alejarme de ti nunca.



EPILOGO

Pero como en casi todas las parejas, existen momentos felices, los
no tan felices, también lo que ocultamos para sorprender, y lo que
ocultamos para que no duela.

No sabria decir si lo que se ocultod él fue para que no doliese o
para sorprender, porque no se logrd ninguna de las dos cosas que en
cualquier caso se pretendia.

Ahora tengo treinta afios, ha pasado mucho tiempo desde
gue ese invierno me condeno.

He intentado dejar atras el pasado en el que pagué un precio
demasiado alto por un simple error de juventud.

Ahora vivo feliz junto a mi pareja, parece que todo iba bien,
pero de repente un accidente de coche de Nicolas regresando de lo
gue se suponia era una reunién de trabajo, hace que un secreto muy
bien guardado salga a la luz. ¢Y ahora qué? ¢Odiar a la persona que
amas, o perdonas y fingir que no ha pasado nada?

Continuara...









Books In This Series

Amores y Errores

Candela necesita sentirse libre y decide alejarse de Nicolds, su
pareja, la que siempre le ha asegurado esa calma que a todos
parece encantar menos a ella. Conocera a Enzo, el que consigue
engafarla y meterla en un buen lio por explicarlo de alguna manera
sin hacer spoiler... Pero, ¢y si el amor verdadero fuera sentirse
segura y a salvo? ¢y si lo de sentirse libre fuera solo correr riesgos?
Candela va a experimentar demasiados cambios en su vida, y le
tocara madurar a base de todos esos golpes que siempre ha tratado
de esquivar.

Aquel verano en el que me destrozaste

Candela tiene treinta afos, ha logrado dejar atras el pasado en el
que aquel invierno pagd un precio demasiado alto por un error de
juventud. Ahora vive feliz junto a su pareja, parece que todo le va
genial, pero de repente un accidente de coche de él regresando de
lo que se suponia que era una reunidon de trabajo, hace que un
secreto muy bien guardado salga a la luz. ¢Y ahora? ¢éOdiar a la
perosna que amas o perdonar y fingir que no ha pasado nada?
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