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1

Sloane

Hace mucho calor para estar solo a principios de primavera, y los
más de treinta grados de este mediodía caen a plomo sobre la
carretera que conduce a la base aérea Atlantique 27. El asfalto se
ondula como un espejismo, reverbera ante mis ojos, y los pinos de
las Landas desfilan marciales a ambos lados de la carretera,
anticipando el lugar al que me dirijo.

A lo lejos aparece una verja metálica flanqueada por dos torres
bajas de vigilancia y una garita encalada junto a la que una enorme
barrera blanca y roja y un cartel descomunal con la palabra STOP
bien marcada en negro me indican que estoy llegando a mi destino.
El aparcamiento para visitantes está a unos cincuenta metros de la
garita, de donde veo salir a un soldado en cuanto apago el motor.

Me ajusto la mochila al hombro, me quito las gafas de sol y sigo
a pie. Un jeep militar pasa a mi lado, levantando una polvareda que
me hace toser.

El soldado de la garita está plantado en mitad del camino. Avanzo
hasta situarme a un metro de él y lo veo levantar la mano. Pensaba
detenerme sin necesidad de que alzara la mano, pero me aguanto
las ganas de hacer un gesto y decir algo que pueda sonar
impertinente. También me aguanto la necesidad de recolocarle la
gorra, que lleva torcida sobre la cabeza.

—Identificación —me pide.
Visto de cerca, el soldado no tendrá más de veinte años, por lo

que deduzco que su pose excesivamente rígida y su ceño fruncido
intentan sustituir la experiencia y la seguridad que le faltan.

Le entrego la acreditación, nuevecita y brillante.



Llegué a Francia desde Estados Unidos hace un año con intención
de quedarme un par de meses. Acababa de terminar mis estudios de
periodismo y me surgió la posibilidad de formarme en un periódico
francés. Esta oferta cubría un doble objetivo. Por un lado, ampliar
horizontes, conocer mundo y construir un buen currículo. Por otro
lado, demostrarle a todo el mundo, empezando por mi padre, que
soy perfectamente capaz de valerme por mí misma. Así que no lo
dudé, como tampoco lo hice cuando el director me ofreció un
contrato indefinido al terminar mi periodo de prácticas. Esta era mi
primera «misión» fuera de la redacción, y estaba decidida a
ganarme el puesto de reportera costara lo que costara, aunque para
eso hubiera tenido que hacer unas cuantas llamadas y pedir un par
de favores. Sé que mi padre me lo recordará hasta el día que se
muera, así que solo espero que merezca la pena. Si no, no podré
regresar nunca a casa.

El soldado entra en la garita con mi acreditación en la mano y
levanta el teléfono.

—Sloane Miller, señor —dice a quien haya contestado—.
Periodista, tiene pase —añade. Escucha un momento y luego cuelga.
Sale, me devuelve el carné de prensa y se gira sin mirarme—. Puede
pasar —dice simplemente.

—¿No puedo entrar con el coche? —pregunto. El edificio central
de la base está bastante lejos de allí y hace un calor insoportable.

—No —responde tajante. Luego acciona la barrera, que se
levanta con un leve zumbido, y entro.

Estoy dentro. Siento un retorcijón en el estómago, pero lucho
para que no se me note. Me pongo las gafas de sol, guardo la
credencial y comienzo a andar.

Apenas he avanzado medio centenar de metros cuando un militar
se detiene a un lado del camino y me espera. Alto, con el uniforme
impecable y las manos a la espalda. El sol le marca la mandíbula y
resalta el color oscuro de su cabello, que lleva cubierto en parte por
la gorra. Su mirada gris, oscurecida por la visera, se clava en mí con
una intensidad que no se molesta en disimular.



—Señorita Miller —me saluda con voz grave cuando llego a su
altura—. Soy el capitán Mathieu Beaumont. Tengo órdenes de
acompañarla durante su estancia en la base Atlantique 27 y
facilitarle lo que necesite para su reportaje.

Me quito las gafas de sol y lo observo detenidamente antes de
alargar la mano.

—¿Acompañarme o vigilarme?
Su apretón es firme y calculado.
—Es el protocolo —responde sin sonreír. Parece que no le ha

hecho gracia mi broma.
—Me encantan los protocolos —se me escapa, y vuelvo a

ponerme las gafas.
Avanzamos por el sendero de gravilla. A nuestro alrededor se

extiende una ordenada hilera de hangares de chapa y
construcciones de hormigón. Aquí y allá, grupos de soldados
aparecen y desaparecen en los edificios. Casi todos llevan el
uniforme reglamentario, aunque he visto a varias personas vestidas
de civil.

Recuerdo cuánto me ha costado elegir la ropa que ponerme esta
mañana. ¿Cómo se viste una para pasar unos días en una base
militar? Al final, he optado por unos vaqueros azul oscuro, unas
botas sin tacón que me están cociendo los pies y una chaqueta
caqui que pensé que me ayudaría a pasar desapercibida, pero que
llevo hecha un gurruño en la mochila. He elegido una camiseta color
crema de manga corta con un estampado de helechos verdes, me
he recogido el pelo en una coleta, aunque algunos mechones se
rebelan con el viento cálido, y me he calado una gorra verde como
los helechos de mi camiseta.

—Ha venido usted muy marcial —me suelta el capitán, como si
hubiera leído mis pensamientos. No descarto que el ejército haya
desarrollado alguna tecnología para espiar las mentes, quién sabe.
No espera respuesta—. Le han asignado alojamiento en el pabellón
de visitantes —añade de inmediato—. Mañana podrá empezar con
las entrevistas.



—Perfecto. ¿Alguna restricción?
—Las habituales. —Por fin, gira la cabeza hacia mí. Me fijo en sus

ojos, de pupilas grises y pestañas largas y negrísimas—. No se aleje
de las zonas permitidas. No entre en áreas restringidas. Y, sobre
todo, no haga preguntas incómodas. Son veteranos.

—Soy periodista —replico—. Las preguntas incómodas forman
parte del trabajo.

Un destello mínimo, casi imperceptible, se dibuja en la comisura
de su boca. ¿Una sonrisa? Luego vuelve a la rigidez.

—No se preocupe, yo la acompañaré en todo momento —me
deja claro—. Si saca los pies del tiesto, se lo haré saber.

Pasamos junto a la cantina, donde un grupo de soldados charla
en un par de mesas colocadas a la sombra. Al vernos, se ponen en
pie y saludan marciales. El capitán Beaumont les devuelve el saludo
y ellos vuelven a sentarse. Retoman la conversación con una
facilidad asombrosa. El mundo militar es fascinante.

—El comandante Barnes quiere saludarla —me dice a
continuación—. Sígame.

Como si pudiera hacer otra cosa…
Lo sigo, y mientras lo hago, me fijo en que tiene unos hombros

anchísimos, el uniforme le marca los bíceps y puedo adivinar unas
piernas poderosas debajo de esos pantalones azules que le quedan
tan bien y se le ajustan al trasero como un guante. Es muy alto,
calculo que supera el metro ochenta, y el poco pelo que sobresale
del gorro militar es tan negro como sus pestañas.

Me muerdo el carrillo por dentro para apartar de mí esos
pensamientos. Normalmente no pienso este tipo de cosas, pero llevo
tanto tiempo en el dique seco que creo que estoy empezando a
oxidarme.

Llegamos a un edificio de dos plantas, abre la puerta y se hace a
un lado para dejarme pasar. Cuando paso a su lado percibo un ligero
olor a perfume masculino. Cuero, madera y un fondo cálido muy
agradable.



Espero al otro lado y vuelvo a seguirle escaleras arriba y,
después, hasta la puerta de un despacho al fondo del pasillo. Cruzo
los dedos para que el comandante Barnes no me deje en evidencia
ante quien va a ser mi guía. Pinto una sonrisa radiante en mi boca y
entro con la mano extendida.

—Bienvenida, señorita Miller —me saluda el comandante, que me
espera de pie delante de su escritorio. Me aprieta la mano bastante
más de lo necesario y durante unos interminables segundos. Cuando
la recupero, me duelen los dedos, pero no dejo de sonreír—. Espero
que su estancia entre nosotros sea agradable.

—Estoy segura de que lo será, muchas gracias —le respondo.
—¿Qué la ha llevado a interesarse por nuestros veteranos? —me

pregunta a continuación. Ufff…
—Bueno —empiezo—, estoy segura de que sus recuerdos y sus

vivencias serán la base de un estupendo reportaje.
—Usted lo debe de saber mejor que nadie —dice a continuación.

Mierda, ahí va—, al fin y al cabo, su padre es una leyenda de la
aviación no solo estadounidense, sino mundial.

Se me congela la sonrisa en la cara. Lo último que quiero es que
el nombre de mi padre condicione la forma en la que me tratan. Miro
de reojo al capitán Beaumont, que no ha movido un músculo.

El comandante pilla mi mirada, porque añade:
—El general Beaumont en persona, buen amigo del general Miller,

me telefoneó para pedirme que la acogiéramos. Tiene usted unos
padrinos insuperables, señorita.

¿General Beaumont? Si no recuerdo mal, mi escolta se ha
presentado como capitán Beaumont. No puede ser casualidad…

El comandante Barnes y yo charlamos durante un par de minutos
más, hasta que la cortesía se hace incómoda y nos despedimos.

En cuanto salgo, esta vez delante del capitán, me detengo y lo
obligo a pararse detrás de mí.

—¿Beaumont? —le pregunto.



—Mi padre y el suyo son buenos amigos desde hace muchos
años —responde—. Mi padre me ha pedido que me ocupe de usted,
y así se lo ha hecho saber al comandante Barnes. No me han dejado
opción, de hecho, así que le agradeceré que me ponga las cosas
fáciles. Tengo muchas cosas que hacer, no me sobra el tiempo para
ocuparme de una periodista caprichosa y entrometida.

—¿Caprichosa y entrometida? —casi grito—. Pero ¿quién te has
creído que eres?

Él sonríe una fracción de segundo antes de echar a andar de
nuevo.

—Veo que no se acuerda de mí. Mejor así. Vamos —añade sin
mirarme—, la acompañaré a su habitación —ordena.

No entiendo nada, pero estoy cabreada al máximo. Y, desde
luego, no me acuerdo de él en absoluto. ¿Debería?

Mi habitación es una caja de paredes blancas, con una cama
estrecha y un colchón de menos de un palmo de grosor, una mesa
metálica y una ventana desde la que se ve el perfil iluminado de un
hangar enorme en el que doy por hecho que guardarán parte de los
aviones de la base. El cuarto arde, hace tanto calor aquí dentro que
empiezo a sudar en cuanto cierro la puerta. Abro la ventana, pero el
aire que entra no mejora la situación. Voy a morir cocida.

Dejo la mochila sobre la cama, saco el portátil y llamo a Rubi por
FaceTime. Su cara aparece en la pantalla casi al instante. Me río
cuando la veo. Cada mañana llega a la redacción con un moño
perfectamente hecho, pero a medida que avanza el día, se va
deshaciendo hasta que su cabeza parece un ovillo de lana color
caoba. En ese momento, el moño es apenas un recuerdo. Me saluda
con la taza de café en la mano y sonríe.

—¿Qué tal te han recibido? —me pregunta.
—Con los brazos abiertos —bromeo—. Ya sabes lo que les gustan

los periodistas a los militares.



—Lo mismo que a los políticos, los banqueros, los empresarios,
los jueces… Vamos —se ríe—, que no nos quiere nadie.

—Tranquila, yo te quiero —le digo sin dejar de reír.
—Y aparte del amor, ¿qué me cuentas? —pregunta.
—Poca cosa. Me ha recibido un militar alto, guapo y un poco

estúpido que debe acompañarme porque su padre es amigo del mío
y se lo ha pedido personalmente. O mejor, se lo ha ordenado, así
que ya puedes imaginar que le caigo mal de entrada.

—¿Alto y guapo? —recalca Rubi.
—Y estúpido —le recuerdo—. ¿Eso es todo lo que has oído de lo

que te he dicho?
—«Un poco» estúpido —me corrige, utilizando mis propias

palabras e ignorando el resto—, como la mayoría del género
masculino.

—Eso no te lo voy a discutir.
Nos echamos a reír y charlamos un par de minutos más sobre las

últimas novedades en la redacción.
—¿Cuándo empezarás con lo tuyo? —me pregunta después.
—En cuanto pueda, hoy mismo si tengo ocasión.
—Suerte, querida —añade a modo de despedida—, y ojo con los

militares guapos, ya sabes lo que dicen de la atracción por los
uniformes.

—Tranquila, tengo el corazón guardado bajo llave y estoy curada
de espanto con lo de los uniformes, no me ponen nada. He crecido
en una base poco mejor que esta…

—¡Ay, el amor! —suspira, melodramática.
Cortamos la comunicación después de enviarnos mil besos, cierro

el portátil y dejo que el silencio me rodee.
Tengo que pensar qué hacer con mi escolta de ojos grises,

porque quieran o no, voy a conseguir mi reportaje, y no tiene nada
que ver con los veteranos de guerra.
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Mathieu

Ya me lo habían advertido cuando presenté el informe sobre lo
que había ocurrido durante la misión extraoficial en la que me metí
el pasado invierno para ayudar a mi amigo Daniel Reed. Aunque
Dani había utilizado otro nombre para referirse a mí en el reportaje y
en el libro que le siguió, mi superior inmediato, el comandante
Barnes, sabía que estaba hablando de mí.

Estuve semanas bajo el escrutinio constante y exhaustivo de la
cúpula del ejército del aire. Respondí interrogatorios, rellené
formularios, declaré una y otra vez, hasta que se convencieron de
que no soy un traidor ni un peligro para la patria y que lo único que
hice fue ayudar a un amigo y a su novia, cuyas vidas corrían peligro.

De hecho, la imagen del ejército francés había salido bastante
bien parada de todo el asunto, ya que la opinión pública aplaudió
que participara en una misión de este tipo. No ocurrió lo mismo con
los políticos, y los miembros de la Asamblea pusieron el grito en el
cielo cuando se enteraron de lo que había sucedido, y eso que no lo
sabían todo. Nadie conocía todos los detalles, excepto Sophie, Daniel
y yo, y así sería para siempre.

Ahora, casi dos meses después de todo aquello, sigo encerrado
en la base, sin derecho a permisos y sin opción a volar hasta nuevo
aviso, así que me dedico a arreglar los aviones y a mantener un
perfil bajo mientras la cúpula militar encuentra otra cosa de la que
preocuparse y me dejan volver a mi trabajo de verdad.

Escoltar a una periodista que quiere hacer un reportaje sobre
nuestros veteranos es otro peldaño en la escalera de castigos y
humillaciones que tengo que asumir si quiero seguir en el ejército.



Lo que más me molesta, sin embargo, es que mi propio padre,
que jamás me llama por teléfono, haya utilizado su cargo y su
autoridad para endosarme a la niñata norteamericana que quiere
jugar a ser periodista. Y por si yo le ponía alguna pega o decidía
desobedecerle por primera vez en mi vida, seguidamente telefoneó
al comandante Barnes, que un minuto después me llamó a su
despacho y me leyó la cartilla.

Voy a ser el niñero de una periodista durante los días que ella
decida quedarse.

—No la pierda de vista —me ordena—. A donde vaya, usted va
con ella.

Parpadeo una vez. Me lo imaginaba, pero escucharlo no lo hace
más agradable.

El teniente Valois, ayudante de campo del comandante Barnes,
me tiende una carpeta con un solo folio en su interior. Valois levanta
un segundo las cejas, como si intentara transmitirme su solidaridad,
pero está atado al escritorio de Barnes y poco puede hacer.

Abro la carpeta y leo el escueto informe, que incluye una
fotografía. Guapa, rubia, de ojos claros y labios carnosos.

—Sloane Miller —leo. Ha cambiado mucho desde la primera y
última vez que la vi.

—Los de arriba han autorizado el permiso —sigue Barnes, ajeno
a mis pensamientos—. Pero ya sabe cómo funciona esto: no
podemos dejar que deambule sola. Hay zonas restringidas, material
sensible, protocolos…

Asiento. Es el mismo discurso de siempre. Barnes se está
esforzando para que esta visita parezca «normal». Al fin y al cabo,
no es la primera vez que un civil viene «a observar», pero sí la
primera que yo tengo que acompañarlo. Soy capitán, ese no debería
ser mi trabajo.

Miro a Barnes y comprendo que está esperando una réplica, una
protesta o una excusa, así que me trago el mal humor y asiento con
fuerza.



—¿Y qué quiere exactamente que haga? —pregunto a
continuación.

—Enséñele lo que pueda ver y se lo explica para que lo entienda.
No quiero verla donde no debe, ¿entendido? —Barnes clava la
mirada en mí—. Pero no la incomode, ya sabe quién es su padre.
Simplemente, asegúrese de que no se meta en problemas y de que
no nos meta en problemas a nosotros.

Dentro de la carpeta hay un itinerario provisional —módulo
médico, cantina, sala de reintegración—, y una lista de lugares a
evitar, como los hangares en los que reparamos los aviones, los
almacenes y las dependencias de los oficiales.

—¿Alguna instrucción especial? —pregunto.
—Utilice el sentido común. Si pregunta demasiado sobre logística,

derívela a intendencia. Si quiere entrar donde no debe, dígale que
no, pero siempre cordial y educado.

Asiento otra vez. He hecho cosas más molestas. E infinitamente
más peligrosas.

—¿Eso es todo?
—Eso es todo. Ayúdela a que haga un buen reportaje sobre los

veteranos.
Me giro hacia la puerta.
—Beaumont —me llama Barnes antes de que salga—. Esfuércese

por ser agradable, ¿de acuerdo? No me gustaría cabrear al general
Miller.

—Ni a mí, señor.
Valois me acompaña hasta la puerta y me sonríe brevemente. Es

un hombre extraño, todo lo contrario de lo que uno espera de un
militar. Tiene la voz suave, se mueve despacio y con cuidado y nadie
lo ha visto nunca enfadado. Lleva diez años a las órdenes directas de
Barnes, creo que eso ya es mérito suficiente para merecer el respeto
de todo el mundo.

—No será para tanto —susurra mientras salgo.



Le sonrío un segundo y me marcho con la carpeta bajo el brazo.
La sensación es clara: me acababan de convertir en el canguro de
una periodista que, además, es hija de un general laureado, una
leyenda en el mundo de la aviación.

No me gustan los periodistas. El único que conozco es mi amigo
Daniel Reed y es un auténtico tocapelotas. De hecho, todo el lío en
el que estoy metido, y que casi nos cuesta la vida a los tres, empezó
porque él estaba siguiendo una noticia. Espero que esta
norteamericana sea más tranquila, aunque nada de lo que viene del
otro lado del océano suele ser tranquilo.

Lo último que necesito es entretener a una periodista, pero me
temo que no puedo negarme.

Como me ordenaron, la espero en la entrada y la acompaño a su
alojamiento después de pasar por el despacho de Barnes. Parece
sorprendida cuando el comandante menciona a mi padre, pero creo
que le he dejado claras las normas: nada de tonterías.

La dejo para que se acomode y quedo en recogerla a las cuatro
para enseñarle las instalaciones, como me ha ordenado el
comandante. Apenas son las dos, así que tengo un rato para
dedicarme a mis cosas.

Tengo medio cuerpo metido en las entrañas de un Rafale cuando
Eli aparece cargando una llave inglesa del tamaño de su brazo.

—¿Estás intentando suicidarte o solo haces el mantenimiento
como si te fuera la vida en ello? —me suelta desde el ala.

—Estoy intentando que este cabrón deje de sonar como si fuera
a partirse en dos en pleno vuelo —gruño, con medio torso aún
dentro del panel de acceso—. ¿Puedes pasarme el calibrador?

Coge lo que le pido y me lo entrega. Luego, se coloca a mi lado y
seguimos trabajando en silencio. El sol de mediodía cae sobre el
hangar y el metal caliente convierte cada tornillo en un brasero.
Apesta a queroseno, pero me gusta. A todos nos gusta, de hecho.



—Jamie dice que las chicas han dicho que sí —dice Eli al cabo de
un rato—. A las nueve en punto, en el bar The Rail. Me ha pedido
que te diga que no vengas de uniforme, hueles a combustible a
kilómetros de distancia.

—No prometo nada. —Saco el calibrador con cuidado—. Es mi
aroma natural.

—Claro, las mujeres adoran a los tipos que huelen a taller.
Le lanzo una mirada rápida por encima del hombro y él sonríe

como un niño que sabe que no van a castigarlo.
—¿Hay alguna en particular que te interese esta vez? —pregunta.
—Todavía no he visto la alineación. Me conformo con una que no

me hable de chakras ni de su exnovio militar.
—Pides mucho —dice antes de soltar una carcajada contagiosa.
Me limpio las manos con un trapo y me incorporo para estirar la

espalda. Debería asearme un poco, la periodista me espera a las
cuatro, dentro de solo veinte minutos.

—Nos vemos luego —me despido de Eli.
Él me guiña un ojo y ocupa mi lugar bajo el Rafale.
Cuando me dirijo a mi alojamiento, la veo venir pegada a la

sombra de los edificios. Me detengo junto a la valla y espero. Quiero
saber por qué no está en su habitación.
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Sloane

El calor sigue siendo pegajoso incluso a primera hora de la tarde.
Es ese tipo de calor se adhiere a la piel como una segunda capa
invisible, densa y sofocante. A las dos de la tarde apenas queda
nadie en las calles de la base. Los soldados deben de estar
trabajando o descansando. En todo, caso, la única loca que se
atreve a salir al sol, soy yo.

Todo me parece más lento cuando hace calor. Pienso más
despacio, camino más despacio y me cuesta más hablar. La crema
hidratante que me he puesto después de ducharme se me está
escurriendo por los brazos y por las piernas. Me dan ganas de volver
adentro y esperar hasta las cuatro, cuando vendrá a buscarme el
capitán Beaumont, pero, en lugar de eso, camino con decisión hacia
el módulo médico. Tengo una hora de respiro antes de volver a
convertirme en la periodista obediente y sonriente que todos
esperan. Tiempo suficiente para ver a Nora, mi amiga desde el
instituto, que ahora viste bata blanca por fuera y ropa militar por
dentro.

El aire acondicionado me golpea al entrar, una ráfaga salvadora
que trae consigo ese olor tan propio de los consultorios médicos.

—¿Vienes a que te revise el corazón o solo el juicio? —pregunta
Nora desde el fondo de la sala, sin apartar la vista del tobillo que
está vendando.

—Ambas cosas pueden estar comprometidas —respondo,
dejándome caer en una silla de plástico desde la que recibo de pleno
la caricia del aire acondicionado.

—Dime que todavía no te has metido en líos.



—Tranquila, de momento solo estoy tanteando el terreno —
respondo con una enorme sonrisa—. Además, solo llevo una hora
aquí, ¡dame tiempo!

Ella termina el vendaje, le da un par de palmadas al soldado para
que se marche y luego me alcanza una botella de agua fría. En su
cara veo una media sonrisa que reconozco. Aunque ha pasado toda
una vida desde el instituto, veo en ella a la Nora con la compartí mi
adolescencia.

—Todavía me parece raro verte aquí con bata blanca —le digo,
girando la botella en la mano—. La última vez que te vi con algo
parecido fue en aquel curso de primeros auxilios que hicimos en el
instituto.

—Y tú no parabas de marearte cada vez que veías sangre —me
recuerda, riendo por lo bajo—. Supongo que hemos cambiado las
dos.

—En algunas cosas, sí —admito—. Otras siguen igual. Te echo de
menos tanto como cuando tu familia decidió volver a Francia.

Nora se acerca a mí y me da el abrazo que llevo tanto rato
esperando.

Luego se sienta a mi lado y me palmea la pierna.
—Eso te ha quedado muy militar —bromeo.
—¡Es lo que hay! —responde muerta de la risa. Cuando se calma,

vuelve a mirarme más seria y de nuevo veo a la militar que, en el
fondo, siempre ha llevado dentro. Al fin y al cabo, las dos somos
hijas de pilotos y hemos crecido en una base—. Dime, ¿quién se
encarga de ti aquí? Si necesitas algo…

—Un tal capitán Beaumont será mi niñero. Mi padre es amigo del
suyo y se lo ha pedido como favor personal —le cuento con el ceño
fruncido.

Nora asiente.
—Es un buen tipo —responde—. Serio, profesional… Y cuando

quiere, hasta divertido. Y, no voy a negarlo, muy guapo.



—No me he fijado —respondo rápido, dando un trago de agua—.
Y desde luego, no he tenido tiempo de comprobar lo demás.

—Ya lo tendrás. —Su sonrisa se amplía, pero no insiste.
Suspiro, dejo caer la cabeza hacia atrás y cierro los ojos un

instante.
—Es un soldado más. No te ofendas —digo a toda prisa—, pero

los tipos de uniforme se creen irresistibles y suelen comportarse
como si lo supieran todo de todo el mundo o pudieran adivinarlo sola
con una mirada. Paso de militares, de verdad. Estoy más que harta
de este mundo. Y además —añado—, solo estaré en la base unos
días y tengo un reportaje que escribir.

—Sobre los veteranos, lo sé.
—Eso es, sobre los veteranos. —La miro a los ojos mientras lo

digo. Necesito que me crea—. Estoy aquí por una historia, Nora —
continúo para subrayar mis palabras—. No puedo distraerme con el
primer capitán guapo que se cruce en mi camino.

—Yo no he dicho que te distraigas. Solo digo que, si te va a
acompañar, al menos intenta que sea un rato agradable.

Me pongo de pie y apuro el agua de un trago largo. Siento cómo
la frescura desciende por mi garganta y me parece lo más agradable
que me ha pasado en días.

—Gracias por la consulta improvisada —me despido mientras la
abrazo de nuevo.

—La segunda sesión incluye vino —responde, recogiendo las
vendas y el material que ha utilizado con el soldado sin perder la
sonrisa—. Te avisaré cuando tenga un día libre y lo pasamos juntas,
¿de acuerdo?

—Me encantará —le aseguro.
Salgo del módulo con la cabeza un poco más despejada y respiro

hondo. El aire afuera sigue siendo caliente. Parpadeo varias veces
para acostumbrarme de nuevo a la claridad y camino en dirección a
mi habitación.

Y entonces, lo veo.



Está apoyado con aparente despreocupación contra una valla
metálica, a la sombra de una estructura a medio montar. Lleva un
buzo de trabajo bajo el que puedo ver una camiseta caqui. Le brilla
la cara por el sudor y tiene las manos machadas de grasa, pero
sonríe con la misma seguridad que si fuera vestido de Armani.

—¿Perdida, periodista? —pregunta.
—Tengo una amiga en esta base —respondo, y me maldigo a mí

misma al instante por contarle algo que no me ha preguntado—. La
doctora Nora Saintpierre.

El soldadito levanta mucho las cejas. Lo he sorprendido. Me mira
unos segundos en silencio y luego sonríe de medio lado.

—¿Te apetece un café? —me pregunta.
Ahora soy yo la que sube mucho las cejas. ¿Un café? Y luego,

¿qué? ¿Una copa? ¿Un polvo rápido? Tanta prepotencia me da ganas
de vomitar. Y además, me está tuteando, así, de buenas a primeras.

—No, gracias —respondo cortante—. Tengo cosas que hacer.
Para mi sorpresa, no insiste.
—Entonces, te recojo a las cuatro, como habíamos convenido —

dice. Luego, da media vuelta y camina deprisa hacia el hangar más
cercano, donde entra y desaparece de mi vista.

Vaya con el soldadito, ya ha lanzado la primera flecha. Es un
cazador nato. Tendré que tener cuidado.



4

Mathieu

La encuentro frente al módulo de operaciones con la cámara
colgada al cuello. No veo un cuaderno por ningún sitio, pero bueno,
esto es solo una primera toma de contacto. La forma en la que
sostiene el objetivo, como si fuera una extensión natural de sus
manos, me dice que ya está trabajando. Se mueve despacio, sin
prisa, observándolo todo con el ceño fruncido y sin apenas
pronunciar palabra. De vez en cuando la veo estirar el cuello para
intentar ver más allá de donde estamos.

El sol pega fuerte sobre el asfalto. El aire vibra, denso y
pegajoso, mientras ajusto mi paso al suyo. A nuestro alrededor, el
polvo se levanta con cada todoterreno que pasa. Al instante nos
alcanza una vaharada de humo que huele a caucho quemado y a
queroseno. El aroma de la base.

Lleva la misma ropa con la que ha llegado y ha vuelto a calarse la
gorra que apenas contiene los mechones rebeldes de pelo rubio que
se le escapan con el viento. Intenta pasar desapercibida, pero no
puede. Hay algo en ella que destaca aunque no lo pretenda.

Pasamos por la zona de mantenimiento. El zumbido de una
turbina en pruebas hace vibrar el suelo. Las herramientas golpean el
metal y un coro de voces llena el aire con sus órdenes técnicas.

—Aquí están los Rafale —le explico, señalando el hangar principal
—. Son los cazas de la base. Lo siento —digo cuando la veo levantar
la cámara—, no puedes hacer ninguna foto de los aviones sin
autorización expresa.

Ella no responde. De hecho, hace como que no me ha oído,
enfoca y dispara hacia el hangar con rapidez.



No digo nada porque desde donde estamos no puede verse ni el
morro de un solo aparato, pero no me ha hecho gracia semejante
desobediencia. ¿Me está retando?

—¿Te interesa la parte técnica? —pregunto sin detenerme.
—Me interesa todo —contesta.
—Sobre todo, lo que te han prohibido expresamente, ¿me

equivoco?
La veo sonreír un segundo.
—No, no te equivocas, capitán. Soy periodista, no lo puedo

remediar.
—Una periodista enchufada —mascullo entre dientes.
Creo que no puede oírme, pero se detiene un segundo y me mira

con el ceño fruncido. No dice nada, así que le dedico una sonrisa y
sigo adelante.

—¿Vamos? —le digo—, me gustaría terminar cuanto antes.
Seguimos hacia la zona logística, unos enormes almacenes de

chapa y hormigón alineados como inmensas cajas grises. En la
entrada de uno de ellos, varios soldados descargan material de los
camiones.

—Estos son los depósitos de suministro y maquinaria —le explico
de carrerilla, sin ninguna emoción ni interés—. Todo lo que mantiene
la base en marcha pasa por aquí.

Ella levanta la cámara otra vez. No pregunta nada ni pide
permiso, y hace varias fotos rápidas. Los soldados la miran con
cierta incomodidad, y sé que solo el hecho de que yo la acompañe
impide que protesten.

—Sabes que no podrás publicar esas fotos, ¿verdad? —le digo.
—Tranquilo, solo son para mi documentación.
Doblamos hacia un sendero de grava que conecta con una

explanada de entrenamiento. Varios soldados corren en uniforme
ligero, sudados, mientras un suboficial grita órdenes.



—Aquí entrenan las unidades en rotación —le digo—. Aunque
supongo que esto lo conocerás de sobra, ¿me equivoco?

En lugar de responder, ella dispara tres fotos sin siquiera esperar
a tener el mejor ángulo. Parece que las imágenes le importan menos
que el simple hecho de tenerlas. O quizá, lo que intenta
simplemente es provocarme, porque después de cada ráfaga con la
cámara, me mira fijamente y sonríe de medio lado. Está jugando con
fuego, y no es consciente de que se puede quemar. Y arder hasta
quedar convertida en cenizas.

—¿Voy a tener que ir siempre con escolta? —pregunta de pronto,
sin dejar de caminar.

—El comandante no quiere que te metas en un lío, ni que nos
metas a nosotros —le respondo.

Ella esboza una sonrisa mínima, un destello fugaz que
desaparece tan rápido como llega.

Nos dirigimos a la cantina. Es una construcción baja con un
porche en el que se han instalado media docena de mesas rodeadas
de sillas de plástico. Dentro, el aire es espeso, pero más fresco que
fuera. Algunos soldados comen en silencio, otros juegan a las cartas
y un par de grupos charlar animadamente.

Pido dos botellas de agua fría y le paso una. Esta vez sí, me
sostiene la mirada cuando la coge.

—Gracias.
—De nada.
Ella abre la botella con un gesto rápido, da un sorbo y se la lleva

a la frente para refrescarse. Cierra los ojos, abre la boca mientras lo
hace y gime de placer durante un segundo. No puedo evitar pensar
en cuánto me gustaría arrancarle un gemido como ese.

Me giro hacia la ventana para dejar de mirarla y alejar ese
pensamiento tan inapropiado de mi cabeza.

—¿De verdad te interesa el programa de reintegración? —le
pregunto directamente. Me molestaría mucho que me estuviera



tomando el pelo y solo se tratara, como sospecho, del capricho de
una norteamericana aburrida en busca de emociones.

Bebe otro trago antes de contestar.
—Me interesan las historias reales, por eso estoy aquí —responde

mirándome a los ojos—. Las que se ven, y las que no se ven.
La frase flota entre nosotros. No insisto ni le pido explicaciones,

no es el momento.
Afuera, el calor sigue cayendo sobre la base como un mazo,

implacable. Ella se dedica a secar la condensación de la botella con
los dedos, como si tuviera todo el tiempo del mundo.

Y quizá lo tenga.
Pero yo no.
—No puedo permitir que sigas haciendo fotos de lugares que te

han prohibido expresamente fotografiar —le digo con la mayor
tranquilidad posible—. Si quieres tu reportaje, vas a tener que
comportarte y seguir las reglas. Esto es el ejército, por si no te
habías dado cuenta, y aquí les gustan poco los versos libres.

Ella no responde. Me mira fijamente un largo rato, luego apura el
botellín y se marcha. Fin de la conversación.

La veo alejarse en dirección a su alojamiento. No se gira, aunque
tampoco espero que lo haga.

El pabellón queda atrás mientras me encamino hacia el
aparcamiento. La tarde se desliza rápido hacia la noche. Y yo
necesito otra cosa: ruido, gente, música y una mujer que me haga
olvidar a ese demonio americano.

The Rail está lleno cuando llego. Rock de los noventa, un coro de
risas y mucha cerveza. Eli me recibe con un golpe en la espalda
mientras Jamie levanta la mano desde la barra. En la mesa hay tres
chicas que ya tienen sus jarras. Le he hecho caso y me he cambiado
de ropa. Nada especial, unos tejanos azules y una camiseta negra.



—¡Beaumont, pensé que te ibas a rajar! —grita Eli por encima de
la música.

—Sabes que nunca me rajo. He tenido que atender a la visita —le
cuento mientras me siento. Al instante, mi amigo levanta la mano y
pide una ronda de cervezas.

La conversación fluye rápido entre bromas, anécdotas y risas. Las
chicas parecen simpáticas y son bastante guapas. La rubia de
vestido corto —creo que se llama Claire, aunque no estoy seguro—
no tarda en inclinarse hacia mí. Huele a un perfume dulce, se ríe de
todo lo que digo y me toca el brazo con aparente naturalidad cada
vez que tiene ocasión.

No hago nada por apartarme. Al contrario. Me dejo llevar.
Las jarras vacías se acumulan sobre la mesa y la música cambia a

un ritmo más lento. Claire tira de mi mano hacia la pista y yo la sigo.
Bailamos, o algo parecido. Siento su cuerpo pegado al mío y su
aliento en mi oído. Me dejo arrastrar.

De vuelta a la mesa, Jamie aplaude, Eli se burla y yo me río y
bebo otro trago.

Es más de medianoche cuando decidimos que ya es hora de
marcharnos.

En la calle, el aire es fresco y respiro profundamente. Claire
tropieza un poco al reírse y yo la sujeto de la cintura. Me mira con
los ojos brillantes y el pintalabios medio borrado. Lo que falta estará
en los vasos de cerveza.

—¿Me llevas? —susurra, aunque no parece una pregunta.
Asiento y nos dirigimos a mi coche. Apenas cerramos la puerta,

se lanza sobre mí. Su boca sabe a alcohol. Nos besamos con la
urgencia torpe de los borrachos. Siento sus manos en mi pelo y yo
me lanzo a por sus pechos. Ella no se opone, así que sigo.

El mundo se queda fuera, reducido al vaho de los cristales. Hasta
que, de pronto, suena el teléfono.
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Sloane

Desde el mismo momento en el que empujo la puerta, sé que me
estoy metiendo en problemas. Pero también sé —como siempre lo
sé— que si quiero respuestas, tengo que cruzar ciertos límites. Me
fijé en ese hangar durante la visita guiada con el capitán Beaumont.
Está claro que es un almacén logístico, a juzgar por todo el material
que guardan en largas hileras de un lado al otro de la nave. No he
visto guardias en la puerta ni en el interior, aunque tengo que
reconocer que sí he visto claramente un cartel de acceso restringido.
Por supuesto, decidí ignorarlo.

Espero a que sea noche cerrada y salgo de mi habitación. No me
cruzo con nadie y no oigo nada extraño, aparte del zumbido de los
generadores y algún motor lejano. Ni siquiera me llegan voces de la
cantina, que supongo cerrada a esas horas.

Avanzo hacia el hangar evitando las zonas más iluminadas.
Cuando llego, empujo la puerta con cuidado. Bingo, no está cerrada
con llave ni candado. La empujo lo justo para permitirme pasar y
vuelvo a cerrarla a mi espalda. El corazón me late tan deprisa que
me duele el pecho.

El interior apenas está iluminado, así que utilizo la linterna de mi
móvil para ver dónde pongo los pies y qué tengo delante. Veo la
hilera de estanterías con infinidad de cajas apiladas, perfectamente
etiquetadas y colocadas con cuidado. Al fondo, distingo unos bultos
más grandes cubiertos por lonas grises. Uno de esos bultos tiene la
forma de un vehículo.

Camino despacio mientras ilumino las etiquetas de las enormes
cajas. La mayoría son metálicas, aunque veo también varias de
plástico e incluso un par de madera.



Cojo la cámara que llevo colgada al cuello y empiezo a hacer
fotografías de las etiquetas de las cajas. Luego hago una
panorámica del pasillo y sigo avanzando, haciendo fotos de todo lo
que tengo delante.

En ese momento, las luces del hangar se encienden y escucho un
estruendo de pasos que avanzan a la carrera. Me detengo y me giro
justo a tiempo de ver a cuatro soldados que corren hacia mí con las
armas listas. Suelto la cámara y levanto las manos.

—¡Alto! ¡No se mueva! —grita uno de ellos.
A pesar de la luz, los fusiles llevan activada una potente linterna

que me ciega. Vuelven a gritarme que no me mueva cuando me
llevo una mano a la cara para protegerme los ojos.

—¡Soy periodista! —exclamo lo más deprisa que puedo. No
quiero que me disparen—. Tengo acreditación y permiso para estar
aquí —añado.

—No en esta zona —responde un soldado joven con la mandíbula
tensa.

Los otros tres me rodean y me quitan todo lo que llevo: la
cámara, el móvil, el cuaderno y hasta el bolígrafo. Luego me piden la
acreditación, pero ni siquiera la miran cuando consigo mostrársela.

—Avisen al capitán Beaumont —les pido. He intentado fingir
seguridad en mí misma, pero lo cierto es que estoy muerta de miedo
—. Él puede confirmar quién soy y validar mi acreditación.

No me responden. Los tres soldados que se han quedado con mis
cosas se colocan detrás de mí y me indican con un gesto que siga al
que abre la marcha. Salimos al exterior y me escoltan hasta un
edificio de dos alturas. Son las dependencias oficiales, donde están
los despachos y los archivos, me imagino. Hay luz en varias
ventanas, a pesar de la hora.

Me conducen hasta una sala no demasiado grande y me indican
que me siente en la silla que hay frente a una mesa desnuda. Hace
mucho calor ahí dentro.



—¿Pueden abrir un poco la ventana? —le pido al soldado que ha
entrado conmigo y que permanece pegado a la pared. No responde
ni me mira, así que me levanto para abrirla yo misma.

—No lo haga —me dice de pronto.
Obediente, me vuelvo a sentar mientras el sudor empieza a

empaparme las axilas.
Espero un buen rato.
Cuando por fin se abre la puerta, no me sorprende ver al capitán

Beaumont. Al fin y al cabo, se supone que es el responsable de lo
que yo hago. Comprendo entonces que es muy posible que él
también tenga problemas por lo que he hecho. Vaya, eso no me
hace demasiada gracia.

No lleva el uniforme, sino un pantalón vaquero y una camiseta
oscura. Deduzco que no estaba en la base y lo han llamado a donde
fuera que estuviera. Doble motivo para estar de mal humor si le he
fastidiado el plan.

Entra con pasos firmes, cargados de tensión, y con el ceño
fruncido. Sus ojos grises están especialmente oscuros, y creo que, si
pudiera, me fulminaría con ellos. No le culpo, pero yo solo hago mi
trabajo.

—¿Qué demonios estabas haciendo? —escupe con voz cortante.
Se ha quedado de pie al lado de mi silla, lo que me obliga a echar la
cabeza hacia atrás para poder mirarlo—. Hay un cartel enorme en la
puerta de ese hangar que prohíbe la entrada a personal no
autorizado, y tú no estás autorizada en absoluto.

Cruzo los brazos, aunque siento el corazón golpearme en las
costillas.

—No hacía nada malo —me defiendo. Y no es mentira, al menos
desde mi punto de vista—. Solo estaba dando una vuelta, viendo
qué hay por ahí.

—¿En un hangar restringido? —insiste.
Me encojo de hombros.



—Las zonas restringidas lo están por algo —continúa un poco
más calmado—. ¿Sabes la que habrías liado si hubieras tocado lo
que no debías?

—No he tocado nada.
—¿Y qué importa? A ojos de cualquiera, te colaste en una zona

prohibida. Eso basta para que te revoquen la acreditación y te echen
de aquí. ¿Eso quieres?

No respondo, pero bajo la cabeza.
Él se frota la cara con una mano y luego, por fin, se sienta. Apoya

los brazos sobre la mesa y veo sus enormes bíceps bien marcados.
Tiene la piel tostada por el sol, el pelo oscuro y una sombra de
barba que le oscurece las mejillas. Sus ojos vuelven a ser grises una
vez que ha desaparecido la furia inicial.

Le hace una señal al soldado que sigue junto a la puerta para
que salga. El joven obedece y cierra la puerta. ¿Qué pretende? Quizá
debería preocuparme, pero no lo hago. Mathieu Beaumont me
resulta extrañamente confiable.

Me mira fijamente a los ojos y yo aguanto casi sin respirar, a la
espera de lo que sea que vaya a decir. Mi futuro inmediato está en
sus manos.

—El comandante Barnes ya ha llamado a mi padre, que no
tardará en hablar con el tuyo. Si lo que pretendías era joderme la
vida, bingo, lo has conseguido en tiempo récord.

—No quiero joderte la vida —me defiendo, aunque tengo que
reconocer que no me apetece nada recibir una reprimenda de mi
padre, y sé que llegará.

En ese momento, mi móvil vibra sobre la mesa. La palabra
«Papá» ocupa la parte superior de la pantalla. Hablando del rey de
Roma.

Miro a Beaumont y lo veo cerrar los ojos, exasperado. Dejo que
el móvil suene hasta que se cortan las llamadas y luego lo pongo en
modo avión.

—No podrás evitarlo eternamente —me dice.



—Puedo intentarlo —replico
Él suspira sonoramente y me mira con el ceño fruncido. Hasta así

de cabreado está guapo. Luego, se acerca al borde de la mesa.
Entonces, un olor a alcohol me alcanza.

—¿Estás borracho? —le pregunto.
—Para nada —replica.
—Hueles a cerveza.
—Estaba con mis amigos cuando me han llamado para que te

salvara el culo.
Tiene una mancha de carmín en el cuello. Amigos, dice…
—No te necesito —bufo.
Él sonríe de medio lado y me mira fijamente.
—Ya lo veo… —se burla.
—Estoy harta, me marcho —digo mientras me levanto.
—Pediré a un soldado que te acompañe hasta tu coche.
Lo miro fijamente durante varios segundos.
—Me voy a mi dormitorio, no me marcho de la base, ¿qué te has

creído? Tengo un trabajo que hacer.
Beaumont se pone de pie y apoya las manos sobre la mesa.
—Dime —dice por fin—, ¿qué estás buscando en realidad?
Ni siquiera pestañea mientras espera mi respuesta. Mi cerebro

funciona a toda velocidad, decidiendo qué decir y qué no, si me
conviene quedarme o salir corriendo.

Respiro hondo. Miro sus manos sobre la mesa, fuertes, con dedos
largos y las uñas pulcramente cortadas. Sigue haciendo mucho calor
allí, un calor pegajoso que hace que cada segundo me parezca una
hora. Sin embargo, él no parece notarlo, porque no veo ni una gota
de sudor en su cara, mientras que la mía seguro que estará brillante
y colorada.

Él me mira, cada vez menos paciente. Apenas parpadea. El
silencio se prolonga hasta hacerse verdaderamente incómodo, pero



no estoy dispuesta a llenarlo con una confesión. Siento su mirada
clavada en mí. Luego se endereza, se pasa una mano por la nuca y
asiente apenas.

—Voy a sacarte de esta —me dice—, pero es la última vez. La
próxima, no te ayudaré. Si eres capaz de meterte en líos tú sola,
también tendrás que serlo para salir de ellos. Aunque siempre
puedes llamar a tu papá, ¿no?

Siento que ardo por dentro, pero no respondo a la provocación.
Sé que eso es lo que quiere, que me lance a su yugular y después,
me marche. No lo voy a hacer, no me iré hasta que consiga lo que
he venido a buscar.

Cuando se cansa de esperar una contestación, recoge la bolsa
con mis cosas y me la entrega sin añadir nada más. Caminamos
juntos hasta el módulo en el que me alojo y me abre la puerta. Me
mira una última vez y, sin decir nada, cierra la puerta y me quedo
sola.

Creo que acabo de vivir el momento más incómodo de toda mi
vida.



6

Mathieu

Apenas acaba de amanecer cuando Barnes me llama por
teléfono.

—Comandante —saludo.
—Capitán —responde—, quiero un resumen de la situación con la

señorita Miller.
Buena cuestión. ¿Qué pasa con la señorita Miller? Desde luego,

yo no tengo ni idea.
—No sé qué decirle, señor. Ella asegura que no estaba haciendo

nada malo, que salió a pasear al aire libre, vio la puerta del almacén
abierta y entró. Se asustó mucho cuando llegaron los soldados —
miento—, no creo que vuelva a hacer algo parecido —miento de
nuevo.

Estoy convencido de que esa mujer oculta algo. Eso, o es una
caprichosa inconsciente y malcriada, no sé cuál de las dos opciones
me convence más.

—No podemos echarla —continúa el comandante—, pero el
general Beaumont me ha asegurado que el general Miller la llamará
para recordarle cómo funcionan las cosas en una base militar.

Una vez más, mi padre al rescate.
Mierda.
—Todo está controlado —respondo, como si fuera verdad.
—Eso espero, capitán. Desde ahora, no se separe de la

periodista, ¿de acuerdo? Máxima prioridad. Que haga su trabajo y se
marche cuando antes, pero contenta. No queremos que se queje
ante su padre, ¿verdad?



—En absoluto, señor.
—Bien. Eso es todo.
Barnes cuelga sin despedirse y, justo en ese momento, mi padre

decide llamarme.
Estoy tentado de no contestar, pero sé que no merece la pena.

Insistirá hasta que consiga lo que quiere, como siempre.
—Hola —saludo.
—Hijo, no quiero entretenerte, sé que estás ocupado —dice,

directo al grano, como siempre—. ¿Qué tal con la señorita Miller? —
pregunta a continuación.

—Podría ir mejor, desde luego. Podía no haber venido a esta
base, o no haberme tocado a mí hacerle de niñera.

—Te lo pedí como un favor personal, y veo que estás siendo
incapaz de cumplir —me escupe con el tono gélido que suele
reservar para mí.

—Es ella la que no sabe comportarse, general, no yo.
—Vamos, hijo. Solo es una mujer, no puedo creer que no seas

capaz de controlarla. Hazlo bien, ¿de acuerdo? —dice, y sé que en
su cabeza dan vueltas las veces en las que, en su opinión, no he
estado a la altura—. Te lo vuelvo a pedir como algo personal. Miller
es un buen amigo y está muy pendiente de su hija. Y es alguien muy
importante, te interesa quedar bien con él, puede ayudarte mucho
en tu carrera.

Mi padre, que nunca ha movido un dedo por mí para que no lo
acusen de favorecer a su propio hijo, me recomienda que me
acerque al fuego que más calienta, vaya paradoja.

—El comandante Barnes me ha ordenado que la ayude en su
trabajo y eso estoy haciendo. No puedo estar pendiente de ella las
veinticuatro horas.

—Claro que puedes —replica mi padre—, y eso es justo lo que te
estoy pidiendo que hagas.

—¿Es una orden? —pregunto.



—Tómatelo como quieras, pero no me dejes en mal lugar.
Me duele el estómago cuando mi padre cuelga el teléfono. Son

las siete de la mañana y ya he empezado a alimentar la úlcera que
esta situación me está provocando.

Me visto con ropa de deporte y salgo del módulo residencial.
Necesito quemar toda la bilis que estoy produciendo y que me arde
en la garganta.

Me calo la gorra y empiezo a trotar en dirección al portón de
salida. Mientras acelero, voy dejando los problemas atrás. Me saco
de la cabeza la voz de mi padre y sus palabras. Luego, dejo a un
lado al comandante Barnes y los castigos a los que lleva semanas
sometiéndome. Elimino de mi cabeza las horas en tierra y sueño con
volver a volar. Corro cada vez más deprisa, con zancadas más largas
y decididas. Sé hacia dónde voy, siempre hago el mismo recorrido en
dirección a los riscos. Desde allí, corro por el borde del acantilado
mientras escucho el océano abajo, estrellándose una y otra vez
contra las rocas.

Estoy a punto de abandonar el camino principal para entrar en el
bosque de pinos cuando veo una figura que corre hacia mí. Es una
mujer vestida con unos pantalones cortos negros y una camiseta de
tirantes azul cielo. Lleva el pelo recogido y una gorra le cubre la
cara, pero sé quién es.

Dudo durante un segundo, no sé si girar y seguir corriendo o
esperar. Ese instante de indecisión es todo lo que ella necesita para
llegar hasta donde estoy.

Sloane Miller avanza con zancadas largas y rápidas. Me detengo a
un lado del camino y observo su piel bronceada, sus piernas
interminables, los músculos estilizados. Cuando se acerca, veo el
rubor de sus mejillas y el sudor que la cubre. Ella me alcanza,
levanta una mano a modo de saludo y sigue corriendo. Me giro para
seguir mirándola. El pelo rubio, que lleva recogido en una coleta, se
mueve de un lado a otro al ritmo de sus zancadas. Lleva la camiseta
pegada a la espalda por el sudor y el culo… Joder, qué culo.

—No seas gilipollas —me digo a mí mismo.



Retomo la marcha y me adentro en el camino hacia los riscos,
pero mi cabeza ha vuelto a llenarse de problemas, los que sé que
esa mujer me va a provocar.

Sloane responde al primer tono cuando la llamo, un par de horas
después. Le doy las indicaciones necesarias y no las cuestiona. Bien.
No sé cuánto durará esta docilidad, pero ahora mismo no necesito
pelearme con esa mujer. Ya tuve bastante anoche, cuando
prácticamente tuve que echar de mi coche a la chica con la que
estaba a punto de llegar a la segunda base. No le hizo ninguna
gracia, y dudo que tenga otra oportunidad. En fin…

Aparece en la puerta de su pabellón cinco minutos después. Lleva
un pantalón negro ajustado y un jersey fino del mismo naranja azul
que en ese momento viste el cielo. Lleva el pelo suelto y todavía
húmedo, de un rubio intenso, y sus ojos azules de muñeca me miran
sin apenas pestañear. Sonríe. Me está ofreciendo una tregua. Dudo
un instante, pero por fin la acepto. Le devuelvo la sonrisa y
comienzo a andar.

—Vamos —le digo—. ¿Qué llevas en la mochila? —le pregunto a
continuación.

—La cámara, mi cuaderno y una grabadora —responde—. Buenos
días, por cierto.

—Buenos días —respondo sin dejar de andar—. ¿Has hablado con
tu padre? —le lanzo sin poder evitarlo.

—No, ¿y tú con el tuyo? —me devuelve.
No respondo, no merece la pena. Estoy seguro de que miente.
Llegamos al parking y desbloqueo el jeep que utilizo cuando

estoy trabajando. Abro la puerta del copiloto y espero hasta que
sube y se acomoda. Ni siquiera me mira cuando lo hace, pero pone
su culo a un palmo de mi mano.

Me reprendo a mí mismo por lo inconveniente de ese
pensamiento, doy la vuelta, me siento al volante y arranco el motor.



Dejamos atrás la verja de la base y tomo el camino lateral, un
sendero polvoriento y reseco que pronto se convierte en una
carretera estrecha rodeada de pinos torcidos por el viento. Entonces,
el olor cambia. Atrás queda el del queroseno y el aceite de motor, y
poco a poco se impone el aroma de la tierra húmeda, la resina y, al
fondo, el mar.

A pesar de la aparente cordialidad inicial, veo que está tensa,
pero no tengo ganas de tranquilizarla. Ella solita se ha metido en un
buen lío y, lo que es peor, me ha metido a mí de rebote, así que
decido dejar que se macere en su culpabilidad un rato.

Detengo el coche junto a una vieja caseta de vigilancia
abandonada. La fachada tiene la pintura desconchada y las ventanas
están rotas. A su lado, un sendero se abre paso entre la vegetación.
Bajo del coche, lo rodeo y abro su puerta.

—Vamos —le ordeno.
—¿A dónde? —pregunta con la voz seca.
Me apoyo en el capó y la miro un segundo.
—Pienso mejor mientras camino.
No replica. Baja y me sigue.

El bosque nos acoge con un murmullo de insectos y ramas
agitadas por la brisa. Camino por delante con paso firme y sin
girarme. Oigo sus pisadas detrás, muy cerca. No hablamos durante
un buen rato, hasta que llegamos a un promontorio con una
pequeña explanada de hierba que termina abruptamente ante un
precipicio. Al fondo, el océano Atlántico golpea las playas de las
Landas con rítmica precisión.

Avanzo hasta el borde y me quedo allí de pie. Ella me mira, duda
un momento y, por fin, se quita la mochila, la deja en el suelo y se
coloca a mi lado.

Huele a sal y a yodo, y las gaviotas se agitan sobre la cresta de
las olas antes de lanzarse de cabeza al agua y volver a salir con la
comida en el pico. Cerca de la orilla se distinguen unos cuantos



surfistas, y en la playa, una estrecha extensión de arena en esa
zona, apenas una decena de personas pasean por la orilla. Es
demasiado pronto para los niños y los turistas.

Por fin, me giro hacia Sloane y la miro a los ojos un largo minuto.
—¿Qué buscas? —le pregunto después.
Ella frunce el ceño y me mira, confundida.
—¿A qué te refieres? —me devuelve. Hablar con ella es como

jugar al tenis, y estoy empezando a cansarme. Tengo muchas cosas
más interesantes e importantes que hacer…

—Me refiero a qué haces aquí en realidad, en esta base
—Voy a hacer un reportaje sobre los veteranos… —empieza.
—Y una mierda —la corto. Ella abre muchos los ojos, de un azul

que podría mimetizarse con el del cielo—. ¿Qué buscas de verdad?
—Ella no responde, y yo empiezo a perder la paciencia—. No soy
idiota, ¿sabes? Seguí tu mirada y la del objetivo de tu cámara
cuando te enseñé la base. Te detenías junto a los hangares de
suministros, cerca de los convoyes… Lugares que no tienen nada
que ver con los veteranos, soldados por los que, por cierto, todavía
no has preguntado. ¿No quieres saber cuándo te reunirás con ellos,
quién se ha ofrecido a hablar contigo? ¿No tienes ni un poco de
curiosidad? Y eso, por no mencionar que anoche te cazaron en el
hangar de logística. No cuela. Te he sacado una vez del lío, pero no
volverá a pasar. Eres una enchufada, una niña mimada que está aquí
por ser hija de quien eres —le lanzo como un dardo venenoso—,
pero te has equivocado conmigo, no soy uno de los soldaditos a los
que estás acostumbrada a manejar y no voy a bailarte el agua, ¿de
acuerdo? Así que dime, ¿qué haces aquí?

Ella me mira un largo minuto. Sus ojos echan fuego y respira
rápidamente. Su pecho sube y baja deprisa, tiene la mandíbula
tensa y los puños apretados. Vaya, vaya, parece que la niñita de
papá se ha cabreado.

Pero en lugar de explotar y largarse como espero que haga,
regula su respiración, relaja los hombros y abre los puños. Luego,



me mira divertida, sonríe un instante y comienza a caminar en
dirección al coche.

—Casi, soldadito —me dice cuando me da la espalda—. ¿Cuándo
veré a los veteranos? —añade. Se detiene un momento, se vuelve
hacia mí y extiende un brazo. Levanta la barbilla, sonríe y me
muestra el dedo corazón de la mano.

Joder.
Joder, joder, joder.
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Sloane

¿En serio me ha llamado enchufada y niña mimada?
¿Precisamente él, un militar hijo de militar, se atreve a llamarme
enchufada? Quizá debería indagar un poco sobre la trayectoria del
capitán Beaumont, seguro que no me cuesta encontrar las veces que
su padre le ha dado un empujoncito a su carrera.

Le pedí a mi padre que no intercediera por mí, que no llamara a
nadie, que el director de mi periódico y yo misma éramos capaces
de conseguir un pase para hacer el reportaje, tanto el oficial como el
que de verdad me ha traído aquí. Pero claro, mi padre no puede
evitar meterse en todo y controlarlo todo y a todos, así que llamó a
su buen amigo francés, que llamó a su subordinado y me colaron
por la puerta grande y más rápido, eso tengo que admitirlo.

Lo malo era que ahora tenía que lidiar con el ego de un capitán
que no quería ayudarme, cosa que entendía, y que seguramente
intentaría entorpecer mi investigación, algo que no iba a consentirle
de ninguna manera.

Le espero junto al coche. No tarda demasiado en volver. Ni
siquiera me mira. Rodea el jeep, desbloquea las puertas, sube y
enciende el motor. Cuando arranca, apenas acabo de cerrar la
puerta y ni siquiera me he puesto el cinturón de seguridad.

Veo sus grandes manos asiendo con fuerza el volante, y los
músculos de los brazos, tensos como cables, se dibujan debajo de la
camisa del uniforme. Huele a jabón y a una colonia fresca.

El tono de mi teléfono móvil me devuelve a la realidad. Lo saco
de la mochila y veo el nombre que brilla en la pantalla. Colin.
Mierda. Cuelgo y lo vuelvo a meter en la mochila. Sin embargo, Colin



es tenaz e insistente y vuelve a llamar. Ignoro la musiquilla, aunque
soy consciente de cómo Beaumont me mira de reojo. Por fin, se
detiene en el arcén, pone punto muerto y echa el freno de mano.

—Saldré para que puedas hablar con privacidad —me dice, y sale
del coche.

—No hace falta, de verdad —me apresuro a decirle. Porque de
verdad no tengo intención de hablar ni un segundo con Colin—. No
es importante.

—¿Colin no es importante?
Abro mucho los ojos. No me puedo creer que haya sido capaz de

ver el nombre en la pantalla. ¡Solo lo he tenido en la mano un
segundo!

—No es… —balbuceo—, no quiero…
Por fin, frunzo el ceño y cojo el teléfono, que vuelve a sonar. Por

supuesto, es Colin. Corto la llamada una vez más y bloqueo el
número.

—Ya está —digo—, ¿nos vamos?
—Eres cruel —se burla.
—Y tú, un metomentodo entrometido. Déjame en paz —le exijo.
Lo veo sonreír un momento, pero hace lo que le pido y vuelve al

coche.
Hago el resto del trayecto con la cara vuelta hacia la ventanilla.

No es que el paisaje me atraiga especialmente, pero no quiero darle
la oportunidad de que disfrute de mi cabreo.

Colin es imbécil, punto. He salido con él un total de tres veces, y
cada cita fue peor que la anterior, un completo desastre. Colin es un
compañero de la redacción con el que Rubi se empeñó que hacía
buena pareja. Cedí y acepté una cita. Me llevó a cenar a una
hamburguesería llena de adolescentes gritones, se comió mis
patatas y no dejó de hacer chistes malos y bastante machistas. Lo
pillé varias veces mirándome las tetas, e intentó besarme cuando el
taxi me dejó en la puerta de casa.



Al día siguiente me negué a aceptar otra cita, y entonces él
empezó a jugar la carta del perrito abandonado. Me miraba con cara
de pena, le lloraba a Rubi, me escribía notas, me mandaba flores…
Una auténtica maniobra de acoso y derribo que, como hija de militar,
debería haberlo visto venir. Pero no lo vi, y acepté quedar con él de
nuevo.

Esta vez elegí yo el restaurante, un italiano monísimo con muy
buena comida. Colin no dejó de quejarse durante toda la cena por el
precio de las cosas, hasta que le dije que no se preocupara, que yo
pagaría la cuenta completa. Entonces empezó a hablar de trabajo, a
criticar a los compañeros e incluso a hablar mal de la propia Rubi, su
valedora y principal defensora.

Harta, pagué la cuenta y, en cuanto salimos, levanté la mano
para pedir un taxi. No sé cómo lo hizo, pero se coló dentro antes de
que consiguiera cerrar la puerta, y se abalanzó sobre mí a la primera
de cambio. Lo empujé y él se rio.

—Vamos —me dijo—, sé que lo estás deseando, como todas. No
seas estrecha…

Lo empujé una vez más con fuerza y le pedí al taxista que parara.
Cuando el coche se detuvo, salí, esperé hasta que estuvo frente a mí
y le di un tremendo puñetazo en toda la cara. Luego subí de nuevo
al coche, cerré la puerta y le pedí al chófer que arrancara.

—Bien hecho, señorita —me dijo el hombre—, estaba a punto de
sacudirle yo mismo, pero he visto que no necesitaba mi ayuda.

Lo dejamos vociferando sobre la acera, sangrando por la nariz y
sin abrigo. Al día siguiente lo puse sobre su silla, junto con una nota
en la que le pedía que no se acercara a mí nunca más si quería
conservar todos los dientes.

Desde entonces han pasado dos semanas, pero desde hace tres
días, Colin ha vuelto a la carga, llamándome y enviándome mensajes
para que le dé otra oportunidad. Mi paciencia tiene un límite, y él lo
ha rebasado con creces.

Miro hacia el capitán, que conduce concentrado en la carretera.



—¿Los coches militares no tienen música? —pregunto. El silencio
me está taladrando el cerebro.

No contesta, pero alarga la mano y pulsa uno de los botones del
salpicadero. Al instante, el jeep se llena de rock suave. Reconozco
las notas de uno de los temas más famosos de Aya Nakamura, una
cantante muy de moda.

Tarareo en voz baja una de sus canciones más famosas hasta que
miro hacia Beaumont y lo veo con una sonrisa de oreja a oreja. Me
callo y frunzo el ceño. ¿Qué estará pensando?

—No pares, por favor —me dice.
—No soy tu mono de feria —replico.
La sonrisa se evapora de su boca.
—No me río de ti —me aclara muy serio—, a mí también me

gusta mucho esa canción. Pero tú mandas, nada de monos ni de
ferias.

Alarga la mano, pulsa el botón y la música desaparece.
Fin de la tregua, si es que alguna vez había empezado.
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Mathieu

Nunca, nadie, en toda mi vida, me había sacado de quicio tanto,
tantas veces y tan rápido como esa periodista. Cualquier cosa,
incluso una simple canción, le sirve para lanzarme un dardo
envenenado y enfadarse como la niña mimada y caprichosa que es.

Estoy más que harto, pero no me queda más remedio que
acompañarla. Eso sí, que no espere que le facilite el trabajo. Soy su
guía y su chófer, nada más. Al enemigo, ni agua, literalmente.

Hace un calor terrible cuando aparco junto al edificio que acoge
al centro de apoyo a veteranos del Ejército del Aire. Estamos a
medio camino entre la base y el pueblo, en un secarral sin apenas
edificaciones, aparte de una cafetería cerrada por vacaciones y unos
cuantos adosados con las ventanas bajadas para evitar que entre el
sol.

Cuando se baja del coche, saco una botella de agua de la
guantera, la abro y le doy un largo trago.

Sloane me mira. Está sudando y se está poniendo roja del sol.
Debería haber traído gorra, pero no lo ha hecho. No es mi problema.

—¿Tienes otra botella? —me pregunta.
Le doy otro trago hasta que me la termino y tiro el botellín vacío

a la papelera.
—No —respondo.
Luego abro la puerta del edificio y espero a que pase. Me dedica

una mirada furiosa cuando pasa a mi lado. Intento no sonreír, pero
solo lo consigo a medias.

—Idiota —dice en voz baja.



—Niñata —le respondo en un susurro.
Ella extiende la mano hacia atrás y me muestra su dedo corazón.

Le encanta mandarme a la mierda, pero todavía no he dicho mi
última palabra. A estas alturas, me importa poco lo que diga mi
padre, el suyo o incluso el comandante Barnes.

El centro de apoyo a veteranos es un edificio de una sola planta,
con la pintura desgastada y unos viejos ventiladores en el techo que
suenan como helicópteros viejos.

Una mujer de mediana edad, vestida con uniforme de diario y el
pelo rojo recogido en un moño desordenado, nos sale a recibir.

—Capitán Beaumont —me saluda—, un placer verlo de nuevo por
aquí.

—Gracias, teniente Montblanc. Le presento a la señorita Miller,
periodista del… —Me doy cuenta de que no sé en qué periódico
trabaja. Ella da un paso al frente y le tiende la mano a la teniente,
que se la estrecha complacida.

—Llámeme Sloane —dice—. Trabajo en el Paris News —añade
con una sonrisa radiante que no sabía que era capaz de ofrecer.

—Si tengo que llamarte Sloane, yo seré Patricia y tendremos que
tutearnos, ¿de acuerdo?

—Por supuesto —acepta ella sin dejar de sonreír—, encantada.
¿Encantada? Yo conozco a la teniente desde hace cuatro años y

nunca me ha dicho su nombre de pila ni me ha ofrecido tutearla.
—¿Puedo ofrecerte algo, Sloane? —pregunta Montblanc.
—Me vendría bien un poco de agua —dice—, hace un calor

terrible ahí fuera.
—Tienes media hora con ellos —le advierto antes de que se aleje

detrás de la teniente—. No te pases con ellos, son veteranos.
—Lo sé —responde ella sin dejar de caminar.
La sigo hasta el salón en el que la espera un grupo de hombres y

mujeres de todas las edades. Algunos charlan de pie y otros
permanecen sentados, en las butacas o en una silla de ruedas. La



observo mientras se acerca a ellos y se presenta a cada uno con una
voz baja y pausada.

Sloane ocupa la silla que Montblanc le indica y saca su cuaderno.
Los veteranos se acercan y la miran con curiosidad. No son muchos,
apenas una decena. Les pregunta por sus rutinas, por sus recuerdos
del servicio, por las terapias que reciben. No habla de batallas, de
traumas ni de pérdidas, y escucha sus historias mirándolos
directamente a los ojos, prestándoles toda su atención.

Lo que veo me desconcierta un poco, porque no finge.
Lo veo en sus ojos cuando uno de los veteranos le habla de su

perro de servicio. Lo veo cuando otro, en silla de ruedas, le enseña
una carta de su nieta. Sloane sonríe con respeto, toma notas con
cuidado y en ningún momento da la sensación de que se sienta
incómoda.

Yo me quedo en un rincón, con los brazos cruzados, observando.
Me gusta lo que veo, pero algo sigue sin encajar en ella.
Les pide permiso para hacerles unas fotos y todos acceden

encantados. Posan en la sala, en el gimnasio, junto a los
fisioterapeutas y en la biblioteca, y cuando terminan, se despiden
con besos y abrazos que parecen interminables.

Incluso la teniente Montblanc la besa en las dos mejillas antes de
acompañarnos hasta la salida. El sol ya pega con fuerza, y el interior
del Jeep es un horno incandescente, pero no se queja. Dedica todo
el camino de vuelta a repasar sus notas. A veces escribe alguna
frase, dibuja flechas y subraya palabras sueltas. Cuando termina,
guarda el cuaderno en la guantera y pierde la mirada por la
ventanilla.

—Has estado bien —le digo mientras esperamos a que nos abran
la verja de entrada.

Ella me mira y levanta mucho las cejas.
—¿Se te ha escapado un cumplido? —pregunta.
—Eso parece —reconozco—, pero no te acostumbres.
Sonrío un poco, lo justo para no parecer grosero.



—Tranquilo —responde—, sé distinguir un espejismo de la
realidad.

Guau. Me acaba de noquear.
No puedo evitar soltar una carcajada que parece sorprenderla,

porque me mira con el ceño fruncido, aunque veo que poco a poco
ella también sonríe.

—¿Firmamos la paz? —le ofrezco cuando me calmo. Es lo menos
que puedo hacer.

Ella me mira un buen rato.
—Deja que me lo piense —me dice por fin—. De momento,

hablaría a tu favor que me llevaras a un sitio en el que pueda comer
algo que no sepa a cartón. No hace falta que te quedes —añade
rápidamente—, solo que me lleves.

—Yo también tengo hambre —digo—. Vamos, yo invito.
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Sloane

Cuando veo la pinta que tiene el bar al que me ha llevado me
arrepiento de haberle pedido que me llevara a comer algo. Aunque
en parte es culpa mía, porque no le he preguntado a dónde vamos.

Deja el jeep en una aparcamiento de gravilla a las afueras del
pueblo y camina unos pasos por delante de mí. Yo lo sigo porque, de
momento, no tengo una alternativa mejor, pero cada metro que nos
alejamos de la zona más transitada aumenta mi desconfianza. En
serio, ¿a dónde me lleva? No es que tenga miedo, pero me fastidia
que no me cuente nada. No me gusta que me arrastren sin
preguntar, ni siquiera cuando tengo hambre.

El barrio cambia de aspecto poco a poco. Las fachadas están más
gastadas, las aceras menos cuidadas y apenas pasan coches. Aquí
no hay turistas ni locales que pretendan impresionar a nadie.
Cuando se detiene frente al bar que al parecer es nuestro destino,
tardo un segundo en procesarlo.

El local es estrecho, con un rótulo antiguo ligeramente torcido y
las ventanas empañadas por el vapor del interior. No hay luces
llamativas ni el menú colgado en una pizarra junto a la puerta. Solo
veo una placa metálica vieja y la clara sensación de que nadie ha
intentado modernizar este sitio en décadas. Quizá ni siquiera lo
hayan limpiado…

—Es aquí —dice, empujando la puerta—. Te va a encantar.
Lo miro, incrédula.
—¿Esto es una broma?
—No —responde—. Tienes hambre, ¿no? Pues aquí te van a dar

de comer.



Dentro huele a mantequilla caliente, a vino tinto y a algo que
lleva horas cociéndose a fuego lento. El suelo es de baldosas oscuras
y gastadas, y las mesas de madera están llenas de marcas circulares
de vasos apoyados sin cuidado a lo largo de los años. Nada
combina, soy incapaz de distinguir un estilo decorativo claro, pero he
de reconocer que el conjunto no resulta desagradable. Ah, y el
interior está más limpio de lo que esperaba. Detrás de la barra, un
hombre mayor que está secando copas con un trapo levanta la vista
al vernos. A Mathieu le basta un gesto para que él le devuelva una
sonrisa. Aquí lo conocen.

Nos sentamos junto a la pared. Desde allí veo la cocina abierta,
pequeña y caótica, pero viva. Una mujer remueve una olla enorme
sin prisas, y otra se afana sobre lo que sea que tiene en la mesa. No
hay música, solo el rumor de las conversaciones del resto de los
clientes. Cuento al menos quince personas, además de nosotros.
Hay hombres trajeados, mujeres elegantes, obreros con el mono de
trabajo y un grupo de estudiantes que han colocado un portátil en el
centro de la mesa y discuten sobre lo que ven en la pantalla
mientras comen. De fondo, el sonido reconfortante de los platos, las
cucharas y los tenedores.

El camarero no trae ninguna carta cuando viene a nuestra mesa.
—Hoy hay œufs mayonnaise, rillettes, steak-frites, saucisse au

couteau… y pot-au-feu, si no te importa esperar —recita.
—Dos pot-au-feu —dice Mathieu sin mirarme—. Y vino de la casa.
Abro la boca para protestar, pero me detengo. Lo observo con

atención.
—No me gusta que decidan por mí —le digo. Juro que intento no

sonar agria.
—Te prometo que no te vas a arrepentir de haberme dejado

elegir —responde.
—No sabes lo que me gusta.
—Eso ya lo veremos —dice, y sonríe con picardía.
¿Quién se ha creído que es?



El camarero regresa con una jarra de vino tinto. Beaumont la
coge y sirve dos copas. Lo pruebo con cautela, esperando algo
áspero o mediocre, pero no lo es. Es sencillo, honesto y entra con
facilidad.

—Está bien —admito, sin entusiasmo excesivo.
Él no responde, pero levanta su copa hacia mí y se la lleva a los

labios. Bebe sin dejar de mirarme con esos ojos grises inescrutables.
Me está poniendo nerviosa…

—Has estado bien con los veteranos —me dice de nuevo.
—En serio, ¿qué esperabas? —le pregunto.
Él deja la copa sobre la mesa y junto las manos bajo la barbilla.
—No lo sé —reconoce por fin—. Quizá pensé que ibas a ser

más… superficial —añade.
—¿Superficial? —exclamo. La pareja de la mesa de al lado me

miran sorprendidos—. No me conoces —le digo, bajando la voz—.
No me conoces el absoluto.

—Tampoco tú a mí, pero no pierdes la ocasión de atacarme —se
defiende.

Empiezo a pensar que esto ha sido una mala idea. ¿Qué hago
comiendo con un tipo que me odia por el único motivo de ser la hija
de mi padre? Yo no quería que nadie me tutelara, y mucho menos el
hijo de un amigo del general Miller.

—Voy a dejar claras unas cuantas cosas, ¿de acuerdo? Uno —
empiezo—, le pedí expresamente a mi padre que no utilizara su
nombre ni pidiera ningún favor. Le conté el proyecto de reportaje
como una hija se lo contaría a su padre, no como una periodista en
busca de un… enchufe —añado, recordando cómo me ha llamado
hace no mucho—. Dos —sigo—: soy una buena periodista. Muy
buena, de hecho, y me he ganado el puesto en la redacción por mis
propios méritos. Tres: no te voy a consentir que me trates como lo
estás haciendo hasta ahora. No necesito que me acompañes, y si el
comandante insiste, será mejor que designe a otra persona, y fin del
problema. Cuatro…



—Vale —me para.
—¿Qué vale? —pregunto. Me arden las mejillas, estoy acelerada y

me quedan un par de cosas que decirle.
—Tienes razón, me he pasado —dice.
—¿Tengo razón? —No me lo puedo creer…
—No me gustó que me pidieran que te acompañara —reconoce

—, y mucho menos la intromisión de mi padre. Y luego, cuando te
colaste en el hangar…

—Te fastidié la cita —digo.
—Sé que me ocultas algo, que nos lo ocultas a todos —sigue, sin

responder a mi provocación.
Me mira fijamente, con el ceño fruncido y las pupilas grises

clavadas en mí. Sé que está buscando alguna fisura. Le dedico mi
mejor cara de póker.

—No oculto nada —respondo sin hacer un solo gesto. Conozco de
memoria todas las señales que delatan a un mentiroso.

—Lo haces, lo sé.
Luego me mira un largo rato. Puedo oír el mecanismo de su

cerebro girar a toda velocidad. Tengo que cambiar de tema.
—No estoy segura, pero tú y yo nos hemos visto antes, ¿verdad?
Él levanta las cejas, sorprendido por el giro de la conversación, y

parece que se relaja un poco. Sus enormes hombros bajas un par de
centímetros y respira más calmado.

—Una sola vez, hace mil años —contesta.
—Lo sabía —exclamo—. Ayer, mi padre me recordó la visita que

nos hicisteis en nuestra casa de verano.
—Así que sí has hablado con tu padre… —me suelta con una

mueca burlona.
Mierda, vaya metedura de pata.
—He hablado con él, ¿y?



—Nada, nada. Y dime, ¿qué recuerdas de aquel día? —me
pregunta.

—Prácticamente nada —reconozco—. Calculo que ese verano yo
tendría unos trece años.

—Es posible, sí. Yo tenía quince.
—Uf, sí, hace mil años —coincido. En ese momento, una imagen

acude a mi mente—. Salimos a navegar, ¿verdad? Mi padre nos dejó
la barca.

—Así es. Mi hermano Paul y yo remamos hasta el centro del lago
—me dice.

Oh, dios. En ese momento, lo recuerdo.
—Hacía calor… —digo, mientras suplico para que el camarero

traiga la comida y así no tener que seguir hablando.
—Paul y yo nos lanzamos al agua, momento que tú aprovechaste

para encender el motor de la barca y alejarte hacia la orilla. Nos
dejaste allí tirados, sin preguntar si sabíamos nadar o no.

—No me acuerdo de eso…
—Yo sí. Tuve que cargar con mi hermano durante los últimos

metros, estaba agotado. Podíamos habernos ahogado.
—Pero no lo hicisteis, ¿no? Aquí estás.
Lo veo sonreír, pero solo son sus labios los que se curvan hacia

arriba, no hay sonrisa en sus ojos.
—¿No te vas a disculpar? —dice.
—¿Yo? ¿Ahora? No, para nada.
Estoy alucinando. ¿A qué viene esto?
Beaumont amplía su sonrisa.
—No has cambiado mucho —dice con voz grave—. Sigues siendo

una niñata maleducada.
No llegué a probar la comida. En ese momento, me levanté de la

mesa y me marché.
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Sloane

Vuelvo a la base andando.
El sol cae con una crudeza casi obscena y el asfalto devuelve el

calor como una bofetada constante. Estoy furiosa, ardo por dentro.
Me habría gustado darle un puñetazo a ese imbécil, pero he
preferido mandarlo a la mierda y alejarme de él. Voy a pedir al
comandante Barnes que me asigne otro acompañante. Cualquiera
será mejor que ese engreído rencoroso.

Aquello fue una chiquillada, ¡tenía trece años! ¿Y me tengo que
disculpar por algo que ocurrió hace mil años? No estuvo bien, pero
hay que aprender a pasar página.

Oigo el jeep antes de verlo.
El motor se aproxima por detrás, reduce la velocidad y se

acompasa a mi paso durante unos segundos. No me giro. No lo
necesito. Por fin, me alcanza y se coloca a mi altura.

—Sloane —me llama.
No contesto.
Sigo caminando, con la espalda recta y la vista fija al frente. El

vehículo avanza despacio, paralelo a mí.
—Sube —me ofrece.
El silencio es mi respuesta.
Me mantengo impertérrita. Ni siquiera niego con la cabeza.

Tampoco acelero el paso. Simplemente, continúo como si no lo
hubiera oído. Como si no existiera.

Durante unos segundos interminables, el coche sigue a mi lado.
Siento su presencia casi como un peso en la piel. Sé que me observa



desde el asiento del conductor, esperando algo. Una señal. Un gesto.
Una mínima concesión.

No se la doy.
Finalmente, acelera y me adelanta, levantando una pequeña

nube de polvo que me envuelve un instante antes de disiparse.
Camino hasta la base con la mandíbula apretada y los hombros

tensos, concentrándome en el ritmo de mis pasos, en la regularidad
casi hipnótica del movimiento. Sigo enfadada, aunque la furia se va
diluyendo poco a poco.

El soldado de la entrada me deja entrar sin problemas y me dirijo
a mi alojamiento, que está casi al otro lado de la base. Cuando llego,
entro y cierro la puerta tras de mí con más fuerza de la necesaria,
aunque no haya nadie para recibir el portazo.

Dejo el bolso en la silla, me quito las gafas y me paso una mano
por el pelo antes de sentarme frente al escritorio. Estoy tan nerviosa
y cabreada, tan llena de adrenalina, que ni siquiera noto el
cansancio ni el calor. Enciendo el portátil y abro los archivos que
dejé preparados por la mañana. Fotografías, notas, contratos
escaneados, cifras…

Respiro profundamente un par de veces, sacudo los brazos,
muevo el cuello despacio y empiezo a trabajar.

Trabajo porque siempre ha sido mi forma de no pensar. De no
sentir. El trabajo es mi refugio.

Me concentro con una disciplina casi feroz. Subrayo fechas, cruzo
datos, marco nombres que se repiten, cotejo la numeración de los
pedidos. Me pierdo en los números hasta que el mundo exterior se
vuelve difuso, hasta que el recuerdo de su voz, de su mirada en el
bar, de su irónico desplante, deja de dolerme justo debajo del
esternón.

Un golpe suave en la puerta me saca de la concentración.
No levanto la vista.
Sé quién es.



El segundo golpe es un poco más firme, pero sigue siendo
contenido. Vaya, parece que la fiera se ha calmado.

—Sloane —dice desde el otro lado de la puerta—. Sé que estás
ahí.

Sigo mirando la pantalla. El cursor parpadea, imperturbable.
—Abre —añade—. Solo… necesito decirte algo.
Cruzo los brazos y apoyo la espalda en la silla. Cierro los ojos un

segundo.
No me muevo.
—He sido un imbécil —continúa tras un suspiro que puedo oír con

toda claridad—. No era mi intención molestarte ni hacerte sentir mal.
A veces no mido mis palabras, y debería hacerlo.

Aprieto los labios.
—No tienes que abrir —dice, más bajo—. Solo quería que

supieras que lo siento. De verdad.
Hay una pausa larga tan larga que pienso que se ha marchado,

pero no.
—No estoy enfadado por lo que ocurrió aquel verano —añade

finalmente—, ya no lo estoy, al menos. Fue una chiquillada, y todos
hemos cambiado mucho desde entonces. Si te he hecho sentir
incómoda, no era eso lo que pretendía.

Me levanto despacio y camino hasta quedarme frente a la puerta.
Apoyo la mano en la madera durante un segundo. Noto un leve
temblor en los dedos.

No abro.
No contesto.
Al otro lado, el silencio se prolonga unos instantes más. Luego,

oigo sus pasos alejándose por el pasillo, firmes. Se ha rendido.
Bien.
Solo entonces, vuelvo a respirar con normalidad.
Regreso al escritorio y me siento de nuevo frente al portátil.

Intento retomar el trabajo, pero no consigo concentrarme. No he



ganado esta pequeña batalla, pero tampoco la he perdido. He
marcado una distancia necesaria, me digo, aunque no sé si lo he
hecho por orgullo o por miedo.

¿De verdad soy una niñata malcriada?
No me siento orgullosa de lo que hice siendo una cría. Discutía a

diario con mi padre y me esforzaba mucho por llevarle la contraria y
hacerlo enfadar. Supongo que el incidente de la barca fue una más
de mis rabietas. Pero no me voy a disculpar. Hacerlo supondría ceder
terreno ante él, y no voy a hacerlo ni hoy, ni nunca.

No soy una malcriada, he trabajado duro para conseguir lo que
tengo, para ser lo que soy, y no voy a tolerar que un soldadito
rencoroso y envarado me haga dudar de mí misma. Lograré la
información que busco y publicaré un reportaje que dará la vuelta al
mundo.

Pese a quien pese, incluido el capitán Beaumont.
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Mathieu

No debería haber ido detrás de ella.
Ni siquiera se ha dignado en abrir la puerta y mandarme a la

mierda. Se ha limitado a ignorarme, y eso es peor que el desprecio
manifiesto. Sé que está dentro, me lo ha confirmado el guardia de la
zona, así que no tiene excusa.

Bueno, al menos, yo tengo la conciencia tranquila.
Me paso una mano por la nuca y respiro hondo. He pedido

disculpas y he sido sincero cuando lo he hecho. Mientras me
disculpaba no era un militar, ni su acompañante asignado, sino
simplemente un hombre que sabe que se ha pasado, que no ha
actuado correctamente. Pero ella no ha abierto.

Bien.
Eso significa que sigue enfadada. Y también, que no se va a ir.
Vuelvo a mi habitación para darme una ducha rápida. Me cambio

de camisa y me quedo un segundo frente al espejo. El reflejo me
devuelve a un capitán correcto, tranquilo, incluso frío. Nadie diría
que tengo la cabeza hecha un caos por culpa de una periodista que
se niega a abrirme la puerta. Esa cabezota está consiguiendo que
me sienta mal conmigo mismo, cuando la verdad es que ella es, y ha
sido siempre, una niñata caprichosa.

Una hora más tarde me informan de que Sloane ha salido de su
alojamiento y no ha regresado. Pido su posición y el soldado de
guardia la localiza a través de las cámaras de seguridad.

Salgo a toda prisa. ¿A qué está jugando? Puede que solo quiera
dar un paseo, pero en este momento la temperatura supera los
treinta grados.



La localizo pocos minutos después. Se ha vestido con ropa militar
y se ha recogido la melena rubia en una coleta que cubre con una
gorra negra, pero no hay duda de que es ella. Lleva la cámara al
cuello y el móvil en la mano, y mira fijamente la puerta entornada
del hangar 3, el almacén al que llegan todos nuestros suministros.
Allí no hay nada que pueda interesarle, al menos, no si lo que me ha
contado es cierto.

Me acerco sigiloso por su espalda. Está tan concentrada en lo que
tiene delante que no se percata de mi presencia. Por un momento,
me divierto al verme como el gato a punto de atrapar al ratón.

Cuando estoy a un metro de distancia de su espalda, me detengo
y disfruto de la sensación. Al fin y al cabo, soy un soldado, me
gustan los juegos de estrategia, aunque con esta mujer tan poco
preparada apenas tiene emoción.

—Buenas tardes —saludo en voz alta.
Sloane da un respingo y suelta el móvil del susto, que cae al

suelo, a mis pies. Me agacho y lo recojo, pero no se lo devuelvo.
—¿Te has perdido? —le pregunto a continuación.
—No, yo… —balbucea. Está colorada hasta la raíz del pelo—. Mi

teléfono, por favor.
Extiende la mano y yo dejo el móvil sobre la palma sin dejar de

mirarla a los ojos.
—¿Qué haces aquí? —quiero saber.
Ella frunce el ceño un instante mientras idea una excusa.
—Estaba dando una vuelta, nada más —responde.
—Claro, un paseo con este calor, muy adecuado.
—¿Está prohibido pasear? —me desafía—. Tengo mucha mala

leche que quemar gracias a ti —lanza a continuación. Vaya, la niña
sabe disparar.

—No voy a discutir contigo —digo, apoyándome en la pared del
hangar al que no ha llegado a entrar—. No hoy.



Me mira directamente. Ahora, sus ojos tienen el azul del acero
afilado, y veo en ellos una determinación que no había visto antes.

—No tengo nada que hablar contigo, capitán.
—Sí lo tienes —respondo—. Porque, te guste o no, sigues bajo mi

responsabilidad.
Aprieta la mandíbula.
—Eso puede cambiar.
—Tú verás —le digo, y me encojo de hombros—. El resto de los

militares que trabajan aquí no tienen un padre que conoce al tuyo,
te aseguro que no iban a ser tan amables contigo. —Doy un paso
hasta situarme a un palmo de ella. Puedo ver las gotas de sudor que
perlan su frente, sus pestañas rubias, los mechones de pelo que
escapan de la gorra que los oculta—. No puedes moverte libremente
por la base sin acompañamiento militar —le recuerdo muy serio.

Da un paso atrás para recuperar su espacio personal y evitar mi
invasión.

—¿Perdona? —exclama.
—Lo que has oído.
—Eso no estaba en el acuerdo.
—Por supuesto que estaba —le rebato—. Y además, el acuerdo

cambia cuando la situación cambia —sigo con calma—. Puedes ir a
tu dormitorio, a la cantina y a la enfermería si lo necesitas. Y nada
más. Para cualquier otra cosa, me necesitas a mí.

Su risa es breve y seca.
—¿Esto es un castigo?
—No —digo sin dudar—. Es el protocolo.
—¿O una forma muy elegante de controlarme?
La miro a los ojos.
—Si quisiera controlarte, lo haría de otra manera.
Silencio.



Puedo ver cómo trabaja su cabeza, cómo evalúa opciones,
salidas, atajos. Es buena. Muy buena. Y lo sabe. Así que subo la
apuesta.

—Quiero saber qué haces exactamente aquí —digo en voz baja.
—Te lo he dicho… —empieza.
—Sin mentiras, Miller. Y no me refiero aquí, ahora, sino en la

base. ¿A qué has venido? Si no me dices la verdad ahora mismo, ni
tu padre ni el mío podrán hacer nada, porque te denunciaré ante el
comandante y en menos de media hora te pondrá de patitas en la
calle. Todo tiene un límite, y tú lo has cruzado sobradamente, así
que se terminó. ¿Qué haces aquí? —repito.

Veo cómo baja los hombros y agacha la cabeza. Durante unos
segundos, no puedo verle la cara, oculta tras la visera de la gorra.
Estoy seguro de que su cabeza funciona a mil por hora en estos
momentos, así que decido darle un empujoncito.

—Yo no soy el enemigo, Miller —le digo—. La decisión es sencilla:
si no me dices la verdad, me ocuparé de que no pases ni una noche
más en la base. Si me cuentas qué haces aquí, quizá incluso pueda
ayudarte.

—Me echarás —protesta.
—Si me lo cuentas, al menos tendrás una oportunidad de

quedarte. Si te callas, te vas.
—No confío en ti —dice.
Asiento.
—No te lo pido. Solo te pido que seas práctica.
—Eres un cabrón —masculla.
No me inmuto. Le sostengo la mirada hasta que la veo rendirse.

Entonces, respiro profundamente y me acerco de nuevo a ella.
—Salgamos de la base —le ofrezco—. Hablaremos a solas, en

privado, ¿de acuerdo?
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Mathieu

Le hago un gesto al soldado para que suba la barrera y cruzo con
el jeep. A mi lado, Sloane no habla.

Conduzco despacio, sin necesidad de mirar el retrovisor, dejando
que la carretera se abra ante nosotros. Sé exactamente dónde
quiero ir.

Las ventanillas están bajadas. El aire entra cargado de sal y de
calor, distinto al que se queda atrapado entre los muros de la base.
Aquí huele a pino, a arena, al océano cercano. Sloane sigue callada
a mi lado. Creo que está intentando decidir qué contarme y qué no.
Espero que, por una vez, decida ser sincera. Lo contrario nos
devolvería a la casilla de salida y esta vez la relación estaría rota
para siempre.

La carretera empieza a subir poco a poco. El asfalto se estrecha,
se vuelve más irregular, y el paisaje cambia con cada curva. No la
miro, pero soy consciente de cada uno de sus movimientos, de cómo
respira, de cómo parece ordenar algo dentro de sí.

—No he venido aquí por lo que te dije —dice de pronto.
No aparto la vista del camino.
—Lo sé.
Siento su sorpresa sin necesidad de verla.
—¿Desde cuándo?
—Desde el primer día —respondo—. ¿Los veteranos? Hay centros

mucho más interesantes que el nuestro para abordar ese tema. No
es creíble —sentencio.



Asiente en silencio. No intenta justificarse, y eso confirma lo que
ya sabía.

Tomo un desvío de tierra que apenas se distingue desde la
carretera principal. El jeep protesta un poco al cambiar de superficie,
pero seguimos avanzando hasta que el terreno se abre y llegamos a
un claro elevado. Entonces, apago el motor y el silencio cae de
golpe, profundo, solo interrumpido por el viento.

Bajamos del coche y avanzamos unos metros.
Frente a nosotros, el mar se extiende abajo, inmenso, de un azul

oscuro que refleja la luz con destellos irregulares. Las olas rompen
contra las rocas con una cadencia hipnótica. Desde aquí arriba, todo
parece más pequeño, más lejano. Incluso los problemas.

Sloane se acerca al borde con cautela. Yo me coloco a su lado,
respetando la distancia justa.

—Ahora sí —le digo—. Cuéntamelo.
La veo respirar hondo antes de empezar.
Me mira un segundo, y luego gira de nuevo la cara y pierde la

mirada en el océano. Se ha quitado la gorra y el viento juega con su
pelo, que se levanta revoltoso alrededor de su cabeza. Por fin,
suspira y se vuelve hacia mí. Yo hago lo mismo para quedar frente a
frente. El aire entre nosotros se tensa, pero espero en silencio hasta
que se decide a hablar.

—Nos han llegado rumores a la redacción de que aquí sucede
algo no del todo legal —dice al fin en voz baja, pero firme.

—Si no es del todo legal, es completamente ilegal —la corto—.
¿De qué estás hablando?

Baja la vista y tarda en responder. Está poniendo a prueba mi
paciencia…

—Me llegó un soplo —dice al fin—. Un tipo que se hace llamar
Stokes me envió documentación sobre material militar que se
compra desde la base, se envía por parte de los proveedores, pero
nunca es recibido en su destino final. Me aseguró que falsificaban los
códigos de envío, se duplicaban los registros y, al final, el material



desaparece. Y el dinero, claro. Me dijo que al principio pensó que se
trataba de pequeños errores, pero que había terminado por
descubrir ciertos patrones. Yo tiré del hilo que me puso en la mano,
y el hilo me trajo hasta aquí.

Me sostiene la mirada sin parpadear.
—¿Qué tipo de material? —pregunto.
—Equipo básico, en principio. Ropa, botas, raciones, piezas de

mantenimiento. Nada que llame la atención por sí solo, pero en
grandes cantidades. Suficiente para hacer dinero —añade.

Cruzo los brazos y me remuevo inquieto. Por un momento, solo
se escucha el viento entre los árboles y las olas a lo lejos.

—¿Y crees que alguien de la base está detrás?
—No encuentro otra explicación —responde—. Yo misma he

comprobado que es imposible colarse en los almacenes sin que te
detecten, así que no imagino cómo pueden sacar material sin ser
vistos. Se me ocurre que quizá no sacan los envíos, sino que,
simplemente, no llegan, los interceptan en algún punto del camino.
Tiene que haber alguien detrás de todo esto. Uno de los tuyos —
añade, con los ojos clavados en mí.

No puede ser… Me niego a creer que algo así pueda estar
pasando no solo en mi base, sino en el ejército del aire francés. Sin
embargo…

—Cada día entran y salen varios camiones de material… —pienso
en voz alta.

—Y entre tanto movimiento, es fácil perder de vista lo que entra y
lo que sale —termina ella.

La observo en silencio. Tiene la mandíbula tensa, pero los ojos
arden con una determinación magnética.

—¿Estás sola en esto? —quiero saber.
Sloane asiente.
—Mi editor lo sabe, por supuesto. Y una persona más en el

periódico. Pero aquí, solo estoy yo.



—¿Y tu informante?
—No sé quién es, y no se ha vuelto a poner en contacto conmigo

desde hace semanas —responde.
Me paso una mano por la cara. El enfado se diluye y siento un

cansancio extremo. Me siento… derrotado, y eso no me gusta.
Porque empiezo a creerla.

—¿Tienes pruebas?
—Solo indicios —reconoce—. Pero si las consigo… O mejor dicho,

cuando las consiga, voy a contarlo. Cueste lo que cueste —añade.
Su mirada es un reto claro. Me está advirtiendo que no trate de
impedirlo.

La miro de frente. No hay soberbia en sus palabras.
Respiro hondo. Sé que si le doy la espalda, lo hará igual. Lo

intentará por otra vía y se meterá en un hangar o en un almacén.
Echarla de la base tampoco es una opción. Y, para qué nos vamos a
engañar, si de verdad está sucediendo lo que dice, yo también
quiero saber quién está detrás y denunciarlo.

—Te ayudaré —digo por fin, con la voz más firme de lo que siento
—. A partir de ahora, te acompañaré donde vayas dentro de la base.
No te equivoques —la corto cuando intenta protestar—, no quiero
controlarte. Quiero saber qué está pasando de verdad —aclaro.

Arquea las cejas, sorprendida.
—¿Por qué? —pregunta en un susurro.
—Porque si hay una manzana podrida en la base, quiero sacarla

del canasto cuanto antes.
Me sostiene la mirada largo rato. No sonríe ni me da las gracias,

pero algo cambia en su expresión, que ahora es más suave, aunque
sigue seria y a la defensiva. Sé que sigue sin confiar en mí, pero
estamos empatados. Yo no confío en ella en absoluto.

Lo que tengo claro es que acabo de cruzar una línea muy, muy
peligrosa.
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Sloane

Volvemos a la base en silencio, cada uno perdido en sus propios
pensamientos. No me pregunta nada más y yo tampoco digo nada.
Nos despedimos frente al módulo de alojamientos y entro en mi
habitación.

Cierro la puerta con cuidado, como si hubiera algo que ocultar,
aunque no lo haya. O sí. No acabo de decidir si habérselo contado al
capitán Beaumont me supone una carga añadida o un alivio.

El calor en la habitación es insoportable. Abro la ventana, pero
apenas entra aire y la cierro de nuevo. Además, quiero hablar con
Rubi y no me puedo arriesgar a que me escuchen desde fuera. Me
dejo caer sobre la cama estrecha, saco el portátil de la mochila y
contacto con mi compañera y amiga por FaceTime.

Tarda menos de diez segundos en contestar. Aparece en pantalla
con su moño deshecho —otra vez— y una lata de Coca-Cola en la
mano. Lo de esta mujer con la cafeína es puro vicio.

—Vaya cara traes —es lo primero que dice.
—Gracias. Qué bienvenida tan cariñosa.
—No hay más que verte, querida. ¿Qué demonios te pasa? ¿Te

tratan mal los soldaditos?
Me froto los ojos con una mano, como si pudiera borrar la tensión

acumulada durante las últimas horas. No voy a contarle la agria
discusión con el soldadito, no merece la pena.

—Ayer me colé en un hangar hasta arriba de material —le digo
por fin.

Rubi deja la lata de refresco en la mesa con un golpe seco.



—¿Ya? ¿Tan pronto?
—La puerta no estaba cerrada con llave, no había nadie… —me

encojo de hombros—. Tenía que hacerlo.
—Un día te van a disparar por eso.
—De hecho, eso fue lo que estuvo a punto de pasar. No había

cerrojo en la puerta, pero sí decenas de cámaras que me delataron
desde el primer segundo. Cuatro soldados se abalanzaron sobre mí
con los rifles preparados.

—¡Vaya susto, nena! —exclama Rubi—. ¿Te detuvieron?
—No. No exactamente. Me sacaron del hangar escoltada por

soldados armados y avisaron al capitán Beaumont, que me echó la
bronca del siglo. Mi padre y el suyo no tardaron ni media hora en
meterse por medio, pero gracias a eso no van a echarme, al menos
de momento. Eso sí, me lo quitaron todo, la cámara, el cuaderno… y
cuando me lo han devuelto, habían borrado las fotos que había
hecho en el interior del hangar y varias de las que había tomado el
día anterior.

—Joder.
—Hay más —le digo. La veo abrir los ojos como una niña

mientras le da un trago a su Coca-Cola.
—Esto se pone interesante…
—¡Ya lo creo! —Se me escapa una carcajada nerviosa, pero

recupero la seriedad enseguida—. Hoy he estado con los veteranos y
después, hemos ido a comer a un pueblo.

—¿Con los veteranos? —pregunta.
—No, los dos solos.
—¡Toma! —exclama.
—Y hemos tenido la bronca del siglo.
—¡Sloane! —exclama mi amiga.
—¡Lo sé! Pero me llamó niñata malcriada por algo que pasó

cuando yo tenía trece años y él, quince.
—¿Os conocíais?



—Eso parece…
—¿Qué le hiciste? —pregunta Rubi.
Suspiro profundamente y recuerdo aquel día. Lo que hice estuvo

muy mal…
—Fuimos hasta el centro del lago con la barca, y cuando su

hermano y él estaban en el agua, encendí el motor y volví a la orilla.
Los dejé allí y tuvieron que volver a nado.

—Podían haberse ahogado…
—Eso dijo él, pero no pasó, ¿no?
—No me extraña que esté cabreado.
—¿Te estás poniendo de su parte? —protesto.
—Yo siempre estaré en tu equipo, no te preocupes —me promete

—. Vale, y ahora, ¿qué? —continúa.
—Ahora, lo sabe todo —confieso por fin.
—¿A qué te refieres?
—No me ha quedado más remedio que contarle el verdadero

objetivo de mi estancia en la base. No tenía opción. Si no se lo digo,
puede echarme por colarme en el hangar, y si se lo digo, puede
hacerlo por espiar al ejército. Así que se lo he dicho.

—¿¿En serio?? ¡Te van a echar hoy mismo!
Muevo la cabeza de un lado a otro.
—No me delatará. He tenido que contárselo —repito—, no se

había creído la historia de los veteranos.
La veo contener la respiración. Sostiene la lata en alto, a la

espera.
—Le he dicho lo del soplo, y que mis investigaciones previas me

han traído hasta su base.
—¿Y qué ha hecho?
—Me ha dicho que… que me va a acompañar.
—¿Y tú le crees?



—No lo sé —reconozco—, pero no tengo más remedio que
aceptar si quiero seguir investigando. Hemos quedado en vernos
más tarde.

Nos quedamos en silencio un momento. Rubi se acomoda el
moño con un gesto nervioso, cosa rara en ella.

—Escucha, Sloane —dice por fin—. No puedes confiar en alguien
así de buenas a primeras. Es un soldado, y tú estás investigando al
ejército.

—Vi en sus ojos que era sincero —le rebato.
—Claro, en sus ojos. ¡Ja! ¿Está bueno?
—¡Rubi!
—¡Responde!
—No me he fijado —miento.
—Y una mierda. ¿Está bueno? —repite.
—Sí, está bueno —admito al fin—. Es alto, moreno, está súper

cachas y tiene unos impresionantes ojos grises.
—Para no haberte fijado, recuerdas muchos detalles.
—Vete a la mierda —bromeo.
—Y como está bueno, has decidido que es sincero —sigue ella.
—No —le rebato—. He decidido que es sincero porque él también

está interesado en mi investigación. Dice que si hay algo podrido,
quiere arrancarlo de raíz. Por eso va a ayudarme.

—Nos ha salido íntegro, el soldadito... Mira —continúa—, haz lo
que quieras con él, pero no olvides lo que eres. Una periodista, y de
las buenas. Y si quieres seguir ahí dentro sin levantar sospechas,
tienes que cubrir tu maldita tapadera.

—¿Quieres que siga entrevistando a veteranos y haciendo fotos
de señores que sonríen mientras me enseñan sus medallas?

—Exacto. Cumple con tu coartada. Habla con ellos, consigue
testimonios que puedas usar después. Y no olvides pedir una
entrevista con el comandante de la base. Si no lo haces, van a
empezar a pensar que no te interesa el reportaje.



Apoyo la cabeza en la pared detrás de la cama.
—Dios, odio cuando tienes razón —suspiro.
—Por eso me llamas —dice con una sonrisa ladeada—. Para que

te fastidie.
Nos quedamos un momento en silencio. Ella me mira como si

pudiera adivinar lo que no digo, y lo dice por mí.
—Tienes miedo.
Cierro los ojos un momento.
—No es exactamente miedo… Más bien diría que estoy

preocupada, aunque no sé por qué exactamente. Me preocupa el
peligro, claro, pero también fallar…

—A mí me preocupa que confíes en quien no debes. Eres una
experta en eso…

—No me lo recuerdes —suplico—, aunque lo de Colin fue culpa
tuya, ¿recuerdas?

—Uf, qué pesado… En fin, piensa una cosa: si estás preocupada,
es porque te importa. Y si te importa, vale la pena hacerlo.

Respiro hondo y sonrío a la cámara.
—Una vez más, tienes razón —admito.
—Lo sé —dice con una sonrisa de oreja a oreja—. Entonces —

continúa ya con tono más ligero—, ¿qué vas a hacer?
—Lo que has dicho. Veteranos, Barnes, fotos…. Y a la vez,

seguiré tirando del hilo.
—Bien. Y prométeme que si la cosa se complica, saldrás de allí

por patas.
—Prometido —digo, aunque no estoy segura de poder o querer

cumplirlo.
Rubi me mira con esa mezcla de cinismo y cariño que solo ella

maneja con tanta naturalidad.
—Ten cuidado, Sloane. Solo es una historia, tú vales más.



La pantalla se apaga después de despedirnos y el silencio vuelve
a llenar la habitación.

Apoyo la frente contra mis rodillas y cierro los ojos un instante.
Sí, tengo miedo. Pero también tengo claro que ya no hay marcha

atrás. Esta tarde, a las ocho, nos encontraremos para empezar a
investigar.

Juntos.
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Mathieu

No tenía que haberlo hecho. Ni por ella, ni por mí. Pero aquí
estoy, con las llaves del almacén en el bolsillo y una excusa a medio
inventar en la cabeza por si alguien nos pilla donde no debemos.

Sloane sale de su habitación puntual como un reloj. Me dedica
una sonrisa nerviosa y me pregunta a dónde vamos, pero no le
contesto, porque en ese momento todavía estoy intentando decidir
si todo esto es una buena idea o si, por el contrario, estoy
cometiendo el error que acabará con mi carrera y dinamitará mis
relaciones familiares para siempre.

Sloane me mira, a la espera, así que allá vamos. Lo que tenga
que ser, que sea.

La calle que lleva al hangar 3 está casi desierto. Son las ocho de
la tarde, la cantina está a reventar de gente y las oficinas, vacías.
Algún soldado cruza en dirección a los barracones y otros caminan
despreocupados, charlando de sus cosas. Nadie repara en nosotros.
O si lo hacen, deciden ignorarnos.

Sloane camina un paso por detrás, en silencio. Sus botas golpean
el suelo de cemento. Tiene las piernas largas y esbeltas, así que no
le cuesta seguirme el paso. Lleva las manos en los bolsillos de la
chaqueta caqui y la cámara colgada en bandolera sobre el pecho,
lista para usar en cualquier momento. Parece despreocupada, pero
su mirada disecciona todo lo que la rodea. Le he pedido que lleve la
credencial de prensa bien visible y me ha hecho caso por primera
vez desde que llegó. Espero que esto sea la tónica a partir de ahora.

—¿Es seguro entrar? —me pregunta—. A mí me pillaron en dos
minutos.



—No es seguro cien por cien —reconozco—, pero vamos a
acceder por el lateral, lejos de las cámaras, que están colocadas en
la entrada y en la zona de descarga y registro. El resto del hangar es
un enorme punto ciego.

Llegamos a la pequeña puerta metálica del hangar 3. Utilizo mi
llave para desbloquear la puerta y entramos con el mayor sigilo
posible, aunque las bisagras conspiran contra nosotros lanzando un
chirrido demasiado agudo en mi opinión. Cierro con cuidado y me
detengo para escuchar. Nada. Respiro hondo y le hago un gesto a
Sloane para que me siga hacia el interior. El aire de dentro es más
frío, y puedo ver partículas de polvo flotando en el haz de luz de la
linterna.

—No tenemos mucho tiempo —le recuerdo—. Si alguien entra, no
digas nada, déjame hablar a mí, ¿de acuerdo?

Asiente con la cabeza y avanzamos por el primer pasillo. La veo
caminar delante de mí sin ningún temor, como si estuviera
acostumbrada a colarse en sitios donde no la esperan. Se agacha
frente a una de las estanterías, saca un cuaderno y un bolígrafo y
empieza a revisar con una rapidez sorprendente las cajas allí
apiladas mientras anota los números de lote y las fechas que
aparecen en las etiquetas.

Yo me quedo apoyado en una columna de cemento con los
brazos cruzados, vigilando. No puedo evitar estudiarla de arriba
abajo. Lleva una camiseta color arena bajo la chaqueta, unos
pantalones marrones y unas botas de senderismo. Se ha recogido el
pelo en una coleta, aunque varios mechones sueltos se han
escapado y se mueven con una cadencia hipnotizante al mismo
ritmo que su cabeza, que va de una caja a otra, del cuaderno a la
siguiente estantería. No lleva maquillaje. No lo necesita.

—¿Siempre eres así de metódica cuando trabajas? —le pregunto.
La verdad es que tanto silencio me está poniendo nervioso, algo
que, desde luego, nunca me había pasado.

—Solo cuando busco lo que alguien intenta ocultar —responde
sin mirarme.



—Eso es muy paranoico —digo—, suena a teoría de la
conspiración. ¿Y yo? —añado sin pensarlo—. ¿Crees que yo oculto
algo?

Levanta la vista un segundo, me mira y vuelve a sus cosas.
—No lo sé todavía —reconoce—, pero no pongo la mano en el

fuego por nadie, tampoco por ti.
No puedo evitar reírme. Me está provocando, pero no tengo

ganas de entrar al trapo. La verdad la pondrá en su sitio por sí sola,
porque estoy seguro de que no va a encontrar nada.

—¿Qué estás buscando exactamente? —le pregunto.
—Errores —responde sin dudar ni un instante—. Registros

duplicados, pedidos que se repiten con pocos días de diferencia,
entregas que existen en papel, pero no en físico. O que se repiten
dos veces.

Sigo mirándola mientras pasa las páginas de su cuaderno,
deslizándolas con cuidado, tomando notas meticulosas. A veces
anota una cifra, o una fecha, y otras, varias líneas con descripciones.
Sus ojos vuelan de una caja a la otra, lee las etiquetas a toda
velocidad y escribe lo que sea en su libreta. Está tan concentrada
que creo que ni siquiera se acuerda de que estoy ahí.

—¿Estás segura de que tu informante señaló esta base? —le
pregunto al rato. Me incomoda tanto silencio y el hecho de que ella
esté buscando la forma de inculpar al ejército en un delito.

—Absolutamente —responde, tajante—. No estaría aquí si tuviera
alguna duda.

—Tampoco dudas de que lo que te ha dicho sea verdad —añado
—, y ni siquiera sabes quién es. Puede estar tomándote el pelo, ¿lo
has pensado?

Ella me mira un segundo y frunce el ceño.
—Por supuesto que lo he pensado, y tengo dudas. Por eso estoy

aquí en lugar de haber publicado la información en cuanto recibimos
el soplo. Yo nunca haría algo así —me asegura muy seria—. Para mí,
es imprescindible cotejar la información antes de hacerla pública,



sobre todo, cuando las acusaciones son tan graves como en este
caso.

Sus ojos azules despiden un brillo al que los míos acuden como
polillas a la luz. Son impactantes, y me quedo mirándolos como un
idiota en lugar de contestar, así que ella decide ignorarme y seguir a
lo suyo. Hace bien, no tenemos toda la noche.

—Creo que ocurre en más bases, ¿sabes? —dice poco después,
sin mirarme—. Mi fuente me ha prometido ponerme en contacto con
informantes de otros sitios en los que gente de dentro se está
lucrando con los envíos. Y no todos son del ejército del Aire, por
cierto, pero todos siguen el mismo patrón.

Supongo que piensa que eso me consuela, pero no es así en
absoluto. Doy por hecho que la corrupción existe, no soy ningún
pardillo, pero pensar que está sucediendo aquí, en mi propia casa,
me duele especialmente.

La observo en silencio. Ella sigue revisando las estanterías como
si nada de lo que dice fuera especialmente peligroso. Pero lo es. Y
mucho.

El tiempo avanza despacio. Ella continúa con su inspección
mientras yo mantengo el haz de luz de la linterna por debajo del
nivel de las estanterías para no llamar la atención. Mis ojos se clavan
en ella sin que pueda evitarlo. La forma en la que se inclina hacia los
paquetes, la rapidez con la que lee, su concentración absoluta.

—Tenemos que irnos —digo por fin.
Me sorprende que ella no proteste. Al contrario, se pone de pie,

se sacude el polvo de los pantalones y guarda el cuaderno. Luego,
me mira y espera.

Llegamos a la puerta, apago la linterna y escucho. No se oye
nada. Abro con cuidado, lo justo para que nuestros cuerpos se
deslicen por el hueco. Cuando Sloane pasa a mi lado me llega el
aroma de su perfume. Creo que son narcisos. Salgo, cierro la puerta
y le indico que me siga. Cuando llegamos al edificio en el que se
aloja, me mira muy seria, pero no veo la furia que me ha dedicado
hace un rato.



—Gracias —me dice.
—No me las des —le respondo. La miro un segundo en silencio y

luego digo—: Lo he hecho para demostrarte que te equivocas. Dime,
¿has encontrado algo?

Me mira un largo minuto sin apenas pestañear
—Nada que quiera contarte —me dice por fin.
No puedo evitar fruncir el ceño.
—Estamos en el mismo equipo, ¿recuerdas?
—Yo no estoy tan segura —responde—. ¿Cómo sé que no me

estás vigilando para controlar lo que descubro?
—¿Acaso no has oído lo que te he dicho antes? —le devuelvo en

voz demasiado alta—. Si hay un solo corrupto en la base, lo quiero
fuera.

—Claro —dice en voz baja—. Hasta mañana —añade, y entra en
el módulo civil sin mirar atrás.

Me quedo mirando la puerta con los puños apretados. Nadie en
todo el mundo es capaz de sacarme de quicio tantas veces en un
mismo día y tan deprisa.

Qué ganas tengo de perderla de vista…
Vuelvo sobre mis pasos y entro de nuevo en el hangar del que

acabamos de salir. Me dirijo directamente a la zona en la que hemos
estado.

Acciono la linterna y empiezo a leer las etiquetas una tras otra.
Pasan diez minutos más. Luego veinte. Vuelvo a las estanterías que
ya había revisado en busca de lo que ella ha descrito: patrones,
repeticiones, códigos demasiado parecidos. El tipo de cosas que solo
se detectan si sabes dónde mirar.

Me cuesta casi dos horas, pero doy con algo.
Un mismo número de lote, repetido en dos semanas distintas,

con cantidades diferentes. Compruebo con el iPad que cuelga al
principio de la línea de estanterías que se trata de material médico.
La entrega está aprobada con una firma registrada, pero no hay



registro de entrada física. Solo existe en papel. Reviso arriba y abajo
los lotes, y el que estoy buscando brilla por su ausencia.

Hago una foto con el móvil al albarán y al lugar en el que debería
estar la caja con el material y compruebo que lo dejo todo como
estaba. Apago la linterna y vuelvo a salir del hangar, esta vez con un
nudo en el estómago.

Sloane no ha encontrado nada. Yo, sí.
Y, joder, eso significa que vamos a tener problemas.
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Sloane

Aparentar que estás tranquila es agotador. Durante todo el
tiempo que pasé dentro del hangar tuve que hacer un esfuerzo
titánico para disimular mi estado de nervios y mi excitación. Por
primera vez desde que había llegado a la base, podía llevar a cabo
una verdadera investigación de campo. Anoté y fotografié todo lo
que pude, y después permanecí despierta hasta la madrugada
cotejando números, nombres y fechas. Ahora tengo que ordenar
toda la información y buscar coincidencias o, por el contrario,
discordancias, pero necesito descansar.

Me quedé dormida sobre las tres de la madrugada, agotada y con
la cabeza llena de números y nombres. Sé que tengo mucho trabajo
por delante, pero estoy contenta.

El sonido del móvil se cuela en mi cerebro demasiado pronto. Es
el tintineo que anuncia la llegada de un mensaje. Lo busco a tientas
en la mesita de noche y abro un ojo para ver quién me molesta a
esas horas de la mañana.

Cómo no, Beaumont.
Son las ocho y cuarto, ¿es que este hombre no descansa? Estoy

tentada de ignorar el mensaje y seguir durmiendo, pero la curiosidad
puede más que el cansancio.

«El comandante Barnes quiere verte ahora».

Me quedo mirando la pantalla un par de segundos de más y
luego tecleo despacio.

«¿Por qué?»



La respuesta no tarda.

«Le pediste una entrevista para el reportaje, ¿recuerdas? Pues es
ahora».

Claro. Mi coartada. Rubi ha insistido en que no abandone el tema
de los veteranos si no quiero que sospechen.

«Necesito quince minutos», le pido. Y un café, pienso a
continuación, pero eso tendrá que esperar.

Me levanto de un salto y entro en el baño. En cinco minutos me
he duchado, me he recogido el pelo mojado en un moño y me he
lavado los dientes. Me visto en tiempo récord, cojo la mochila con el
portátil, la cámara de fotos y mi cuaderno, me cuelgo la acreditación
del cuello y salgo de la habitación. Quince minutos exactos.

Beaumont me espera en la calle. Lleva el uniforme de diario,
impecable y reluciente. Me mira sin sonreír y comienza a andar.

—Buenos días —saluda sin girarse. Yo tengo que esforzarme por
seguirle el paso, pero no le voy a dar el gusto de quejarme—. A
Barnes no le gusta esperar.

—Habría estado bien que me avisara antes —protesto.
—Esto es el ejército, ¿recuerdas? Se obedece y punto.
Miro al cielo y me muerdo la lengua para no decir nada

inconveniente. No quiero romper la extraña tregua que hemos
firmado. Apenas he comenzado a investigar, queda mucho que hacer
y lo necesito como aliado. Estoy segura de que Beaumont puede ser
un enemigo temible, pero no tiene ni idea de cómo puedo ser yo a
las malas.

Caminamos juntos hacia el edificio administrativo, sin hablar ni
mirarnos. Mantiene una distancia exacta, casi quirúrgica. No me
pregunta nada. Yo tampoco. La base parece extrañamente
silenciosa, como si todos los sonidos se hubieran amortiguado para
no interferir en algo importante.

Nos detenemos frente a la puerta del despacho del comandante
Barnes y se hace a un lado.



—Yo no voy a entrar —dice.
—Ya lo suponía.
Me observa un instante, como si valorara decir algo más.
—No te dejes arrinconar —añade en voz baja.
—No es mi primera entrevista difícil.
No sonríe, pero asiente.
El despacho del comandante Barnes es exactamente como

esperaba. Amplio, pulcro, frío. Demasiado ordenado. No hay una
sola foto personal, ni un objeto que no tenga una función clara.
Diplomas, mapas enmarcados, una bandera perfectamente colocada.
Todo habla de organización y control.

Barnes me recibe de pie, tras su escritorio.
—Señorita Miller. Gracias por venir tan rápido.
—Gracias a usted por recibirme, comandante.
Su apretón de manos es firme, medido. Me indica una silla y se

sienta después, sin perder la marcialidad.
—Me han hablado de lo que está haciendo —empieza—. Los

veteranos con los que se ha reunido están muy contentos con las
entrevistas. Les gusta su enfoque, me han dicho que es muy
cercano.

—Me alegra que le haya parecido adecuado.
—Lo es —afirma—. A menudo se habla del ejército en términos

abstractos, pero olvidamos que está compuesto por personas.
—Precisamente por eso me interesa ese ángulo —respondo.

Luego saco la grabadora, la coloco sobre la mesa, bajo la mirada
atenta y condescendiente de Barnes, y me dispongo a comenzar la
entrevista—. ¿Cómo valora usted el proceso de reintegración de los
veteranos a la vida civil?

Barnes se reclina ligeramente en la silla.
—Es una prioridad —responde—. Nuestros pilares son la

formación, el acompañamiento psicológico y la orientación laboral.
No siempre es fácil, pero hacemos todo lo posible para que puedan



reincorporarse a la vida civil de la mejor manera posible. Además,
saben que siempre pueden contar con nosotros, nuestra mano
siempre está tendida.

—Algunos de los veteranos con los que he hablado mencionan
que la transición puede resultar brusca —comento—, especialmente
para quienes han pasado muchos años en activo.

—Es normal —dice—. El ejército ofrece una estructura clara y una
organización férrea. Cuando desaparece, algunos se sienten
perdidos.

—¿Y qué ocurre con los que no encajan en los programas
estándar? —pregunto—. Los que no quieren dar charlas ni abrir un
negocio, pero tampoco saben cómo reinsertarse.

Barnes me observa con más atención ahora.
—Siempre hay casos complejos —admite—. Para eso están los

equipos de apoyo. Como le he dicho, nuestra mano siempre está
tendida. No dejamos a nadie atrás.

La frase es perfecta, y Barnes lo sabe. Supongo que estaba
esperando el momento de soltarla. Le ha quedado muy yanqui, y
supongo que lo sabe. Quizá cuenta con que yo tenga un corazón
lleno de barras y estrellas… Uf, demasiado para mí.

—He notado —continúo, sin reaccionar a sus palabras— que
muchos veteranos mantienen un vínculo muy fuerte con la base,
incluso después de retirarse. ¿Lo fomentan ustedes?

—Fomentamos la continuidad —responde—. El sentimiento de
pertenencia es importante. Reduce la sensación de abandono.

—¿Y nunca genera dependencia? —pregunto con suavidad—.
¿Nunca dificulta el corte necesario con la vida militar?

Barnes sonríe levemente.
—Todo vínculo tiene dos caras, señorita Miller. Pero creemos que

el balance es positivo.
Asiento, tomo nota y dejo pasar un par de segundos.
—Hablando de continuidad —digo—, ¿cómo se gestiona el apoyo

material a los veteranos? Equipamiento, suministros, logística…



Me la estoy jugando, pero no puedo evitarlo, es ahora o nunca.
Barnes no se altera.
—Mediante los canales habituales e igual que con el resto del

material que necesitamos y gestionamos —contesta imperturbable
—. Contamos con proveedores homologados que deben pasar una
serie de férreos controles internos y auditorías periódicas.

—¿Empresas civiles?
—Algunas —admite—. Externalizar ciertos servicios es eficiente.
Suficiente por ahora, no quiero que Barnes se mosquee o se

cierre en banda.
—No ha sido fácil conseguir el permiso para hacer este reportaje

—continúo, cambiando de tema—. Da la sensación de que la prensa
les resulta incómoda.

—Depende de la intención —responde—. La transparencia es
importante, pero también lo es la seguridad.

—Por supuesto.
—Usted está aquí como invitada —añade—. Esperamos que su

estancia sea productiva… y tranquila.
Bueno, yo no utilizaría esa palabra para definir mi estancia…
—Lo está siendo, gracias —le digo con una sonrisa—, y muy

instructiva e interesante, además.
Barnes consulta su reloj y me dedica una escueta sonrisa. La

entrevista se acerca a su fin. Se levanta, dando por cerrado el
encuentro, y yo hago lo mismo.

—Agradezco su tiempo, comandante —le digo mientras recojo—.
¿Estaría dispuesto a posar para mí? —pregunto a continuación.

—Claro, pero no ahora —accede—. Me esperan para una reunión
que no puedo aplazar. Estamos en contacto y concretamos una
fecha, ¿de acuerdo?

—Por supuesto.
—Ha sido un placer, señorita Miller. Por favor, salude a su padre

de mi parte. Nos encantaría que él también visitara la base, es un



militar muy admirado por todos nosotros —añade mientras me
acompaña hasta la puerta. Me estrecha la mano y añade—: Si
necesita algo, el capitán Beaumont está a su servicio en todo
momento.

—Lo sé, muchas gracias.
Beaumont me espera al fondo del pasillo, apoyado en la pared.

Me mira en silencio mientras me acerco.
—¿Cómo ha ido? —pregunta cuando llego a su lado.
—Bien, supongo.
Me encojo de hombros y él frunce el ceño. Este hombre nunca

está contento.
Caminamos juntos hacia el exterior.
—Tengo algo que enseñarte —dice en voz baja cuando

comprueba que no hay nadie cerca—. Pero no aquí.
—¿Has encontrado algo?
—Sí.
No pregunto nada más. No hace falta.
—¿Has almorzado? —me pregunta a continuación. Como

respuesta, mi estómago ruge y se retuerce—. Vamos, yo invito.
—No hace falta…
—Por favor, no empieces —me corta—. Solo es un almuerzo, no

voy a llevarte al Ritz.
Levanto las cejas y asiento en silencio. Tengo más hambre que

ganas de discutir, así que lo sigo hacia el jeep y subo sin decir una
palabra más. Ahora le toca hablar a él.
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Mathieu

Subimos al coche y el aire acondicionado nos envuelve como un
soplo de misericordia. Conduzco en silencio los primeros minutos
mientras sintonizo algo de música en la radio. Me detengo cuando
encuentro una emisora con rock suave de los noventa, el tipo de
canciones que nunca pasan de moda y que siempre parecen estar
hablando de uno mismo. En ese momento, Bon Jovi clama «es mi
vida, es ahora o nunca».

Miro por la ventanilla. La luz de la mañana tiñe los pinos de un
dorado casi líquido.

—Entonces, ¿ha ido bien? —le pregunto de nuevo, más calmado.
Reconozco que estaba muy nervioso mientras ella permanecía en el
despacho de Barnes.

—Ya te he dicho que sí —responde, cortante—. ¿Qué te
preocupa? —pregunta a continuación.

Suspiro. Me ha pillado.
—No estaba seguro de que pudieras mantenerte dentro de tu

papel y no empezaras a preguntar sobre… lo otro —concluyo.
—¿Por quién me tomas? Sé muy bien cómo hacer mi trabajo.
—De acuerdo, muy bien —digo para intentar calmarla—. No me

negarás que tienes un carácter bastante explosivo, así que mi
preocupación está más que justificada, ¿no te parece?

—Pero ¿qué dices? —explota.
Levanto las cejas y sonrío de medio lado. Ella suelta un bufido y

gira la cara hacia la ventanilla. No dice nada en todo el camino,



menos mal que Axel Rose y Joe Cocker se encargan de amenizar la
ruta.

Aparco frente a un restaurante pequeño y discreto, con una
terraza a medio llenar. Nada especial. Precisamente por eso.

—¿Otra sorpresa gastronómica? —pregunta al bajar del coche.
Sigue de mal humor.

—Prometo que aquí no te insultará nadie —respondo.
No sonríe, pero me sigue.
Nos sentamos en una mesa exterior, bajo una sombrilla

descolorida. Pedimos lo primero que hay en la carta, sin apenas
prestar atención. Después, ella me observa con detenimiento, como
si estuviera midiendo cada uno de mis movimientos.

Bien. Eso es justo lo que esperaba.
—No te he traído aquí para comer —empiezo, apoyando los

antebrazos en la mesa—. Bueno, sí, pero no solo para eso.
—Me lo imaginaba —responde—. ¿Qué pasa?
Respiro hondo. No hay marcha atrás.
—Volví al hangar anoche —confieso.
Sus cejas se arquean apenas un milímetro.
—¿Después de que me fuera?
—Después de que te fueras.
No aparta la mirada.
—¿Y?
—Encontré algo. Supongo que hay que saber buscar…
Saco el móvil, lo dejo sobre la mesa y lo giro para que pueda ver

la pantalla. He abierto la fotografía del albarán y la de la estantería
vacía. No digo nada más. Dejo que sea ella quien lo procese y saque
sus propias conclusiones.

Sloane se inclina hacia delante. Su expresión cambia de
inmediato: la periodista sustituye a la mujer. Sus ojos recorren los
números, la fecha, la firma digital.



—Esto es material médico —dice en voz baja.
—Sí.
—Y aquí debería haber una caja —añade, señalando la foto de la

estantería.
—Debería.
Levanta la vista lentamente.
—¿Está aprobado?
—Con firma válida, es un registro limpio. Sobre el papel, todo es

perfecto.
Se recuesta en la silla y cruza los brazos. No parece satisfecha.

Parece… inquieta.
—Entonces, no era una hipótesis —murmura—. Es real.
—Lo es.
El camarero aparece con los cafés y nos interrumpe justo cuando

empieza a ponerse serio de verdad. La verdad es que agradezco el
paréntesis. Bebemos en silencio, cada uno sumido en sus propios
pensamientos.

—No he informado a nadie —sigo cuando volvemos a estar solos
—. Ni a Barnes, ni a intendencia. A nadie.

Me mira de golpe.
—¿Por qué?
—Porque si lo hago, el material puede desaparecer del sistema

antes de que podamos seguir el rastro. O quizá pondría sobre aviso
a quien esté detrás de esto. Y porque —añado— si no aporto
pruebas contundentes, el primer sospechoso sería yo.

Eso la hace callar.
—¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? —pregunta al fin—.

Estás ocultando información deliberadamente.
—Lo sé.
—Eso es… muy grave, Mathieu.



Asiento despacio, consciente de que es la primera vez que me
llama por mi nombre de pila. Ya no soy Beaumont, ni el capitán. Solo
soy Mathieu.

—Por eso te lo estoy contando —reconozco.
El silencio se instala entre nosotros mientras el restaurante sigue

su vida normal: ruido de platos y cubiertos, conversaciones, una risa
al fondo. Aquí, nadie sabe que, a pocos kilómetros, algo se está
pudriendo.

—No sé si puedo confiar en ti —dice de pronto.
No levanta la voz. No es un ataque. Es peor: está diciendo la

verdad.
Siento cómo algo se me tensa en el pecho.
—¿Perdona?
—Te lo digo sin rodeos —continúa—. Me estás enseñando justo lo

suficiente. Sigues decidiendo qué veo y qué no. Y eres un capitán
del ejército. No es personal, es… lógico que desconfíe.

Aprieto la mandíbula.
—Te acabo de decir que he ocultado un hallazgo que podría

costarme la carrera —replico—. ¿Qué más necesitas?
—Necesito saber que no me estás usando para medir hasta

dónde puedes llegar sin mancharte las manos.
Eso sí duele.
—No tienes ni idea de lo que estoy arriesgando —digo, más

brusco de lo que pretendía.
—Por eso mismo —responde—. Porque empiezo a verlo… y no sé

si eso me tranquiliza o me asusta.
Me inclino hacia delante y bajo aún más la voz.
—No te lo he contado para manipularte. Te lo he contado porque,

si sigo adelante, necesito que sepas que no estoy jugando.
Sus labios se entreabren levemente. Me sostiene la mirada.
—Estás cruzando una línea muy peligrosa —dice despacio.



—Ya la crucé anoche —respondo—, cuando volví al hangar.
Se queda callada. Me observa como si estuviera recalculando

todo lo que cree saber de mí.
Y entonces lo veo. Ese momento exacto en el que algo encaja en

su cabeza.
—Estás arriesgando tu carrera de verdad —dice en voz baja, casi

para sí misma.
No lo niego.
—Y no solo eso —añade—. Si alguien se entera de que has

ocultado pruebas… no te van a proteger. Ni tu padre. Ni Barnes.
Nadie.

—Lo sé.
—Entonces, ¿por qué lo haces?
La miro fijamente.
—Ya te lo dije ayer. Porque si esto es verdad, no pienso mirar

hacia otro lado. Creo que incluso mi padre aplaudiría mi postura.
Me observa en silencio. Hay algo distinto ahora en su expresión.

No es confianza, pero ya no es una desconfianza total.
El camarero trae la comida, pero apenas la tocamos.
—No vamos a informar a nadie —dice por fin—. Todavía no.
—¿Todavía?
—Necesitamos más pruebas. Algo que no pueda enterrarse ni

negarse, pruebas irrefutables.
—Estoy de acuerdo.
Asiente despacio.
—Pero si descubro que me estás ocultando algo importante…
—No lo haré —la interrumpo—. Te lo prometo.
Me mira de nuevo larga, intensamente.
—No prometas cosas que pueden destruirte.
—No prometo —respondo—. Estoy eligiendo bando.



Durante un segundo, el aire entre nosotros se vuelve denso. Su
rodilla roza la mía bajo la mesa. No se aparta. Yo tampoco.

Es un contacto mínimo. Involuntario. Pero ninguno de los dos lo
ignora.

—Esto no va a acabar bien —dice en voz baja.
—Probablemente no.
—Y aun así, sigues aquí.
—Y tú también.
Nos miramos un instante más. No hay sonrisa. No hay

acercamiento. Solo la certeza incómoda de que ya estamos
demasiado metidos en esto.

Ella aparta la pierna despacio y coge el tenedor.
—Come —dice—. Vamos a necesitar energía.
La observo mientras prueba el primer bocado. Por primera vez

desde que la conozco, no parece estar evaluándome ni tampoco
enfadada o preparándose para enfrentarse a mí.

Y sé que, aunque todavía no confíe del todo en mí, ya no puede
volver atrás.

Ni yo tampoco.
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Mathieu

A las ocho en punto de la mañana golpeo la puerta de su
habitación con dos toques cortos con los nudillos. Me he puesto el
uniforme ligero, recién planchado, y las botas limpias. Estoy tenso, y
no me gusta la sensación. Respiro profundamente mientras espero
frente a su puerta.

—Hoy seguiremos con la agenda prevista —le digo cuando abre.
Sueno como un capitán hablándole a la tropa, pero no he podido
evitarlo.

Frunce el ceño.
—¿Lo previsto?
—Según la agenda que aprobó el comandante, hoy tengo que

llevarte a hablar con otro grupo de veteranos, ¿lo has olvidado? —
Ella levanta los ojos al cielo y luego asiente—. Y mientras tú haces tu
trabajo, yo haré el mío —añado en voz más baja.

—¿Tu trabajo?
Cruzo los brazos y la miro muy serio.
—Quiero revisar los listados y cotejarlos con las entregas

correspondientes. Necesitamos más pruebas, comprobar que lo que
encontré ayer no es un caso aislado. No pienso soltar la liebre sin
estar completamente seguro, y espero que tú hagas lo mismo, que
no publiques ni una palabra sin estar completamente segura y sin
decírmelo antes.

Ella baja la mirada un instante, como si evaluara mis palabras, y
luego vuelve a asentir despacio.

—De acuerdo. Dame diez minutos —me pide a continuación.



—Tómate treinta —le digo—. Te recojo en media hora.
Aprovecho el tiempo para actualizar el trabajo que tengo

pendiente. Hacer de niñero de la periodista no me exime de todo lo
demás, así que tengo un montón de papeles sobre la mesa que
tampoco hoy voy a tener tiempo de revisar. Doy salida a los más
urgentes, me tomo un café de la máquina y vuelvo al coche.

Sloane me espera delante del edificio. Me saluda con una sonrisa
rápida y sube al jeep.

Ninguno de los dos rompe el silencio. Al contrario, lo sostenemos
como una cuerda tirante que no sabemos si soltar o tensar un poco
más.

Por el camino, ella revisa las notas en su cuaderno mientras yo
conduzco con una mano en el volante y la otra apoyada en el
cambio, mirando de vez en cuando el cielo despejado. El calor
empieza a apretar.

La miro de vez en cuando, pero no consigo encontrar sus ojos. O
está concentrada en sus notas, o con la mirada perdida al otro lado
de la ventanilla. Daría todo lo que tengo por saber en qué está
pensando.

Cuando llegamos, aparco frente al módulo de apoyo. El edificio
parece más viejo a la luz de la mañana, pero el interior es alegre y
luminoso. De hecho, creo que es el único lugar de la base que sigue
siendo humano.

—Volveré a por ti dentro de una hora —le digo antes de que baje
—. Ayer les caíste bien —comento como de pasada—, habrán
hablado entre ellos y hoy lo vas a notar. Tienes mano con la gente —
añado, y sonrío por primera vez.

Ella abre la puerta y antes de salir, me mira.
—Gracias —dice sin más.
—No me lo agradezcas todavía. —Luego vuelvo a mirarla con

seriedad—. ¿Has sabido algo de tu informante? —pregunto antes de
que se aleje.



Ella niega con la cabeza, se ajusta la mochila y camina hacia la
entrada sin mirar atrás. Yo la sigo con la mirada hasta que la puerta
se cierra.

Regreso rápidamente al centro de la base y me encierro en la
oficina auxiliar del hangar almacén, una habitación estrecha con una
ventilación mínima y un olor metálico que dejo de notar en cuanto
llevo un par de minutos allí. A nadie le extraña mi presencia, soy un
capitán y dan por hecho que tengo algo que hacer. Los soldados y
oficiales con los que me cruzo se limitan a saludar y a seguir con los
suyo.

Cierro la puerta de la oficina y giro sobre mí mismo. Estoy
rodeado de carpetas, archivadores y listados que nadie revisa.

Ese es mi objetivo de hoy, revisar todo lo que nadie mira.
Voy uno por uno, despacio, sin saltarme ni una línea. Abro cada

registro y compruebo cada entrada. Veo mi nombre y mi firma en
muchos de ellos. Parte de mi trabajo consiste en pedir el material
necesario para el mantenimiento de los aviones, así que no es
extraño ver mi nombre en esos papeles. Normalmente los firmo por
rutina, sin apenas leerlos, porque doy por hecho que todo está en
orden. Hoy no. Hoy miro de verdad, folio a folio, con paciencia y
toda mi atención.

Por desgracia, no tardo en encontrar la anomalía.
Códigos repetidos, fechas corregidas a mano, lotes que aparecen

dos veces con distinto número de entrega. Materiales que figuran
como descargados durante mi turno de guardia, cuando sé con
absoluta certeza que esa noche no entró ni un solo camión por la
puerta principal.

Son pequeñas grietas que cualquiera podría pasar por alto. Que
yo pasé por alto, de hecho, porque firmé sin mirar. Confié.

Terrible error.
Pero ahora, con lo que tengo delante, ya no puedo fingir.
Y además, está ella.



Maldita periodista.
Tiene razón, hay algo podrido en esta base, y yo he estado todo

este tiempo demasiado cerca del barro. De hecho, siento que la
mierda me llega hasta el cuello. ¿Cómo es posible? Estoy furioso.

Cierro el último archivador con un golpe seco y me quedo
sentado con los codos en las rodillas y las manos entrelazadas,
dejando que el calor sofocante de la sala me empape la espalda.

Cuando salgo, el aire caliente me golpea el rostro. Camino hasta
el borde del hangar y me apoyo en la estructura metálica. Desde allí
veo los tejados de la cantina, el patio de entrenamiento vacío, un
jeep cruzando en la distancia. Todo parece en calma. Igual que
siempre.

Mentira.
Ya nada es igual y no volverá a serlo nunca. Haga lo que haga,

tendrá unas consecuencias desastrosas. Podría callarme, negar la
evidencia, destruir las pruebas y echar a la reportera de la base.
Quizá debería hacer justo eso, pero después no podría vivir con mi
conciencia. Soy como soy, y es tarde para cambiar.

Respiro hondo, me paso una mano por la nuca y cierro los ojos.
No estoy en condiciones de enfrentarme a la mirada escrutadora de
Sloane, descubrirá que sé algo, que oculto algo, en cuanto me mire,
y todavía tengo que decidir si se lo voy a contar o no. Lo que está
claro es que haré algo, pero ¿qué?

Llamo por teléfono al cuerpo de conductores y pido que la
recojan en el centro de veteranos y la trasladen hasta su edificio.
Luego, le envío un mensaje disculpándome por no estar allí y la cito
a la una para comer juntos. Ella responde con un pulgar hacia
arriba.

Sloane Miller lo empezó todo, y no sé si agradecérselo o
maldecirla.

Lo único que tengo claro en este momento es que yo ya estoy
dentro, y si alguien va a levantar la tapa de este lodazal, quiero



estar ahí para ver cómo se revuelve el barro y quién está detrás de
todo esto.
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Sloane

Necesito reenfocar, recordarme a mí misma por qué estoy aquí,
por qué llevo semanas hurgando entre las sombras, siguiendo hilos
invisibles, nadando entre mentiras y buscando patrones entre la
rigidez de la burocracia militar. Necesito volver a ser la periodista
que llegó a Francia llena de proyectos e ilusiones, no la mujer que,
contra todo pronóstico, solo puede pensar en la curva de la
mandíbula de un capitán cada vez que cierra los ojos.

Y, sobre todo, necesito que el resto me vea así: profesional,
firme, inquebrantable.

Por eso me paso una hora entera con la cámara al cuello,
intentando recuperar a la periodista que soy. Entrevisto a dos
veteranos en la zona civil de la base. Uno ha abierto una ferretería y
habla de sus herramientas como si fueran viejos amigos, y otro se
dedica a visitar colegios dando charlas motivacionales con una
convicción y un discurso envidiables. Son historias bonitas, perfectas
para el reportaje humano que estoy preparando. Entiendo que los
mandamases del ejército los hayan seleccionado para hablar con la
prensa. Sonrío, asiento y les formulo preguntas amables. Grabo sus
respuestas y les hago fotos de plano medio. Cumplo con el guion al
pie de la letra.

No voy a negar que me he sentido un poco decepcionada cuando
Beaumont me ha dicho que no puede venir a buscarme, pero me
animo al instante pensando en que vamos a comer juntos. Frunzo el
ceño y me enfado conmigo misma. Mi estado de ánimo no puede
depender de la agenda del capitán.

Cuando vuelvo al alojamiento, cierro la puerta detrás de mí y cae
el telón. Me quito los zapatos y los dejo en el rincón. Fuera máscara,



soy yo de nuevo.
Descargo las fotos en el portátil y paso las imágenes una a una:

las manos de un veterano sosteniendo un martillo desgastado; un
retrato de grupo frente a una pared cubierta con el enorme mural
que ellos mismos han pintado; la mirada tímida de un perro de
servicio tumbado a los pies de su dueño, también retirado. Son
imágenes que podrían conmover a cualquiera.

Mi móvil vibra sobre la mesa cuando llega un nuevo mensaje. El
corazón me da un vuelco antes de leerlo. Es Stokes, reconozco la
dirección de correo encriptada de mi informante. Respiro hondo
antes de abrirlo.

No es un texto largo. Se trata de un enlace seguro, una
contraseña temporal y una frase escueta:

«Esto es lo que pediste. Cuídate».

Descargo el archivo y lo abro en el portátil. Abro uno a uno los
archivos comprimidos y despliego en la pantalla todas las imágenes,
fotografías de páginas de libros de cuentas y extensos listados de
pedidos realizados a lo largo del último año. Busco mis anotaciones
anteriores, me armo con un bolígrafo y un cuaderno y empiezo a
trabajar. Cotejo fechas, nombres y rutas. Una a una, las piezas
comienzan a encajar a la perfección.

Veo las siglas de una empresa fantasma, pagos duplicados, lotes
de material supuestamente recibido pero cuya existencia no consta
en el almacén. Y entonces, entre los documentos, encuentro un
albarán de recepción de equipos de comunicación, un documento
oficial de hace tres meses. El nombre y la firma me dejan sin aliento.

M. Beaumont.
El aire se espesa en la habitación, como si alguien hubiera

cerrado una compuerta invisible, y se me encoge el estómago.
Podría ser casualidad. Podría ser otro Beaumont. O tratarse de

una firma de rutina. Pero soy periodista y sé que lo único que cuenta



son las pruebas, y estas son contundentes. No es solo su nombre. Es
su rango, su cargo, su unidad operativa. Coincide todo.

Reviso el resto de los archivos. Vuelvo a encontrar su nombre en
un listado de personal que validó la llegada de otro lote de equipos,
uno que oficialmente nunca fue descargado en la base.

No es una prueba definitiva, pueden haber sucedido mil cosas,
pero es suficiente para que algo en mí se quiebre y se disparen
todas las alertas de mi cabeza.

Camino por la habitación como una fiera enjaulada. Intento
convencerme de que se trata de un simple trámite, que firmó sin
saber de qué se trataba, pero su repentino interés en mi trabajo
hace que otra pieza del puzle encaje. No quiere ayudarme. Pretende
controlarme, saber antes que nadie lo que descubro para, supongo,
silenciarlo. O silenciarme.

La duda me duele más de lo que debería, y no solo como
periodista. Porque si él sabía algo desde el principio, si su cercanía
formaba parte del juego, entonces he sido más ingenua de lo que
creía. Y en mi mundo, eso es una forma de traición.

Me siento en la cama con el portátil abierto frente a mí y miro los
documentos de la pantalla como si fueran un mapa hacia un lugar al
que no sé si quiero ir.

Respiro hondo e intento tranquilizarme. Luego cojo el móvil y le
escribo un mensaje para cancelar la comida que habíamos planeado.
Le digo que tengo mucho trabajo atrasado y que prefiero verlo a la
hora de la cena. No es una mentira. Necesito tiempo para procesar
toda la información y decidir si voy a preguntarle por esto mirándole
directamente a los ojos.

Cuando la confirmación de lectura aparece en la pantalla y recibo
un «OK, te recojo a las siete», suelto el aire despacio y vuelvo al
ordenador.

Abro un nuevo documento en blanco y empiezo a escribir las
fechas, cifras, rutas y nombres que he descubierto para armar una
cronología precisa y metódica. En un folio aparte anoto los nombres



que aparecen junto a los envíos que mi informante me ha señalado.
Me cuesta escribir M. Beaumont, pero lo hago.

Es hora de llamar a Louis, mi redactor jefe. Me responde al
segundo tono. Noto su voz cansada a pesar de ser solo mediodía, y
cuando exhala largamente sé que está fumando.

—¿Qué tienes para mí? —me pregunta después de agotar las
fórmulas de cortesía

—Lo tengo —afirmo tajante—. Hay algo aquí, Louis. Algo grande.
Le hablo de la documentación que acaba de enviarme Stokes y

de lo que he logrado cotejar, convencida de que es solo la punta del
iceberg. Él guarda silencio unos segundos. Sé que sonríe al otro lado
de la línea mientras apura su cigarrillo.

—Necesito que lo tengas todo perfectamente atado —me pide—.
No quiero que los abogados militares nos busquen la ruina. Tienes
que dar con alguien que esté dispuesto a declarar, a dar la cara,
aunque sea en la sombra y con nombre falso, pero hace falta alguien
con voz. Sigue —añade—, y mientras tanto, no te olvides de las
entrevistas a los veteranos. Mantén la fachada. Si te cortan el
acceso, no tendremos nada.

—Lo sé, lo sé. Lo tengo todo controlado, incluso he entrevistado
al comandante Barnes esta mañana.

—Bien. Y ten cuidado, Sloane.
Corto la llamada y vuelvo al teclado. La lámpara de la mesa

proyecta un círculo de luz sobre los papeles, como si fuera un
escenario en miniatura. Sigo escribiendo, línea tras línea, hasta que
el documento empieza a tener la forma de una investigación real.

Cuando por fin me detengo, me siento vacía y llena a la vez. Mi
trabajo es sólido y la historia empieza a tener cuerpo. Pero mi
cabeza sigue siendo un campo de batalla.

Y, en el centro de ese campo, está él.
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Mathieu

Cuando llego a recogerla, noto de inmediato que algo ha
cambiado. Está guapa, como siempre, pero hay algo distinto en la
manera en que me mira. Lleva una blusa blanca metida en unos
vaqueros oscuros y unas sandalias planas de finas tiras doradas. Se
ha dejado el pelo suelto, natural, como si no se hubiera molestado
en peinarse, pero aún así, está increíble.

Y, sin embargo, sus ojos están fríos.
Es como si hubiera echado el cerrojo por dentro.
Decido no comentarle nada, no preguntar. Tal vez solo esté

cansada o haya tenido problemas en el trabajo. Si lo pienso, no sé
nada de ella. O quizá esa capa de protección sea la que cualquiera
aprende a usar cuando se pasa el día escuchando historias de gente
rota. Yo sé de eso.

—¿Lista? —pregunto, apoyado en el marco de la puerta. Me
esfuerzo para que mi voz suene neutra.

Ella asiente. Sale al pasillo, se ajusta la mochila al hombro y
camina a mi lado. Ni una palabra mientras cruzamos el recinto hasta
la camioneta.

El bar está fuera de la base, a unos veinte minutos por una
carretera secundaria que serpentea entre árboles y casas dispersas.
Se llama The Rusty Fox y es un lugar de madera pintada de un rojo
que ha conocido tiempos mejores, con carteles antiguos de cerveza
en las paredes y una barra larga y oscura, pulida por años de vasos
arrastrados de un lado a otro y que sostiene al menos quince



cañeros de diferentes tipos de cerveza de barril. Creo que las he
probado todas.

En una esquina, una banda local toca un country suave,
mezclado con algo de rock sureño; las guitarras se cuelan entre las
conversaciones como si la música fuera un cliente más del lugar.

Este sitio me resulta acogedor. Hay mesas redondas con
pequeños manteles marrones individuales, sillas de respaldo alto y
una luz cálida que hace que todos parezcan un poco más jóvenes y
un poco menos cansados.

Nos sentamos en una de las pocas mesas libres y pedimos
cerveza. Ella, una rubia fría; yo, una negra espesa.

—¿Vienes mucho por aquí? —pregunta al fin, girando el vaso
entre las manos. Creo que es la primera vez que habla desde que
nos hemos encontrado.

—Cuando quiero recordar cómo es el mundo sin tener que acatar
órdenes —respondo mientras intento dibujar media sonrisa—. Aquí
nadie te dice qué tienes que hacer. Pides otra ronda, escuchas a un
tipo que intenta sonar como Johnny Cash y te convences de que
todo sigue en su sitio.

Ella sonríe apenas un segundo, pero no le llega a los ojos.
Entonces entran Jamie, Eli y Maddox, mis amigos de siempre,

pilotos como yo. Jamie trae la sonrisa torcida de quien ya viene con
varias cervezas encima.

—Ey, Beaumont —saluda, dándome una palmada en el hombro
—. ¿Vienes a que te derrotemos al billar o solo a presumir de
compañía?

—Paso del billar, y yo no necesito presumir de nada —respondo.
Sloane los saluda con una sonrisa y un breve cabeceo. Está claro

que no se amilana ante tres tipos que no conoce de nada. Jamie la
observa con la mirada afilada de quien no puede resistirse a una
broma.

—No sabíamos que el capitán tenía gustos tan refinados.
—No sabes muchas cosas de mí —le devuelvo.



Los tres se ríen. Eli levanta su vaso en un brindis teatral y
Maddox asiente con la cabeza.

Charlamos un rato, lo justo para que Sloane se relaje un poco.
Luego, ellos se marchan a jugar al billar y nos quedamos solos de
nuevo.

La música cambia a una balada folk. La voz de la cantante es tan
suave que obliga a bajar el tono de las conversaciones. Sloane mira
su cerveza. Sus dedos largos se enroscan alrededor del vaso como si
necesitara anclarse a algo.

No aguanto más.
—¿Ocurre algo? —digo, directo y sin rodeos—. Quizá pueda

ayudarte.
Ella levanta la mirada. Sus ojos parecen de hielo.
—No sé si deberías hacerlo —dice, despacio.
Frunzo el ceño.
—¿Por qué?
No responde de inmediato. Cuando lo hace, siento como si me

hubiera dado una bofetada.
—Sabes lo que estoy buscando —dice, mirándome a los ojos—, y

no sé si tú estás implicado o no.
Entre nosotros se abre un silencio denso en el que no cabe ni la

música, ni el ruido de los vasos golpeando en la barra, ni las risas de
los clientes.

—¿No confías en mí? —le pregunto en voz baja.
Ella tarda unos segundos en responder.
—No lo sé —admite—. Quiero hacerlo, pero…
—Pero ¿qué?
—Eres militar —empieza—, trabajas en logística cuando no estás

desplegado en alguna misión, tienes acceso a todo lo que pasa en
esta base… y estás muy interesado en saber qué estoy haciendo en
cada momento.



—No confías en mí —afirmo—, y no sé cómo puedo convencerte
de lo contrario —continúo—. Si quieres, puedes seguir sola. No
volverás a verme. Yo haré mi propia investigación y decidiré la mejor
forma de actuar con lo que encuentre —le digo.

—No puedes… —empieza.
—No puedo, ¿qué? —La miro muy serio y levanto un poco la voz.

Estoy realmente enfadado—. ¿No puedo consentir que sigas jugando
conmigo, ahora confío, ahora no? ¿No puedo buscar pruebas y no
compartir contigo lo que encuentro, aunque tú no haces más que
ocultarme cosas? ¿No puedo pensar que sigues siendo la misma
niñata malcriada que cuando tenías trece años? Pues puedo hacer
todo eso, y lo haré a no ser qué tú des un paso adelante ahora
mismo. Si no lo haces, me iré y no volverás a verme, lo juro.

Cuando termino de hablar, la sangre me zumba en los oídos
como cuando estoy en una zona de combate. La adrenalina me
recorre el cuerpo a toda velocidad, me siento despierto y alerta, a la
espera. Ella me mira con los ojos brillantes y muy abiertos. Respira
muy deprisa, y sé que está tratando de tomar la decisión que más le
convenga.

—No te necesito —añado en voz más baja—, pero tú a mí, sí. Te
estoy brindando mi ayuda y tú dudas de mí. No sé qué hacer para
convencerte de que vamos en el mismo barco.

—¿Serás mi fuente? —pregunta de pronto.
—¿Tu fuente? ¿Con mi nombre? Estás loca…
—No, una fuente en la sombra. Te protegeré cueste lo que

cueste, lo juro. Nadie sabrá nunca quién eres, ni siquiera mi jefe.
Puedes confiar en mí.

—Yo debo confiar en ti y tú no te fías de mí, bonito intercambio…
—Lo siento —murmura tan bajo que casi no la oigo por encima

de la música—. Lo siento mucho.
Suelto el aire que guardo en los pulmones.
—Yo también lo siento, pero no seré tu fuente.



Volvemos a la base en el mismo silencio que se ha mantenido
durante el resto de la noche. La acompaño hasta su alojamiento y
ella cierra la puerta de su habitación sin despedirse. Cuando
desaparece, solo queda frío y silencio, y me temo que será así para
siempre.
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Sloane

Una noche más, no consigo dormir. Paso del enfado a la tristeza,
de la euforia a la preocupación, del pensamiento racional a la locura.
¿Puedo conseguir las pruebas que necesito sin la ayuda de
Beaumont? Tengo a mi informante, pero necesito acceder a los
registros para cerciorarme de que lo que me dice mi fuente anónima
es cierto y no un bulo que espera que me trague. No puedo ni
imaginar lo que ocurriría si publico un reportaje con datos que
resultan ser falsos, o que no puedo probar convenientemente. No
solo perdería mi trabajo y mi reputación, sino que es muy probable
que acabara arruinada y en la cárcel. Y mi padre no volvería a
hablarme en su vida.

Siguiente cuestión: ¿cómo sé que puedo confiar en él? Me ha
dado su palabra, pero su nombre está en los documentos que me ha
enviado mi informante. Puedo cerrar los ojos y lanzarme a la piscina
sin comprobar primero si hay agua, o puedo saltar y tener fe.

Paso la noche dando vueltas en la cama mientras mi mente no
me concede ni un momento de descanso.

Me levanto temprano, me doy una ducha rápida y me preparo
para seguir trabajando. No he sido capaz de tomar una decisión,
pero al menos he recibido un mensaje del comandante Barnes en el
que me dice que se ha habilitado una sala en un módulo cercano
para que pueda trabajar con comodidad, una especie de sala de
prensa, por lo que deduzco.

Le agradezco el gesto y salgo hacia allí sin avisar al capitán ni
pedir que nadie me acompañe.



La sala de prensa es un lujo inesperado en mitad de una base
como esta. Desde luego, no es un centro de comunicación, sino que
más parece una oficina olvidada que nadie utiliza desde hace
tiempo. Entre las paredes desnudas hay dos mesas grises con las
esquinas melladas, una cafetera vieja que hace un ruido terrible
cuando la pongo en marcha y la impresora más lenta e impredecible
que he visto nunca. Pero para mí es perfecta. Trabajar en el
dormitorio, sobre la cama, es complicado e incómodo, así que estoy
encantada con el cambio.

La silla no está mal, la conexión es decente y, sobre todo, hay
una puerta que puedo cerrar. Y en este momento, eso es lo más
parecido a un refugio.

Muy pronto tengo el escritorio convertido en un campo de
batalla: a la izquierda, la carpeta con los documentos de mi fuente,
que acabo de imprimir. A la derecha, mi cuaderno lleno de flechas y
anotaciones en los márgenes: fechas, nombres y números de serie.
Paso de un documento a otro, cruzo datos y abro hojas de cálculo.
El zumbido lejano de un generador es el único sonido constante,
junto con el goteo intermitente de la cafetera.

Pierdo la noción del tiempo hasta que escucho pasos en el
pasillo. Coloco el cursor sobre la ventana del inventario y la cierro
con rapidez. Acto seguido, abro en su lugar la carpeta de imágenes y
los veteranos ocupan la pantalla.

La puerta se abre y el comandante Barnes entra sin llamar. Lleva
el uniforme impecable, la gorra bajo el brazo y una expresión que
mezcla la cordialidad con la soberbia de quien se sabe al mando.

—Señorita Miller —me saluda. Su voz grave y calmada llena la
sala—. ¿La interrumpo?

—En absoluto, comandante —respondo, modulando el tono para
sonar tranquila mientras el corazón sigue golpeando contra mi
esternón.

Giro la pantalla con las fotos del día anterior para que pueda
verla: retratos de veteranos al sol, miradas que se pierden en el
horizonte y sonrisas que no se reflejan en los ojos.



—Estaba seleccionando material para el artículo —le explico.
Barnes se acerca y se inclina un poco para ver la pantalla. Luego

asiente con lentitud, satisfecho.
—Buen trabajo. Tiene buen ojo. Captura algo real, algo que no se

puede falsificar.
—Gracias —respondo—. Y gracias también por permitirme

trabajar en esta sala, es mucho más cómoda que mi dormitorio.
Me mira y sonríe un segundo. Luego se dirige de nuevo a la

salida.
—Si necesita algo, pídaselo a Beaumont —dice antes de salir.
—Por supuesto. Gracias de nuevo.
Barnes asiente una vez más, me dedica una última mirada y se

marcha. Espero unos segundos mientras escucho cómo sus pasos se
pierden en el pasillo antes de soltar el aire que mantengo atrapado
en el pecho.

Acto seguido, vuelvo a la pantalla.
Esta vez no voy al inventario general, sino a los últimos archivos

que descargué, los que me envió mi informante. Empiezo a
revisarlos uno por uno, con la precisión fría que me enseñaron mis
profesores de investigación: leer, comparar, subrayar una y otra vez
hasta dar con lo que buscas.

Y entonces, lo veo.
Hay un registro de entrega de equipos de telecomunicaciones con

fecha de hace tres meses. Hasta ahí, todo normal. Pero el número
de lote coincide exactamente con otro envío registrado apenas diez
días después. El mismo número. Las mismas cantidades. El mismo
destino. Dos entregas idénticas, facturadas y pagadas, como si el
mismo material hubiera llegado dos veces a la base. Pero en los
partes de recepción físicos, los que he fotografiado en el hangar de
logística, esa segunda entrega no aparece. Es como si el material
hubiera desaparecido durante el trayecto pero la factura sí hubiera
pasado por caja.



Me inclino hacia la pantalla con el ceño fruncido. Empiezo a
cruzar más datos y abro los documentos que marqué de madrugada.
Y ahí está de nuevo: dos repeticiones más, con fechas separadas por
apenas una semana.

En total, solo en los documentos que he recopilado encuentro
tres entregas fantasma, tres pagos aprobados por más de cincuenta
mil euros en material que nunca pisó esta base.

Siento un cosquilleo frío en la nuca. Esto ya no es una intuición ni
una corazonada, es una prueba. Sé cómo trabajan, es un fraude
meticuloso, repetido lo justo para pasar desapercibido si nadie se
toma la molestia de revisarlo todo a mano.

Sonrío. Yo me he tomado la molestia, y aquí tengo la
recompensa.

Abro un documento en blanco y empiezo a volcarlo todo: fechas,
códigos de lote, firmas de validación y nombres de las empresas
contratistas. Una cronología limpia y ordenada. Cada línea es como
una aguja que se clava en el globo del fraude. Los tengo.

Mientras escribo, noto el pulso acelerado y la adrenalina me arde
en el estómago. Por fin tengo algo.

Algo sólido.
Pero también sé lo que significa. Si sigo tirando de este hilo, voy

a encontrar nombres. Más nombres. Y uno de ellos puede ser el de
Mathieu Beaumont. Ya ha aparecido una vez, puede volver a
hacerlo, confirmarse que forma parte del entramado.

Lo siento por él, pero es mi trabajo.
El ventilador de la sala da una vuelta lenta, perezosa, y proyecta

sombras en el suelo. Afuera, la base sigue funcionando como un
reloj. Pero aquí, en este pequeño cuarto cerrado, tengo la sensación
de que acabo de abrir una puerta que ya no podré cerrar.

Y lo peor (o lo mejor) es que quiero cruzarla.
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Mathieu

El aviso llega a media mañana, justo cuando estoy terminando de
revisar un lote de informes en el módulo logístico. El comandante
quiere verme en su despacho. No tenemos nada agendado, no hay
ninguna misión en curso y tampoco esperamos visitas oficiales. ¿Qué
se le habrá ocurrido ahora?

El sol cae a plomo mientras camino hasta el edificio
administrativo, el aire es una lámina de calor que se pega a la piel y
hace que todo funcione más despacio. La base entera parece
suspendida en un sopor polvoriento, incluso los mecánicos
agachados sobre los F-16, los soldados que cruzan las calles de
sombra en sombra o el jeep que levanta una nube de polvo a su
paso.

El despacho de Barnes tiene las persianas bajadas y el aire
acondicionado a plena potencia. La puerta está abierta, pero aún
así, toco con los nudillos en el dintel.

El teniente Valois se levanta en el acto del escritorio en el que
pasa buena parte del día y me invita a pasar. A pesar del aire
acondicionado, tiene la cara brillante de sudor y el cuello del
uniforme está más oscuro en la parte que le toca el cuello.

—Adelante, capitán —me invita con sus ademanes suaves—.
Pase.

Barnes está sentado detrás de su escritorio, con la camisa
perfectamente planchada y los galones brillantes como si los hubiera
pulido él mismo esta mañana, aunque no me extrañaría que lo
hubiera hecho el teniente Valois. No levanta la vista de los



documentos que está revisando, pero sé que ha registrado cada
movimiento que he hecho desde que crucé el umbral.

—Siéntese —ordena tajante.
Obedezco. La silla es de madera, incómoda, pensada para que las

visitas no se alarguen demasiado.
—¿Cómo va su colaboración con la señorita Miller? —pregunta

por fin, sin apartar la vista de los papeles.
—Normal —respondo con tono neutro—. La acompaño cuando lo

solicita e intento que esté cómoda Ha hecho entrevistas y un
montón de fotografías. Todo dentro de lo previsto.

Levanta la mirada despacio y sus ojos fríos, azules como el acero,
se clavan en mí.

—Y usted, ¿qué ha visto?
—¿A qué se refiere, comandante?
—No me tome por ingenuo, Beaumont. —Apoya los codos sobre

el escritorio y entrelaza los dedos—. Esta mañana la he visitado por
sorpresa en la sala de prensa. Estoy seguro de que me ha oído
llegar. En la pantalla de su ordenador solo había las fotografías que
menciona, pero no ha tenido tiempo de ocultar los papeles que
había sobre la mesa. Eso no eran entrevistas, Beaumont. No sé bien
qué era, pero está trabajando en algo que no quiere que veamos.

Mantengo la expresión neutra, pero noto cómo se me tensan los
hombros bajo la tela del uniforme.

—No ha hecho nada fuera de lo normal mientras ha estado
conmigo —respondo, porque no sé qué decir.

—Pues lo está engañando. Quiero saber qué hace.
—¿Y cómo pretende que lo haga? —pregunto sin rodeos.
—Quiero que se adelante a un problema potencial. —Su voz es

calmada, casi amable, y por eso suena más peligrosa—. Quiero ver
lo que hay en ese ordenador. Documentos, capturas, lo que sea. Sin
que lo sepa, claro.

El despacho se queda en silencio.



—¿Me está pidiendo que la espíe? —pregunto por fin.
—Le estoy pidiendo que me mantenga informado. Si lo que tiene

es inocuo, mejor para todos. Pero si no lo es… será mejor saberlo
antes de que publique algo que no podamos controlar.

Inspiro hondo, lo suficiente para mantener la voz firme.
—¿Debo informar a alguien más?
—No. Solo a mí. —Hace una pausa mínima, pero lo bastante

larga para que me dé tiempo a digerir la orden—. Confío en que
sabrá manejarlo con la discreción que ya ha demostrado en el
pasado.

Asiento despacio. No porque esté de acuerdo, sino porque no
tengo alternativa. Barnes no amenaza de forma directa, nunca lo
hace. Te ofrece la cuerda y te deja decidir si quieres trepar o
ahorcarte con ella.

—Puede retirarse, capitán.
Me pongo de pie y salgo sin decir nada más. El pasillo me recibe

con un golpe de calor, como si alguien hubiera abierto un horno.
Bajo las escaleras despacio y salgo a la calle. Fuera, el sol me
aplasta. Me apoyo un segundo en la barandilla metálica del porche y
cierro los ojos. El aire huele a combustible y al polvo caliente que
expelen los motores que están probando en el hangar más cercano.

Oigo unos pasos raudos detrás de mi. Cuando me giro, el
teniente Valois está casi pegado a mí.

—Capitán —me llama. Tiene la cara aún más brillante que antes.
—¿Ocurre algo, teniente?
—Oh, no, nada. Tenía que salir y he decidido aprovechar para

charlar con usted un momento.
—Entonces —digo—, sí que ocurre algo.
—Bueno… —titubea—. Verá, el comandante me está volviendo

loco con todo lo de esa señorita Miller, y quería preguntarle si de
verdad piensa que está haciendo algo raro. No se lo diré al
comandante, se lo prometo —añade en el acto.



Suspiro e intento mantener la calma. Está claro que Barnes lo ha
mandado detrás de mí y que el teniente está pasándolo realmente
mal.

—Valois, de verdad que no hay nada, al menos nada que yo
sepa. La señorita Miller está haciendo su trabajo y yo, el mío. Eso es
todo. Dígale a Barnes que puede estar tranquilo.

El teniente sonríe brevemente y se pasa el dedo por el cuello
para separar la camisa de la piel.

—Gracias, capitán. Es usted muy amable.
Camino de regreso con el uniforme pegado a la piel y la

mandíbula tan apretada que siento el pulso en las sienes. Podría
hacer lo que me pide Barnes, podría delatar a Sloane, contárselo
todo al comandante y que él se ocupe de ella. Pero mientras avanzo
por el sendero que lleva a la sala de prensa, me doy cuenta de que
no es eso lo que me preocupa. Lo que me preocupa es lo fácil que
sería hacerlo.

Y lo difícil que sería mirarme al espejo después.
No sé qué va a pasar a partir de ahora, no sé cuánto le voy a

contar ni cuánto me va a contar ella, pero una cosa tengo clara:
Barnes me ha puesto en una encrucijada.

Y la única forma de salir de ella es elegir de qué lado quiero
estar.
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Lo veo salir del despacho de Barnes desde la ventana de la sala
de prensa ante la que me paro a pensar cuando necesito estirar las
piernas. Tengo el portátil sobre la mesa, con el documento con su
firma falsificada en la pantalla y un nudo en el estómago que me
hace sentir como si alguien me hubiese apretado el diafragma con la
mano.

Lo veo avanzar con el gesto tenso, los hombros cargados, la
mandíbula apretada y las manos cerradas en dos puños férreos.
Mathieu Beaumont no sale de una charla intrascendente y cordial.
Se avecinan problemas, lo sé antes incluso de que cruce el patio en
dirección a mí.

Cierro el documento con un clic rápido y abro la carpeta de
imágenes una vez más. Me tiemblan un poco las manos y puedo
sentir el pulso acelerado en la garganta. Sé que en cualquier
momento va a entrar. Lo que no sé es qué pasará cuando lo haga,
pero no espero nada bueno.

Vuelvo a la ventana y lo veo recorrer los últimos metros que lo
separan de la sala de prensa. Regreso a mi silla y espero. Como
había hecho Barnes hacía un rato, Mathieu entra sin llamar y ni
siquiera me saluda, sino que cruza la sala en línea recta, con un
andar más propio del campo de batalla que de un despacho, y se
sienta frente a mí. No se acomoda en la silla, sino que se inclina
hacia delante con los codos sobre la mesa y las manos entrelazadas.
Sus ojos grises buscan los míos y me sostienen la mirada durante
unos largos segundos.

Yo tampoco digo nada. El silencio se vuelve espeso, tan denso
como el aire caliente que entra desde fuera y hace que me cueste



respirar.
Por fin, suspira y parece relajarse mínimamente.
—Barnes desconfía de ti —dice.
Me quedo helada, pero siento cómo se me endurecen las

facciones.
—Vaya sorpresa —respondo, seca.
—Sloane… —empieza, con voz grave.
—Te he visto salir de su despacho —le corto.
—Quería verme y no puedo negarme, es mi superior —me

recuerda.
—Claro —bufo—, y supongo que le has puesto al día de lo que

estoy haciendo.
—Por supuesto —responde, y me quedo helada. Él espera un

momento antes de seguir—. Le he hablado de las entrevistas con los
veteranos y de las fotografías que estás haciendo, pero desconfía.
Quiere saber qué buscas —admite a continuación—. Sospecha que
no estás aquí solo para escribir sobre los veteranos. Creo que vio
algo cuando vino a verte esta mañana.

Apoyo los codos en la mesa y lo miro sin pestañear.
Mathieu me sostiene la mirada. No veo ni rastro de arrogancia en

sus ojos; en su lugar, detecto una especie de cansancio que le pesa
en los hombros.

—Creo que estás buscando la verdad —dice a continuación—.
Pero también creo que no me lo has contado todo.

Sonrío sin ganas.
—¿Y tú sí? —replico, con un filo que no intento suavizar. Luego,

respiro hondo y tomo una decisión de la que espero no arrepentirme
—. Tu nombre aparece en el listado de envíos irregulares —le digo
por fin—. He encontrado al menos dos, capitán Beaumont, dos
documentos en los que tu nombre avala la compra de otros tantos
cargamentos que se pagaron religiosamente, pero que nunca
llegaron.



Saco el móvil del bolsillo, abro la imagen que he guardado esta
mañana y la pongo frente a él. Los documentos con su nombre, su
rango y la fecha.

Lo veo parpadear, sorprendido primero, serio después.
—Yo no he firmado eso —dice en voz baja.
—Es tu nombre —insisto.
Señala una de las firmas y la fecha en la que se hizo.
—En ese momento yo estaba en Berlín —responde, firme—.

Puedo demostrarlo.
Se inclina, coge el teléfono entre los dedos y amplía la imagen.

Sus ojos recorren cada línea con precisión quirúrgica.
—Han falsificado mi firma —exclama tajante.
Cruzo los brazos, todavía furiosa y confundida.
—¿Por qué debería creerte?
Mathieu se pasa una mano por la nuca, respira hondo y se inclina

un poco más, hasta quedar casi a mi altura.
—Porque si han usado mi nombre, me han metido en el mismo

agujero en el que están los corruptos —dice despacio, eligiendo cada
palabra—. Y no estoy dispuesto a que me confundan con ellos.
Quiero saber quién lo ha hecho.

—¿De verdad? —pregunto, sin ceder—. Eres un militar. Juraste
obediencia. Tu trabajo es proteger esta base, no exponerla.

—Te equivocas —responde en voz baja pero con fuerza—. Mi
trabajo es proteger lo que esta base representa, y eso incluye sacar
a la luz a quienes la están ensuciando y se están lucrando a costa de
todos los franceses.

El ventilador del techo sigue girando despacio, y una mosca
zumba cerca de la ventana. Todo parece suspendido en ese
rectángulo de aire entre nosotros.

—¿Puedo confiar en ti? —pregunto al fin.
Él asiente despacio, sin apartar los ojos de los míos.
—Sí. Puedes.



No sé si le creo del todo, pero en su mirada veo decisión y miedo.
No de mí, ni siquiera de Barnes. Creo que tiene miedo a estar
pisando un terreno minado sin saber dónde se producirá la siguiente
explosión. Y en ese instante, por primera vez desde que crucé la
verja de esta base, siento que no estoy sola.

Me devuelve el móvil y recojo el portátil y la cámara. Luego me
pongo de pie y extiendo la mano, que él acepta. La siento cálida y
firme entre mis dedos, y me recorre un inesperado escalofrío.

—Entonces, empecemos a comportarnos como aliados —digo.
Salgo de la sala sin mirar atrás, pero lo siento, sé que me sigue

con la mirada.
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Confiar no es lo mismo que rendirse.
Me repito esa frase una y otra vez mientras camino de regreso a

mi alojamiento, con las manos frías a pesar del calor espeso que se
aferra a cada rincón de la base como si fuera petróleo.

Me la repito como un conjuro, como si pudiera convencerme de
que lo que hago es una elección y no una entrega ciega. Quiero
confiar, debo hacerlo porque necesito un aliado, pero sé que le
resultaría muy fácil mentirme y utilizarme simplemente para
controlar lo que descubro y silenciarme.

¿Lo creo capaz de hacerlo?
La respuesta es simple: Sí, ¿por qué no?
Cada paso me trae un recuerdo que al principio intento eludir,

pero que termino por aceptar. La curva de su mandíbula en el claro,
el roce de su mano sobre la mía, el silencio denso en la sala de
prensa cuando me dijo que podía confiar en él. Cada mirada que
compartimos parece haber dejado una huella que me cuesta borrar.
Pero no debería importarme. No, cuando lo que tengo entre manos
puede hacer que se tambaleen los cimientos del ejército francés y
mandar a más de uno a la cárcel.

Los datos no mienten. Los patrones están ahí, cada vez más
claros: empresas fantasma, pagos duplicados con apenas variaciones
en el concepto, documentos que se repiten como si fueran
fotocopias de un original. Y en medio de ese barro, su nombre,
brillando como un faro que no puedo ignorar.

Pero confío.



No soy una ingenua ni lo hago movida por el recuerdo de su
mano rodeando la mía. Confío porque lo necesito y porque, en el
fondo, sé que puedo hacerlo, que Mathieu es de fiar. Y porque sin su
conocimiento, sin sus recuerdos de guardias, inventarios y llegadas
nocturnas de convoyes, sin su pase y su documentación, no
conseguiré las pruebas que necesito.

Por ahora, Mathieu será mi confidente, lo que no significa que
sea mi cómplice. Necesito algo más que su palabra para decidir sin
fisuras que está de mi lado. Soy periodista, necesito la verdad.

Desde luego, no tengo intención de contárselo todo ni de decirle
quién es mi informante. De entrada, porque ni siquiera yo lo sé, pero
estoy segura de que con los datos que tengo, Mathieu podría tirar
del hilo hasta dar con él. Le prometí discreción y siempre cumplo mi
palabra. Si me equivoco con él, si resulta que está más metido de
esto de lo que me hace creer, puede costarme algo más que una
exclusiva.

Puede costarme la vida.

Es medianoche cuando llamo a su puerta. Me ha costado
encontrar su alojamiento, sobre todo porque lo mencionó de pasada
el día que llegué, entre otros muchos datos, y no soy muy buena
leyendo un mapa, pero estoy bastante segura de que he llamado a
la puerta correcta. Si me equivoco, puedo salir corriendo o
inventarme una excusa en la que todavía no he pensado.

El pasillo está en silencio, apenas iluminado por los focos que
señalan la salida de emergencia. Me apoyo en la pared mientras
espero. Escucho pasos al otro lado, el cerrojo al descorrerse y el
susurro de la puerta al abrirse.

Ahí está. Lleva una camiseta gris gastada y unos pantalones
cortos de entrenamiento oscuros. El pelo le cae desordenado sobre
la frente, tiene las mejillas ensombrecidas por la barba y unas
suaves ojeras que dibujan unas sombras que lo hacen parecer más
humano, menos inaccesible. No parece sorprendido de verme.



—¿Qué haces aquí? —me pregunta directamente.
Vaya, no empezamos con buen pie. Contengo las ganas de salir

pitando de allí y contesto con voz suave.
—Vengo a trabajar —respondo, y paso junto a él sin esperar una

invitación para entrar.
Su habitación es bastante más amplia que la mía. Está

perfectamente ordenada, no hay nada por el suelo, ni ropa sobre la
silla o calzado tirado de cualquier manera. La tele que hay en la
pared está apagada y la cama, perfectamente hecha. Todavía no se
había acostado. Veo que sobre el pequeño escritorio que hay pegado
a la pared hay un flexo encendido y carpetas, papeles y un cuaderno
sobre el que ha dejado un bolígrafo. La persiana de la ventana está
bajada, y la única luz que hay procede del pequeño foco y de la
lámpara de la mesita de noche. El aroma de su perfume flota en la
habitación, cálido y envolvente.

Tengo que centrarme.
Avanzo hasta la mesa y dejo mi mochila sobre la silla. La abro y

saco mi ordenador y las copias que he imprimido en la sala de
prensa. Luego lo miro.

—¿Te vas a quedar ahí como un pasmarote o nos podemos poner
ya manos a la obra?

Lo veo soltar el aire y sonreír ligeramente. Luego coge la otra silla
y la coloca junto a la del escritorio. Por último, estira la mano para
indicarme que me siente y, cuando lo hago, él me imita.

—Tú dirás.
Miro un momento los papeles que tiene sobre la mesa. Son muy

parecidos a los que yo traigo en mi portátil y en la mochila. Listados
de pedidos y entregas, números de registros…

—Entiendo lo que me dijiste antes —empiezo—, y creo que eres
sincero.

—Más que tú, al menos —me lanza. Acuso el golpe y me preparo
para responder.

—Puedes entenderlo o no, pero yo soy periodista.



—Eso me ha quedado muy claro —masculla.
—Y tú eres un militar. De hecho, el militar encargado de vigilarme

—sigo.
—De acompañarte —me corrige.
Levanto las cejas y continúo.
—Pero entiendo lo que me has dicho —repito—. Estamos en el

mismo barco. —Respiro hondo y suelto lo que llevo varias horas
preparando—. Confío en ti, creo de verdad que estás tan interesado
como yo en conocer la verdad, y aunque nuestras motivaciones sean
diferentes, el objetivo es el mismo: limpiar el ejército de corruptos.

Mathieu no aparta los ojos de mí. Respira despacio,
profundamente, sentado en la silla junto a la mía, con nuestras
rodillas tan cerca que se tocan. Siento el calor que emana su cuerpo
y que me envuelve. Es… magnético.

Pasado unos segundos eternos, inspira y comienza a hablar con
voz grave.

—¿Seguro que lo único que quieres no es utilizarme para rellenar
los huecos que faltan en tu historia? —me pregunta, y esta vez soy
yo la que respira hondo, porque mi primer impulso es mandarlo a la
mierda, pero no lo hago.

—Tengo información que estoy segura de que tú no tienes —
afirmo—, y estoy aquí para compartirla contigo.

—Cuéntame —me pide.
—Si después, tú eres igual de claro conmigo. ¿Socios? —

pregunto, y extiendo mi mano. Él se ríe y la acepta. Me da un
apretón firme, fuerte y cálido.

—Socios —responde—. Por dios, qué yanqui te ha quedado eso.
Y suelta una carcajada a la que no tengo más remedio que

unirme.
—Nadie es perfecto —le digo sin dejar de reír.
—Tú casi lo eres —dice con los ojos de nuevo clavados en mí. Me

pierdo en su universo gris sin saber exactamente qué hacer o qué



decir, hasta que él mismo me saca del lío—. Enséñame qué tienes.
Abro el portátil y le muestro el documento. Es una típica hoja de

cálculo en formato logístico, fría y precisa: fechas, códigos, lotes de
equipamiento de comunicación que, según los registros, llegaron en
marzo del año pasado pero que, según mi informante y los
documentos que me ha enviado y que abro a continuación, nunca se
distribuyeron. La firma de recepción está ahí, perfectamente visible.

Veritas Global Supply.
Mathieu se inclina hacia adelante para verla mejor. Su rodilla roza

la mía por debajo de la mesa y, aunque podría apartarme, no lo
hago. El calor de su cuerpo llega hasta mí, mezclándose con el aire
espeso de la habitación. Apoya los dedos en el borde del portátil, tan
cerca de los míos que podría mover la mano medio centímetro y
tocarlo. No lo hago. Pero pienso en hacerlo.

—¿Te suena el proveedor? —pregunto con un hilo de voz.
Frunce el ceño y se pasa una mano por la nuca. La camiseta se

estira sobre sus hombros, dejando ver el movimiento de sus
músculos.

—No directamente —dice al fin—, pero he visto ese nombre en
algún albarán. Es fácil pasarlo por alto, suena igual que cualquier
otro proveedor y, además, solo me dedico a la logística cuando estoy
en la base y no hay misiones que preparar.

—¿Crees que pudieron falsear entregas?
Suspira, y esta vez se inclina más. Se queda tan cerca que puedo

contar las motas doradas en su barba de dos días.
—Si alguien quiere mover material sin dejar rastro, darle al

proveedor un nombre neutro es la forma perfecta de hacerlo. Nadie
hace preguntas, todos firman… o firmamos, y la mercancía pasa sin
problemas.

Cierro el portátil despacio. El clic suena demasiado fuerte en la
habitación silenciosa.

Nos quedamos mirándonos, las rodillas todavía en contacto y
ninguno de los dos aparta la mirada. Por fin, me pongo de pie,



despacio.
—Eso es todo lo que puedo enseñarte por ahora —digo—. Si algo

de esto te suena, si algo no encaja… quiero saberlo. No quiero
sorpresas, Mathieu. Juego limpio, ¿de acuerdo?

Él también se incorpora con calma. Ahora estamos a apenas un
paso de distancia. Lo bastante cerca como para que tenga que
levantar la cara para mirarlo a los ojos.

—Sin sorpresas —me promete con voz grave, casi en un susurro.
Camino hacia la puerta y me detengo antes de abrirla, con el

pomo ya en la mano.
—Mañana seguimos —digo sin girarme.
—Mañana seguimos —responde él.
Salgo al pasillo y camino despacio de vuelta a mi habitación, con

el pulso acelerado y la sensación de que el aire sigue vibrando
detrás de mí.

Algo ha cambiado.
Definitivamente, ha cambiado.
Y ya no hay vuelta atrás.
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Veritas Global Supply.
El nombre suena limpio, legal. Casi demasiado.
Pulcro, administrativo, anodino. El tipo de nombre diseñado para

no llamar la atención, para no dejar huella ni ser recordado. Tan
genérico que uno podría confundirlo con cualquiera de los cientos de
proveedores que desfilan por la base cada mes. Y sin embargo, hay
algo en esas tres palabras que me incomoda. Estoy seguro de haber
visto antes el nombre de esa empresa. No muchas veces, pero sí las
suficientes como para que ahora me retumbe en la cabeza como un
eco.

Sloane se ha ido dejando tras de sí un aroma sutil que ya
empieza a resultarme familiar y que creo que sería capaz de
identificar entre un millar de perfumes. Me pregunto qué habría
pasado si hubiera intentado besarla. Lo pensé, varias veces, de
hecho, pero decidí que no era el momento. Estábamos hablando de
trabajo, no tomando una cerveza en un bar o mirando las estrellas.

Se que me va a costar dormir, así que ni siquiera lo intento. Me
tumbo sobre la cama y jugueteo con el móvil. Resuelvo un sudoku,
leo las noticias y entro en WhatsApp para ver los mensajes que no
he atendido. No puedo evitar deslizarme hasta el chat de Sloane. Su
imagen de perfil es una foto suya en la cima de un monte, con el
pelo rubio alborotado por el viento y una enorme sonrisa en la cara.
No se le ven los ojos, ocultos por unas gafas de sol, pero sé que
brillan de alegría. Está en línea. Lo pienso un instante y, por fin, me
decido a escribirle.

—¿Despierta? —tecleo.



Sloane tarda un par de minutos en responder. No aparto la
mirada de la pantalla. Sigue en línea.

—Sí —dice simplemente—. Es tarde —añade después.
—Lo sé, pero no puedo dormir.
—Yo tampoco —reconoce.
—¿Piensas en el informe?
—Pienso en demasiadas cosas —dice. Casi la puedo oír suspirar.
Dudo unos segundos antes de seguir escribiendo.
—¿En mí?
De nuevo, unos segundos de silencio. Los tres puntitos aparecen,

desaparecen y vuelven a aparecer.
—Sí —escribe por fin.
Me quedo con el teléfono en la mano y siento cómo algo se afloja

en mi pecho. Decido no bromear, no ahora. Elijo ser sincero.
—Necesito que tengas cuidado, Sloane. Esto es más grande de lo

que crees.
—Ya lo sé, por eso estoy aquí.
Me paso una mano por la cara mientras mi debate interno decide

si debo seguir a corazón abierto o es mejor que me proteja. Debería
ser listo y callar, pero no lo soy.

—No me gusta que estés sola en esto —escribo deprisa, antes de
que pueda arrepentirme.

—No estoy sola. O eso creo, ¿no?
—Lo digo en serio. Si pasa algo, me lo dices de inmediato, no

importa la hora.
—¿Aunque sea de madrugada?
—Sobre todo si es de madrugada.
Hay una pausa. Sloane tarda en responder esta vez.
—¿Esto es trabajo, Beaumont?, ¿o algo más?
Sonrío, cansado, y apoyo la cabeza en la pared. Puedo mentir,

pero una vez más, no lo hago.



—Las dos cosas —digo. Ya no hay marcha atrás.
Otro silencio. Luego, finalmente, aparece el último mensaje.
—Buenas noches, Mathieu. Mañana seguimos.
—Llámame Mat, por favor. Buenas noches, periodista. Intenta

dormir.

El despertador me sobresalta cuando apenas llevo un par de
horas dormido. Entro en la ducha, me visto con rapidez y salgo a la
calle. Me urge comprobar lo que Sloane puso anoche sobre la mesa.
Pero no lo haré de forma oficial, no todavía. Si lo que sospecho es
cierto, nadie más que yo debe ver lo que estoy a punto de descubrir.

Cruzo la base deprisa. A pesar de lo temprano que es, ya hay
soldados y oficiales que se apresuran hacia sus respectivos puestos.
Camino con las manos en los bolsillos y la gorra calada, fingiendo
que es un día como cualquier otro. Pero por dentro, algo me ruge en
el pecho.

Entro una vez más en la oficina auxiliar junto al hangar 3, ese
cubículo que siempre huele a polvo. Cierro la puerta con cuidado y
me siento frente al ordenador. La pantalla tarda una eternidad en
encenderse, igual que las aplicaciones que necesito. Fuera se oye el
sonido de las carretillas elevadoras moviéndose de un lado a otro,
buscando suministros, colocando los envíos recién llegados y
repartiendo los solicitados en cada uno de los departamentos.

Respiro hondo y tecleo despacio. Veritas Global Supply.
El sistema me arroja siete resultados, siete malditas entregas en

los últimos dieciocho meses.
Abro la primera. Después, la segunda, y luego, la tercera. Todas

están perfectamente registradas: equipos de comunicación,
suministros médicos, herramientas de calibración. Los documentos
aparecen en orden, con sellos digitales, firmas de recepción y las
facturas archivadas. A simple vista, nadie detectaría jamás nada
sospechoso.



Imprimo los albaranes, apago el ordenador y salgo al almacén. El
sistema indica que todo está todavía en el hangar, lo cual de por sí
ya es extraño. Los suministros en general y los médicos en particular
se reparten casi de inmediato. Necesito localizar el material para
demostrar que Sloane se equivoca. Sé que suena estúpido, pero en
ese momento todavía me queda un resquicio de esperanza.

Recorro las estanterías y la zona de almacenaje de las cajas
grandes revisando cada etiqueta. Llevo el lector de códigos en la
mano, pero no llego a utilizarlo. No hay ni rastro de esas cajas. Pero
si no hay registro de salida, deberían estar aquí…

Mierda.
En todas las órdenes de compra y entrega que tengo en la mano

con Veritas Global Supply como proveedor hay un nombre que se
repite: J. Durand. No me suena de nada. No está en la lista de
contratistas civiles ni en el registro de personal temporal. Busco en
los correos internos, en los listados de intendencia, en las
autorizaciones de seguridad… Nada.

Cierro los ojos un segundo y apoyo la frente en la mano. La
sensación es la misma que antes de un vuelo nocturno sobre un
territorio en guerra, ese segundo de vacío en el que comprendes
que no hay vuelta atrás. En este momento me gustaría estar en otro
sitio, prefiero mil veces el calor del desierto y la incertidumbre sobre
lo que pasará al minuto siguiente que estar en la base escarbando
entre la mierda del ejército.

Pero sigo adelante. Reviso los documentos uno por uno hasta
que llego a la tercera entrega, fechada seis meses atrás. Y ahí lo
veo. ¡No me lo puedo creer!

Mi nombre aparece como segundo validador. La firma electrónica
es correcta, y con ella confirmo la entrada y la distribución logística
del pedido.

No es posible. Corro a la oficina, enciendo de nuevo el ordenador
y maldigo hasta que consigo que el programa se ejecute. Luego,
miro la pantalla y paso las páginas hasta que doy con la que tengo
en la mano. Tiene que haber una explicación… Pero no, no hay error



ni explicación. Es mi firma. Bajo la vista, busco la fecha exacta y
abro mi agenda en el móvil.

Se me eriza la piel.
Ese día, yo estaba en la Base Aérea 133 Nancy-Ochey, en el

noreste de Francia, desplegado en una formación aérea para poner a
punto los Dassault Mirage 2000D con los que volaríamos al Sahel.
Tengo pruebas. Fotos, correos, incluso un registro de entrada en la
base del sur.

Yo no firmé nada de esto.
Alguien lo hizo por mí.
Como me había dicho Sloane, alguien usó mi nombre en esta

estafa.
Siento que la sangre me golpea en las sienes. Me paso la mano

por la nuca y respiro despacio. El aire en la oficina es espeso,
sofocante. Todo lo que Sloane me ha contado, todo lo que yo mismo
había preferido no ver, está justo delante de mí.

Real. Documentado.
Imposible de negar.
Pero no puedo ir corriendo a denunciarlo. No sin pruebas. Sin

saber quién está detrás de esa firma, lo único que tengo es un
puñado de documentos que me señalan directamente a mí. No
puedo comportarme como un idiota, tengo que pensar y actuar con
cabeza. Esto es muy serio.

Decido borrar el historial del ordenador para no dejar ninguna
huella. Luego cierro la sesión y apago la pantalla. Me levanto, pero
no salgo de la oficina de inmediato. Todo esto es absurdo, pero real.
Si sale a la luz antes de que tenga respuestas irrefutables, estoy
jodido. Muy, muy jodido.

Por primera vez desde que llegué a esta base, siento que la
guerra que tengo por delante no es contra un enemigo con uniforme
y un fusil, sino contra un sistema que protege a los que callan y
castiga a los que hablan.

Y yo —para bien o para mal— acabo de elegir hablar.
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Sloane

Lo encuentro esperándome junto al módulo de prensa, con los
brazos cruzados sobre el pecho y la mirada fija en el suelo. No hay
rastro de su media sonrisa ni de su ironía habitual. Ni siquiera finge
indiferencia.

Solo cuando me acerco, levanta la cabeza y me tiende un folio
doblado en cuatro. No me saluda, no sonríe ni cabecea.

—Léelo —dice simplemente, sin esperar a que entremos en la
sala de prensa.

Lo despliego allí mismo, de pie bajo el sol que empieza a golpear
con fuerza sobre la explanada.

Es un albarán de entregas similar a los que guardo a buen
recaudo en la carpeta y en mi ordenador. Todo me resulta familiar.
Fechas, lotes, códigos de seguimiento… Pero hay algo nuevo, algo
que mi informante solo ha mencionado, pero sin aportar pruebas:
todas las órdenes han sido suministradas por el mismo proveedor,
Veritas Global Supply. Siete entregas en los últimos dieciocho meses.

—Ninguna aparece en los inventarios físicos que he consultado ni
tiene registro de recepción en el almacén —me dice Mathieu con voz
grave—. No existe trazabilidad, nadie ha firmado su llegada y, sin
embargo, ahí están, selladas y validadas. Y pagadas.

Paso las hojas una a una. En la tercera, una firma me hace
detenerme.

—Es… —empiezo.
—Mi nombre —me interrumpe—, pero yo no lo firmé. —Saca su

teléfono, lo desbloquea y me muestra su agenda de ese mismo día



—. Estaba en la base de Nancy-Ochey. Eso está muy lejos de aquí.
Tengo los registros de vuelo, correos, fotos. Puedo demostrarlo.

Lo miro fijamente en busca de grietas en su voz, en su rostro,
pero no encuentro ni rastro de duda.

—Deberíamos entrar —le digo. Seguimos en el exterior del
edificio, a la vista de todo el mundo, y aunque su trabajo es
acompañarme, nuestra actitud en ese momento no es precisamente
amigable. Mat está tenso, mantiene los puños apretados y los
papeles que guarda en la mano están a punto de convertirse en un
gurruño ilegible.

—Tienes razón —accede.
Entramos en la sala de prensa, tan desierta como siempre, y

cierro la puerta.
—Esto confirmaría que alguien firmó por ti —susurro.
—Eso parece —responde.
—¿Tienes idea de quién ha podido ser?
Lo veo cerrar un momento los ojos. Cuando vuelve a abrirlos, su

gris se ha convertido en acero.
—No hay demasiada gente con acceso al programa de compra de

la base.
—¿En quién estás pensando? —pregunto al instante. Quizá he

parecido demasiado ansiosa.
Baja la vista un segundo antes de volver a enfrentarse a mí.
—No voy a acusar a nadie sin pruebas.
—Pues entonces, encuéntralas, Mathieu. —Siento cómo se me

endurece la voz—. Porque si esto explota y tu nombre está ahí, te
van a arrastrar con el resto.

Él no se inmuta, pero noto cómo se le tensan los músculos de los
brazos, el pulso acelerado en la mandíbula, la rabia contenida que le
sube hasta la mirada.

—Lo sé. Por eso estoy aquí.



El silencio que sigue es breve pero denso, como si el aire nos
rodeara y se solidificara para obligarnos a quedarnos quietos. Luego,
dejo el portátil sobre la mesa y lo enciendo. No tardo demasiado en
encontrar la carpeta que busco, pero no se la muestro todavía.

—Mi informante me ha enviado varios documentos que
demostrarían que aquí se están cometiendo varios delitos muy
graves —le digo sin rodeos—: malversación, fraude, tráfico de
material ilícito, conspiración…

—Eso es muy serio —me corta.
—Lo sé, y por eso no he publicado nada todavía. Aunque confío

en que los documentos que tengo son reales, no dejan de ser
copias, y no puedo demostrar que no han sido falsificados.

—Por eso me necesitas —añade con una sonrisa torcida—.
Necesitas que te respalde.

—Así es —reconozco sin ambages—. Lo que tienes en la mano es
real, ha salido de los ordenadores de la base, tú mismo has
comprobado que esos envíos no existen, o al menos, nunca han
llegado aquí. Habrán sido desviados vete tú a saber dónde.

—Enséñame lo que tienes. Todo —me pide. Sé que es una orden,
pero no me enfado.

Selecciono los documentos y me hago a un lado. Él se inclina
sobre la mesa. La luz azulada de la pantalla le dibuja sombras duras
en el rostro. Le muestro una vez más las pruebas que tengo, esta
vez sin guardarme nada: facturas duplicadas, transferencias
sospechosas, contratos manipulados. Una red invisible, pero sólida,
que había pasado desapercibida hasta ahora. Le enseño también los
mensajes de mi informante anónimo. El texto es lo bastante escueto
como para que no pueda reconocer el estilo del autor, o eso espero.
Por nada del mundo quiero ponerlo en peligro.

Lo observo mientras lee. Mantiene el ceño fruncido y los
músculos de la mandíbula tensos como cuerdas. Pero no veo
sorpresa en su cara, sino una especie de furia silenciosa que me
hace contener la respiración.



Por primera vez desde que empezó todo, dejo de verlo como el
militar que puede delatarme y empiezo a verlo como alguien que
está dispuesto a arriesgarse por descubrir la verdad. Exactamente
igual que yo.

—Esto no puede salir de aquí —le advierto, cerrando el portátil
con cuidado—. No hasta que sepamos en qué estamos metidos.

—No saldrá —dice sin dudar—. Lo juro.
—Lo primero que tienes que hacer es reunir pruebas que

demuestren que tú no firmaste ese documento —insisto—. Con
registros, con fechas, con lo que tengas.

—Es fácil —me dice—, ya te he dicho que ni siquiera estaba aquí.
—¿En cada una de las fechas?
Frunce el ceño de nuevo.
—No. En las otras dos sí estaba aquí, pero no es mi firma y

nunca he oído el nombre de esa empresa, y yo soy de los que lee los
documentos antes de firmarlos, eso te lo aseguro.

Cruzo los brazos y lo miro fijamente.
—¿De quién sospechas? —le pregunto de nuevo.
Hace una pausa larga y me mira con una expresión dura.
—Todavía no puedo decirlo —repite.
—¿No puedes… o no quieres?
—Ambas. No sin pruebas.
Aprieto los labios. Me frustra su respuesta, pero la entiendo. Sé lo

que es tener un nombre en la punta de la lengua y no estar lista
para pronunciarlo.

—Mathieu, si esto va en serio, no puedes confiar en mí a medias.
Necesito saber que estás de mi lado.

Él no se mueve, pero asiente despacio.
—Lo estoy. Te lo prometo. Pero quiero estar seguro antes de

hablar.



Resoplo y me giro. Apoyo las manos sobre la mesa y siento el
metal frío contra la piel. Todo el peso de esta historia parece
aplastarme en ese instante: la red, la mentira, el riesgo.

Y sin embargo, algo en mí se siente más ligero.
Porque ya no estoy sola.
Cierro los ojos y respiro profundamente.
Tengo que contárselo, ser al menos igual de sincera que él.
Dudo unos segundos, con el portátil cerrado aún bajo mis manos.

Luego lo vuelvo a abrir, busco otra carpeta y la giro hacia él.
—Esto me lo envió Stokes, mi informante —digo, señalando la

pantalla—. Es otro documento de entrega, más antiguo que los que
tú has encontrado y que los que yo ya había visto. Mismo tipo de
material y misma empresa, pero la fecha es distinta. Sin embargo, la
firma… —reconozco—. Esto demuestra que la trama lleva mucho
tiempo funcionando. Muchísimo, y tu nombre aparece muchas veces
—añado.

Mathieu se inclina sobre el ordenador y lee con atención. Frunce
el ceño cuando ve su nombre al pie del documento. Se pasa la mano
por el pelo y cierra los ojos al soltar el aire que había guardado
mientras leía. Aprieta los dientes y los músculos de la cara se le
tensan en el borde de la barba que le oscurece las mejillas.

—Febrero del año pasado —murmura—. Yo estaba en Kandahar.
Levanta la vista hacia mí y por un segundo noto que algo se

relaja en su expresión.
—Por eso no confiabas en mí —dice, más como una certeza que

como una pregunta.
No respondo. No hace falta. Él asiente despacio, como si encajara

una pieza en un puzle que llevaba tiempo incompleto.
—Bien. —Suspira hondo—. A partir de ahora, ya no se trata solo

de tu investigación. Estamos juntos en esto.
De pronto, se levanta y se coloca delante de mí. Clava sus ojos

grises en los míos y extiende las manos para coger las mías. Las
siento calientes, vivas, fuertes.



—Necesito saber que confías en mí —susurra—. Dímelo, dime
que confías en mí.

No dudo ni un segundo.
—Lo hago —respondo en voz baja—. Confío en ti.
Y entonces, Mat se acerca y me besa.
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Sloane

¿Cómo es posible que un simple beso haga que el mundo
desaparezca a mi alrededor? Me han besado muchas veces.
Entonces, ¿cómo puede un hombre al que apenas conozco absorber
todo lo que hay en mi cabeza y convertirme en un simple ser
sintiente? Porque en ese momento, mientras sus labios están sobre
los míos, lo único que puedo hacer es sentir. Su calor, su olor, su
cuerpo casi pegado al mío, sus manos todavía sujetando las mías, su
presencia completa. Siento su pulso fuerte, caliente, como si la
decisión de confiar en él acabara de encender algo que ninguno de
los dos puede apagar.

Después de unos segundos, Mathieu abandona mi boca, pero da
un paso más y reduce la distancia entre nosotros hasta que apenas
hay un suspiro de aire separándonos.

—Vamos a necesitar apoyo —dice en voz baja. Me llega su aliento
cálido y tengo que contenerme para no lanzarme a por sus labios.
Sus dedos se deslizan por el dorso de mi mano y trazan líneas que
me ponen la piel de gallina—. Si seguimos tirando de este hilo solos,
nos van a pillar antes de llegar al final.

Trago saliva. Noto el roce de su pecho contra el mío cada vez que
respira.

—¿Qué tipo de apoyo? —pregunto, casi en un susurro.
—Gente de dentro —responde—. Hombres que sepan buscar y

que no tengan miedo de lo que van a encontrar. Aliados —añade—.
Creo que conozco algunos.

—¿Puedes confiar en ellos? —pregunto, todavía sin apartar los
ojos de los suyos.



Su pulgar dibuja un semicírculo lento en mi muñeca antes de
responder.

—Algunos me deben favores, y otros son amigos. —Esboza una
sonrisa breve—. No sé si estarán dispuestos a ensuciarse las manos
conmigo. Tendré que confiar en ellos, contarles lo que está pasando
y esperar a que se sitúen del lado correcto.

Su cercanía me desarma. Antes de pensarlo, una de mis manos
abandona el refugio de su palma y sube por su antebrazo. El calor
de su piel electriza la mía. Él se inclina un poco más, y ahora sus
labios están tan cerca que puedo sentir su aliento.

—Sloane… —susurra. No hace falta que termine la frase.
Esta vez soy yo la que elimina la distancia que nos separa. El

beso es distinto al primero, más profundo, más… prometedor. Mis
dedos se enredan en el borde de su camisa y tiró de él hasta que su
cuerpo está completamente pegado al mío. Él me rodea por la
cintura y me atrae hacia sí.

Durante un segundo, el mundo entero parece quedarse en
silencio. Solo su boca contra la mía, cálida y firme, y sus manos
recorriéndome la espalda hasta quedarse en la base de mi cuello,
donde sus dedos se enredan en mi pelo.

Nos separamos apenas para respirar y nos miramos fijamente a
los ojos.

—Quiero que sepas en lo que te estás metiendo —dice en voz
baja, con la frente apoyada en la mía—. Cuando empecemos a
mover esto, no habrá vuelta atrás.

—Lo sé —respondo, sin apartarme—. Y aún así, quiero hacerlo.
Su mirada se suaviza un instante. Me acaricia la mejilla con el

pulgar muy despacio, como si estuviera memorizando la forma de mi
rostro.

—Esta noche comenzaré a buscar aliados —continúa, bajando
todavía más la voz.

—Ten cuidado —susurro—. Si alguien empieza a sospechar, o si
quien esté detrás de esto se siente amenazado, puedes tener



problemas.
—Lo sé. —Su sonrisa es breve, casi desafiante—. Tú también

debes tener cuidado —añade—. Estamos juntos en esto —dice una
vez más.

Sus labios vuelven a los míos en un nuevo beso. Nuestras
respiraciones se aceleran y las manos empiezan a explorar por su
cuenta. Con un suspiro, Mat se separa de mí despacio, como si le
costara hacerlo.

—Si seguimos así, nos van a pillar aquí dentro —dice, con un
destello de humor en la voz.

—Que vengan —respondo, antes de reír suavemente.
Pero al final soy yo quien da un paso atrás y dejo que el aire

vuelva a ocupar el espacio entre nosotros. Respiro hondo, suelto sus
manos y me giro hacia la mesa. Cierro el portátil, consciente de que
la línea que acabamos de cruzar no tiene marcha atrás.

Cuando salimos de la sala de prensa, el sol sigue golpeando
fuerte, pero por primera vez en días, la luz parece menos pesada.
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Mathieu

Hacía semanas que no conseguíamos reunirnos todos en el
mismo lugar. Y no era porque no nos apeteciera, pero la vida en la
base no es muy propicia para fomentar la amistad. Al trabajo diario
había que sumar las guardias, los turnos extra y las misiones
inesperadas. Por eso, cuando les propuse una noche de cervezas,
nadie se negó, a pesar del cansancio y de que al día siguiente todos
tendríamos que estar en pie a las cinco de la mañana.

Elegimos un bar al sur de la base, en un pueblo no demasiado
grande acostumbrado a recibir soldados y con unos camareros
discretos y cargados de paciencia. El bar no tenía nada de especial y,
aun así, siempre me había gustado. Es un pub limpio, sin
pretensiones, con la luz justa para ver lo que tienes delante sin
perder el aire de refugio nocturno. La madera de las mesas muestra
las cicatrices dejadas por los vasos apoyados a lo largo de los años,
y el olor a carne a la plancha que flota en el aire consigue siempre
despertarme el apetito. Hoy, además, apenas he comido.
Demasiadas emociones, supongo.

En los altavoces suenan temas de pop internacional, canciones
que todo el mundo conoce. Llegamos pronto, de modo que nadie
canta en ese momento, pero sé que en un rato, cuando la clientela
se haya metido unas cuantas cervezas más entre pecho y espalda,
se oirán más sus voces que los discos.

El bar ofrece una carta corta, pero suficiente: croques fundentes,
quiches recién horneadas, steak-frites con patatas doradas,
baguettes súper crujientes y una tarta de manzana espectacular.

No es el tipo de bar que aparece en las guías turísticas, pero es
perfecto para lo que necesitamos esa noche, un lugar donde hablar



sin que nadie nos interrumpa mientras bebemos unas cuantas jarras
de cerveza.

Nos acomodamos en una mesa redonda al fondo. La ventana
entreabierta ayuda al aire acondicionado a bajar la temperatura. El
sol lleva todo el día calentando la fachada y el ambiente sería
sofocante sin esa ayuda. Pedimos cerveza, hamburguesas dobles,
alitas bien especiadas y patatas fritas. Antes de que llegara la
comida ya habíamos pedido dos jarras más cada uno.

Somos seis.
Drew es el primero en llegar, como siempre, con esa energía que

parece inagotable. Es rubio oscuro, de sonrisa fácil y carácter
cambiante. Tiene los nudillos aún marcados por la última pelea en la
que se ha metido.

Noah llega poco después, callado como siempre y jugando con
una moneda que hace bailar entre los dedos como si fuera un
amuleto. Nosotros sabemos que no es tan serio como quiere
aparentar, pero nunca se lo hemos dicho.

Jax, el payaso del grupo, aparece con su risa de locutor de radio
y el pelo aún húmedo de la ducha. Empieza a bromear en cuanto
llega, antes incluso de sentarse. Su pelo pelirrojo empieza a
escasear sobre la frente, y sus ojos oscuros destacan en una cara
pálida cubierta de pecas.

Cam se sienta en silencio, como de costumbre, observándolo
todo con esos ojos que parecen escanear la sala en busca de
amenazas. Es un militar nato, de padres y abuelos militares. A veces
pienso que está aquí porque no tenía más opción. No habla mucho,
pero cuando lo hace, nadie se atreve a interrumpir.

Alek es norteamericano como Sloane, y aunque lleva toda la vida
en Francia, todavía mantiene un acento marcado del que nos
burlamos a la menor ocasión.

Denton es el último en llegar. Se le nota el porte militar incluso
fuera de servicio. Eficiente, limpio, siempre correcto. Un tipo de fiar,
justo lo que necesito.



La primera parte de la noche pasa entre cervezas, bromas y risas.
Damos buena cuenta de la cena, que está buenísima, y nos
ponemos al día de nuestras vidas. Las rondas se suceden mientras el
ambiente se aligera.

Yo bebo despacio. Sonrío y asiento, consciente de que tengo que
elegir el momento adecuado para hablar de lo que me ha llevado en
realidad a convocar a mis amigos. Espero hasta que todos terminen
de cenar, hasta que no queda ni una patata frita en la bandeja y
todavía están lo bastante sobrios como para mantener una
conversación. Entonces, por fin, lanzo la pregunta que me quema la
lengua.

—¿Alguno ha tratado alguna vez con una empresa llamada
Veritas Global Supply? —pregunto, con voz lo bastante casual para
que no suene a interrogatorio.

Cam es el primero en reaccionar. Levanta una ceja, pero no dice
nada.

—Veritas ¿qué? —pregunta Drew, limpiándose la boca con lo que
queda de su servilleta de papel.

—Global Supply —repito, girando el vaso entre los dedos—. Me
apareció en un informe de logística relacionado con comunicaciones
y no sé de dónde ha salido.

Noah deja de girar su moneda mientras niega con la cabeza.
—No la he visto nunca en mis listados —responde después.
Cam se encoge de hombros.
—Ni idea —dice—. ¿A qué se dedican?
Alek hace un gesto vago, demasiado concentrado en terminar su

cerveza antes de que se caliente como para unirse a la conversación.
Y entonces miro a Denton.
Está justo frente a mí y me está mirando.
No dice nada, no se mueve. Pero hay algo en su gesto que me

hace arquear una ceja. La mano que sostiene su botella se tensa
apenas un segundo. Está serio, preocupado.



—¿Y tú? —le pregunto, sosteniendo su mirada—. ¿Te suena?
Denton tarda un segundo más de lo normal en contestar.
—No —responde después—. Nunca he oído ese nombre.
Sonríe con un gesto breve, automático, y da un trago largo de

cerveza. Después se gira hacia Jax, que ya está empezando otra de
sus historias imposibles sobre una noche en Irak y un burro que
nadie volvió a ver.

Pero yo no dejo de mirar a Denton.
No me hace falta oírlo repetir la negación para saber que está

mintiendo. Lo delata el cuello rígido, los hombros tensos, el hecho
de que no vuelva a mirar en mi dirección durante el resto de la
noche.

No digo nada más, no es el momento ni el lugar, pero ya tengo lo
que necesitaba.

Una reacción.
Una grieta.
El primer hilo de una madeja que no pienso soltar.
Es mi amigo. Ahora necesito convertirlo en mi aliado.
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Sloane

Estoy revisando las fotos de los veteranos en el portátil cuando el
móvil vibra sobre la mesa metálica. El sonido resuena en la sala de
prensa vacía. Es un mensaje de Mat:

«¿Puedes salir? Te espero en el coche. Trae la cámara y la
mochila».

Nada más. Ni un «por favor», ni un emoticono que alivie el tono
y rebaje la urgencia. No me gusta que me den órdenes, pero pienso
que tiene que ser algo urgente e importante, así que me muerdo el
labio, recojo el equipo y apago el ordenador.

El aire de la tarde me golpea en la cara cuando salgo. El calor ha
bajado un poco, pero el polvo aún se levanta en remolinos entre los
hangares. Giro la vista a mi alrededor, en busca de Mat. Lo veo
apoyado en un coche civil, con los brazos cruzados. Lleva su traje
militar, pantalón y chaqueta azul oscuro, camisa azul clara, zapatos
negros y gorra de plato del mismo color que el traje. Cuando llego,
me saluda con la cabeza y abre la puerta del copiloto. Espera a que
me siente, cierra la puerta y rodea el coche.

—¿Qué pasa? —le pregunto mientras arranca el motor.
—Ahora te lo explico —responde simplemente.
Él no pone música y yo no hago preguntas, así que el silencio se

extiende entre los dos como un caldo espeso y caliente. Nos
alejamos de la base, dejamos atrás los pinares y el aire se vuelve
más fresco a medida que avanzamos. Media hora después, empiezo
a oler el mar. Mat también ha debido de sentir la proximidad del
océano, porque lo veo relajarse visiblemente. Baja los hombros,



mueve un poco el cuello y sus manos ya no aferran el volante como
mazas.

—¿Me vas a contar qué pasa? —vuelvo a preguntar.
—Enseguida —dice de nuevo.
Me tiene un poco harta tanto secretismo.
Se detiene en un área de descanso desierta. Un césped ralo,

mesas y banco de piedra cubierta de musgo amarillento, papeleras
sin fondo y enormes malas hierbas por todos lados. ¿Qué pretende?
Detiene el motor, sale del coche y coge una bolsa del maletero.

—¿Se puede saber qué pasa? —insisto, enfadada.
—Tengo que cambiarme —responde—. ¿Te importa que lo haga

aquí mismo?
No espera mi respuesta. Un segundo después se está quitando la

chaqueta y, acto seguido, la camisa, que desabotona mientras me
mira con una sonrisa ladeada. ¡Está flirteando! No me lo puedo
creer… Busca en el interior de la bolsa y saca una camisa blanca de
manga corta. Se la pone rápidamente, se la abotona y se suelta los
pantalones militares, que se quita despacio, supongo que para que
pueda ver bien sus piernas como columnas, largas, rectas y
musculosas. Se entretiene un segundo así, semidesnudo, y luego se
pone un pantalón de lino beis. Sustituye los zapatos y los calcetines
por unas deportivas blancas et, voilá!, tengo ante mí un Mat que no
había visto nunca y que está muy, muy bien.

Vuelve a subir al coche y arranca de nuevo.
Pocos kilómetros después, la playa aparece de golpe, amplia y

vacía, bañada por la luz dorada del atardecer. El mar está en calma,
se mimetiza con el cielo de manera tan perfecta que casi no se sabe
dónde acaba uno y dónde empieza el otro.

Entra en el aparcamiento de grava y bajamos en silencio. Me
quito las deportivas y noto la arena aún caliente bajo los pies. Mat
se deshace de las suyas y caminamos descalzos hasta un pequeño
saliente rocoso que nos deja fuera de la vista desde la carretera.

—Aquí nadie nos escuchará —dice al fin.



Nos sentamos sobre una piedra plana y dejo la mochila en el
suelo. La brisa nos revuelve el pelo y el olor a sal nos llena la nariz.
Mat se inclina hacia mí.

—Si de verdad quieres llegar al fondo de esto —dice muy serio—,
necesitamos algo más que fotos y documentos filtrados. Tenemos
que entrar en el sistema de la base.

—¿Entrar? —repito, sabiendo perfectamente a qué se refiere.
—Hay un servidor de mantenimiento que se conecta al sistema

central —explica, sacando un pequeño cuaderno de notas—. No
tiene acceso biométrico ni doble cifrado, solo una clave de nivel dos.
Si conseguimos esa clave, podremos entrar sin forzar el sistema
principal y descargar los registros de compra y validación del último
año.

—¿Y cuánto tiempo tendremos para hacer todo eso?
—Unos doce minutos, tal vez catorce antes de que salte el aviso

de actividad anómala. —Pasa una página del cuaderno y me muestra
un esquema de las conexiones—. No es mucho, pero es suficiente si
sabemos qué buscar.

Lo observo con atención. No es el mismo hombre que me
acompañó a entrevistar a los veteranos hace solo unos días. Ahora
es preciso, calculador. Es un soldado en modo operativo.

—Dime qué necesitas de mí —respondo.
—Primero, que lleves la cámara. Si tenemos que justificar que

estás en esa zona, tiene que parecer que estás haciendo tu trabajo.
Segundo, que no improvises. Si pasa algo, me dejas hablar a mí.

—¿Y si nos descubren?
—Entonces, diré que fue mi decisión. Que te estaba enseñando

los protocolos de la base para tu reportaje. —Me mira muy serio—.
Pero si llegamos a ese punto, será mejor que estés lista para que te
expulsen de aquí.

—Lo estoy —le aseguro sin pestañear.
Me devuelve una mirada larga. Sé que me está evaluando.



—También vamos a necesitar a Denton —añade—. Tiene acceso
directo al sistema de mantenimiento. Si colabora, tendremos un
margen limpio y podremos movernos sin dejar rastro.

—¿Y si no colabora?
—Lo convenceré —dice con una seguridad que me hace pensar

que ya lo ha decidido—. Sé que sabe algo, supongo que en algún
momento se habrá cruzado con una información que no ha podido
cotejar y, aunque le huela a podrido, no ha querido o no ha podido
seguir indagando. Quizá conmigo sí quiera.

El viento sopla más fuerte, trayendo consigo un maravilloso olor a
algas y a sal. Las olas rompen a pocos metros, regulares, tranquilas.
Cierro los ojos un momento y, simplemente, disfruto.

—¿Y después? —pregunto a continuación, bajando la voz.
—Después, revisaremos todo lo que descarguemos. Si hay un

patrón, lo encontraremos. Y entonces sabremos quién está detrás de
esto.

Nos quedamos en silencio un momento. Él, con el cuaderno aún
en la mano, y yo, con la mirada fija en el horizonte. La brisa me trae
el sonido de su respiración, lenta, controlada.

—Sloane —dice entonces, bajando el tono—. Confía en mí esta
noche. Haz exactamente lo que te diga.

Asiento despacio. En ese momento, él se inclina un poco más
hacia mí. La distancia se acorta, la tensión en el aire cambia de
forma. No es solo la operación lo que está en juego.

—Confío en ti —respondo, casi en un susurro.
No sé quién se mueve primero, si él o yo, pero cuando nuestras

bocas se unen, siento que todo tiene sentido. Estoy tranquila,
confiada, como él me pide, y sé que todo va a salir bien. Abro la
boca y recibo su lengua. Su aroma me rodea, compite con el del mar
y me inunda los sentidos. Podría vivir así, sintiéndome deseada en
una playa cálida, mecida por la brisa y con el sonido del mar y de las
gaviotas como única banda sonora.



Cuando nos separamos, apoya la frente en la mía y me acaricia la
cara con la yema de los dedos.

—Nos reuniremos las dos de la madrugada —me dice a un
centímetro de mi boca—. En el hangar norte.

—Allí estaré.
Y vuelve a besarme. Sus manos me atraen hacia él y las mías

buscan sus hombros, su cuello, su nuca, hasta perderse en su pelo y
pegarlo a mí para que no deje de besarme.

Pero lo hace, tiene que hacerlo.
—Me quedaría aquí para siempre —suspiro, verbalizando mi

deseo.
—Volveremos —me promete con un guiño después de besarme la

punta de la nariz.
Regresamos al coche cogidos de la mano. Es extraño caminar así

y, al mismo tiempo, tan natural como si lleváramos años haciéndolo.
El plan está cerrado. El camino, trazado. Ya no hay vuelta atrás.
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Mathieu

De regreso a la base, aparco junto al módulo de prensa y apago
el motor. Durante unos segundos permanecemos en silencio,
escuchando el crepitar metálico del coche mientras se enfría.

—Gracias por ayudarme —dice Sloane en un susurro.
—No hay de qué —respondo, con las manos todavía en el volante

—. Queda mucho por hacer.
La miro de reojo antes de abrir la puerta. No hay contacto físico,

ni bromas para aligerar el momento. Solo un gesto breve, militar, y
ella se dirige a su alojamiento mientras yo cruzo la explanada hacia
el mío.

Me quito la ropa civil que llevo y vuelvo a enfundarme en el
uniforme de diario. El espejo me devuelve la imagen de un capitán
intachable. Nadie podría adivinar que en apenas unas horas voy a
intentar colarme en el servidor central de la base, una acción
claramente ilegal que podría costarme no solo la expulsión del
ejército, sino incluso la cárcel.

Intento no pensar en eso y me centro en lo urgente: tengo que
hablar con Denton. Salgo de mi habitación y pienso en las rutinas de
mi amigo. No es complicado, no hay muchos sitios en los que
esconderse en la base.

Lo localizo en el gimnasio, rematando su rutina de
entrenamiento. Espero a que deje las pesas en su sitio y le hago un
gesto para que me siga. Salimos por la puerta trasera. Allí el aire es
más fresco y, lo más importante, apenas pasa nadie.

—Necesito tu ayuda esta noche —le digo sin rodeos.



Denton me mira en silencio, con el ceño fruncido. Luego se cruza
de brazos. Su pecho, cubierto de sudor, todavía se mueve, agitado
por el entrenamiento.

—¿En qué lío te has metido? —me pregunta.
—Alguien está malversando el dinero del ejército —le resumo

rápidamente y en voz baja. No tengo tiempo de entrar en detalles—.
Compran mercancía que nunca llega a su destino. He comprobado
los albaranes —le aseguro—. Esto lleva pasando más de un año. Y lo
peor es que he encontrado mi firma en algunos de esos pedidos,
pero no he sido yo. Han falsificado mi firma en varios documentos
de compra. Si no encontramos la prueba de que no fui yo, me
arrastrarán con ellos cuando todo esto salga a la luz. Estamos
hablando de un delito muy grave, Denton —continúo—, y de cientos
de miles de euros que han ido a parar a los bolsillos de unos
ladrones.

Frunce el ceño, pero no parece sorprendido.
—¿Y qué quieres de mí?
—Que uses tu acceso de nivel dos para abrir el servidor de

mantenimiento. Necesito sacar copias de todos los registros de los
últimos seis meses, como mínimo. Parece que la actividad ha sido
más intensa en ese periodo.

Se queda callado un rato. El crepúsculo recorta su silueta y por
un momento no puedo leer su expresión.

—Eso es demasiado, colega —dice—. Si nos pillan, estamos
jodidos.

—Si no lo hacemos, puede que también. —Le sostengo la mirada
—. Prefiero arriesgarme ahora que esperar a que me cuelguen por
algo que no he hecho.

Denton suspira y se pasa la mano por el pelo húmedo.
—No sé, tío…
Lo paro cuando está punto de dar media vuelta y volver a entrar

en el gimnasio.



—Tú lo sabías —le digo. Denton se detiene y me mira con una
expresión indescifrable en la cara. No sé si está disgustado o
resignado, pero sigo—. Me quedó claro el otro día en el bar, cuando
os pregunté si conocíais esa empresa.

—Veritas Global Supply —termina él por mí.
—Y lo veo en tus ojos ahora —continúo, envalentonado—. ¿Qué

está pasando, Denton? ¿Te han amenazado para que no hables… o
estás dentro?

—¡Ni se te ocurra pensar eso! —exclama—. Yo no he hecho nada.
—¿Seguro? —insisto.
Denton se resiste unos segundos. Lo veo pelear con su

conciencia, luchar hasta decidir qué hacer.
—Conozco esa empresa —admite por fin en voz muy baja—, o

más bien, su nombre. Cada cierto tiempo tenemos que tramitar un
pedido que supuestamente ellos se encargarán de proporcionarnos.
Material sanitario, ropa, útiles de cocina… Todo lo que te puedas
imaginar.

—¿Armas? —lo interrumpo.
—No, armas no —niega rotundo—. Sobre todo, suministros de

todo tipo para la base.
—¿De cuánto dinero estamos hablando?
—De mucho —responde simplemente.
Lo miro un instante y me relajo un poco. No puedo olvidar que es

mi amigo; uno de los mejores, de hecho.
—¿Cómo te enteraste? —le pregunto después.
—Pocos días después de tramitar un pedido, me llegó un albarán

de compra prácticamente idéntico. Le comenté al capitán Martin que
no era posible que esos suministros se hubieran acabado y me
respondió que tramitara la solicitud y me callara, que yo no estaba
allí para cuestionar nada. Eso hice —reconoce—, pero desde
entonces, estoy atento al nombre de Veritas Global Supply.

—¿Lo has visto muchas veces?



Denton mueve la cabeza de un lado a otro.
—No demasiadas, pero yo no tramito todas las compras —me

recuerda.
—¿Y nunca viste mi firma en los albaranes?
—No, te lo juro. Te lo habría dicho.
Mi amigo se pasea de un lado a otro del callejón en el que nos

hemos refugiado, se pasa la mano por el pelo y se detiene delante
de mí.

—Te ayudaré —accede por fin—. ¿En qué has pensado?
Le explico el plan que he diseñado con Sloane. No le gusta que la

periodista vaya a publicar un artículo al respecto, pero le hago ver
que lo hará con nuestra ayuda o sin ella, y que si colaboramos, al
menos podremos evitar que mi nombre aparezca implicado.

Nos damos la mano y quedamos en encontrarnos a las dos de la
madrugada en la sala de servidores. Cuando se marcha, me quedo
unos segundos allí, sintiendo el aire fresco en la nuca antes de
dirigirme al edificio de mando.

Como esperaba, a pesar de la hora, el despacho de Barnes está
iluminado. Llamo a la puerta y espero la orden para pasar. Me
sorprendo cuando el teniente Valois me abre la puerta, daba por
hecho que a esta horas ya se habría retirado, pero ahí está el
hombre, embutido en un uniforme que se le ha quedado estrecho y
con la cara brillante de sudor.

Se hace a un lado para dejarme pasar y vuelve a ocupar su sitio
en el escritorio pegado a la pared. Al instante se convierte en el
hombre invisible.

El comandante Barnes me recibe de pie, con el teléfono en la
mano. Estoy a punto de volver a salir, pero me hace un gesto
taxativo con la mano para que me quede, así que espero de pie tras
una silla, en silencio, mientras él termina su conversación.

Cuando por fin cuelga, lanza el teléfono sobre la mesa y se deja
caer en su sillón.



—Capitán Beaumont —dice, y señala la silla frente a él—.
Siéntese. —Espera hasta que lo hago y luego pregunta—: ¿Cómo
avanza su colaboración con la señorita Miller?

—Sin incidencias, mi comandante. Ha realizado varias entrevistas
y está preparando material para su reportaje.

Alza la mirada y me clava los ojos, tan impenetrables como los de
un tiburón.

—Me dicen que pasa mucho tiempo sola en la sala de prensa.
Me obligo a no mover un músculo.
—La sala de prensa es más cómoda que su dormitorio para

trabajar. Y más fresca —añado.
Barnes me mantiene la mirada durante unos segundos que

parecen más largos de lo que son. Finalmente, asiente despacio.
—Confío en usted, Beaumont. Si descubre algo que pueda ser un

problema, quiero saberlo antes que nadie. El nombre y la imagen de
la base no pueden quedar comprometidos.

—Entendido, mi comandante.
Me despide con un gesto escueto. Al salir, noto el sudor

pegándome la camisa a la espalda. El cielo ya está oscuro y la base
ha quedado envuelta en el silencio.

No me queda nada más que hacer, solo esperar. De camino a mi
dormitorio, saco el móvil y escribo un mensaje rápido.

«Recuerda, a las 02:00. Prepárate».

Guardo el teléfono y sigo caminando. No pienso en dormir, ni
siquiera en descansar. Mi objetivo es repasar el plan una y otra vez
hasta que llegue la hora.

Esta noche, las cosas pueden salir bien…
O puede irse todo al infierno.
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Sloane

Intento descansar un rato, pero no consigo relajarme ni un
segundo. Reviso notas, fotografías y documentos una y otra vez,
como si las cifras y los datos fueran a ordenarse solos y a ofrecerme
la respuesta que estoy buscando. Por supuesto, no lo hacen. Nunca
en mi vida he cometido un delito, ni siquiera me han puesto jamás
una multa de tráfico. Soy lo que podría llamarse una ciudadana
ejemplar, y ahora, sin embargo, voy a entrar en el mundo de la
delincuencia por la puerta grande, colándome en una dependencia
militar para hacerme con información confidencial. Sin embargo, la
idea de echarme atrás no pasa ni una sola vez por mi cabeza.

A las dos menos diez de la madrugada cierro el portátil, me visto
y salgo. Me he puesto unos vaqueros oscuros y una camiseta negra
de manga larga lo bastante fina como para no asarme y lo bastante
discreta como para confundirme con las sombras. Me cruzo la
cámara al pecho y la mochila va a la espalda, con el equipo básico
que me permitirá fingir que estoy trabajando si alguien nos
sorprende, aunque a esas horas será bastante difícil convencer a
cualquiera de que no estoy haciendo nada malo.

Mathieu me espera junto al coche. También ha cambiado de
aspecto: lleva un pantalón de combate, unas botas oscuras y una
camiseta caqui arremangada hasta los codos. La gorra le cubre parte
de la cara, pero sus ojos están bien despiertos. Se nota que no ha
dormido, igual que yo.

—¿Lista? —me pregunta sin más.
Asiento sin decir nada. No hace falta.



Hacemos el corto trayecto en silencio. La base está desierta a
esas horas, a excepción de los soldados que permanecen de guardia
en las garitas del perímetro, bastante lejos de donde nos
encontramos. El haz de los faros corta la oscuridad en líneas limpias.

Me da un vuelco el corazón cuando una figura se materializa
entre las sombras del módulo al que nos dirigimos.

—Es Denton —me tranquiliza Mat.
Está apoyado en la pared, vestido exactamente igual que

Mathieu, pero avanza hacia nosotros en cuanto nos ve. Espera a que
bajemos del coche y me mira largamente, sin cortarse ni un pelo. Me
revisa de arriba abajo y yo aguanto incómoda el escrutinio hasta que
por fin alarga la mano y me la ofrece.

—Teniente Denton Laroche —se presenta cuando acepto su
mano.

—Sloane Miller—respondo sin más.
Mat y Denton se dan un fuerte apretón y veo cómo se miran

durante un par de segundos.
—¿Estás seguro de esto? —le pregunta Mathieu—. ¿Estáis

seguros los dos? —repite, mirándome también a mí.
—Ya no hay vuelta atrás —responde él.
Yo me limito a asentir con la cabeza.
Denton suspira, pasa su tarjeta por el lector y el piloto verde

parpadea.
—Tenéis doce minutos antes de que el sistema registre actividad

no programada. —Nos mira muy serio—. Y si algo sale mal, yo no
estaba aquí.

—Entendido —confirma Mat.
Nuestras miradas se cruzan un instante antes de que abra la

puerta.
El interior del módulo está en penumbra. Huele a metal y solo se

oye el zumbido de la ventilación y el murmullo de los servidores.



Mathieu avanza primero, revisando la sala con un vistazo rápido,
profesional. Después, me hace un gesto para que me acerque.

—El disco —susurra.
Abro la mochila y se lo paso. Nuestros dedos se rozan apenas un

segundo, lo suficiente para que note el calor de su mano. El
contacto es breve, eléctrico. Él también lo ha notado, porque se
detiene un instante antes de conectar el dispositivo. No digo nada y
él tampoco, pero el aire entre nosotros parece más denso de golpe.

Se sienta frente a la terminal y empieza a teclear con precisión.
Me coloco junto a la puerta, de espaldas a él, fingiendo vigilar el
pasillo cuando, en realidad, estoy mirando de reojo su silueta
iluminada por la pantalla. La luz azulada le dibuja la mandíbula, el
cuello, los músculos tensos de los brazos.

—¿Estás seguro de lo que buscas? —pregunto en voz baja—. No
nos sobra el tiempo.

—Lo tengo claro —responde sin mirarme—. Entradas de
proveedores, recepciones validadas, firmas digitales… Todo lo que se
haya registrado en los últimos seis meses.

Reviso el reloj.
—Quedan ocho minutos —le digo.
Él asiente sin girarse. La barra de progreso avanza lentamente.

Cada segundo me parece más largo que el anterior.
—Si alguien entra…
—Si alguien entra, tú eres la periodista que está documentando

el procedimiento de inventario nocturno —dice, sin apartar la vista
de la pantalla—. Y yo, el capitán que ha tenido la amabilidad de
enseñártelo.

—¿Eso existe? —le pregunto—. Lo del inventario nocturno.
—Desde hoy, sí —me dice.
Casi sonrío, a pesar de los nervios. Estoy segura de que esa

excusa no colaría ni en un millón de años.
—Cinco minutos.



La barra alcanza el ochenta por ciento. Me arde la palma de la
mano de tanto apretar el móvil. Denton ha prometido llamar si
sucede algo afuera. El zumbido del servidor se me mete en el pecho.

—Tres minutos —susurro.
Por fin, la barra llega al cien por cien y un pitido breve confirma

que la transferencia se ha completado. Mat desconecta el disco,
borra el historial de la sesión con rapidez y guarda el dispositivo en
la mochila.

Salimos lo más deprisa que podemos. Denton sigue en su puesto,
oculto en la sombra. Su gesto es incluso más tenso que antes.

—¿Lo tenéis? —pregunta.
Mathieu asiente.
—Bien —responde Denton—. Ahora, largaos los dos de aquí

antes de que se nos acabe la suerte.
Nos alejamos en silencio. Cuando por fin subimos al coche, me

doy cuenta de que he estado sujetando la mochila contra el pecho
como si fuera un salvavidas.

—Lo tenemos —digo, casi en un suspiro.
Mathieu me lanza una mirada rápida y esta vez sí sonríe. Es una

sonrisa mínima, pero suficiente para hacer que el pulso se me
acelere.

—Sí. Ahora empieza lo difícil.
No le pregunto a qué se refiere. Lo sé perfectamente.

Entramos en su habitación y Mat cierra la puerta con suavidad.
La luz tenue de la lámpara de la mesa de trabajo tiñe el espacio de
un tono ámbar que parece más íntimo de lo normal. Dejo la mochila
sobre la mesa, la abro y saco el disco en el que hemos grabado la
información. Se lo tiendo a Mathieu, que ya ha encendido su portátil,
y lo conecta para descargar todos los archivos. La copia avanza
mucho más deprisa que en la sala de servidores. Cuando termina,
desconecto el disco y lo vuelvo a guardar en la mochila. Luego me



quedo allí un segundo, con las manos apoyadas en la mesa,
sintiendo todavía el pulso acelerado. El corazón no ha bajado el
ritmo desde que salimos del módulo.

Me giro despacio hacia él. Está de pie junto a la puerta, con el
uniforme desabrochado en el cuello y las mangas arremangadas.
Sus ojos recorren la habitación antes de detenerse en mí. No dice
nada, pero no hace falta. Lo veo en su mirada. Sus ojos brillan por el
peligro y la adrenalina, por el alivio de que no nos hayan
sorprendido y porque…

Porque me desea.
Doy un paso hacia él.
Él da otro hacia mí.
Puedo oler su aroma, escucho su respiración.
—Ha salido bien —murmuro para romper el silencio.
—Sí —responde en voz baja, grave—. Mejor de lo que esperaba.
No me da tiempo a decir nada más. Avanza despacio, como un

felino, hasta situarse frente a mí. Su proximidad me deja sin aire.
Me roza la mejilla con el dorso de la mano apenas un segundo.

Es un gesto suave, pero tiene en mí el efecto de una descarga. Mis
labios se separan sin que yo lo decida.

—No puedo fingir que no quiero esto —susurra.
Y entonces, me besa.
Un beso profundo, ardiente, desesperado, como si llevara horas,

días, reteniéndolo. Sus manos me sujetan por la cintura y me
acercan contra su cuerpo. Le rodeo el cuello con los brazos y siento
la firmeza de sus hombros, el calor de su piel bajo la tela.

La tensión acumulada se deshace de golpe. Mi espalda choca
contra la pared, pero ni lo noto. Solo siento su boca en la mía, el
roce de su barba contra mi piel, el ritmo acelerado de nuestras
respiraciones mezclándose en un solo aliento.

Sus dedos suben por mi costado, los siento en mi cintura,
sobrevuelan el pecho y se detienen en mi nuca. Me inclina



ligeramente la cabeza y el beso se vuelve más lento, más íntimo. Es
como si el mundo hubiera dejado de girar y solo quedáramos
nosotros dos.

Nos separamos apenas un instante para respirar. Él apoya la
frente contra la mía y puedo ver mi reflejo en sus ojos grises.

—Si hacemos esto, ya no hay vuelta atrás —dice, con voz ronca.
—Quiero cruzar la línea —respondo.
Él sonríe de lado y, antes de que pueda pensar en otra cosa,

vuelve a besarme. No se contiene, y yo tampoco lo hago. Mis manos
suben y bajan por su espalda y las suyas me recorren con avidez. Su
lengua y sus labios se convierten en una prolongación de mi lengua
y mis labios.

El resto ocurre casi sin palabras. Nos movemos hasta la cama y
nos reímos en un susurro que se corta con otro beso cuando
tropezamos con la silla. La habitación se llena del sonido de nuestras
respiraciones convertidas ya en jadeos y gemidos urgentes.

No pienso en la base, ni en los documentos, ni en el peligro que
hemos corrido. Tampoco en lo que pasará a partir de ahora. Solo
pienso en él. En la calidez de sus manos, en la forma en que me
mira, como si yo fuera la única persona en el mundo.

Cuando finalmente me tiende sobre la cama y se inclina sobre mí,
todo lo que hemos callado se convierte en movimiento, en roce, en
una pasión que no entiende de reglamentos. Y, por una vez, dejo de
luchar contra lo que siento.

De pronto, Mat se aparta de mí y se pone de pie. Sin aliento, lo
miro mientras comienza a desnudarse sin dejar de mirarme. Casi me
quedo sin respiración cuando se quita la camisa y puedo ver su
poderoso pecho. Hombros rectos y fuertes, un vello suave y unos
abdominales dignos de un dios griego. Luego se suelta el cinturón,
el botón del pantalón y la cremallera. Se quita después las botas, y
cuando se agacha para librarse de los calcetines, los músculos de los
brazos y del abdomen se estiran y se contraen con una armonía
perfecta. Por fin, de nuevo erguido, comienza a bajarse el pantalón.



—Si quieres arrepentirte —me dice con sus ojos grises clavados
en los míos—, ahora es el momento.

¿En serio me lo pregunta?
―No voy a arrepentirme ―le aseguro—. Ni hoy, ni mañana, ni

nunca.
Él sonríe de nuevo y se baja el bóxer antes de lanzarse sobre mí

completamente desnudo. Tiene un cuerpo impresionante y una
erección brutal.

Nos besamos de nuevo mientras Mat busca el dobladillo de mi
camiseta y cuela la mano por debajo. Sentir sus dedos sobre mi piel
es increíble, me siento arder. Luego coge la tela y la empuja hacia
arriba hasta sacarla por mi cabeza. Levanto los brazos para
deshacerme de la camiseta y la dejo caer al suelo.

Los dedos de Mat se deslizan hacia la cintura muy despacio,
acariciando cada centímetro de piel que encuentra a su paso. Libera
el botón del pantalón y baja la cremallera con un movimiento
diestro. Luego cambia los dedos por la boca para besarme despacio
el vientre y la cintura. Siento la yema de sus dedos empujar mi
braguita, pasearse de un lado al otro por debajo de mi ombligo, y
empiezo a gemir.

Sé que ha sonreído, lo he sentido sobre mi piel, pero él sigue con
su juego. Me besa y me lame despacio mientras empuja el pantalón
hacia abajo por mis caderas. Mientras la ropa cede, sigue
besándome y pasando su lengua por mi cuerpo. El pantalón se
desliza por mis piernas y Mat no tiene más remedio que ponerse de
rodillas para quitarme las deportivas y, por fin, los pantalones.

En lugar de volver a mi boca, o a donde quiera, se queda a los
pies de la cama, de rodillas, mirándome fijamente.

—Eres preciosa —dice en un susurro—. Preciosa…
Me incorporo y me coloco de rodillas frente a él, a apenas un

palmo de distancia. Clavo mis ojos en los suyos y me llevo las manos
a la espalda. Muy despacio, suelto el sujetador y lo deslizo por mis



brazos hasta que lo dejo caer. Luego me dispongo a librarme de la
braguita, pero Mat sonríe y me detiene con un gesto.

—Yo me ocupo de esto —dice.
Le devuelvo la sonrisa y retiro mis manos.
Él pone una de las suyas en mi rostro y la otra en mi espalda. Me

besa profundamente mientras, muy despacio, me tumba de nuevo
sobre la cama. Un segundo después, su boca comienza a descender
despacio por mi cuerpo. Su lengua juega con uno de mis pezones
mientras pellizca suavemente el otro. Sigue bajando, dejando un
reguero de besos y caricias por mi abdomen y mi vientre hasta llegar
al pubis.

Como había prometido, se ocupa de las braguitas. Mete las
manos por debajo de la tela y tira de ellas muy despacio mientras
sigue besándome los muslos, las piernas, las rodillas… Poco
después, las braguitas se reúnen con el resto de nuestra ropa en el
suelo y Mat comienza su viaje de regreso. Se entretiene en la unión
de mis muslos. Abro las piernas para que pueda acceder a mi sexo y
gimo cuando lo ignora y sigue hacia arriba. Cuando está frente a mi
cara, me besa suavemente mientras su mano se cuela entre mis
piernas. Sus dedos comienzan a jugar con mi sexo, acarician el
clítoris, me masajean y me estimulan hasta que comienzo a jadear.

―Quiero ver cómo te corres —susurra contra mis labios. Hunde
dos dedos en mi interior y arqueo espalda sin poder evitarlo. El
placer es indescriptible, pero necesito más, mucho más. Lo sujeto
por la nuca y tiro de él para acercar su rostro a mis pechos. Lo oigo
soltar una risita baja y después su lengua rodea mi pezón y juguetea
con él un rato. Lo mordisquea mientras sigue follándome con los
dedos cada vez más rápido―. Solo un poco más ―susurra contra mi
piel, con la voz ronca de deseo.

El primer latigazo de placer recorre mi espalda y me arqueo aún
más. Mat abandona mi pecho y su pulgar presiona mi clítoris
mientras me observa con sus profundos ojos grises. Cierro los ojos y
echo la cabeza hacia atrás.

―¡Oh, Dios! ―exclamo.



―Mírame, Sloane ―me pide. Abro los ojos y el orgasmo me
recorre de arriba abajo, una oleada de placer que explota dentro de
mí y me hace temblar y vibrar sin control. Cuando al fin me calmo,
Mat aparta su mano de mi sexo y me mira con los ojos encendidos
de pasión y lujuria―. Sloane ―sisea, y vuelve a asaltar mi boca.

Mi nombre en su boca, su voz grave cuando me llama, hace que
el deseo, todavía latente en mí, se acreciente con cada roce de su
lengua sobre la mía.

—Un momento —me dice cuando se separa de mí y se levanta de
la cama. Lo veo abrir el cajón de la mesita y hurgar en su interior.
Luego, saca un preservativo y se lo pone con rapidez para volver a
concentrarse en mí. Me muerde los labios antes de bajar a mi cuello.
Sus manos se aferran a mis pechos con tanta fuerza que roza lo
doloroso, pero al mismo tiempo, el placer es inmenso. Se acomoda
entre mis piernas, coloca su miembro en mi entrada y se incorpora
un poco. Apoya su mano en mi cadera y, tras respirar
profundamente y sin dejar de mirarme, se impulsa hacia mi interior,
llenándome por completo.

Un pequeño grito se escapa de mi garganta. Mat sale despacio y
vuelve a embestirme. En ese momento solo soy capaz de pensar en
lo mucho que deseo correrme de nuevo.

Mat se inclina sobre mí otra vez y empieza a entrar y salir de mi
interior con golpes de cadera certeros y más rápidos a cada
segundo. Nuestras respiraciones se aceleran. Le acaricio la espalda,
sus músculos, la piel cubierta por una fina capa de sudor, mientras
recibo sus deliciosos empellones con inmenso placer. De pronto, se
retira un momento, levanta una de mis piernas y la coloca sobre su
hombro antes de volver a hundirse en mi interior. El cambio de
postura resulta aún más placentero y soy incapaz de contenerme por
más tiempo. Empiezo a gemir y levanto las caderas para favorecer
su entrada. Mat, consciente de mi situación, acelera sus embestidas.

―Voy a…
No puedo terminar la frase. Empiezo a temblar cuando uno de los

orgasmos más placenteros y duraderos que he sentido nunca me



recorre de pies a cabeza.
―¡Mírame! ―me pide de nuevo.
Lo hago, y veo cómo su rostro se contrae. Baja mi pierna sin salir

de mi interior y pone las manos a ambos lados de mis hombros para
follarme aún con más ímpetu. Gruñe entre dientes sin dejar de
mirarme hasta que cae sobre mí. Me acaricia la cara antes de
besarme con tanta intensidad que pienso que nuestros labios
podrían fundirse. Y no me habría importado.



31

Mathieu

El techo de mi habitación es bajo y está pintado de blanco mate,
aunque en la penumbra parece casi gris. La lámpara de la mesilla
sigue encendida, proyectando una luz suave que dibuja sombras
largas en la pared y hace que todo parezca más pequeño, más
íntimo.

Sloane está tumbada a mi lado, con la cabeza apoyada en la
almohada y el pelo rubio suelto. La sábana le cubre la cintura, pero
una pierna se le escapa y roza la mía, perezosa. Me mira y sonríe.
Tiene las mejillas enrojecidas y los labios todavía húmedos por mis
besos.

El silencio no es incómodo, nunca lo es con ella. Más bien parece
una extensión de lo que acabamos de hacer, una tregua antes de
que la realidad vuelva a caer sobre nosotros.

—No imaginaba que acabaríamos aquí —murmuro, sin dejar de
mirarla.

Sloane gira la cabeza y me sonríe de nuevo, una sonrisa suave
que culmina con un beso en los labios rápido, fugaz.

—Aquí, ¿en tu cama? —bromea—, ¿o aquí, en medio de un lío del
que no sabemos cómo vamos a salir?

—En ambos sitios —respondo, y me sorprende lo fácil que es
admitirlo.

Se ríe bajito, como si no quisiera romper el clima que nos
envuelve. Me acerco un poco más y le acaricio el brazo con la punta
de los dedos, disfrutando del contacto de su piel hasta su hombro.
La noto estremecerse.



—¿Siempre eres así de complicado? —me pregunta de pronto,
ladeando la cabeza.

—¿Complicado?
—Bueno, no me dirás que eres una persona sencilla. Un

momento pareces un capitán de manual, un militar frío y preparado
para el combate, y al siguiente... —deja la frase en el aire unos
segundos—. Al siguiente me miras como si quisieras arrancarme la
ropa.

—Porque eso es justo lo que quiero, lo que llevo queriendo hacer
casi desde que llegaste —reconozco sin pizca de pudor.

—¿En serio?
—Nunca te mentiría en algo así —le aseguro.
—¿Lo ves? Eres un tipo complicado…
—Supongo que va en el paquete —le digo, sin intentar

defenderme.
Ella se incorpora un poco y apoya la cabeza en mi pecho, en el

hueco que queda junto a mi hombro. Siento su respiración cálida y
el roce de su pelo contra mi piel.

—¿Sabes por qué vine a Francia? —pregunta de repente, sin
levantar la cabeza.

—Porque querías conocer el mejor país del mundo —bromeo.
Ella me da un golpecito antes de contestar.
—Porque necesitaba irme de casa. —Se queda en silencio unos

segundos, como si le pesara cada palabra—. Todo se estaba
volviendo asfixiante. Mi trabajo, la ciudad, las mismas caras cada
día, los mismos cafés, los mismos problemas. Y mi padre, siempre
encima, decidiendo por mí, por todo el mundo, y esperando que
todos obedezcamos sin rechistar ni cuestionarlo, claro. —Suspira
profundamente y calla durante unos segundos antes de continuar—.
Sentía que, si no cambiaba de escenario, iba a acabar ahogándome.
Y justo entonces se presentó la oportunidad de pasar una
temporada en Francia, trabajando en un buen periódico. La acepté
sin preguntar siquiera por las condiciones y volví a aceptar cuando



me ofrecieron quedarme. Ahora ya soy medio francesa —añade con
una sonrisa—, podría pedir la doble nacionalidad.

—No eres la mitad de nada —la corrijo—. Eres totalmente
francesa y totalmente norteamericana. Igual que eres totalmente
deliciosa, inteligente, divertida… —La beso en la cabeza y ella me
abraza con fuerza un momento—. ¿Y qué has encontrado aquí? —le
pregunto después.

Ella levanta la cabeza y me mira fijamente.
—Problemas —dice, y sonríe de medio lado—. Y a ti.
No respondo. No hace falta. Paso los dedos por su espalda

despacio, hasta que vuelve a recostarse.
—¿Y tú? —pregunta entonces—. ¿Qué haces aquí? ¿Por qué te

hiciste militar?
—Porque quería volar —respondo sin pensarlo—. No hay nada

que me guste más que eso.
Hago una pausa y ella sonríe, apenas un gesto en sus labios.
—¿Nada?
La miro, sosteniendo su mirada. Sus ojos azules brillan con los

destellos ámbar de la lamparita.
—Hasta ahora —digo al fin.
Sloane no dice nada. Solo se inclina hacia mí y me besa muy

despacio, como si quisiera memorizar el momento.
Nos quedamos así un rato, hablando de cosas pequeñas: su

ciudad favorita de Estados Unidos, el mejor café que ha probado en
su vida, el peor reportaje que tuvo que cubrir, la entrevista más
difícil… Yo le hablo de mis primeras horas de vuelo, de cómo el aire
parece más limpio desde arriba, de la sensación de tocar las nubes
por primera vez. Hablamos hasta que las palabras empiezan a
entrecortarse y ya no importa si seguimos hablando o no.

Pronto amanecerá.
La lámpara sigue encendida, bañándolo todo en un resplandor

cálido. Cuando Sloane cierra los ojos y sonríe, pienso que podría



acostumbrarme a esto. A ella. A este silencio lleno de algo que cada
vez es más real.

Sloane se mueve entre mis brazos, intenta alejarse. La cojo sin
dudar por la cintura y la giro hasta colocarla sobre mí. Me mira
sorprendida y divertida.

—¿Dónde crees que vas? —le pregunto a un centímetro de su
boca.

—A mi dormitorio —responde—, está amaneciendo…
—Tú no vas a ninguna parte —le digo.
Pego mi boca a la suya y mi lengua la invade al instante sin

encontrar oposición. Le acaricio la espalda hasta llegar a su precioso
culo y la obligo a acercarse a mi erección. Podría reventar en ese
mismo momento, pero prefiero disfrutar de esta increíble mujer
tanto como sea posible.

Ella se contonea sobre mí, mueve las caderas y empiezo a notar
su humedad. Se levanta un poco y se aleja de mi cara. Empieza a
descender por mi cuerpo. Oh, dios…

Deja un reguero de besos en mi pecho, me lame los pezones y
me acaricia el vello que dibuja el camino desde mi ombligo hasta el
pubis. La oigo gemir mientras me besa, me lame y me mordisquea,
y cuando llega a mi pene, no lo duda ni un segundo. Se lo mete en
la boca prácticamente entero. No puedo evitar cerrar los ojos y
levantar las caderas para disfrutar de esta sensación.

Sloane me devora durante unos deliciosos minutos, hasta que
con un último lametón intenso, sale de mi polla y emprende el
camino de vuelta. Cuando está a la altura de mi pecho, la cojo por la
cintura y la volteo para colocarla bocarriba sobre la cama. La veo
sonreír, le brillan los ojos y está preciosa. Ignoro el retortijón que
acaba de producirse en mi estómago y me concentro en ella. Quiero
comérmela ahora mismo.

Me hundo en su boca mientras le masajeo un pecho. Le pellizco
el pezón y luego bajo y lo succiono con ganas. Sloane gime y
levanta el pecho para ofrecerse a mí. Me tiene a mil…



Llevo la mano hasta su entrepierna y la acaricio despacio con los
dedos. Está empapada, absolutamente excitada. No puedo más, y
creo que ella tampoco.

Cojo el último preservativo que queda en la mesita, me lo pongo
en un segundo y me coloco entre sus piernas.

—Eres preciosa —susurro sobre sus labios mientras la penetro
despacio—, preciosa, preciosa, preciosa…

Me hundo en ella y creo que he llegado al Valhalla. Me muevo
despacio, dentro y fuera, en pequeños círculos, mientras la beso
profundamente en la boca y disfruto de su sabor.

—Podría vivir dentro de ti —le digo mientras saboreo su cuello.
—Podrías hacerlo —responde.
Me muevo más deprisa. Sloane coloca sus piernas alrededor de

mis caderas y levanta las suyas.
Somos un cuerpo moviéndose al unísono. Respiramos a la vez,

gemimos, nos separamos y volvemos a unirnos como si
estuviéramos perfectamente coordinados.

Lo estamos. Y es maravilloso.
Sé que estoy volando en zona de turbulencias, que esto solo va a

traerme quebraderos de cabeza, pero no me importa. Me muevo
cada vez más deprisa mientras su respiración se acelera, y cuando
cierra los ojos y comprendo que va a correrse, le como la boca y la
acompaño.

No se irá.
No puede irse.
No quiero que se vaya.
Aunque me lo juegue todo por ella.
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Sloane

La luz se cuela en líneas oblicuas a través de la persiana metálica,
proyectando sombras largas sobre el suelo y la cama. Un haz pálido
atraviesa la colcha revuelta e ilumina los pliegues de las sábanas, el
borde de la mesita y el marco de la ventana cubierto de polvo fino.

Me he quedado dormida después de hacer el amor. Creo que los
dos nos hemos dormido.

Abro los ojos despacio. Hace calor, y me llega un olor a algo
íntimo y primitivo que aún flota en el ambiente. El ventilador del
techo gira con desgana, removiendo el aire cargado sin mucho éxito.

Estoy en su cama.
Desnuda.
Su brazo descansa sobre mi cintura, pesado, protector,

inconsciente. Su pecho se apoya contra mi espalda, firme, cálido y
sólido como una promesa que no sé si quiero aceptar. Escucho su
respiración pausada, tranquila, mientras yo me empiezo a poner
nerviosa. No puedo evitarlo, no sé qué me pasa, pero a cada
segundo deseo con más fuerza salir de ahí.

Durante unos minutos me esfuerzo por creerme la mentira de
que, fuera de esta habitación, el mundo es amable y no tengo un
disco duro con información comprometedora para el ejército francés.
Finjo que no me he acostado con un hombre que, hasta hace muy
poco, me miraba con recelo y me vigilaba por orden de su superior.

Pero yo no soy de las que se permiten fingir mucho rato.
Me muevo con cuidado, intentando no despertarlo. Me siento al

borde de la cama, saco las piernas y pongo los pies en el suelo.

É



Él se despierta al instante.
—¿Te vas? —pregunta con voz ronca.
Me giro para mirarlo. Sigue tumbado, pero se ha apoyado en un

codo y me mira con los ojos entrecerrados, todavía adormilado.
Tiene el pelo revuelto, y la sábana bajada hasta la cintura me
permite ver su piel bronceada por el sol. Esa forma de estar guapo
resulta insoportable, casi arrogante.

—Necesito ducharme —respondo.
—Quédate.
Una palabra sencilla, pero en su voz suena casi como una súplica.
—No es buena idea —le rebato.
—¿Y lo de anoche lo fue? —me pregunta de pronto. Creo que

acaba de empezar a darse cuenta de lo que pasa por mi cabeza.
—Yo no he dicho eso.
—Entonces, dime qué pasa, qué piensas.
Recojo mi camiseta del suelo y me la pongo deprisa. Me siento

mejor cuando dejo de estar desnuda. Suspiro y cierro los ojos un
momento. No puedo mentirle, no se lo merece.

—Pienso que esto lo complica todo —reconozco por fin—. Si mi
informante tiene razón, y si en lo que conseguimos anoche están las
pruebas que necesito, publicaré un reportaje que pondrá a la base
en la picota. Y entonces, tú…

Dejo el resto de la frase en el aire.
—Yo, ¿qué? —pregunta. Se ha sentado a mi lado, todavía

cubierto por la sábana. Él también entiende que no es momento
para estar desnudo.

—Tú… tendrás que elegir bando —termino por fin—. Si te
expedientan y te expulsan por ayudarme, me odiarás, porque no
podrás seguir siendo piloto. Por eso esto lo complica todo, porque si
todo va bien para mí, acabará mal para ti y me odiarás —repito.

Clavo los ojos en el suelo para evitar su mirada de acero.



Su expresión cambia de inmediato. Se incorpora despacio, con la
espalda recta y los músculos tensos bajo la sombra que proyecta la
persiana.

—Yo nunca te odiaré —dice en voz baja—. Te recuerdo que la
idea de asaltar los servidores ha sido mía, y yo busqué la ayuda de
Denton. Te recuerdo —continúa en voz cada vez más alta—, que mi
nombre aparece en los albaranes, que alguien ha falsificado mi firma
y la está utilizando para robar y lucrarse. Te recuerdo…

—No puedo dejar de pensar que me ocultas algo —le interrumpo.
Mat me mira con el ceño fruncido—. Creo que tienes un nombre en
mente, que sabes, o al menos intuyes, quién puede estar detrás de
todo esto, o como mínimo involucrado de alguna manera. Sigues sin
confiar en mí. —Me doy la vuelta para mirarlo de frente—. Lo de
anoche fue… —hago una pausa para tragar saliva—, ha sido
increíble. Pero no cambia el hecho de que creo que no me has dicho
todo lo que sabes. ¿A quién proteges? ¿A quién temes señalar?

—No estoy encubriendo a nadie.
—Entonces, dilo. —Lo veo dudar, debatirse—. Mathieu, dime en

quién estás pensando…
—No es tan simple —responde al fin. Se levanta y camina hasta

el escritorio, donde apoya las manos con fuerza, como si necesitara
sujetarse a algo—. Si digo un nombre sin pruebas y lo publicas,
puedo arruinar su carrera de manera irremediable. Y además, si
acuso de manera errónea tú también te verás afectada, porque
publicarás una mentira y tu credibilidad como periodista quedará en
entredicho. ¿De verdad quieres eso?

—Quiero la verdad.
—A mí me da la sensación de que solo buscas una excusa para

no confiar en mí.
Sus palabras me golpean como un puñetazo. Me quedo de pie,

vestida solo con la camiseta y el corazón desbocado.
—No me provoques. No después de lo que pasó anoche —digo

en voz baja.



—¿Y qué pasó anoche, Sloane? —pregunta, acercándose
despacio—. ¿Fue solo para descargar la adrenalina? ¿Una forma de
aliviar la tensión? ¿O fue algo más?

—No lo sé —confieso, bajando la mirada—. Pero no puedo seguir
si sigues ocultándome cosas.

—¿Y tú no? —replica con dureza—. Porque yo sigo sin saber
quién es tu contacto, ni por qué confías en alguien que se mueve
fuera de la ley en lugar de confiar en mí. Tú también guardas
secretos, Sloane. Y aun así, me exiges respuestas como si tú fueras
transparente.

Respiro hondo.
—Tal vez ha sido un error.
—No lo digas…
—Lo ha sido —susurro.
Termino de vestirme en silencio. Luego cojo la mochila y camino

hacia la puerta. Me detengo un segundo cuando ya tengo el pomo
en la mano. Sé que me está mirando, que espera que no me vaya,
que dé media vuelta y corra a sus brazos. Lo deseo, pero…

—Nos vemos esta tarde —digo sin mirarle.
Abro la puerta y salgo al pasillo. No me cruzo con nadie. A esas

horas, todo el mundo está en sus puestos. Llego a la calle y el sol
me golpea la cara con un destello cegador. Me detengo un instante
en el umbral y me marcho.

Mientras me alejo, cada célula de mi cuerpo, cada una de las
neuronas de mi cerebro me pide, me exige, que vuelva y me pierda
entre sus brazos, pero no puedo, todavía no, porque quedarme
significaría rendirme, y no estoy preparada para rendirme a nadie.

Quizá no lo esté nunca.
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Mathieu

La puerta se cierra tras ella con un chasquido seco y breve que
me retumba en el pecho. No me puedo creer que algo que ha
empezado tan bien y que ha sido fantástico, haya terminado tan mal
por una discusión que todavía no entiendo. Me quedo quieto unos
segundos, de pie en mitad del dormitorio, desnudo, con la
respiración todavía agitada. Tengo frío. Es como si todo el calor
acumulado durante la noche se hubiese marchado con ella.

No me arrepiento de lo que ha pasado ni por un segundo, pero
sé lo que significa. Me doy cuenta de que hemos cruzado esa línea
invisible que separa a los aliados de los implicados, los que ya no
pueden fingir que no están en el mismo lado. Esa línea que, una vez
atravesada, no se puede desandar. Estamos juntos en esto, nos
guste o no. Le guste a ella, o no.

Me visto despacio, intentando ordenar los pensamientos que
asaltan mi cabeza sin orden ni concierto. Plancho las arrugas del
pantalón con la palma de la mano, me ajusto el cinturón, anudo las
botas con calma y me pongo la camisa de diario. Quiero parecer un
soldado, no un hombre que acaba de arriesgar su carrera, su
nombre y quién sabe si algo más por una periodista que hace
apenas una semana consideraba una intrusa y que ahora quizá no
quiera saber nada más de mí.

No tengo ganas de salir a la cantina, así que decido utilizar la
pequeña cocina de campaña que instalé hace meses en mi
dormitorio. Pongo agua a calentar hasta que el hervidor empieza a
lanzar su zumbido creciente, meto una bolsita de té en la taza y
vierto el agua. Mientras espero, veo en la mesa mi portátil y
recuerdo los archivos que descargamos anoche. Lo enciendo y miro



la carpeta amarilla en medio del escritorio azul. Pienso que mi futuro
está comprimido en esa carpeta: cientos de documentos, fríos y
ordenados, que esconden la respuesta a todas las preguntas que
nos han arrastrado hasta este momento.

Hago doble clic sobre el icono y voy leyendo las carpetas
despacio, prestando la misma atención que si pisara un campo
minado. Hay registros XML, órdenes de compra, facturas
electrónicas, autorizaciones de entrada. Todo con el membrete de
Veritas Global Supply y aparentemente legal e impecable.

Cojo la taza de té, me siento a la mesa, frente al ordenador y
comienzo a repasar uno a uno los documentos mientras voy
tomando notas en un folio en blanco. Nombres, fechas, cantidades,
entregas, códigos… Es un trabajo tedioso, pero debo hacerlo. Sin
embargo, no puedo evitar que mi cabeza vuele un segundo hasta
Sloane. La imagino haciendo lo mismo que yo en su habitación o en
la sala de prensa. Es concienzuda; si hay algo oculto en esas
páginas, lo encontrará.

Apuro el té y abro el siguiente albarán. Se trata de una remesa
de material médico con fecha de hace apenas tres meses atrás. El
destino es una zona en conflicto en la que estuve desplegado justo
en ese momento. Reconozco el pedido al instante, y noto cómo se
me tensa el estómago. Aquel envío nunca llegó. Recuerdo bien las
estanterías del hospital de campaña vacías, el personal médico
nervioso y cabreado mientras escuchaba las vagas explicaciones
sobre un error de transporte. Otro más. En aquella zona, ese no era
el primer envío que no llegaba, aunque siempre se achacaba al caos
de un país en guerra y nosotros nos lo creíamos.

Pero aquí está. El lote está registrado, sellado, validado y
firmado.

No puedo evitar suspirar largamente cuando compruebo que no
es mi nombre el que figura al pie, ni tampoco el de nadie de mi
unidad. No es la primera vez que veo ese nombre, ya ha aparecido
en varios documentos relacionados con Veritas Global Supply: J.
Durand.



Repito el nombre en voz baja, pero no me dice nada. Sin
embargo, reconozco el sello electrónico que acompaña su firma, es
el identificador que se asigna a los contratistas temporales en esta
base. Es gente que pasa días o semanas aquí, arreglan lo que
tengan que arreglar y se van. Personas o equipos que apenas deja
rastro.

Abro la base de datos de personal, pero no hay ni rastro del tal
Durand. Entrar en el servidor auxiliar desde un ordenador personal
no encriptado está terminantemente prohibido, pero es la única
posibilidad que tengo para descubrir quién es y qué hace
exactamente J. Durand. Respiro hondo y me lanzo de cabeza a la
piscina. Ya pensaré algo si me piden explicaciones.

Y ahí está.
Joaquim Durand, técnico de soporte logístico. Seis contratos en

los últimos doce meses. La dirección es un apartado postal. No
figura ningún número de teléfono y la foto de identificación está tan
pixelada que podría ser cualquiera. La última entrada registrada en
la base fue dos semanas antes de la fecha del albarán. Desde
entonces, nada. Como si se lo hubiera tragado la tierra. O como si
nunca hubiera existido.

Apoyo la espalda en la silla y cierro los ojos unos segundos. Me
hierve la sangre en las sienes. Veritas no es solo una empresa
fantasma, es un conglomerado, una puerta giratoria que alguien ha
montado con precisión quirúrgica para desviar material, quedarse
con el dinero y cubrir su rastro. Y si Sloane tiene razón y seguimos
tirando de este hilo, no solo vamos a encontrar facturas falsas y
contratistas fantasma, vamos a toparnos con nombres, nombres de
verdad. Nombres demasiado cercanos.

Le hago una foto a la pantalla con el móvil, salgo del servidor,
encripto de nuevo los archivos y cierro el portátil con un golpe.

Lo primero que se me pasa por la cabeza es llamar a Sloane y
contarle lo que sé sobre J. Durand y la empresa pantalla, pero
cambio de opinión al instante. Ha sido ella la que se ha marchado.
No voy a seguirla, de ninguna manera. Jamás he ido detrás de una



mujer y no voy a empezar ahora, y menos con ella, por mucho que
me guste. Además, dejando a un lado lo personal, primero necesito
asegurarme de que, cuando la vuelva a mirar a los ojos, no lo haga
llevando en la mano algo que pueda destruirnos a los dos.

Porque estoy cada vez más seguro de que lo que tenemos
delante de las narices es más que un caso de corrupción.

Es un incendio.
Y si nos acercamos demasiado al fuego sin protección, puede que

no quede nada que salvar.
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Sloane

La copia del archivo comprimido ya está subida a la nube, a buen
recaudo, encriptada y protegida con doble autenticación. Es mi red
de seguridad. Si algo me pasa, alguien sabrá dónde buscar.

La base está silenciosa después de un día de mucho bullicio. He
visto un largo desfile de coches y camiones por la mañana, y
soldados corriendo de un lado a otro. Supongo que será algún tipo
de maniobras, pero ni lo sé, ni me importa. Lo que me importa es
que por fin ha vuelto la calma.

Apenas he salido de aquí en todo el día. Me di una ducha en
cuanto llegué, la necesitaba para poder seguir adelante. Mi piel olía
a Mathieu y no podía concentrarme con la cabeza llena de su
recuerdo. Luego, trabajé sin descanso todo el día, con apenas un
par de breves descansos para ir a la cantina a por algo de comida y
unas botellas de agua.

Enciendo la lámpara del escritorio. La noche ya es un hecho en el
exterior, y la luz amarilla crea un círculo cálido en medio de la
penumbra, un pequeño refugio en el que empiezo a sentirme
cómoda. Es curioso que me esté adaptando a estar en una base
militar, supongo que se deberá a la capacidad de supervivencia del
ser humano: adaptarse o morir. Yo no tengo ganas de morir.

Abro el FaceTime y conecto con mi amiga Rubi, que responde al
segundo tono, aunque tengo que esperar a que coloque el teléfono
en un lugar discreto.

—¿Dónde estás? —me pregunta mientras mira lo que hay detrás
de mí.



—En mi alojamiento —susurro, bajando el tono de voz aunque no
haya nadie cerca—. Rubi… tengo algo —le digo a continuación—.
Algo grande.

Mi amiga y compañera centra en mí su mirada clara y abre
mucho los ojos.

—¿Cómo de grande?
—He localizado una empresa fantasma que está detrás de una

serie de contratos falsos, entregas que nunca llegaron y falsificación
de firmas, eso para empezar. Lo más gordo es que alguien, desde
dentro de esta base, está validando todas esas órdenes.

Rubi coge el teléfono y se levanta de la mesa. Veo la redacción
desde la pantalla de mi móvil, a los redactores charlando y
escribiendo en sus ordenadores, gente yendo y viniendo. Rubi entra
en una de las salas de reuniones y cierra la puerta. Se sienta,
recoloca el móvil y vuelve a ocupar toda la pantalla.

—Pues sí, es gordo —admite—. ¿Lo tienes documentado?
—Sí. Fechas, remitentes, facturas duplicadas. Y ahora ha

aparecido un nombre nuevo: J. Durand. No lo he encontrado en las
bases oficiales a las que tengo acceso, pero tiene sello legítimo para
operar con el ejército.

—¿Quién es?
—Nadie. O eso parece. No tengo forma de corroborar su

existencia, y esta mañana he discutido con la persona que sí podría
hacerlo.

—Sloane Miller y su explosivo carácter yanqui —se burla. Lo malo
es que no puedo rebatírselo. Mi actuación de esta mañana ha sido
lamentable, no me extrañaría que Mat no volviera a hablarme, e
incluso que se negara a seguir ayudándome. Soy una idiota, y no se
me ocurre cómo arreglar el desastre.

Rubi me mira en silencio. Está seria, calibrando la situación.
—¿Estás en peligro? —pregunta por fin.
—No lo creo —respondo, aunque mi estómago se contrae.



—Debes tener cuidado —continúa más cerca de la cámara. Veo
sus pecas, el lápiz de labios y su mohín preocupado—. Si quien se
está beneficiando de todo eso descubre que estás tras su rastro,
puedes tener problemas.

—Es posible —reconozco.
No insiste, pero su tono cambia. Su voz ahora es más grave.
—No te la juegues, Sloane —me dice muy seria—. Si las cosas se

ponen feas, sal de ahí. Corre, coge el coche y vuelve, ¿prometido?.
Menos mal que Rubi no puede ver el enorme nudo que sus

palabras han provocado en mi estómago.
—Prometido —respondo. Es lo único que puedo decir.
Nos despedimos rápidamente y apago el móvil.
Es tarde y estoy cansada. Anoche dormí muy poco y me he

pasado el día pegada al ordenador. Me pongo el pijama, me lavo los
dientes y apago la lámpara. El dormitorio queda sumido en una
oscuridad suave. La lámpara led sigue emitiendo un suave destello y
la luz de la base se cuela entre las lamas de la persiana. Me siento
en la cama con las piernas cruzadas y la espalda contra la pared.
Necesito relajarme antes de intentar dormir. La mochila está a mi
lado, en el suelo, al alcance de la mano.

Y entonces, un destello breve y rápido al otro lado de la ventana
ilumina fugazmente la habitación. No es un reflejo ni los faros de un
coche. Estoy segura de que es un haz de linterna que se mueve en
línea recta, como si alguien estuviera apuntando hacia el interior de
mi dormitorio.

El corazón me golpea el pecho. Me pongo en pie de un salto, los
pies descalzos sobre el suelo frío. Apenas he dado un paso hacia un
lado cuando el cristal de la ventana estalla en mil pedazos.

El ruido es seco y violento, como un disparo. La ventana explota
en mil fragmentos que llueven sobre mí. Grito y me cubro la cara
con los brazos. Las esquirlas me arañan la piel, se me clavan en los
antebrazos, en las piernas, en los pies.

Una piedra rueda hasta detenerse frente a mí.



Temblando, me agacho y la cojo. Estoy sangrando por los brazos,
pero mis dedos se mueven por inercia. La piedra está envuelta en un
papel doblado, sujeto con una goma elástica. Lo deshago con
torpeza y leo lo que alguien ha escrito con un rotulador negro en
letras mayúsculas.

Deja de husmear. No habrá más advertencias.

El miedo me recorre como un escalofrío eléctrico, subiendo por la
espalda hasta la nuca. No oigo nada. Ni el zumbido del ventilador, ni
el rumor lejano de la base. Solo mi propia respiración acelerada y el
golpe insistente del corazón en las sienes.

El ruido de pasos llega unos segundos después. Rápidos, firmes.
—¡Señorita Miller! ¿Está bien?
No puedo responder, estoy paralizada
—¡Abra, por favor!
El segundo grito llega acompañado de un puño aporreando la

puerta. Por fin, mi cuerpo se digna a obedecer y cruzo la habitación
despacio, pisando cristales que crujen bajo mis pies descalzos. Cada
paso es un pinchazo, pero en ese momento ni siquiera siento el
dolor.

Abro la puerta con la mano temblorosa y tres soldados irrumpen
de inmediato. Uno me sujeta por los brazos y me sienta en el borde
de la cama mientras otro examina la ventana con una linterna,
enfocando los restos de cristal. El tercero pide refuerzos por radio.

Me he guardado el papel en el bolsillo antes de que lo vean. La
manta que me ponen sobre los hombros es áspera, pero el contacto
me ayuda a volver a sentir el cuerpo.

—Tiene cortes en los brazos y en las piernas —dice uno,
arrodillándose a mi lado—. Algunos son profundos. Vamos a llevarla
a la enfermería para que la curen.

Asiento. No tengo fuerzas para discutir. Uno de los soldados me
coge en brazos al comprobar que también tengo heridas en los pies.



Otro se encarga de abrirnos paso, y el tercero se queda revisando el
perímetro.

El aire de la noche me golpea la cara cuando salimos. Es más frío
de lo que esperaba.

Si tenía dudas, esto es la confirmación de que alguien sabe lo
que estoy haciendo. Alguien me está vigilando.

Y, paradójicamente, eso significa que voy por el camino correcto.

El olor a antiséptico me anuncia que hemos llegado al módulo
sanitario. Las luces fluorescentes del techo brillan con tanta
intensidad que me hacen entrecerrar los ojos después de la
penumbra del dormitorio. Además, desde hace unos segundos se ha
desencadenado en mi cabeza un tremendo dolor que me golpea
como las baquetas a un tambor.

El soldado que carga conmigo me deposita con cuidado sobre
una camilla y se queda a un lado. Nora aparece enseguida. Está
claro que la han despertado. Se está poniendo la bata verde oliva
sobre un pantalón deportivo y una camiseta, y su pelo, siempre
pulcramente recogido, está amontonado de malas maneras y sujeto
con una pinza negra. Tiene una expresión preocupada, con el ceño
fruncido y los labios apretados.

Se acerca a mí deprisa para mirarme de cerca y me pasa con
cuidado la mano por la cara, el pelo y los brazos.

—Madre mía, Sloane… —susurra. Me quita la manta manchada
de sangre de los hombros y le hace un gesto al soldado para que
salga y cierre la puerta tras él. Luego, me desnuda con cuidado, se
pone unos guantes y comienza a retirar con unas pinzas los cristales
que siguen clavados en mi piel—. ¿Qué demonios ha pasado?

—Una ventana rota —respondo.
—¿Cómo que una ventana rota? —Nora frunce el ceño y sigue a

lo suyo—. ¿Ha sido un accidente o…?
No termina la frase, no hace falta.



—No lo sé —miento.
Ella me observa un segundo, como si pudiera leer la verdad en mi

cara, pero no insiste y tampoco tiene ocasión de decir nada más,
porque la puerta se abre y entra el enfermero de guardia.

—Empieza por el otro lado con las pinzas —le ordena.
La primera extracción es la peor. El cristal está incrustado en la

carne del antebrazo y, cuando lo saca, siento el dolor como una
descarga eléctrica que me sube hasta el hombro.

—Aguanta, es superficial —dice Nora con voz tranquila.
El enfermero limpia la sangre con gasas empapadas en suero.

Cada contacto es un escozor nuevo, una punzada que me obliga a
agarrarme al borde de la camilla.

—Sloane, respira. Si te tensas será peor —me advierte Nora.
Obedezco e inhalo despacio, dejando que el aire me llene el

pecho, y lo suelto poco a poco. El dolor no se va, pero se vuelve
soportable.

Cuando terminan con los brazos, pasan a las piernas. Tengo
cortes en los muslos y en los empeines de los pies. Nora se arrodilla
frente a mí y me mira antes de tocarme.

—Esto va a escocer más que antes. Si necesitas parar, me lo
dices.

Asiento. Ella trabaja con cuidado, pero no hay forma de evitar el
dolor. Cada cristal que sale deja un rastro de ardor, cada gasa
empapada en antiséptico es una llamarada breve que me hace
encoger los dedos de los pies.

—¿Quieres hablar de lo que ha pasado? —pregunta mientras
coloca un apósito sobre el corte más profundo.

—No hay mucho que contar. —Hago un esfuerzo por sonar
despreocupada—. Supongo que alguien se estaba divirtiendo. O
quizá se ha confundido de persona, o solo ha sido un accidente —
añado.

Nora alza una ceja, escéptica.



—Una broma bastante pesada, ¿no crees? Lanzar una piedra a
través de una ventana en una habitación ocupada no es
precisamente el pasatiempo preferido aquí dentro. —Me encojo de
hombros y ella me habla ahora con un tono más suave—. Sloane…
Sabes que me puedes contar lo que sea, ¿verdad?

La miro y por un instante estoy tentada de hacerlo. Pero no
puedo, por ella y por mí.

—Lo sé. —Fuerzo una sonrisa—. Y lo haría si hubiera algo que
contar, pero creo que ha sido una broma pesada que quizá ni
siquiera estuviera destinada a mí.

Nora me observa un segundo más y luego suspira.
—Está bien. Pero prométeme que, si sucede algo raro, vendrás

directamente aquí. O me llamarás. Nada de hacerte la dura.
—Prometido.
Esta noche estoy haciendo un montón de promesas que no sé si

seré capaz de cumplir.
Cuando termina, me cubre las heridas con vendajes limpios y me

ayuda a bajar de la camilla. El suelo está frío y un temblor me
recorre entera.

—Vete a descansar —dice mientras se quita los guantes. Mira mis
pies descalzos y coge unos zuecos de una estantería cercana. Coge
también una manta limpia y me la pasa por los hombros—. El
soldado te acompañará.

No le respondo. Solo asiento y dejo que el militar me coja por el
brazo y vuelva a sentarme en la silla de ruedas. Aprieto la manta
alrededor de mi cuerpo y me encojo todo lo que puedo, pero sigo
temblando. La enfermería queda atrás, brillante y aséptica, y yo
vuelvo a caminar bajo las sombras de la base con el papel del
mensaje aún doblado en el bolsillo del pijama.
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Mathieu

El mensaje de la capitana médica llega a las 3:24 de la
madrugada. No necesito leerlo dos veces para entenderlo, pero aun
así, mis ojos recorren las palabras una segunda vez, como si al
hacerlo pudiera alterar su significado.

«Han traído a Sloane Miller a la enfermería. Un cristal roto. Los
cortes son leves, pero parecía alterada».

Es suficiente. Para cuando mi cerebro termina de procesarlo, mi
cuerpo ya está en movimiento. Me visto casi a oscuras y salgo de la
habitación sin pensar, con una rabia sorda empujándome desde
dentro, marcándome el paso. Estoy preocupado, por supuesto, pero
también siento una mezcla peligrosa de culpa, impotencia y rabia.

El calor apenas ha aflojado a pesar de la hora y, además, ahora el
viento llega cargado de humedad. La base debería estar tranquila y
en silencio a esas horas, pero me cruzo con varias patrullas y
algunos soldados que charlan y fuman apoyados en los muros de los
barracones. El sofoco los ha desvelado a todos, supongo.

Cruzo el recinto sin fijarme en rostros ni en rangos, ignorando los
saludos del personal de guardia. Cuando empujo la puerta del
módulo médico, el pulso me late con fuerza en las sienes.

La veo enseguida. Un soldado empuja la silla de ruedas en la que
Sloane está sentada. Le han echado una manta sobre los hombros y
lleva unos zuecos sanitarios en los pies. Veo las heridas de su cara,
pequeñas líneas enrojecidas, y siento que me hierve la sangre.
Según me acerco, distingo sus ojeras profundas, la mandíbula tensa,



la mirada fija en un punto indeterminado, como si aún no hubiera
regresado del todo del horror que habrá vivido.

Entonces, levanta la vista y me mira. Y juro que algo cambia.
Cuando sus ojos se encuentran con los míos reconozco el miedo, el
agotamiento y una vulnerabilidad que no le había visto antes. Me
duele tanto verla así que apenas puedo respirar.

—¿Estás bien? —le pregunto en voz baja al acercarme.
Ella me observa durante un segundo largo, como si la pregunta

fuera más compleja de lo que parece.
—No lo sé —susurra por fin—. Sigo entera, eso ya es algo, y no

tengo ninguna herida grave. Todos los cortes son superficiales,
aunque duelen como el demonio.

Le indico al soldado que empuja la silla que yo me ocuparé desde
ese momento y se retira sin cuestionar la orden. Es la magia del
ejército, para bien y para mal.

—¿Qué ha pasado? —le pregunto cuando nos quedamos solos.
Sloane inspira despacio y mira a ambos lados antes de hablar.
—Había alguien fuera, en la calle. —Sus manos se aferran a los

bordes de la manta—. Vi el haz de una linterna moverse frente a la
ventana. Fue muy rápido, un destello y luego… una piedra enorme.
El cristal estalló por toda la habitación, no tuve tiempo de ponerme a
cubierto.

La miro con atención, intentando decidir si es un buen momento
para continuar con las preguntas. Mientras, sigo empujando la silla
en dirección a la salida.

—¿Viste a alguien? —pregunto por fin. No puedo no hacerlo, y sé
que ella también lo haría en mi lugar.

Niega con la cabeza, despacio.
—Solo el destello de la linterna —responde—. Pero la piedra no

vino sola —añade en un susurro—. Traía un mensaje.
Saca la mano de debajo de la manta y veo por primera vez las

largas heridas que los cristales han abierto en su piel. En ese



momento podría matar a alguien. Le tiemblan los dedos cuando me
tiende un pequeño papel doblado. Lo cojo y lo abro con cuidado.

DEJA DE HUSMEAR. NO HABRÁ MÁS ADVERTENCIAS

Las palabras me recorren la espalda como un latigazo frío y
siento cómo algo se cierra en mi pecho.

—¿Se lo has enseñado a los soldados o a la doctora? —pregunto
sin levantar la vista del papel.

—No —niega con más firmeza—. Me lo guardé antes de que
entraran. No sabría decirte por qué. Supongo que fue instinto.

Asiento en silencio. Seguir a mi instinto me ha mantenido con
vida hasta ahora, así que sé de lo que habla.

—Hiciste bien —digo al fin.
Hemos salido a la calle y me he detenido junto al módulo médico.

Durante unos segundos, no hablamos. Puedo oír las voces de
quienes siguen en el interior de la enfermería, seguramente
comentando lo que ha ocurrido, y soy consciente de que no puedo
permitir que se quede aquí, y no solo porque su dormitorio esté
cubierto de cristales, sino porque está claro que su vida corre
peligro. Tarde o temprano, esto tenía que pasar. En un lugar lleno de
gente y de cámaras es imposible guardar un secreto o pretender
actuar sin ser visto.

—Quiero que salgas de aquí —le digo entonces—. Hoy mismo,
ahora. Voy a llevarte a un hotel fuera del perímetro. Puedes seguir
trabajando desde allí.

—Pero no quiero irme —protesta—. Es como si huyera.
—No es negociable —respondo para zanjar el tema.
Bajo la vista hacia ella y encuentro en sus ojos la misma

determinación que tantas veces me ha sacado de quicio, pero ahora
está atravesada por la fisura del dolor, la rabia y el miedo.

—Si me voy ahora, justo después de recibir una amenaza, estoy
huyendo —me dice.



—No —la corrijo—, te estás poniendo a salvo para poder seguir
adelante.

—Me quedo —insiste.
Esta mujer es terca como una mula…
Por fin, suspiro y vuelvo a empujar la silla de ruedas.
—De acuerdo —me rindo—. Voy a llevarte a uno de los bungalow

que hay fuera del perímetro de la base. Tienen dos habitaciones, me
quedaré contigo —añado a continuación.

—¿Conmigo?
—No creerás que voy a dejarte sola, ¿verdad?
—No puedo tener a un militar detrás de mí todo el día —replica.
—Lo tienes desde que llegaste, ¿recuerdas? —digo medio en

broma, medio en serio.
—No es lo mismo que tenerlo dentro del alojamiento.
Detengo la silla y me sitúo delante de ella para que pueda verme

bien. La miro con dureza, muy serio.
—Escúchame bien —empiezo—. Alguien ha lanzado una piedra

contra tu ventana con intención de asustarte. Puede que la próxima
vez no sea solo una piedra. Además, estás herida y asustada…

—No estoy asustada —me corta, indignada.
—De acuerdo, solo estás herida y un poco nerviosa. —Ignoro su

bufido y sigo hablando—. No es negociable —repito—. O te alojas
conmigo en el bungalow, o ahora mismo te llevo a tu casa en París,
tú decides.

Sloane me mira furiosa, pero acaba aceptando la oferta.
—De acuerdo —cede—, iré al puñetero bungalow, pero no quiero

tenerte todo el día pegado a mi culo.
No puedo evitar reírme. Luego me agacho y le hablo al oído.
—Si te soy sincero, no imagino un lugar mejor al que estar

pegado —susurro.
Veo cómo se le eriza el vello del antebrazo. Bien.



Nos detenemos frente a su dormitorio y le pido a uno de los
soldados que recoja las cosas de Sloane y las lleve al bungalow
número 1. El soldado se cuadra y entra con rapidez en la habitación.
Mientras, nosotros continuamos en dirección al final de la base.
Podría coger un coche, desde luego, pero creo que a los dos nos
vendrá bien un pequeño paseo. Además, la brisa ahora es fresca y
trae el recuerdo del olor del mar.

Avanzamos en silencio un buen rato. Desde arriba no puedo verle
la cara, pero siento que respira más tranquila.

—¿Puedo decirte algo? —pregunto.
Ella me mira desde abajo con el ceño fruncido.
—¿Desde cuándo pides permiso para hablar? —me devuelve—.

No soy el comandante.
Sonrío ante la obviedad.
—Estoy orgulloso de ti —confieso por fin—. Muy orgulloso.
—¿De mí? —se sorprende—. ¿Por qué?
—Eres muy valiente, más que muchos de los soldados que hay

aquí.
—Yo no soy valiente… —protesta, aunque veo que sonríe—. De

hecho, estoy muerta de miedo, todavía me tiemblan las manos.
—No me refiero a ese tipo de valor. Llegaste aquí con un objetivo

claro y te estás manteniendo firme a pesar de todos los obstáculos.
Y ahora, cuando te he dicho que iba a sacarte de la base, te has
revuelto como un gato. Eso no lo hace una persona cobarde —le
aseguro.

—Vaya, gracias —acepta en voz baja—, aunque quizá dentro de
un rato, cuando se me pase el efecto de los analgésicos y me duela
todo el cuerpo, no me sienta tan valiente.

—Pero escúchame —continúo muy serio—. No voy a permitir que
te sacrifiques por un titular, ¿de acuerdo? Si veo que estás en
peligro, te sacaré de aquí aunque sea a rastras. Creo que estás
haciendo lo correcto —añado—, pero todo tiene un límite.



—Lo entiendo —admite de nuevo seria—, y lo acepto. No más
riesgos.

—Así me gusta.
Sé que me está mintiendo, pero me quedo con esta pequeña

victoria y vuelvo a empujar la silla hacia la puerta de salida.
El viento le revuelve el pelo y veo un pequeño cristal enredado en

la melena. Alargo una mano para cogerlo y, después, le acaricio con
suavidad los mechones rubios. Ella inclina la cabeza hacia mi mano y
suspira.

—He pasado mucho miedo —reconoce en un susurro.
—Yo todavía lo tengo —le digo. Y es verdad, estoy aterrorizado.

La sola idea de que pudiera haberle pasado algo me deja sin
respiración y me retuerce el estómago—. No voy a perderte de vista,
Miller.

—Eso espero, Beaumont. Eso espero.
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Sloane

El bungalow está al final del camino, una vez traspasada la valla
que delimita la base y ligeramente apartado de las otras cinco
casetas del pequeño complejo de alojamientos. Es, sin duda, el más
discreto. Fuera de la base, pero construido en terreno militar. Como
un quiero y no puedo, o quizá como si el ejército pretendiera que
sus invitados se sintieran solos y en privado, cuando no lo estaban
en absoluto.

No es grande, pero sí más acogedor de lo que esperaba.
Construido en madera clara, tiene un pequeño porche delantero, dos
ventanales protegidos con contraventanas y una puerta que Mathieu
abre con una llave magnética que guarda en el bolsillo del pantalón.

—No es un hotel de cinco estrellas —dice mientras entramos—,
pero es cómodo. Y tranquilo.

Lo agradezco. Ahora mismo, lo último que necesito es lujo. Me
vale con un buen colchón y una almohada que amortigüe el dolor de
cabeza que lleva un rato sacudiéndome.

El interior es sencillo y funcional. A la derecha hay un pequeño
salón con un sofá gris, una mesa baja y una lámpara de pie que
ilumina con una luz cálida. Frente a él, una cocina abierta, compacta
pero bien equipada: encimera de acero, armarios claros y todos los
electrodomésticos necesarios, incluida una cafetera. Al fondo, un
pasillo corto conduce a las dos habitaciones y al único baño, situado
entre ambas.

—Tú te quedas con la de la izquierda —dice Mat—. Es un poco
más grande.



Asiento en silencio. Me siento cansada hasta los huesos, pero no
quiero tumbarme todavía. Necesito sentir que todo esto es real, que
no ha sido una pesadilla extrañamente persistente.

Mathieu deja la mochila en el suelo del salón.
—¿Te encuentras bien? —me pregunta, acercándose a mí. Puedo

sentir el olor de su perfume, y eso basta para sentir una fuerte
presión entre las piernas.

—Estoy bien, sí. Agotada —añado, —pero bien. Mañana estaré
como nueva.

Me mira con el ceño fruncido, como si intentara ver más allá de
mi piel.

En ese momento, alguien aporrea la puerta de entrada y no
puedo evitar que se me escape un grito. Mathieu se acerca a mí y
me pone una mano en el hombro.

—Tranquila —me pide.
Abre la puerta y deja pasar al soldado que ha recogido mis cosas.

Lleva la mochila a la espalda y el maletín con el ordenador colgado
de un hombro. Veo mis zapatillas en su mano, y una bolsa de
plástico con mi ropa y mi neceser. Qué poco discreto es todo esto…
Ese hombre ha metido mis bragas en la mochila, además de la caja
de tampones y mi cepillo de dientes. Evito mirarlo, y él se marcha en
cuanto Mat le dice que puede hacerlo.

—Tengo que salir un momento —me informa acto seguido—. El
soldado Lucas se quedará en el porche hasta que yo vuelva.

—¿A dónde vas? —pregunto. Mi voz suena un punto más aguda
de lo habitual.

—Voy a asegurar esto —responde— y necesito algunas cosas. No
tardaré.

—¿Asegurar?
—Enseguida vuelvo, tranquila —y sale por la puerta, que cierra

detrás de él.
No regresa enseguida, sino que tarda treinta largos minutos en

volver a entrar. Cuando lo hace, lleva una bolsa negra en la mano.



La deja sobre la mesa del salón, la abre y coloca su contenido sobre
la mesa. Veo cámaras y pequeños dispositivos que no tengo ni idea
de lo que son. Además, saca dos pantallas planas de quince
pulgadas que conecta con cables a una especie de caja igual de
negra que todo lo demás.

—Son alarmas, cámaras y sensores —explica—. Tardaré un poco
en colocarlos. —Luego levanta la cabeza, me mira y se acerca a mí
—. Deberías acostarte —me dice con voz suave—. Descansa
mientras yo me ocupo de todo. Estaré aquí cuando te despiertes.

Me resisto a aceptar, pero los párpados me pesan demasiado.
—¿Qué has traido? —pregunto con voz pastosa.
—Además de las cámaras, sensores de movimiento y de apertura

—explica mientras se mueve con precisión—. Los colocaré alrededor
de la casa, en un doble perímetro. Si alguien se acerca, lo sabremos
antes de que toque la puerta.

Lo observo en silencio mientras prepara los dispositivos. Luego
sale al porche, rodea el bungalow, vuelve a entrar, se agacha,
coloca, ajusta y lo comprueba todo en las dos pantallas que siguen
sobre la mesa. Sus movimientos son metódicos, seguros. Me doy
cuenta de que, sin querer, empiezo a respirar más despacio.

Cuando termina, se limpia las manos en el pantalón y me mira.
—Ya está. Y sigues despierta.
Asiento con la cabeza.
—No me parece bien echarme a dormir mientras tú trabajas —

digo.
Se apoya un momento en la encimera de la cocina y siento que la

tensión vuelve a instalarse entre nosotros. Bueno, no exactamente
entre nosotros por lo de esta mañana, sino entre nosotros por lo de
la piedra. Es otro tipo de tensión.

—Tenemos que hablar —dice.
—Lo sé.
Me siento en el sofá y él se acomoda frente a mí, en la silla más

cercana. Durante unos segundos ninguno dice nada. Afuera, todo



está tranquilo, no se oye absolutamente nada.
—Lo de esta noche no ha sido casual —empieza—. Y tampoco ha

sido improvisado. No ha sido alguien que ha encontrado una piedra
y la ha lanzado sin mirar.

—El papel escrito deja claro que no. Quien quiera que haya sido,
sabía dónde iba, qué quería hacer y qué mensaje pretendía
transmitir. Lo he recibido alto y claro.

—Hoy he seguido investigando —continúa—. Hace unos días
encontré un nombre que me llamó la atención.

—¿Ese que no querías mencionar? —le lanzo. Mat acusa la pulla,
pero decide ignorarla.

—Un nombre que no había oído en mi vida, por eso me llamó la
atención. Llevo mucho tiempo encargándome de parte de la logística
de esta base y me sorprendió no haberlo visto nunca antes. Aparece
relacionado con nuestra empresa fantasma.

—Veritas Global Supply —digo.
—Así es. Me refiero a J. Durand.
El estómago se me encoge.
—Yo también lo he visto —me apresuro a decir—. Me ha

aparecido varias veces hoy en los contratos que he estado
revisando. Tiene credenciales civiles válidas y una firma legítima.

Mathieu asiente, serio.
—Exacto, pero no aparece en ninguna base pública. Alguien se

ha tomado muchas molestias para que el tal Joaquim Durand no
deje rastro. Pero alguien desde dentro está validando sus
movimientos.

—¿Crees que el hecho de que hayamos estado indagando sobre
Durand está relacionado con lo que ha pasado? —le planteo.

—Creo que está relacionado con lo que estás investigando —
corrige—. Y eso te coloca una diana en la espalda, te guste o no.

Antes de que pueda responder, su móvil vibra sobre la mesa.



—Es Barnes —dice. Suspira antes de descolgar—. Señor —saluda
a continuación.

Me quedo en silencio e intento no escuchar, aunque es difícil. Mat
sigue sentado frente a mí.

—Sí, señor… Ha sido un ataque directo. Una piedra contra la
ventana. No, las heridas no son de gravedad. La he instalado en el
bungalow número 1, señor. Su alojamiento está inservible ahora
mismo.

Hace una pausa y su mandíbula se tensa.
—Entiendo… Sí. Mañana a primera hora estaré en su despacho

con un informe completo.
Otra pausa, esta vez más larga.
—Con el debido respeto, señor, sacarla ahora sería exactamente

lo que quiere quien la haya atacado.
Lo miro. Barnes no debe de estar de acuerdo.
—Sí… Lo comprendo… Sí, hablaremos mañana. Buenas noches,

comandante.
Cuelga y deja el móvil sobre la mesa. Durante un segundo parece

más cansado de lo que lo he visto nunca.
—Quiere un informe completo —dice—. Y cree que deberías irte.
—Claro —respondo—. La solución fácil.
—Le he dicho que no es buena idea —añade enseguida—, pero la

presión va a ir en aumento.
Me levanto y camino despacio hasta la ventana, sin abrirla. Miro

la oscuridad exterior. Al fondo, el nuevo día empieza a teñir el cielo
de morado.

—No pienso irme —digo—. No ahora.
—Lo sé —responde—. Por eso estamos aquí.
Me giro hacia él. Hay algo distinto en su mirada. Está

preocupado, sí, pero también decidido a no tirar la toalla. Estamos
tan cerca…

—Descansa —sigue después—. Mañana será otro día complicado.



Estoy agotada pero, curiosamente, más lúcida que nunca.
—Gracias por no tratarme como un problema que hay que

eliminar —le digo mientras me pongo de pie.
Él se levanta también y se queda a un par de pasos de mí.
—No lo eres —dice—. Al contrario, eres una pieza clave. El

problema es que alguien ha empezado a darse cuenta de eso y no le
hace demasiada gracia.

Nos miramos en silencio durante un largo minuto. Respiramos al
compás y apenas pestañeamos, pero ninguno alarga la mano para
tocar al otro, para atraerlo hacia sí.

—Buenas noches, Sloane —dice al fin.
—Buenas noches, Mathieu.
Entro en mi habitación y me siento en la cama. Oigo sus pasos al

otro lado del pasillo, el leve clic de una puerta, el murmullo lejano
del viento.

No estoy sola.
Y, por primera vez desde que llegué a esta base, tampoco estoy

indefensa.



37

Mathieu

No consigo dormir. Lo intento, pero mi cuerpo se niega a bajar la
guardia incluso cuando la lógica me dice que todo está bajo control.
Paso las horas sentado en la silla del pequeño salón del bungalow,
con la espalda recta y los antebrazos apoyados en los muslos,
mirando alternativamente las pantallas de los sensores y la puerta
cerrada de las habitaciones.

Sloane duerme al otro lado, o al menos eso espero. La he oído
moverse un par de veces, caminar de un lado a otro del pequeño
cuarto y dar vueltas en la cama. Lo sé porque el somier de muelles
se ha hecho eco de cada uno de sus movimientos inquietos. Me
gustaría poder hacer algo, pero me siento un completo inútil en esos
momentos. Lo único que puedo hacer es asegurarme de que no le
va a volver a pasar nada malo.

La casa cruje de vez en cuando. La madera se dilata con el
cambio de temperatura y el viento que llega del mar sacude
suavemente las contraventanas. Cada sonido activa un reflejo
automático y me convierto en un militar meticuloso: reviso las
pantallas, compruebo que los dispositivos siguen funcionando y
ajusto el volumen de las alertas. Todo está en orden. Además, hay
un soldado de guardia en el exterior. Sé que Barnes no autorizará
una vigilancia continua, ya me lo ha advertido, pero quiero que el
agresor sepa que nos hemos tomado muy en serio el atentado.

A las seis de la mañana, cuando el cielo empieza a aclararse con
un tono violáceo que anuncia otro día sofocante, me pongo en
marcha. Llevo la misma ropa desde el día anterior y no me he
duchado. Necesito asearme y cambiarme antes de presentarme ante
el comandante. Abro la puerta del bungalow y salgo al porche. El



aire es más fresco que durante la noche, y la brisa llega cargada de
sal y de humedad. Respiro hondo un par de veces y bajo las
escaleras.

El soldado que ha hecho guardia sigue en su puesto, despierto y
atento.

—Buenos días —saludo.
—Buenos días, capitán —responde después de cuadrarse—. Sin

novedad.
—Perfecto. Mantén la guardia hasta nueva orden —añado en voz

baja. No quiero despertar a Sloane—. No se separe de la puerta,
volveré en un rato. Si alguien se acerca, me llama antes de
intervenir, ¿de acuerdo?

—A la orden, capitán —dice, y se cuadra de nuevo.
Cuando vuelvo a entrar, encuentro a Sloane de pie en el centro

de la sala. Está descalza, tiene el pelo revuelto y lleva solo una
camiseta demasiado grande que le cae por los hombros. Se rodea el
cuerpo con los brazos y me mira con ojos somnolientos.

—Buenos días —dice con voz ronca—. He oído la puerta y he
pensado que te ibas…

—Tengo que irme —reconozco—, pero hay un soldado de
guardia. Será solo un rato —añado ante su gesto de preocupación—,
Barnes quiere verme en su despacho y antes tengo que pasar por mi
dormitorio para adecentarme.

No sonríe.
—¿Va a poner problemas?
—Barnes siempre pone problemas —le contesto—. Pero confío en

que sea razonable. Volveré pronto y traeré el desayuno, ¿de
acuerdo? Y para cualquier cosa, estoy a una llamada de teléfono.

Sé que le gustaría preguntarme más cosas, pero no quiero entrar
en detalles. Todavía no. Se limita a asentir mientras me observa con
esa mirada suya que parece verlo todo sin necesidad de preguntas.



Encuentro a Barnes sentado tras su mesa, impecablemente
vestido y con el ceño fruncido. A pesar de la hora, apenas las siete
de la mañana, parece como si llevara horas despierto, revisando
informes que no le interesan y ocupándose de todo en la base.
Tiene una taza de café cerca de la mano y la prensa del día
perfectamente doblada sobre la mesita auxiliar.

Cuando considera que he esperado lo suficiente de pie frente a
él, se acomoda en la silla, coge el café y le da un trago mientras me
mira de arriba abajo. Me he puesto un uniforme de diario limpio y
planchado, aunque sé que mi cara refleja las horas sin dormir.

—Beaumont —dice sin rodeos y sin saludar—. Cuénteme qué
demonios pasó anoche.

Lo hago. Relato los hechos con precisión, eligiendo cada palabra
con cuidado. La piedra. La ventana rota. El susto. Los cortes
superficiales. La ausencia de testigos. Ningún sospechoso claro.
Omito el tema de la advertencia escrita que cruzó la ventana con la
piedra, y tampoco menciono que conozco el motivo por el que
alguien quiere asustar a la periodista.

—¿Y su valoración? —pregunta cuando termino.
—Un borracho despistado —miento—. O alguien que no calculó

bien dónde lanzaba la piedra y huyó cuando se dio cuenta de lo que
había hecho.

Barnes me observa unos segundos, calibrando hasta qué punto
estoy diciendo la verdad. Creo que durante ese tiempo, ni siquiera
pestañeo.

—Eso mismo he pensado yo —asiente al fin—. Con este calor, la
gente pierde el juicio con facilidad, y el alcohol no es de ayuda. Ayer
hubo una pequeña fiesta en la cantina… Y por eso no me gusta que
la haya alojado en un bungalow y le haya puesto escolta. No hay
que dramatizar

—He preferido pecar de prudente, señor —me defiendo—. Al fin y
al cabo, es una periodista invitada de la base, no nos conviene
quedar mal con ella. Además, su padre no nos perdonaría que le



sucediera algo —añado, muy consciente del efecto que recordar al
general Miller causará en el ánimo de Barnes.

—Demasiada prudencia —replica a pesar de todo—. Un soldado
apostado en la puerta del bungalow es exagerado. Retire la escolta
—me ordena—. No quiero rumores ni que la periodista se sienta
especial. De hecho, estoy convencido de que lo mejor sería que
abandonara la base hoy mismo.

Respiro hondo antes de contestar. No quiero sonar brusco ni
nervioso.

—Con su permiso, señor, no creo que eso sea una buena idea. Si
le pedimos que se marche, escribirá un reportaje sobre lo que ha
ocurrido en lugar de uno sobre los veteranos. Dirá que alguien la
atacó en la base y que nosotros, en lugar de protegerla, la
mandamos a su casa. Sinceramente, señor, creo que sería un
tremendo error. Su padre y el mío —añado, recurriendo de nuevo al
viejo truco.

Barnes se pone de pie de repente y se gira hacia la ventana.
Permanece dándome la espalda durante cinco largos minutos. Lo
veo apretar y relajar la mandíbula mientras piensa y toma una
decisión.

—De acuerdo —dice por fin—, que se quede, pero quiero que
retire la escolta.

Aprieto la mandíbula, pero no discuto. Contaba con eso. Cede,
pero no del todo. Mantiene la autoridad, pero se pliega ante la
posibilidad de que el general Miller no esté de acuerdo si expulsa a
su hija de la base.

—Retiraré la escolta, señor.
Mientras saludo y me retiro, mi cerebro ya ha empezado a

diseñar un plan B.
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Mathieu

Cuando regreso al bungalow, el sol ya ha subido lo suficiente
como para empezar a calentar el aire. Sloane está en el salón,
sentada en el sofá. Se ha vestido con ropa deportiva y zapatillas.
También se ha dado una ducha, porque el pequeño bungalow huele
a jabón y ella tiene el pelo mojado.

Levanta la vista al verme entrar.
—Has tardado —dice, pero sonríe.
—Barnes no es amigo de las reuniones breves —le explico—. Le

gusta hacer esperar a las visitas, primero en la antesala y, después,
de pie en su despacho. Siempre es igual. Y luego he ido a por el
desayuno —añado.

Dejo una bolsa de papel sobre la mesa y empiezo a sacar su
contenido: un termo de café recién hecho, pan, algo de fruta y un
par de envoltorios de la cantina con unos sándwiches sencillos pero
recién hechos. Luego abro un armario de la cocina, cojo dos tazas y
las dejo también sobre la mesa.

—No sabía qué te apetecería —le digo mientras me mira—, así
que he traído un poco de todo.

—Eres mi héroe —murmura.
Se inclina hacia delante para coger una taza y, al hacerlo,

nuestros dedos se rozan. Es un contacto mínimo, casi insignificante,
pero el efecto es inmediato. Me quedo quieto. Ella también. Durante
un segundo, los dos contenemos la respiración.

—¿Te ha dicho que me vaya? —pregunta al fin, sin mirarme.
—Sí.



—¿Y?
Levanta la vista y me clava sus ojos azules.
—Le he dicho que no es buena idea —respondo—. Está de

acuerdo, sobre todo después de mencionar a tu padre, así que te
quedas. Si quieres, claro… —añado deprisa—. Entendería que
quisieras marcharte después de lo que ha pasado.

—No, no quiero irme —replica, confirmando lo que yo esperaba
—. No puedo, estamos muy cerca.

—Lo suponía —asiento—. Lo que sí ha hecho es retirar la escolta.
Ya he despedido al soldado que estaba en la puerta. Pero me
aseguraré de que estés a salvo —le prometo.

—Lo sé. —Sonríe y se acerca a la mesa—. Me muero de hambre.
Nos sentamos frente a frente, con el café humeante entre los

dos. La luz entra por el ventanal e ilumina su rostro, dejando al
descubierto los pequeños cortes y los moratones incipientes.

—Tengo que llevarte a la enfermería —digo—. Nora querrá revisar
las heridas.

—Estoy bien —responde.
—Lo sé —contesto—. Aun así.
Por una vez, no discute. Se limita a asentir y a seguir comiendo

con apetito. Cuando termina, deja la taza sobre la mesa. Luego,
apoya una mano en mi antebrazo.

—Gracias por estar a mi lado —dice en voz baja.
La miro de cerca, consciente de cada centímetro que nos separa.
—Es donde tengo que estar.
Su pulgar se mueve unos milímetros sobre mi piel. Un gesto

mínimo, casi inconsciente.
—Cuidado, Beaumont —susurra—. Estás empezando a implicarte

demasiado.
Sonrío, cansado.
—Eso pasó hace tiempo.



No responde. Retira la mano y se pone en pie. Luego, rodea la
mesa y se acerca a mí sin decir nada, despacio, sin apartar sus ojos
de los míos. Mide cada paso como si supiera exactamente hasta
dónde quiere llegar y se negara a apresurarse. Cuando se detiene
frente a mi silla, tengo que alzar la vista para encontrar sus ojos.
Tiene los labios entreabiertos y las mejillas coloreadas.

Durante unos segundos, no ocurre nada. El silencio se extiende
entre los dos, denso, expectante.

Entonces, apoya la mano sobre mi pecho y siento su contacto
firme, cálido.

—No me mires así —murmura.
—Así, ¿cómo? —pregunto sin moverme.
Sus dedos se cierran un poco sobre mi camisa.
—Como si estuvieras esperando que me detenga, que me aparte.
Le mantengo la mirada.
—¿Y te vas a detener?
Niega con la cabeza. No hay duda en ese gesto. Ninguna

vacilación.
La cojo entonces de la cintura y la acerco a mí. Siento el calor de

su cuerpo atravesar la tela, la tensión suave de sus músculos bajo
mis manos. Nos besamos despacio, sin prisa, con los labios apenas
entreabiertos, respirando el uno en el otro. No hay urgencia ni esa
electricidad nerviosa de la primera vez.

Me levanto sin soltarla y ahora es ella quien me coge de la mano
para guiarme hacia su habitación. Cierro la puerta tras nosotros y
dejamos fuera todos los problemas, el dolor y las preocupaciones.

La penumbra nos envuelve de inmediato, aunque la escasa luz
que se cuela por la ventana cerrada es suficiente para dibujar
nuestras siluetas. Me dejo llevar por su presencia, por el modo en
que su cuerpo parece reconocer el mío sin esfuerzo.

Deslizo las manos por su cintura con lentitud, besando la piel que
va quedando al descubierto mientras le subo la camiseta,
saboreando cada centímetro. Ella responde quitándome la camisa



para recorrerme el pecho con los dedos, atenta, casi reverente,
como si estuviera memorizando cada línea, cada marca, cada
historia escrita sobre mi piel. Siento cómo se estremece cuando mis
manos viajan por su espalda, abiertas, sin prisa, descendiendo hasta
la curva de su cintura. Cuando libero el cierre de su sujetador, el
escalofrío que cruza su cuerpo me atraviesa también a mí.

Nos tendemos en la cama y terminamos de despojarnos de la
ropa sin hablar, como si cualquier palabra pudiera romper el
equilibrio que hemos encontrado. No hay torpeza ni miedo, solo una
confianza silenciosa, una entrega tranquila. Afuera sigue existiendo
el mundo, la base, la amenaza. Dentro, solo estamos nosotros.

Nuestros cuerpos se buscan con suavidad, nos movemos juntos,
acompasados, respirando al mismo tiempo, acariciándonos con una
naturalidad asombrosa.

La beso en la sien, en el cuello, en la barbilla, mientras ella
sostiene mi rostro entre las manos y desliza los pulgares por mis
mejillas. Siento sus manos en mi espalda, atrayéndome hacia su
cuerpo.

Luego inicio el viaje por su piel, deleitándome en cada estación.
Lamo sus pechos despacio, rodeando la aureola con mi lengua
golosa hasta que los siento duros entre mis labios. Le pellizco los
pezones mientras me deslizo por su estómago hasta el ombligo,
besando, lamiendo y mordisqueando cada centímetro de su cuerpo.

Soplo sobre su pubis y la oigo gemir. Está mojada, y arquea las
caderas para acercarse a mi boca.

—Por favor… —gime.
—¿Qué quieres? —le pregunto. No puedo evitar sonreír. Me

encanta verla suplicar. Ella, tan fuerte, tan decidida, tan autónoma,
convertida en una muñeca entre mis manos. Me gusta tanto la
sensación que se me pone aún más dura.

Sloane gime de nuevo y mueve las caderas hacia mí.
—No seas perverso —me dice.
Subo hasta su boca y la beso despacio y profundamente.



—No soy perverso —respondo sobre sus labios—, estoy aquí para
servirte.

La siento sonreír y vuelve a gemir cuando regreso a su pecho.
Luego, rehago el camino hasta su entrepierna sembrando su piel de
besos, pequeños mordiscos y caricias. Sin detenerme esta vez,
entierro la cara entre sus piernas y le beso el clítoris. Luego lo
acaricio despacio con la punta de la lengua y jugueteo un momento
antes de recorrerlo de arriba abajo despacio, cada vez más fuerte,
con largos lengüetazos seguidos de la succión de mis labios y el
golpeteo sutil de la punta de la lengua.

Sloane gime y se retuerce sobre la cama. Tiene los ojos cerrados
y la boca entreabierta. Respira entrecortadamente y deja escapar
suaves ruiditos que me ponen a cien. Está relajada, abandonada a
las sensaciones, feliz entre mis manos, al menos durante un rato.

Me tengo que obligar a dejar de pensar tanto. Vacío mi cabeza de
otra cosa que no sea Sloane y yo y me concentro en el pequeño
clítoris. Lo succiono con fuerza mientras le masajeo los pechos.

Sloane acelera el ritmo de sus jadeos hasta que arquea la
espalda y alcanza el orgasmo. Gime, tiembla y contiene la
respiración mientras el placer se apodera de ella. Verla así es lo más
salvaje y lo más bello que he experimentado en toda mi vida, lo más
sublime y sorprendente.

Por fin, suspira relajada mientras me acaricia el pelo y yo calmo
su clítoris con generosos y refrescantes besos.

Cuando su respiración se hace más regular, subo de nuevo hasta
su boca y la beso.

Sonríe de nuevo, y de pronto, las tornas se cambian.
Ella toma el control de los besos, adelanta la cara y hunde la

lengua en mi boca mientras me empuja despacio hasta obligarme a
tumbarse sobre mi espalda. Entonces, se sienta a horcajadas encima
de mí y siento su clítoris inflamado y empapado sobre mi erección.
Tengo que aguantarme las ganas imperiosas de metérsela en ese
mismo instante. Me está volviendo loco…



Pero ella no parece tener prisa. Se mueve despacio adelante y
atrás en un balanceo que hace que cierre los ojos y deje escapar un
gemido grave, gutural. Sloane se inclina hacia delante y me lame el
cuello, me mordisquea los pezones y me acaricia el abdomen. Siento
tal tirantez entre las piernas que creo que me va a explotar la polla.

Convertida en una torturadora, se desliza hacia atrás y se
acomoda entre mis piernas. Me incorporo sobre los antebrazos para
mirarla. Ella clava en mí sus ojos azules y sonríe. Tiene los labios
brillantes, y la melena rubia rodea su cabeza como una aureola
mágica.

Me besa en el vientre y desliza la lengua hasta la ingle,
provocando que dé un pequeño respingo. Después, llega hasta su
objetivo, saca la lengua y me lame decidida el glande. Me echo hacia
atrás y gimo de nuevo.

Rodea el pene con la lengua, lo tantea con la punta y, por fin, se
lo mete en la boca. Siento cómo ahueca la garganta para acogerme
entero y creo que me voy a correr en ese mismo instante. Desliza
los labios hacia atrás para apartarse unos centímetros y vuelve a
comérsela mientras su lengua me acaricia la verga dentro y fuera de
su boca. Lo lame a lo largo, despacio, con fuerza, intensamente.

—No aguantaré mucho más si sigues jugando así conmigo —
susurro.

Ella regresa poco a poco a mi boca y me besa profundamente.
—Vamos —murmura contra mis labios.
Esta única palabra es como una espoleta para mí. Siento que mi

pene se endurece aún más y que todos mis músculos se tensan.
—No imaginas cuánto te deseo —susurro.
Recupero la posición dominante y la beso de nuevo antes de

levantarme con rapidez. Llevo un preservativo en la cartera. Lo cojo
y vuelvo a su lado. Me lo pongo con un movimiento rápido y me
apodero de nuevo de sus labios. Quiero comérmela, devorar sus
labios, sus pechos, su sexo. Deslizo la mano hasta su pubis y
comienzo a acariciarle el clítoris con dos dedos. Mientras el pulgar se



concentra en el centro del placer, el dedo corazón empieza a
juguetear con la entrada de la vagina. Sloane gime, se retuerce y
jadea pidiendo más.

Y yo, por supuesto, obedezco. Me coloco sobre ella con cuidado,
con el glande apuntando ya hacia mi objetivo.

Me pierdo en su boca mientras avanzo despacio en su interior. La
lleno poco a poco, sintiendo cada centímetro.

Sloane gime y se contonea debajo de mí, levantando las caderas
para exigir más y más, más adentro, más deprisa, más fuerte. Siento
que hasta la última célula de mi piel vibra de placer. Entonces, ella
me abraza las caderas con sus piernas y desliza los brazos por mi
espalda.

Me tiene.
Y yo la tengo a ella. Cuando estoy completamente dentro de ella,

me detengo y la miro a los ojos.
No hablamos, no hace falta. Está todo dicho y, a la vez, queda

todo por decir. Tiempo al tiempo.
La beso despacio y salgo unos centímetros de su interior antes de

volver a entrar poco a poco. Repito el movimiento una y otra vez
lentamente mientras sus gemidos se incrementan. Entonces, cuando
siento que está cerca, que su cuerpo entero se enerva en un
espasmo de placer, me dejo llevar y acelero mis movimientos. Más
adentro, más fuerte, más rápido.

Sloane jadea con la cara pegada a mi pecho, casi colgada de mí.
Puedo sentir su respiración, el latido enloquecido de su corazón.

Un nuevo embate, y otro más. Luego, todo se desboca. Sloane
echa la cabeza hacia atrás para recibir el orgasmo en toda su
intensidad. La acompaño con una serie de embestidas breves y
profundas que culminan en su propio placer. Me corro con los ojos
fijos en los suyos hasta vaciarme por completo. Luego, le acaricio los
labios con el pulgar y paso el dorso de la mano por sus mejillas.

—Estás preciosa —le digo.



Ella levanta las manos y me rodea la cara con ellas para
acercarme a sus labios. Nos besamos una vez más mientras siento
sus dedos entre mi pelo.

¿Acaso no es esto el paraíso?
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Sloane

No recuerdo haberme quedado dormida, pero lo he hecho.
Cuando abro los ojos, durante unos segundos no sé dónde estoy.
Solo siento el calor, el peso tranquilo de su brazo rodeándome la
cintura, su respiración profunda y regular contra mi nuca, el colchón
cediendo bajo nuestros cuerpos todavía enlazados por el sueño. El
bungalow está en silencio, aunque desde la calle me llega un
estrépito de motores y voces masculinas.

No me muevo. Me siento bien, no quiero que se rompa este
instante.

El pecho de Mathieu sube y baja con una cadencia serena. Su
barbilla roza mi hombro desnudo, los dedos descansan aún sobre mi
abdomen, como si incluso dormido se negara a soltarme. Tiene el
pelo revuelto, la mandíbula relajada y, por primera vez desde que lo
conozco, no parece estar en guardia.

Y también por primera vez, siento algo parecido a la paz.
Sin embargo, hay algo en Mathieu Beaumont que empieza a

volverse peligroso. Algo que hace que mis defensas bajen sin que
me dé cuenta, que los miedos retrocedan, que las heridas —las
visibles y las otras— duelan un poco menos.

Me giro con cuidado para mirarlo.
Abre los ojos justo entonces, como si supiera que estoy

despierta.
—Buenos días —murmura, con la voz grave.
—Buenos días.
—No me he dado cuenta de que me quedaba dormido…



—Yo tampoco, pero es normal. Ninguno hemos pasado una
buena noche —digo, como excusa para los dos.

—No, pero la mañana sí ha sido interesante.
Sonríe y se acerca a mi cara para besarme en los labios. Luego

nos miramos en silencio, como si los dos estuviéramos intentando
leer los pensamientos del otro.

—¿Cómo te sientes? —pregunta al fin, con una suavidad que no
le había oído antes.

Pienso la respuesta un segundo.
—Como si el mundo fuera un poco menos hostil, al menos por un

rato.
Sonríe, y me parece sincero. Para mi sorpresa, eso me desarma

más que cualquier gesto de la noche anterior.
—¿Tienes hambre? —me pregunta.
—Mucha.
—Veré si queda algo en la bolsa que he traído. Y si no, siempre

puedo hacer café y abrir una lata de carne estofada.
—Qué despliegue de romanticismo —me quejo.
—Soy un hombre de recursos limitados.
Reímos bajito, como si el ruido pudiera romper lo que se ha

construido entre estas paredes en tan poco tiempo.
Nos vestimos sin prisa. Él se pone el uniforme de diario; yo elijo

unos leggins limpios y una sudadera holgada. El brazo me molesta al
moverlo y la piel tira bajo el vendaje, pero ya no sangra. Es un dolor
soportable, casi secundario. Si me esfuerzo, podría olvidarme de él.

Comemos en la mesa pequeña de la cocina: pan de molde algo
seco, café tibio y unas galletas saladas que ha encontrado en la
alacena. Mientras, hablamos de cosas triviales, casi absurdas. De
ducharse con agua fría (a ninguno nos gusta), de la calidad del café
(los dos somos unos sibaritas en este punto), del último libro que
hemos leído (un ensayo político yo, una novela de espías él).



Durante unos minutos, solo somos dos personas normales
compartiendo una mañana cualquiera.

Dos cuerpos que se han buscado, pero sin prisa por encontrarse.
Dos personas que no saben cómo será el día, pero que

agradecen estar juntas ahora.
Mientras él friega, observo el bungalow con atención. Las

paredes beige apagado, los muebles funcionales gastados por el
tiempo, el suelo de madera que cruje con cada paso. El sofá bajo de
tela gris, la lámpara de pie. La cocina con electrodomésticos
antiguos y la radio portátil sobre la nevera.

Es un lugar sencillo. Tranquilo. Inofensivo.
Y, sin embargo, es el único sitio donde me he sentido segura en

semanas.
Mi teléfono vibra sobre la mesa. Lo cojo y compruebo el mensaje.

Es Nora.
—Tengo que pasar por la enfermería —suspiro.
—Te lo he dicho antes —responde—, hay que revisar esos cortes.
—No son graves.
—Lo sé —dice—. Pero hay que asegurarse de que no haya

infección.
Voy a contestar cuando suena su móvil.
El tono es breve, discreto, pero el efecto es inmediato. Mathieu lo

coge y se aparta hacia la sala sin dejar de mirarme. Contesta con
voz firme y baja.

—Beaumont.
Pausa.
—Sí, señor… Estamos en el bungalow exterior, en el límite este…

No, ella sigue descansando. Anoche le dieron algo para el dolor,
necesitaba dormir.

Se gira un poco hacia mí. Sabe que escucho. Y yo sé que miente.
Miente por mí.



Por nosotros.
Por algo que aún no tiene nombre.
—No sé aún cómo organizaremos el día —continúa—. Iremos

primero a la enfermería. Después… veremos cómo evoluciona.
Otra pausa, más corta.
—De acuerdo. Le informaré antes de cualquier movimiento.
Cuelga sin despedirse. Vuelve a la cocina, guarda el móvil en el

bolsillo y apura el café frío de un trago.
No digo nada.
No hace falta.
Porque en su mirada hay una decisión tomada.
—Barnes quiere el reportaje para que te marches cuanto antes —

dice al fin.
—¿Y tú qué quieres? —pregunto sencillamente. No es un desafío

ni un comentario irónico. Por una vez, solo es una pregunta.
Me observa un instante largo.
—Que no te expongas innecesariamente —responde—. Y que, si

vas a seguir investigando, no lo hagas sola.
El silencio que cae entre nosotros es distinto al de antes. Ahora

es más pesado.
—¿Eso significa que vas a seguir ayudándome? —pregunto—. ¿A

pesar de lo que podamos averiguar y de lo que pase después?
—Significa —dice despacio— que vamos a pensar juntos cómo

seguir. Hay almacenes a los que no vas a tener acceso, son zonas
restringidas. Tampoco podrás consultar la documentación
relacionada con esos lugares, obviamente. Para eso me necesitarás
a mí.

Ahí está. La línea invisible.
La duda que no verbalizamos.
—No creerás que me estoy aprovechando de ti para avanzar en la

investigación, ¿verdad?



Mat me mira un momento y luego sonríe.
—No se me había ocurrido, pero si esta es tu forma de

extorsionarme, puedes seguir haciéndolo. Seré un rehén fácil.
Le doy un golpe en el brazo y él finge sentir dolor. Sé que ni lo ha

notado.
—Primero, vamos a la enfermería —continúa—. Luego nos

sentaremos, revisaremos lo que tenemos entre los dos y veremos
qué piezas faltan.

Asiento.
—De acuerdo.
Nos miramos un segundo más, conscientes de que ya no hay

marcha atrás. No después de anoche. No después de esta mañana.
Mathieu Beaumont ya no está cumpliendo órdenes.
Y yo ya no estoy jugando sola.
Ambos sabemos el peligro que corremos.
Y, aun así, damos el paso.
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Sloane

No espero encontrar nada nuevo esa mañana.
Después del almuerzo con Mathieu (porque habíamos

desayunado cuando volvió de hablar con el comandante Barnes y
antes de… Uf), cuando el sol hace rato que calienta las láminas
metálicas del tejado, me instalo en la pequeña mesa junto a la
ventana. El portátil abierto, la taza ya vacía, y una libreta a mi lado
con las páginas dobladas y un montón de tachones y anotaciones en
los márgenes. No soy la más organizada del mundo, pero me
funciona.

La muñeca todavía me duele, pero puedo moverla, y los cortes
que llevo en todo el cuerpo solo tiran de vez en cuando y escuecen
debajo de las gasas.

Nora me ha atendido hace un rato en la enfermería. Ha revisado
las heridas y ha asentido ante cada una de ellas. Todo va bien.
Luego, el enfermero me ha curado y ha vuelto a vendarme unas
cuantas, aunque otras las ha dejado al aire.

Me ha dado un blíster de analgésicos por si me hace falta y antes
de dejarme marchar me ha obligado a prometerle que volveré al día
siguiente para darme un nuevo repaso. Me ha hablado como si fuera
mi madre, y lo peor es que Mathieu ha respondido por mí, como si
fuera mi padre. Me han dado ganas de contestarle que hace un rato
no estaba siendo tan formal, pero he conseguido morderme la
lengua a tiempo.

Me cuesta concentrarme en el trabajo, pero lo hago. Los genes
militares de mi padre me predisponen a la disciplina.



Reviso los correos, los informes archivados y las notas dispersas
entre las líneas tachadas. Todo me devuelve la misma sensación de
siempre: conjeturas, sospechas, patrones incompletos. Pistas que
apuntan en una dirección, pero que aún no se dejan atrapar.

Mi teléfono pita brevemente cuando llega un mensaje.
Es Stokes. Nunca me ha enviado un mensaje, siempre utiliza el

correo electrónico. Es extraño, pero hago clic con el ratón y el
mensaje se abre ante mí. Creo que no respiro mientras lo leo.

Hay algo que no has visto. Necesitas esto.
Veritas no es el centro, es solo la fachada.
En el almacén sur aún guardan entregas no declaradas, algunas

con marcas falsas.
Si quieres pruebas físicas, ve allí. Pero no vayas sola.
Revisa la fecha 14/09. Esa entrada no figura en los registros

oficiales, pero existe.
Lo verás si sabes dónde buscar, pero ten cuidado, van detrás de

ti.
¡Ah! Y no te fíes de los soldaditos.

Me quedo inmóvil.
Esto es justo lo que necesitaba, el empujón que le falta a mi

investigación, algo sólido y tangible.
¿Dónde está el almacén sur? Puedo averiguarlo, se lo preguntaré

a…
En ese momento, la última frase del mensaje se pinta de fosforito

en mi memoria. «No te fíes de los soldaditos». ¿A quién se refiere?
No puede ser… Pero si alguien me ha estado observando, tiene que
saber con quién estoy.

Me repito que no puede ser, pero es tan lógico…
Mierda, mierda, mierda. ¿Qué hago?



Me debato un buen rato entre llamar a Mat y contarle lo que
tengo, como se supone que hemos acordado, o ponerme a salvo lo
más lejos que pueda de él.

Mierda.
De momento, necesito averiguar dónde está el almacén sur y

cómo es de complicado acceder a él. Tengo una fecha concreta, no
necesito deambular entre las estanterías para encontrar lo que
busco.

Esto confirmaría que Veritas Global Supply no es más que una
fachada, y que quién esté detrás de esta empresa fantasma se está
embolsando cientos de miles de euros de dinero público.

Cuando Mathieu regresa al bungalow, se ha quitado la chaqueta
y el sol le brilla en la piel. Deja las llaves sobre la encimera, cruza la
estancia sin decir nada y me mira como si supiera, incluso antes de
que abra la boca, que algo ha cambiado.

Cuando lo veo y lo miro a los ojos, me decido. No puedo hacer
otra cosa.

—Tengo algo —digo.
Él me mira con el ceño fruncido mientras yo señalo en portátil.

Espero a que se siente a mi lado y le enseño el mensaje.
Lo lee en silencio y luego vuelve a leerlo. Y una tercera vez, con

el ceño fruncido.
—¿Confías en ese tal Stokes? —pregunta por fin.
—No sé quién es, no lo conozco, al menos no en persona. Lleva

meses enviándome mensajes, siempre por correos encriptados,
excepto hoy —respondo, y él frunce aún más el ceño.

Mathieu apoya una mano en el respaldo de mi silla.
—Sabe que estás aquí —recalca.
—Él me indicó que viniera, ¿recuerdas? Las primeras indicaciones

partieron de esta fuente anónima.
—A la que le has dado más crédito que a mí —suelta de pronto.
Guau, no me lo esperaba.



Está apretando la mandíbula y mirando fijamente el mensaje.
Vale, ya lo entiendo.
—Le estás dando vueltas a algo que no tiene sentido —le digo. Él

gira la cara para clavarme sus ojos de acero—. Te lo he contado,
¿no? No confío en los soldaditos —digo, entrecomillando las palabras
en el aire—, pero confío en ti.

Lo veo relajarse visiblemente. Luego se acerca a una de las
ventanas del bungalow, la que da a la base, y señala con el dedo.

—El almacén sur está en una zona poco frecuentada, cerca del
perímetro, en la antigua área de suministros, y si no recuerdo mal, la
entrada es paralela, lo que significa que está justo en el borde del
vallado exterior.

—¿Podríamos entrar?
—Podríamos —admite—. Pero primero tengo que comprobar

cómo está la seguridad en esa zona.
—¿Te suena la fecha? —pregunto después—. 14 de septiembre.
Niega con la cabeza.
—No, de memoria no me dice nada, pero puedo revisar los

registros físicos, los libros de tránsito que aún se usan para
camiones externos.

Guardo el mensaje y lo envío a mi nube privada con una
contraseña de un solo uso. Luego, cierro el portátil despacio. Los
dedos me tiemblan un poco, pero no es por miedo.

Hay algo inquietante en lo directo del tono del mensaje, en lo
fácil que parece todo. Llevo confiando en mi informante desde que
comencé la investigación y nunca me ha fallado, pero no debo
olvidar que este mensaje es distinto. No ha llegado protegido, sino
abierto. Hay algo extraño, pero no tengo modo de comprobarlo, así
que las únicas opciones son ignorar el mensaje y seguir con lo que
estoy haciendo, o tirarme de cabeza a la piscina sin comprobar si
hay agua.

Salto.



—Iremos mañana —le digo—, cuando compruebes la seguridad y
todo lo demás.

—¿Estás segura?
—No, pero si hay algo ahí, no podemos dejarlo pasar.
Asiente, aunque noto la tensión en su cuerpo, la forma en que se

cruza de brazos, como si quisiera interponerse entre ese plan y yo.
No discutimos, sabe que no sirve de nada.
La decisión ya está tomada.
Entonces, llaman a la puerta. Dos golpes secos, pero no suenan

agresivos.
Mathieu y yo nos miramos al mismo tiempo. Él se acerca a la

puerta y echa un vistazo por la mirilla. Su expresión se endurece.
—Denton.
El pulso se me dispara.
Actúo sin pensar. Cojo el portátil, lo apago y lo escondo bajo la

manta. Luego me siento recostada en los cojines, ajusto el vendaje
de la muñeca y finjo el peso del cansancio, la somnolencia de los
calmantes de la noche anterior.

Mathieu abre la puerta solo lo justo, pero puedo ver a Denton
desde donde estoy. La voz de Mat cambia al instante a un tono más
frío.

—¿Qué haces aquí? —pregunta a bocajarro
—Pasaba cerca —responde Denton—. Me he enterado de lo que

pasó anoche y vengo a ver si necesitáis algo. Solo saludar, ya sabes.
—¿Saludar?
Denton alza una ceja. Va de civil, pero su postura es

inequívocamente militar. Echa un vistazo al interior hasta que sus
ojos se encuentran con los míos.

Contengo el aliento.
—¿Cómo te encuentras? —pregunta, mirándome.



—He estado mejor —respondo—, pero también peor, así que no
me quejo. Un poco mareada… —añado.

—Le dieron algo fuerte anoche —le explica Mathieu.
Denton mantiene la mirada unos segundos más y luego da un

paso atrás.
—Tranquilo, Beaumont —dice, con una amabilidad que no me

tranquiliza en absoluto—. Solo quería asegurarme de que todo está
en orden. Somos amigos, ¿no?

Mathieu no responde.
—Y ya sabes —añade Denton—, si necesitáis cualquier cosa, no

tienes más que decírmelo. Nunca está de más tener respaldo.
—Lo tendré en cuenta.
La sonrisa de Denton no dice nada.
—Disfrutad del día.
Se va y Mat cierra la puerta.
—¿Crees que sospecha? —le pregunto cuando estamos solos.
—No lo sé —responde—. Pero si no lo hacía antes, ahora sí.

Nadie se cree que lo de anoche fue una broma pesada, así que las
sospechas de que estás detrás de algo van de boca en boca en la
base.

Nos miramos en silencio.
—Tenemos que darnos prisa —susurro.
Mathieu asiente.
—Mañana iremos al almacén sur.
Y, ocurra lo que ocurra allí, ya no habrá vuelta atrás.



41

Mathieu

Desde el momento en que leí el mensaje, supe que algo no
encajaba, aunque preferí no compartir con Sloane las dudas que me
asaltaban.

Soy un militar entrenado, he participado en operaciones
encubiertas, he aprendido a leer entre líneas, a interpretar las
señales. Por eso estoy vivo. Y hay algo en ese mensaje que me
incomoda profundamente, pero en ese momento todavía no soy
capaz de decir exactamente qué, pero estoy convencido de que algo
no cuadra. Espero no descubrirlo por las malas.

No es solo la información lo que me preocupa. De hecho, lo que
más me inquieta es el momento exacto en que ha llegado y el tono
del mensaje. Suena urgente, y nos da todos los datos para que no
tengamos que hacer nada más que ir allí y buscar lo que nos dice.

Llevamos semanas navegando en una espiral de suposiciones,
buscando entre las sombras una grieta que nos permitiera avanzar. Y
de repente, como caída del cielo, recibimos una dirección precisa y
una fecha concreta.

Me parece que todo es demasiado oportuno, demasiado pulcro y
conciso para ser real.

Está claro que Sloane no comparte mi escepticismo, o al menos
no de forma explícita. Me da la sensación de que está tan obcecada
con llegar al meollo de la cuestión, verificar sus sospechas y
conseguir nombres para su reportaje que no le importa nada más.
Se limitó a cotejar la fecha con sus notas previas y a buscar
coincidencias en los archivos que habíamos acumulado.



También sé leer caras, es muy importante cuando estás en una
misión y no sabes si quien tienes delante es amigo o enemigo.
Sloane fingía estar tranquila y concentrada, pero todo su cuerpo
estaba en tensión. Leí el ligero temblor de sus dedos al escribir, el
modo en que se mordía la comisura del labio cuando algo no
terminaba de convencerla y cómo desviaba la mirada mientras
intentaba convencerme de que no hay otra opción que seguir
adelante. Está decidida a seguir esa pista, aunque por dentro sepa
que puede ser una trampa.

—¿Estás segura de que ese tipo es tu informante anónimo? —
pregunto por tercera vez, apoyado en el marco de la puerta con los
brazos cruzados. La pantalla del portátil refleja la luz pálida del
bungalow.

Ella suspira, sin apartar la vista.
—Tan segura como se puede estar de alguien a quien solo

conoces por mensajes encriptados.
—Eso no me tranquiliza en absoluto —digo, bajando la voz.
Entonces me mira directamente. La veo agotada, pero también

con una determinación que le endurece la mandíbula y la mirada.
—Mathieu, nada de esto es tranquilizador. Nada. Pero si lo que

dice es cierto, si hay una entrega sin registrar, con material marcado
de forma fraudulenta, eso podría ser justo lo que necesitamos. Algo
físico que no puedan alterar ni eliminar. Algo que podamos mostrar.
Que podamos denunciar.

Justo lo que me temía.
La claridad con la que lo dice me golpea con fuerza. Ella no tiene

entrenamiento militar ni cuenta con ninguna protección, pero está
dispuesta a exponerse por encontrar la verdad.

No le contesto enseguida. Camino hasta la mesa del comedor,
conecto una de las pantallas que llevé la noche anterior y busco un
plano de la base. Luego me siento y paso los dedos por las líneas de
los sectores, los puntos de acceso, las zonas muertas entre las
cámaras. El almacén sur aparece justo al borde de una zona de



suministros cerrada desde antes del verano por unas obras de
mantenimiento. Técnicamente, no hay tránsito por allí desde hace
semanas.

—El perímetro oeste es el más expuesto —murmuro, más para mí
que para ella—. Pero también el que tiene menos vigilancia activa. Si
salimos a medianoche, bordeamos el muro de servicio y cruzamos
por detrás del viejo hangar, podremos llegar en menos de diez
minutos y con pocas posibilidades de que nos vean, aunque el riesgo
cero no existe.

Ella se sienta a mi lado, en silencio. Le señalo el acceso
secundario, una compuerta de carga que da a una especie de
plataforma olvidada entre los contenedores.

—Si todo esto es una trampa, podrían estar esperándonos allí —
digo finalmente—. Al menos a ti, porque no sé si quien esté detrás
de esto está también al corriente de nuestra.., alianza —digo por fin.

—Lo sé —responde ella, sin apartar la vista del plano.
—Si pasa algo, si todo se complica, sal corriendo —le exijo—. No

esperes, no dudes. Sales de ahí y te pones a salvo, ¿entendido?
—No pienso dejarte solo —protesta ella.
Por supuesto, es lo que esperaba. Está empezando a ser muy

predecible…
Levanto la vista y me pongo aún más serio. Estoy a un paso de

cabrearme de verdad. No puede ser tan cabezota cuando se está
jugando la vida. Y la mía, de paso, porque si hace algo
comprometido, nos compromete a los dos.

Aún así, intento hablar con calma.
—No es una opción, Sloane.
Ella señala con la barbilla la cama deshecha detrás de nosotros.
—Esto tampoco lo fue. Y aquí estamos.
No sé qué contestar. Porque tiene razón. Todo se está saliendo

del guion, y lo único que me mantiene en pie es ella.



La miro unos segundos más. Quiero decirle que el miedo que
siento no tiene nada que ver con los riesgos del operativo, que no
me preocupa una bala, sino perderla a ella en mitad de una noche
sin testigos. Pero no lo digo. En vez de eso, estiro la mano y le rozo
los nudillos.

No se aparta.
—Saldremos a medianoche —repito de nuevo, más decidido que

antes—. Lleva solo lo justo, nada de peso innecesario.
—De acuerdo.
—Yo llevaré solo lo esencial. Una linterna y algo de equipo

táctico. Tú, basta con que lleves tu cámara.
Ella me sostiene la mirada y veo en sus ojos una mezcla compleja

de miedo, esperanza y algo que me recuerda… No sé, no quiero
pensarlo.

—Gracias por confiar en mí —dice en voz baja.
—No es difícil hacerlo ahora —respondí, sin pensar—. Te he visto,

y eso basta.
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Sloane

Medianoche. La hora exacta. La puntualidad normalmente me
tranquiliza, pero esta vez no hace más que aumentar el nudo que
tengo en el estómago. He perdido la cuenta de las vueltas que he
dado alrededor del minúsculo salón del bungalow. Mat me ha
prohibido salir y, por una vez, he decidido que lo más prudente es
hacerle caso. No solo porque pienso que alguien puede volver a
intentar hacerme daño, sino también porque, si me pilla fuera,
Mathieu es capaz de enfadarse hasta el punto de renunciar al plan, y
eso no puedo permitirlo. Lo primero es lo primero.

La base duerme envuelta en una oscuridad espesa. La luna se ha
escondido detrás de un velo de nubes densas, dejando el cielo
completamente negro. Por un momento no se oye más que el rumor
del viento agitando con fuerza las ramas de los árboles, aunque
pronto se une el estruendo de un trueno lejano. Se aproxima una
tormenta, espero que solo en el cielo.

Mat está a punto de provocarme un infarto cuando golpea con los
nudillos la puerta del bungalow.

—No has mirado quién era —me reprocha cuando abro.
¿Perdona?
—Sabía que eras tú —respondo.
—No lo sabías. Deberías ser más precavida —me dice en un tono

militar que me recuerda demasiado a mi padre—, ¿o ya te has
olvidado de la piedra que lanzaron a través de tu ventana? Y el
mensaje, claro. Alguien sabe lo que estás haciendo, así que ten más
cuidado a partir de ahora. ¿Nos vamos?



Su actitud no admite réplica. Da media vuelta y cruza el umbral a
grandes zancadas. Yo cojo mi cámara, me la cuelgo al cuello, cierro
la puerta y lo sigo. Cuando bajo las escaleras ya me lleva diez
metros de ventaja.

Lo siento mucho, jamás en mi vida he ido detrás de nadie y no
voy a empezar ahora, así que voy a mi paso y la distancia entre los
dos es cada vez mayor. Entonces, gira la cabeza para ver dónde
estoy y se detiene.

Sigo avanzando a mi paso.
—Te estás tomando esto como un juego —dice cuando llego

frente a él.
—Para nada, pero si estás cabreado, no la pagues conmigo —

protesto.
—¿En serio? No me lo puedo creer. ¿No te das cuenta de que a

cada segundo que pasemos aquí fuera, más posibilidades hay de
que nos localicen? ¿De que somos un blanco fácil si alguien nos
espera?

No, no lo había pensado, la verdad.
—De acuerdo —acepto, aunque sin reconocer del todo mi error—,

te sigo a tu paso, no te preocupes.
La grava cruje bajo nuestras botas. Cada paso era como una nota

mal colocada en una sinfonía que debería pasar desapercibida.
Mathieu sigue unos metros por delante de mí, con la

determinación de quien conoce el terreno como la palma de su
mano. Sé que lleva un mapa en la cabeza y lo sigo sin dudar, atenta
a lo que nos rodea. A unos doscientos metros de distancia, en el
centro de la base, hay luces fijas y otras móviles, las farolas y los
coches que van de un sitio a otro, pero allí no hay nada, ni luz, ni
vehículos ni, al parecer, personas.

Mat avanza con seguridad. Sé que lleva un arma oculta bajo la
chaqueta y los sentidos alerta, pero su cuerpo no parece mostrar
tensión alguna. Esa calma, esa frialdad contenida, me tranquiliza. Si



él no se altera, yo puedo resistirme a la ansiedad que me estrangula
el estómago.

Yo llevo lo justo, además de mi cámara colgada al cuello. He
cogido una linterna pequeña, la navaja que me regaló Rubi el año
pasado por mi cumpleaños y un espray de pimienta que
probablemente estará caducado. Además, llevo mi grabadora en el
bolsillo interior de la chaqueta, lista para comenzar a grabar en
cuanto pulse un botón. Posiblemente no la necesite, porque lo ideal
es que no nos encontremos con nadie, pero tenerla conmigo es una
forma de recordar quién soy y lo que hago allí. Que todo esto tiene
un propósito.

Cuando doblamos el camino trasero y comenzamos a bordear la
vieja estructura metálica de los hangares, el almacén sur aparece
frente a nosotros. Es una silueta rectangular y silenciosa,
ennegrecida por la falta de luz y el abandono. Desde fuera, parece
una carcasa vacía, un edificio muerto.

Mathieu se detiene y se agacha.
—Ahí está —murmura sin volverse.
No respondo. Siento el corazón martilleándome en los oídos,

acompasado al pulso en mis muñecas. Me duelen los pies de tanto
tensarlos en cada paso. Las heridas producidas por los cristales me
escuecen y me martirizan, pero soy capaz de ignorarlas.

Nos aproximamos por el flanco izquierdo, cubriéndonos con las
sombras proyectadas por un contenedor oxidado. La verja de
acceso, una simple puerta de acero con rejilla, está entreabierta.
Apenas unos centímetros, pero lo suficiente para pasar.

Mathieu se detiene y se inclina un poco hacia la puerta. Lo veo
revisar la cerradura y palpar la bisagra. Luego me hace una seña con
la mano, clara y firme: espera. No dice ni una palabra, no es
necesario.

Por fin, me hace un gesto con dos dedos. Adelante.
Paso agachada por el hueco de la puerta, conteniendo la

respiración.



El interior del almacén huele a polvo, a óxido viejo y a humedad.
El aire es frío y pronto siento que se me eriza el vello de los brazos,
aunque no sé si es por la temperatura o por los nervios. Aquello es
enorme, mucho más de lo que esperaba. Hileras de estanterías de
metal se extienden hacia el fondo y hacia arriba, casi hasta techo.
Algunas están vacías, pero en otras veo cajas apiladas sin ningún
orden visible. El suelo es de cemento rugoso, pero amortigua el
sonido de nuestras suelas de goma y podemos avanzar con sigilo.

Caminamos entre las filas de estanterías. Mathieu va delante,
explorando con la mirada cada rincón. Yo paso la linterna con
cuidado por las cajas más cercanas. Nada. Códigos borrosos,
etiquetas rotas… Ni un sello oficial, ni una marca de Veritas. Aquello
tiene pintas de llevar allí mucho más de un año.

La desolación del lugar no es solo física. Es una burla.
—No hay nada —murmuro en un susurro apenas audible.
Mathieu frunce el ceño. Sus ojos escanean el entorno con

creciente frustración.
—Nos han engañado —dice en voz baja, con la mandíbula

apretada—. Este sitio está limpio.
Y entonces, lo oigo.
Un clic seco, claro. El inconfundible sonido de un arma

deslizándose al cargar.
Suena detrás de nosotros.
Mathieu reacciona antes incluso de que yo pueda terminar de

procesarlo. Me empuja al suelo con fuerza y, un segundo después,
un disparo rompe el aire como un trueno dentro de una catedral. El
estruendo es tan fuerte que me zumban los oídos. Caigo de lado,
golpeándome el codo contra el cemento. El dolor me devuelve a la
realidad.

—¡Al suelo! —grita Mathieu, ya girando sobre sí mismo y con el
arma desenfundada.

Más disparos. Oigo también voces, pasos acelerados y un grito
lejano.



Luego, el sonido metálico de una bala rebotando contra una
estantería cerca de nosotros, demasiado cerca.

Me deslizo a ras de suelo, arrastrándome entre cajas vacías. Me
estoy raspando las rodillas contra el hormigón y siento las manos
sudadas y cubiertas de polvo, pero ahora mismo es lo que menos
me importa. Las luces de las linternas bailan en la oscuridad,
generando destellos que solo empeoran mi desorientación. Mathieu
dispara hacia una esquina, y casi al instante una caja estalla a mi
derecha, lanzando astillas y polvo en todas direcciones. Toso
mientras el pecho me arde. El pánico sube por mi garganta, seco,
ácido.

—¡Corre hacia el fondo! ¡Ahora! —me grita Mathieu sin dejar de
cubrirme.

Obedezco, no hay tiempo para pensar. Corro agachada, casi a
cuatro patas, pero tropiezo con un palé y me golpeo la espinilla.
Escucho los pasos detrás, las órdenes ladradas entre dientes, y soy
consciente de que se están moviendo por el perímetro para tratar de
rodearnos.

Otra bala silba por encima de mi cabeza, y el sonido me hiela la
sangre.

Llego al final del pasillo y me oculto tras una pila de cajas
grandes. El corazón me golpea con tanta fuerza que temo que me
delate. Siento la humedad del sudor en la espalda, el temblor en las
piernas, el ardor en los pulmones.

Mathieu me alcanza segundos después. No puedo evitar sentir un
enorme alivio al verlo. Está vivo. Estamos vivos, pero ¿por cuánto
tiempo?

Se agacha a mi lado y revisa su cargador. Mantiene la mirada
atenta a todo lo que nos rodea. Tiene el rostro cubierto de sudor y
creo que la mancha oscura que distingo en su chaqueta puede ser
sangre, pero no tengo tiempo de preguntárselo.

—¿Estás bien? —quiere saber.
Asiento, porque no puedo hablar.



Por primera vez, soy consciente del lío en el que me he metido y,
de paso, he metido a Mathieu. Hasta ahora había creído —de forma
ilusa y arrogante— que yo sola sería capaz de sacar a la luz un
escándalo mayúsculo, una enorme estafa en el seno del ejército, y
que seguramente ganaría un Pulitzer por mi trabajo. Solo necesitaba
datos, pruebas.

Pero a lo que nos estamos enfrentando no es una red de
irregularidades administrativas y envíos desviados.

Es una guerra encubierta.
Una guerra sin nombre.
Y acabábamos de cruzar su puerta.
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Lo sé en el mismo segundo en que el primer disparo rompe el
silencio. No es por el sonido, sino por el ángulo.

Viene de dentro. Quien esté intentando matarnos, está en el
interior del almacén.

Nos estaban esperando.
Me lanzo hacia Sloane y la empujo con fuerza contra una fila de

estanterías vacías mientras desenfundo el arma. Ella tropieza, pero
consigue agacharse sin perder el equilibrio. Oigo su respiración
entrecortada como la mía.

Cuento los ecos. Una, dos detonaciones. Luego varias seguidas.
El sonido rebota entre los pilares de cemento una y otra vez, por lo
que no consigo ubicar a los tiradores.

Sin embargo, el ritmo es claro, calculado. Nos están cazando, no
disparan al azar.

—¡Sigue! —grito con voz ronca, señalando hacia el fondo oscuro
del almacén—. ¡Busca una salida!

Por una vez, Sloane no discute. La veo avanzar agachada entre
las sombras y las cajas medio vacías, hasta que su figura se
desdibuja al fondo del pasillo. Cuando está lo más lejos posible, yo
giro hacia la izquierda, presionando la espalda contra el metal helado
de una estantería. Entonces, escucho el clic suave de otro cargador
a mi derecha.

Me agacho al instante, y un disparo pasa silbando a centímetros
de mi oído, tan cerca que siento el calor cortante de la fricción. Otro
impacto contra una viga metálica lanza una lluvia de fragmentos.



No dudo.
Apunto a donde creo que está la amenaza y aprieto el gatillo dos

veces. Sé que es casi imposible que acierte, pero mi objetivo no es
acabar con los atacantes, al menos no de momento. Necesito
desviar su atención para abrirme un hueco. Me muevo en diagonal,
cruzando el pasillo central del almacén como si el suelo quemara,
agachado, jadeando.

Veo dos figuras al fondo, poco más que unas siluetas entre las
sombras. No llevan el uniforme reglamentario, aunque su forma de
sostener las armas y prepararse para disparar es totalmente militar.

Uno de ellos dispara justo en ese momento.
Me lanzo al suelo y ruedo por el cemento rugoso. Siento las

piedras rasparme la piel de la cadera. Apunto y disparo de nuevo.
Escucho claramente un quejido y vislumbro un cuerpo que se
tambalea. Sin embargo, el otro se esfuma tras una columna de
acero.

—¡Sloane! —llamo. Siento la garganta áspera por el humo y el
esfuerzo.

Nada.
El silencio me golpea como un puñetazo.
Corro hacia el fondo. Me arden las piernas y el sudor me pega la

camiseta al cuerpo, pero no dejo de correr. La encuentro agachada
detrás de un contenedor metálico, encogida, con los brazos
cubriéndose la cabeza.

—¡Estoy bien! —jadea cuando me ve—. ¡Pero no hay salida!
Miro a mi alrededor. Un enorme candado cuelga del único acceso

trasero, brillante bajo la linterna. Cerrado por dentro. Es una trampa
perfecta, no tenemos escapatoria.

Disparo dos veces al seguro, pero no consigo abrirlo. Empiezo a
desesperarme… Sloane está a mi lado, agachada, temblando. Nos
hemos metido en una ratonera y están a punto de darnos caza.

Entonces siento el impacto. No recuerdo el sonido, solo el golpe
seco, sordo, como si alguien me hubiera arrojado un mazo ardiendo



contra el costado izquierdo. Me doblo sobre mí mismo y el aire se
me escapa de los pulmones. Al instante, siento el calor húmedo
expandiéndose bajo la camisa.

Miro hacia abajo y veo la sangre.
Oscura. Densa. Y mía.
Mierda, esto no es solo un rasguño.
—¡Mathieu! —la voz de Sloane me atraviesa mientras se lanza

hacia mí con los ojos desorbitados por el miedo.
—Estoy bien —jadeo, apretando los dientes—. Solo... me ha

rozado.
Miento. Claro que miento.
Para mi sorpresa, Sloane no pierde el control. Se arrodilla frente a

mí, se quita la chaqueta, la convierte en una bola de tela y presiona
la herida con decisión. No la siento temblar. Siento cómo la tela va
empapándose de la sangre caliente que abandona mi cuerpo, y el
dolor, tan vivo que me nubla la vista durante un segundo.

—¿Puedes moverte? —me pregunta
—Siempre puedo moverme.
Me obligo a levantarme. Las piernas protestan, pero responden.

El sudor me cae por la frente y el costado me arde como si me lo
hubieran marcado al rojo vivo. Pero no es momento de colapsar.

Oigo pasos cada vez más cerca.
No nos podemos quedar allí.
La tomo del brazo y corremos en zigzag hacia el lateral, donde

una ventana baja deja ver la noche exterior. Disparo al cristal y
provoco un estruendo, pero ya no es el momento de andarse con
cuidado. El aire se llena de astillas y polvo, pero nosotros seguimos
corriendo.

—¡Pasa! —le ordeno cuando llegamos.
Sloane se cubre la cabeza con los brazos y salta a través de la

ventana. Yo la sigo, intentando evitar que el costado herido golpee



el suelo al caer. Al otro lado, el aire frío de la noche me golpea la
cara, pero me siento vivo. Aturdido, pero vivo.

Detrás siguen las voces y más pasos.
Corremos entre los árboles sin mirar atrás. Me sangra el costado,

y cada zancada es como una cuchillada nueva. El mundo gira
levemente, como si la gravedad se burlara de mí.

Nos detenemos cuando el almacén queda atrás. No puedo más.
El dolor es insoportable y creo que estoy perdiendo mucha sangre-

Me dejo caer de rodillas, jadeando.
Sloane se arrodilla a mi lado, me coge el rostro entre las manos y

agradezco sus dedos fríos en mi piel ardiente.
—¿Mathieu?
—Estoy… bien.
Mentira.
Pero ya da igual.
Porque lo peor no es el disparo, ni el dolor, ni el miedo que aún

siento.
Lo peor es saber con certeza que nos quieren muertos.
A lo lejos, una luz se enciende en una de las torres. Luego otra, y

al instante suenan las sirenas. Escucho los motores, voces… Estamos
muy cerca de la entrada de la base.

—La caballería… —consigo balbucear.
Hemosa tenido suerte, parece que el eco de los disparos ha

alertado a la patrulla de vigilancia.
Sloane se levanta tambaleante y corre hacia la linde del camino

agitando los brazos cuando los faros nos iluminan desde el
perímetro.

—¡Aquí! ¡Ayuda! ¡Aquí!
Los soldados apenas tardan unos segundos en llegar, con las

armas en alto. Un grupo se dirige hacia el almacén, mientras que
otros dos corren hacia nosotros.



Cuando llegan a nuestra posición, uno de los soldados se arrodilla
junto a mí.

—¡Capitán Beaumont! —exclama cuando me reconoce—. ¿Qué
ha pasado? ¿Quién disparaba?

—No lo sé —murmuro, sintiendo que me falta el aliento—. Ha
sido una emboscada.

Una ambulancia militar aparece entre los árboles pocos minutos
después. Las luces giratorias me provocan un intenso mareo. Con su
eficacia habitual, los sanitarios me colocan sobre la camilla y me
meten en la ambulancia. Sloane no se molesta en pedir permiso,
simplemente sube conmigo, se coloca a mi lado y busca mi mano
debajo de la manta con la que me han tapado. Me aferro a ella
como si fuera mi salvavidas y, por fin, me siento a salvo, aunque no
sé por cuánto tiempo.

El dolor es ahora más opaco, como una campana que resuena en
segundo plano. Sé que estoy a punto de desmayarme, pero antes de
cerrar los ojos, la miro un instante.

Sloane está tensa, despeinada, con la ropa sucia de polvo y
sangre. Pero entera. Firme. Sosteniéndome.

Y sé, con una claridad que duele más que la herida, que esto no
ha hecho más que empezar.
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Me dan el alta al amanecer, después de coserme la herida con
seis puntos firmes y malditamente dolorosos. «Es superficial», me
dice una enfermera que no hace más que sonreír, y añade: «Tienes
suerte».

Yo no lo siento así y no le veo la gracia, de modo que no sé por
qué no deja de sonreír.

Cada músculo de mi cuerpo protesta con el menor movimiento, y
el recuerdo de lo ocurrido en el almacén —el sonido seco de los
disparos, el calor de la sangre, la expresión de pánico en el rostro de
Sloane— sigue adherido a mi piel como una capa de polvo que no
puedo sacudirme.

Sloane ha pasado la noche en un sofá con pinta de ser
terriblemente incómodo, pero no se ha quejado ni una sola vez. El
equipo médico le hizo un chequeo completo cuando llegamos en la
ambulancia, pero aparte de algún rasguño, está perfecta. Una
enfermera le prestó un traje hospitalario para que pudiera
cambiarse, y cuando abro los ojos la veo con esa especie de pijama
azul sin forma, acurrucada en la butaca y abrazada a su chaqueta.
Lleva la coleta deshecha, y el pelo rubio cae rebelde alrededor de su
cabeza. Parece una diosa…

Sacudo de mi cabeza esos pensamientos tan inoportunos y me
centro en lo importante. Han intentado matarnos. Nos han tendido
una trampa en la que nosotros hemos caído como dos pardillos
novatos y han estado a punto de acabar con nosotros, con los dos.
De hecho, el doctor que me cosió la herida me dijo que la bala me
había atravesado limpiamente por una zona en la que no hay
órganos vitales y que estaré como nuevo en pocas semanas, pero lo



que me duele de verdad es el tremendo peligro al que he sometido a
Sloane. Si la bala la hubiera alcanzado a ella, no me lo habría
perdonado jamás.

Sloane se mueve en el sofá y la chaqueta cae al suelo.
—Buenos días —le digo cuando abre los ojos.
Ella sonríe brevemente y se endereza en el asiento.
—Buenos días —me devuelve—. ¿Qué tal estás?
—Vivo, que no es poco —respondo—. ¿Y tú?
La veo pasarse las manos por el cuello y mover la cabeza a un

lado y a otro.
—Necesito un masaje —dice.
—Soy bueno en eso.
—Ya, claro…
—En serio —insisto—, se me da bien, te daré uno si quieres.
—Me lo pensaré —dice con una sonrisa—, pero de momento, me

conformaré con un analgésico. ¿Qué drogas te han puesto?
Se levanta del sofá y se acerca a la mesita auxiliar que hay junto

a mi cama. De cerca es aún más impresionante. Inspecciona los
blíster vacíos y la etiqueta del gotero que todavía se desliza por mis
venas.

—Guau —exclama—, vas a tope.
Me río, pero entonces el costado se contrae y me provoca una

dolorosa punzada. Contraigo el gesto e intento respirar despacio.
—¡Lo siento! —exclama Sloane—, no quería…
—No es culpa tuya —la interrumpo—, sino del que me pegó el

tiro.
En ese momento la enfermera sonriente regresa acompañada del

doctor.
—Lo veo animado —dice el médico. Luego se acerca a la

máquina a la que estoy enchufado y comprueba los datos—. Todo
está bien —dictamina—. Lo vamos a mandar a casa con orden de



guardar reposo y curar esa herida a diario. Retiraremos los puntos
dentro de diez días y veremos cómo evoluciona todo, ¿de acuerdo?

—Claro, doctor —acepto. ¿Qué otra cosa puedo hacer? Aunque
sé que no voy a poder cumplir con sus instrucciones, no es
momento de decírselo.

—Le dejo aquí la documentación del alta, el informe y las
instrucciones para el médico de la base. Si tiene fiebre o un dolor
intolerable, vuelva.

Cuando abre la puerta para marcharse puedo ver a un Policía
Militar apostado en el pasillo. Sloane sigue mi mirada y espera hasta
que la enfermera termina de retirarme las vías y los cables y se
marcha.

—Hay dos —me dice cuando la puerta volvió a cerrarse—, llevan
ahí toda la noche.

—¿Te han dicho algo?
—Ni una palabra, aunque cuando estabas en el quirófano

hablaron con una de las enfermeras y le dijeron que aquí solo podía
entrar el personal médico autorizado e identificado y «la mujer que
te acompaña».

Sonríe mientras entrecomilla la frase con los dedos en el aire. Me
gusta cómo suena eso de que «me acompaña».

Sloane me ayuda a sentarme en la cama y, después, a
levantarme muy despacio, aunque me niego a que me ponga los
pantalones. Me acerca una bolsa que alguien ha traído con un
uniforme limpio. Es ropa deportiva con el escudo de mi batallón. La
miro con la pregunta en los ojos.

—Lo ha traído tu amigo…
—Denton —termino por ella.
—Sí, ha sido él. No le han dejado pasar, pero uno de los militares

de la puerta lo ha dejado en el armario después de registrarlo.
Anoto mentalmente llamar a Denton en cuanto pueda y comienzo

a vestirme. Cada movimiento me supone una punzada de dolor, pero
nada comparado con lo que sentí cuando me atravesó la bala. No es



la primera vez que resulto herido, he participado en cuatro
campañas en zonas inmersas en un conflicto bélico, pero el dolor es
nuevo cada vez.

Cuando estoy listo, Sloane abre la puerta de la habitación. Los
dos militares se sitúan de inmediato frente a nosotros y se cuadran.

—Los escoltaremos hasta el coche, señor —me informa uno de
ellos.

Asiento sin hablar. Me duele demasiado. Sloane me mira y se
sitúa a mi lado. Sus ojos me dicen que puedo recurrir a ella si lo
necesito, pero no intenta cogerme del brazo ni insiste para que
utilice una silla de ruedas. Ella también es hija de militar y conoce lo
que es el orgullo y la dignidad. La admiro por eso.

El coche que nos espera frente a la puerta me lleva directamente
al despacho del comandante Barnes. Sin escalas.

Sloane se dirige a la enfermería, siempre escoltada por uno de
los PM, y yo me quedo solo frente a la oficina de mi superior.

La puerta está entreabierta, pero no me atrevo a cruzarla sin
llamar. Lo hago con los nudillos y espero hasta que Valois me
permite el paso. En teniente ocupa su puesto tras el pequeño
escritorio y se concentra en lo que estaba haciendo, o lo intenta.

Encuentro a Barnes de pie junto a su escritorio, con los brazos
cruzados y la mirada clavada en mí. No hay cortesía en su postura,
ni siquiera una mínima preocupación por mi estado de salud. Solo
silencio, y algo más que no identifico de inmediato.

¿Ira? ¿Miedo?
Lo que está claro es que está haciendo un esfuerzo enorme por

controlarse.
—¿Qué demonios ocurrió anoche, capitán? —pregunta sin

rodeos. Su voz está cargada de una mezcla entre decepción y
autoridad.

Respiro hondo.
Me he pasado todo el camino intentando decidir qué decir y cómo

decirlo. Y, sobre todo, qué callar.



Lo que tengo claro, conociendo a Barnes como lo conozco, es
que no debo adornarlo demasiado.

—La señorita Miller está siguiendo una pista sobre una supuesta
malversación de fondos públicos cuyo epicentro estaría en esta base
—digo casi sin respirar—. Cuando me enteré de que lo de los
veteranos era solo una excusa para investigar el supuesto fraude,
decidí pegarme a ella. Si eso es cierto, comandante, nosotros
debemos ser los primeros interesados en detener a los culpables.

La mandíbula de Barnes se tensa ostensiblemente.
—Capitán —empieza con un tono que no reconozco. Las palabras

parecen salir del fondo de su garganta—. Lo que acaba de contarme
es un hecho gravísimo. Y no me refiero a la fantasía que se ha
montado la señorita Miller para vendérsela a su periódico, sino al
hecho de que usted haya decidido secundarla y apoyarla en esa
locura ilegal en lugar de cumplir con su deber e informar de
inmediato a su superior, es decir, a mí.

—Señor… —empecé.
—¡Cállese! —grita Barnes—. Le pregunté específicamente qué

estaba haciendo la periodista y usted me mintió en mi cara. Cuando
hablamos, usted ya sabía lo que estaba ocurriendo, ¿verdad? —No
espera a que conteste, sino que sigue, en voz cada vez más alta—.
¿Quién se ha creído que es, capitán? ¿Cree que su apellido le servirá
de algo cuando un tribunal lo expulse del ejército? ¡Porque esto es
una clara insubordinación!

Se da media vuelta y mira por la ventana durante unos largos
minutos. El costado me está matando y el dolor comienza a bajarme
por la pierna, pero no me muevo de mi sitio ni pierdo la posición
marcial en la que llevo desde que entré en el despacho.

Por fin, suspira con fuerza y se gira de nuevo.
—Siéntese —me ordena. Por una vez, agradezco la imposición—.

Y ahora, cuénteme cómo coño hemos llegado a esta situación. ¡Un
tiroteo en la base! —exclama—, ¿tiene idea de la que se va a liar a
partir de ahora? Así que necesito datos, capitán, y como me entere
de que me oculta algo, me encargaré personalmente de que la



condena que le impongan no baje de los veinte años. ¿Desde
cuándo sabe lo que trama la señorita Miller?

Respiro hondo. No va a ser fácil…
—Casi desde el principio, señor —confieso—. Detecté algunas

incongruencias en su relato y la sorprendí en zonas en las que no
debía estar. Tuvimos una confrontación y logré que me contara sus
verdaderas intenciones. Buscaba alguien que la ayudara desde
dentro.

—Y usted accedió —me corta.
—No exactamente. Inicié mi propia investigación. Si lo que dice

es cierto, necesitamos controlar la situación antes de que los medios
de comunicación se nos echen encima.

—¿Ha descubierto algo?
Ahora es cuando tengo que soltar la bomba.
—Me temo que sí, señor. Siguiendo la pista que tenía la señorita

Miller, encontré albaranes falsos, envíos nunca recibidos, pero sí
cobrados, y un desvío de fondos de varios cientos de miles de euros.

—Dios… —murmura Barnes—. ¿Por qué no me lo dijo entonces?
Eso por sí solo ya es una falta grave.

—Lo sé, señor, pero en varios de esos albaranes falsos estaba mi
firma. Bueno, una copia de mi firma, pero mi sello digital era válido,
y eso me involucraba directamente. Necesitaba encontrar a quien
estaba detrás de todo eso antes de que me detuviera o me apartara.

—Actuó incorrectamente —insiste.
—Lo sé, señor —admito. Lo último que me convenía ahora era

llevarle la contraria.
—Lo de la piedra no fue un accidente ni una broma pesada… —

sigue.
—No lo fue. La piedra llevaba un mensaje instándola a abandonar

la investigación.
—¿Y lo de esta noche?



—La señorita Miller recibió un correo anónimo señalando una
ubicación específica, un almacén supuestamente vinculado a
entregas no registradas. El mensaje proviene de alguien con quien
lleva varios meses en contacto y que hasta ahora siempre le ha dado
información fidedigna. Tomé la decisión de acompañarla porque,
como le he dicho, quiero estar informado de cuánto hay de verdad
en lo que está investigando. Como ve, creo que no se equivoca.

Un músculo se contrae en la mandíbula de Barnes. Está
calculando, sopesando qué hacer. Mide el alcance de mis palabras
como quien evalúa el peso de una pieza sospechosa antes de
desarmarla.

—Así que decidió convertirse en una especie de doble agente —
dice finalmente, sin sarcasmo, pero con una dureza que no deja
lugar a malentendidos.

—Decido que si hay una red ilegal moviendo suministros militares
dentro de esta base, alguien tiene que acercarse lo suficiente para
comprobarlo sin levantar las alarmas para poder detener a los
culpables y acabar de raíz con el problema. Y prefiero que ese
alguien sea yo, señor, antes de que la periodista publique la
información y todo explote en nuestras narices. En ese caso —añado
— no podríamos controlar los daños.

El silencio que sigue es más elocuente que cualquier reprimenda.
Barnes da media vuelta y se dirige de nuevo a la ventana. Afuera,

la actividad es frenética, como cada día.
Nada de eso importa en estos momentos.
—Y ahora ¿qué? —pregunta, sin girarse—. ¿Cree que la

información que han conseguido justifica el caos que han
provocado?

Su tono es bajo. No acusa, pero tampoco se muestra
comprensivo. Es la voz de quien ya ha tomado una decisión, pero
quiere escuchar la versión completa antes de exponerla.

—Creo que alguien intentó matarnos anoche —digo con lentitud
—. Y creo que eso dice más que cualquier otra cosa.



Se da la vuelta y apoya ambas manos sobre el respaldo de su
silla.

—La periodista se marcha hoy mismo —me dice, mirándome
directamente a los ojos—. Es una orden directa del alto mando. Ya
no está autorizada a permanecer en la base. Usted, capitán, se
queda, y va a colaborar con la investigación oficial como si no
supiera nada más de lo que ha dicho aquí —hace una pausa—.
¿Entendido?

Asiento, clavando la vista en el suelo antes de mirarlo de nuevo.
—Entendido, señor.
No es la reacción de un hombre sorprendido por lo que acaba de

escuchar.
No está perdiendo el control, solo está reajustando las piezas.
Y aunque siempre respeto al comandante Barnes, aunque hasta

este momento creo que contárselo es lo correcto, algo en su mirada
me inquieta.

Una sombra apenas visible. Un destello que me desconcierta.
No creo que quiera protegerme, sino tenerme cerca, controlarme,

para asegurarse de que no descubro más de lo que debo.



45

Sloane

Me despierto envuelta en el olor estéril de la enfermería militar.
Nora insistió en que me quedara allí, tanto por controlar una posible
conmoción que estoy segura de no sufrir como por seguridad. De
hecho, me metió en una habitación diminuta en cuanto llegué y
ordenó a los dos soldados de la Policía Militar que no se separaran
de la puerta ni para ir a mear, literalmente.

La habitación está en penumbra, aunque no es de noche. Las
luces suaves del techo arrojan un resplandor cálido, y al otro lado
del ventanal, la luz queda tamizada por las persianas que alguien ha
cerrado. Así que no puedo evitar cerrar los ojos, relajarme y
quedarme profundamente dormida. He pasado la noche en vela,
apenas he dado un par de cabezadas de pocos minutos. Las
enfermeras entraban en la habitación a cada rato y las paredes del
hospital son de papel, así que he escuchado todas las
conversaciones que se producían en el pasillo. ¡Ah! Y Mathieu ronca.
No muy fuerte, más bien un ronquido suavecito, seguramente
producido por la posición forzada bocarriba y la mascarilla que le
pusieron cuando llegó. Pero ronca.

Con todo eso, no he podido evitar quedarme dormida en cuanto
me he relajado y he cerrado los ojos.

No sé cuánto tiempo ha pasado cuando me despierto.
El dolor en todo el cuerpo es la primera señal de que sigo viva.
El segundo, el vendaje firme que rodea mi frente, presionando

con una constancia molesta pero tranquilizadora.
Me incorporo con lentitud, sintiendo cómo los músculos

protestan, resentidos. Cada movimiento arrastra el recuerdo de la



noche anterior: el crujido del cristal bajo mis manos, el estruendo
seco del disparo, la sangre de Mathieu empapando su camisa. Su
cuerpo desplomándose. Mi nombre en sus labios.

Respiro hondo, intentando centrarme, cuando la puerta se abre
suavemente.

Nora entra con su paso ágil y preciso, enfundada en su uniforme
médico, pero esta vez sin la sonrisa cálida que suele regalarme en
nuestras charlas rápidas cuando nos cruzamos por la base o la visito
en su consulta. Lleva una carpeta bajo el brazo y un gesto que no
deja lugar a interpretaciones.

Más que una amiga, ahora es doctora ejerciendo sus funciones.
—Buenos días —dice en voz baja, acercándose a la cama—.

¿Cómo te sientes?
Me llevo una mano a la cabeza. El vendaje raspa un poco, pero

no sangra.
—Bien —respondo, intentando sonreír sin éxito.
Asiente con un gesto breve. Luego abre la carpeta y la hojea con

rapidez.
—La herida cicatriza sin complicaciones. Tienes el alta médica —

anuncia, sin levantar la vista—. Pero también… tengo instrucciones
para ti.

Mi estómago se encoge y enderezo la espalda.
—¿Instrucciones?
Nora alza la mirada y por un segundo parece dudar. Pero la

decisión ya está tomada, y ella solo es el canal.
—Una escolta vendrá dentro de unos minutos para llevarte a tu

alojamiento. Tienes una hora para recoger tus cosas. Después,
debes abandonar la base. El traslado ha sido ordenado por el alto
mando y es… inmediato.

La palabra cae como una piedra en medio de mi pecho.
—¿Quién… quién lo ordena?



—No tengo esa información —dice, sin rastro de dureza, pero
también sin espacio para apelaciones—. Solo sé que es oficial. Y que
no es negociable. Lo siento —añade más bajito—, no puedo hacer
nada.

La miro en silencio. Durante un segundo, quiero creer que aún es
mi amiga, que puedo convencerla de frenar esto, de darme más
tiempo. Pero el uniforme, el gesto tenso en su mandíbula y la mirada
que evita la mía… me lo dicen todo.

En ese momento, Nora no es Nora, sino una militar en el
desempeño de sus funciones.

—Lo siento, Sloane —murmura—. Yo también me he enterado
esta mañana.

Bajo la mirada y asiento. No vale de nada discutir.
Ellos ya han decidido.
—¿Nos veremos pronto? —le pregunto antes de que se vaya.
—No lo creo —responde. Veo la preocupación en su rostro—. Me

han movilizado, dentro de un par de días volaré hasta el Sahel en
misión humanitaria con un equipo adscrito a la OTAN. No tenemos
fecha de regreso —añade.

Nora afloja el gesto, se acerca a mí y me abraza. Su calor me
reconforta un momento, hasta que se separa, me besa en la mejilla
y se marcha.

Me visto sin prisa y doblo la ropa con una lentitud absurda, como
si pudiera ralentizar el tiempo o cambiar el destino. Mi ropa está
arrugada sobre una silla. Me lo pongo despacio, sintiendo que cada
botón que abrocho sella una etapa que, a pesar de todo, no ha
terminado.

Una enfermera me entrega una bolsa con mis objetos personales,
el móvil, la cartera, la cámara y la grabadora.

Me miro en el espejo del pequeño baño contiguo. Tengo ojeras,
un corte en la ceja, el cabello enredado y la piel pálida. Parezco otra
persona.

O tal vez ahora sí soy yo.



Suspiro y me preparo para aceptar lo inevitable.
Al salir de la habitación encuentro a los dos soldados

esperándome. Están serios, inalterables. Uno de ellos, alto, rubio y
con gafas oscuras a pesar de estar en el interior de un edificio, me
mira de arriba abajo sin decir nada. El otro tiene la mandíbula tan
rígida que parece tallada en piedra. Los dos me saludan con un
gesto breve.

El trayecto hasta el bungalow es corto. No cruzamos una palabra.
Al entrar, me detengo en el umbral.
Todo sigue exactamente igual a como lo hemos dejado hace…

¿una vida?
Las tazas con restos de café sobre la encimera. La manta caída

del sofá. El cuaderno de notas abierto en la mesa, con mi letra
apresurada extendiéndose como raíces. El aroma tenue a la colonia
de Mathieu flota en el aire.

Recoger mis cosas es casi insoportable. Siento que he fracasado
estrepitosamente, un fracaso del que no sé cómo voy a
recomponerme.

Las manos me tiemblan mientras cierro la mochila. Cada objeto
que guardo parece un testigo mudo de lo que hemos vivido.

Nunca me han gustado las despedidas, pero esta está siendo
especialmente amarga. Ni siquiera sé si veré a Mathieu antes de que
me echen de la base, así que saco el cuaderno que acabo de
guardar y le escribo una nota.

Me quedo de pie junto a la cama, con la nota en la mano.
No sé si dejarla. Puede que él no vuelva al bungalow y no la lea

nunca.
Pero al final, la deposito con cuidado sobre la colcha estirada,

justo en el centro.

«Gracias por salvarme, por creer en mí, por quedarte».

Salgo y cierro la puerta sin mirar atrás.



Subo al vehículo militar y me abrocho el cinturón de seguridad.
Coloco la mochila en el asiento de al lado en medio del más
completo silencio. Los soldados no dicen una palabra, solo esperan
pacientes la señal para sacarme de allí.

Conducen despacio los escasos doscientos metros que nos
separan del parking en el que espera mi coche. Cuando el portón de
la base se cierra tras nosotros con un chirrido metálico, siento que
dejo algo más que un reportaje inconcluso.

Dejo una versión de mí misma que empieza a creer en algo. En
alguien.

Y no sé si alguna vez la volveré a encontrar.
Me quedo junto a mi coche mientras el jeep se aleja en medio de

una nube de polvo. Me doy a la vuelta despacio, deseando que
ocurra algo, que Mathieu venga corriendo, que aparezca cuando se
disipe la polvareda…

Pero no ocurre nada. Cuando vuelvo a ver la verja con nitidez,
sigue cerrada y solitaria.

Mathieu no está.
Bien, quizá sea mejor así.
Subo al coche y arranco el motor. Justo en ese momento, mi

móvil está a punto de provocarme un infarto en medio de tanto
silencio.

Es mi madre. Dudo en responder, pero hace días que no hablo
con ella y sé que se preocupa, así que respondo.

—Hola, mamá —saludo.
—Hola, Sloane —contesta mi padre.
Frunzo el ceño y compruebo el teléfono que me ha llamado. En

efecto, es el de mi madre.
—Papá, ¿está bien mamá? ¿Por qué me llamas con su móvil?
—Para que contestes —reconoce sin pudor—. Sé que no lo harás

si ves mi nombre en la pantalla.



—¡Eso no es cierto! —miento. Me fastidia que mi padre me
conozca tan bien.

—Lo es, y lo sabes, pero ya que has respondido, tenemos que
hablar.

Sé lo que viene a continuación, y no tengo ganas de recibir una
reprimenda del general Miller.

—Papá, no es buen momento…
—Nunca lo es, así que hablaremos ahora. Salvo que prefieras

coger un avión, volver a casa y mantener esta conversación cara a
cara. Desde luego, eso sería lo más inteligente por tu parte.

—No me voy a marchar —le digo.
—Lo sabía, así que hablaremos ahora.
Su tono no admite réplica. Me acomodo en el asiento y pongo el

aire acondicionado a máxima potencia. No podría soportar su
discurso a cuarenta grados y, de paso, el ruido del ventilador me
ayudará a pensar en otra cosa durante el discurso que sé que está a
punto de soltarme.

—Pedí favores para conseguir que te dejaran trabajar en la base
—empieza mi padre.

—Nunca te pedí que lo hicieras —respondo de inmediato—. De
hecho, te rogué que no te inmiscuyeras.

—No lo habrías conseguido sin mi intervención, así que de nada
—me corta él. Es posible que tenga razón, pero aún así…—. Quería
que tuvieras tu oportunidad, y un padre siempre ayuda a sus hijos.

Sí, incluso cuando estos desean pasar inadvertidos, pienso. Me
muerdo la lengua y miro por la ventanilla. El camino en dirección al
pueblo más cercano está desierto, igual que el aparcamiento y el
sendero que conduce a la base. Mi padre sigue hablando al otro lado
de la línea. Dice algo sobre responsabilidad y el nombre de la
familia. Luego habla de confianza, y así sigue un buen rato.

—¿Me estás escuchando? —dice de pronto.
—Claro, papá. Cada palabra.



Lo oigo suspirar.
—Dime, ¿qué era eso que estabas investigando? —me pregunta.
—¿De verdad quieres que te lo cuente? No tiene importancia, ya

nunca terminaré el reportaje. Me han echado, fin de la historia.
—Cuéntamelo —insiste.
Ahora soy yo la que suspira antes de coger aire y empezar a

explicarle a mi padre cómo he llegado hasta esta situación. Le hablo
de los correos anónimos, de los albaranes duplicados, de los envíos
que nunca han llegado a su destino, de las firmas falsas, de la
empresa fantasma y de cómo el capitán Beaumont me ayudó a
avanzar en la investigación y, como recompensa, recibió un disparo
en el costado.

—¿Un disparo? —me corta mi padre.
—¿No te han hablado de lo que sucedió anoche? —le pregunto,

asombrada.
—Me han dicho que te sorprendieron en una zona restringida,

que no era la primera vez que esto sucedía, y que los soldados
lanzaron salvas de aviso para que te detuvieras, porque no sabían
quién andaba ahí.

—No fue exactamente así, papá. Recibí un mensaje diciéndome
con exactitud dónde podía encontrar la prueba definitiva de la
malversación de fondos. Mat… El capitán Beaumont se negó a
dejarme ir sola.

—Bien por él —apostilla mi padre.
—No llevábamos ni dos minutos allí dentro cuando al menos dos

personas comenzaron a dispararnos. No eran salvas de aviso, papá.
Querían matarnos. Nos rodearon y nos empujaron hasta el fondo del
almacén, y si Mathieu no hubiera logrado romper una ventana justo
a tiempo, ahora estarías celebrando mi funeral.

Mi padre se queda callado durante varios minutos. De hecho,
llego a pensar que se ha cortado la comunicación.

—¿Papá? —lo llamo por fin.
—¿Dónde estás? —me pregunta.



—En el aparcamiento junto a la base, en mi coche. Estaba
intentando decidir qué hacer a continuación.

—Sal de ahí —me ordena— y avísame en cuanto llegues a algún
sitio. Si es a tu casa, mejor, pero te conozco, Sloane, y sé que no vas
a soltar ese hueso, aunque sería lo más sensato.

—Ya sabes lo que dicen, quien a los suyos se parece…
—Espero tu llamada, ¿de acuerdo?
Y cuelga.
Yo me quedo ahí sentada, porque en realidad no tengo ni idea de

qué hacer a continuación.
O quizá sí…
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Mathieu

La base está en silencio, pero es un silencio distinto al habitual.
No se respira calma, sino tensión. Es el tipo de silencio que se
instala cuando todos saben que ha pasado algo, pero nadie se
atreve a comentarlo en voz alta.

Como es lógico, el tiroteo ha trascendido y nadie habla de otra
cosa en los corrillos que se forman en cualquier rincón discreto.
Muchos me miran cuando me ven pasar, tengan o no la obligación
de saludarme por mi rango, y me cuesta ignorarlos y seguir a lo mío.

Lo mío, pienso resignado. Lo mío, en realidad, no es nada,
porque Barnes me ha excluido de cualquier responsabilidad hasta
que se esclarezcan los hechos. Lo último que me dijo antes de que
saliera de su despacho es que debo mantenerme al margen.

—Nada de preguntas, Beaumont —me ordena—, y por supuesto,
nada de husmear por ahí. Voy a formar un equipo de trabajo que yo
mismo encabezaré para investigar las graves acusaciones que ha
vertido sobre esta base. Y mientras, hágame el favor de mantener
un perfil bajo. Sin comentarios sobre el tiroteo, ¿de acuerdo? No
quiero filtraciones. Desde este momento, es como si lo hubiera
soñado. Deje que hablen, pero no cuente nada.

Es decir, que debo hacer como si el fuego cruzado y la sangre no
hubieran existido, como si una bala no me hubiera atravesado el
costado y no me doliera como un demonio cada vez que me muevo.

El bungalow está vacío cuando llego hasta él. Repaso el interior,
buscando algún rastro de su presencia, pero lo único que encuentro
es la pequeña nota que ha dejado sobre la cama.



«Gracias por salvarme, por creer en mí, por quedarte».

Es posible que me esté jugando mi carrera y mi futuro en el
ejército, pero no puedo quedarme quieto.

No, cuando sé que ella está ahí fuera, expulsada de la base como
si fuese una amenaza en lugar de una víctima. Ha arriesgado su vida
por descubrir la verdad, y ahora la tratan como si los hubiera puesto
en peligro a todos. Como si fuera ella quien disparó.

Regreso a mi dormitorio lo más deprisa que puedo. La herida de
mi costado arde con cada respiración, pero ni el dolor físico puede
compararse con lo que siento sabiendo que ella está lejos y, quizá,
en peligro.

Me esfuerzo por controlar mi respiración mientras busco su
número en la agenda del móvil, pero no puedo engañarme, me
tiemblan las manos y siento que el corazón se me va a salir del
pecho. Si le ha pasado algo… Pulso y espero. Creo que no respiro
hasta que los tonos desaparecen.

—¿Mathieu?
Su voz me golpea como un puño de acero. Estoy seguro de que

ha llorado, suena frágil y asustada, y me alarmo más cuando me doy
cuenta de eso, porque Sloane no es de las que se asusta con
facilidad

—¿Dónde estás? —le pregunto a bocajarro.
—No muy lejos, en el hotel Nevada Inn.
Nada más. No me pregunta si voy a ir, y yo no le pregunto si

quiere que vaya.
No hace falta, ambos lo sabemos.
—¿Estás bien? —sigo.
Escucho cómo respira al otro lado.
—No lo sé —susurra—. Me siento como si me hubieran vaciado.

Como si todo esto no hubiera servido de nada. Han estado a punto
de matarnos, tú estás herido, y todo, para nada. Tenemos las manos
vacías. Lo he hecho todo mal… —solloza.



—Tú has descubierto lo que nadie ha sabido nunca ver, Sloane.
Eso importa más de lo que crees.

Sloane no responde, y el silencio se extiende de un lado al otro
de la línea sin que ninguno de los dos tenga claro qué decir a
continuación.

—¿Y tú? —pregunta entonces—. ¿Qué te ha pasado, qué ha
dicho el comandante?

—Me ha ordenado que guarde silencio. Él mismo va a encabezar
una investigación, pero tengo la sensación de que lo único que
pretende es taparlo todo, incluido el tiroteo. Nada debe manchar la
honra del ejército —añado.

Me sorprende la amargura de mi voz. Yo soy parte del ejército,
no debo ni puedo olvidarlo, pero no quiero que mi nombre se vincule
con una trama corrupta. Hay que extirpar las manzanas podridas,
pero se han desecho de mí para que no les moleste.

—¿Qué vas a hacer? —le pregunto por fin.
Tengo que apretar los ojos y tragar saliva mientras espero su

respuesta.
—No lo sé…
—Yo no voy a rendirme —le aseguro en voz baja.
La línea se queda de nuevo en silencio durante unos segundos

más. Por fin, escucho un largo suspiro y la voz que me responde se
parece por fin a la de la Sloane que yo conozco.

—Habitación 206 —dice sin más.
Cuelgo. Me pongo la chaqueta con cuidado y aprieto los dientes

al notar el tirón en la herida. Cojo las llaves del coche y salgo sin
mirar atrás. En estos momento no puedo pararme a pensar en qué
va a pasar con mi vida, con mi carrera. Lo que me importa ahora es
acabar lo que he empezado, cueste lo que cueste.

La carretera hacia el hotel se abre solitaria, sin apenas tráfico.
Solo los postes del alumbrado, espaciados y amarillentos, me



acompañan durante el trayecto. El mundo parece dormido, aplastado
por el calor de la tarde, pero yo estoy más despierto que nunca.

El Nevada Inn es un edificio rectangular de dos plantas, con
puertas que dan directamente al exterior y una hilera de luces
parpadeantes sobre los números de las habitaciones. No veo ni
rastro del recepcionista, y tampoco distingo cámaras visibles. Parece
el tipo de lugar al que uno va a esconderse, no a descansar.

Las escaleras crujen bajo mi peso, y siento el latido constante en
la herida de mi costado. Cada paso es un recordatorio de lo que
ocurrió la noche anterior, de los disparos, del caos, de ella gritando
mientras yo sangro sin saber si viviré para volver a verla.

Me detengo frente a la puerta 206 y toco con cuidado. Casi al
instante escucho pasos, y después, el suave clic de la cerradura.

La puerta se abre y allí está.
Viste una camiseta de tirantes y un pantalón corto. Lleva el pelo

suelto, revuelto, y veo el cansancio en sus ojos, que permanecen
alerta a pesar de todo, hermosos. Su rostro muestra las marcas de
la tristeza acumulada, pero aun así —o tal vez por eso— nunca me
ha parecido más real, más viva. Más ella.

No dice nada.
Yo tampoco.
Solo nos miramos.
Después, se hace a un lado y me invita a pasar con una sonrisa.
La habitación huele a café y a ese ambientador que parecen

utilizar en todos los hoteles del país. Hay una taza vacía sobre la
mesa, junto a una libreta abierta y al ordenador. La colcha está
desordenada y su mochila, tirada de cualquier manera a un lado de
la cama.

Cuando cierra la puerta, el mundo se queda fuera.
Y con él, el peso de las órdenes, las amenazas y las armas.
Nos quedamos quietos un instante, frente a frente, respirando el

mismo aire.



—Estoy aquí —le digo al fin. Mi voz suena más ronca de lo que
esperaba.

Ella parpadea despacio.
—Gracias.
No necesitamos más palabras.
Solo estar allí.
Los dos.
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Sloane

Cuando Mathieu cruza el umbral de mi habitación, siento que el
tiempo se detiene. Como si el mundo —ese que ha girado
demasiado deprisa en las últimas horas— se congelara durante un
instante para permitirnos respirar y recordarme que, incluso después
de todo, él sigue ahí.

Lo miro. Tiene los hombros caídos, la chaqueta arrugada y el
gesto cansado. Todo en él habla de agotamiento, pero en absoluto
me da la sensación de que se haya rendido. Al contrario…

Sus ojos —oscuros, firmes, tan intensos como la primera vez que
me miró— están cargados de dolor, sí, y quizá también de miedo,
pero en el brillo que desprenden sé que ha tomado la decisión de
quedarse, de seguir adelante, de descubrir qué está pasando y quién
ha intentado matarnos.

Cierro la puerta tras él y apoyo la espalda contra la madera,
dejando que el peso de su presencia llene cada rincón de la
habitación. El aire parece más denso cuando su aroma lo llena todo.
Cálido, íntimo. Como si el simple hecho de tenerlo aquí hubiera
cambiado la atmósfera.

Sin embargo, no es momento para el romanticismo. Estamos en
problemas, corremos peligro, no sabemos quién va detrás de
nosotros ni cómo salir de la ratonera en la que nos hemos metido
nosotros solos.

—No deberías estar aquí —murmuro. En realidad, no es lo que
siento, porque si soy sincera conmigo misma, cada poro de mi piel,
cada célula de mi cuerpo, se alegra de que esté aquí.



Mathieu no responde enseguida. Se limita a mirarme con esa
forma suya de observarlo todo, como si cada palabra tuviera que
pasar por un filtro de la verdad antes de ser pronunciada.

—Lo sé —dice al fin, ronco de cansancio.
—Entonces, ¿por qué has venido?
No pretendo que la pregunta suene a reproche, pero necesito

entender si está aquí porque se siente culpable, porque tiene miedo,
porque quiere seguir adelante… o por mí.

—¿Y dónde quieres que esté? No puedo hacer otra cosa… Lo he
intentado, pero sé, siento, que tengo que estar aquí. Contigo.

Sus palabras flotan entre nosotros, lentas, firmes, porque la
verdad no necesita más explicación. Sin embargo, esas pocas frases
me empujan a dar un paso, y luego otro, hasta estar frente a él.

Mat no se mueve, pero me mira con sus ojos grises como el
acero, que brillan de deseo, y espera mi siguiente movimiento.

—¿Tienes miedo? —le pregunto casi en un susurro cuando estoy
frente a él.

Sus labios se entreabren con un suspiro leve.
—Sí, pero no de lo que hay fuera.
Levanto las cejas y luego las frunzo en una pregunta.
—¿Y de qué, entonces?
Él baja la mirada un segundo, luego vuelve a alzarla y la clava en

la mía con una honestidad que me desarma.
—De ti —dice sencillamente—. De todo esto —añade sin moverse

—. De que se termine antes de que sepamos siquiera lo que es.
Me quedo quieta, con el corazón latiéndome en la garganta.

Porque yo también tengo miedo. Porque lo entiendo demasiado
bien. Porque, si lo dejo entrar ahora en mi vida, en mi corazón, quizá
ya no pueda protegerme de lo que vendrá después.

Pero igual que él ha dado un paso, ahora me toca a mí.
Me acerco, me inclino hacia él y lo beso.



Es un beso lento, silencioso, de los que nacen en un lugar más
profundo que el pensamiento. Mis labios se aferran a los suyos con
delicadeza, pero con la firmeza de quien lleva demasiado tiempo
esperando ese momento. Al mismo tiempo, su mano sube con
torpeza hasta mi cintura, temblorosa, como si no supiera si tiene
permiso para tocarme. Pero lo hace. Y yo me aferro a su cuello,
termino el beso y apoyo la frente en su pecho para sentir su
respiración mezclarse con la mía.

Nos movemos en silencio hacia la cama, tropezando con nuestras
propias dudas, desnudándonos despacio, como si cada prenda que
cae al suelo liberara una parte de nosotros que ha estado atrapada
hasta ahora: el miedo, la rabia, la frustración.

Todo queda atrás.
Siento sus manos sobre mi cuerpo, y yo respondo guiándolo con

los labios, con las yemas de los dedos, con suspiros que se escapan
sin que pueda hacer nada para evitarlo.

Nos tumbamos juntos, piel con piel, sin necesidad de palabras.
Cuando lo recibo dentro de mi cuerpo, todo encaja. No se trata

solo sexo. En este momento somos dos almas cansadas, rotas,
buscando en la otra un espacio donde reconstruirse.

Nos movemos despacio, sin urgencia, como si quisiéramos
memorizar cada gesto, cada roce, cada aliento. Como si tuviéramos
todo el tiempo del mundo, aunque sepamos que no es cierto. Nos
estamos curando el uno al otro.

Él susurra mi nombre, y por toda respuesta, lo beso para que
comprenda que estoy aquí, y que no voy a marcharme a ningún
lado.

Avanzamos en silencio hacia el clímax, mirándonos a los ojos,
rodeados de nuestros propios jadeos, desnudos y entregados.
Cuando todo termina, no hay distancia entre nosotros, ninguno se
mueve para buscar el refugio de las sábanas. No necesitamos
palabras vacías, me basta con su respiración acompasada a la mía y
sus brazos alrededor de mi cuerpo.



Nos quedamos así, abrazados, desnudos, en silencio.
Vivos.
Y por primera vez desde que esta historia empezó, en paz.
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Mathieu

Despertar con ella entre mis brazos es una de las mejores cosas
que me ha pasado en mucho tiempo. La habitación está en silencio,
bañada por una luz tenue que se cuela entre las rendijas de las
cortinas y que proyecta sombras suaves sobre las paredes.

Sloane duerme con la cabeza apoyada en mi pecho. Su pelo rubio
me cubre el cuello y llega hasta la almohada, extendido como un
velo. Cierro los ojos y aspiro su aroma. Huele a cítricos.

Su respiración marca un ritmo que me tranquiliza, como si con
cada exhalación me recordara que hemos sobrevivido, que seguimos
aquí.

La herida en mi costado arde con cada movimiento, un escozor
persistente que sube desde la venda hasta la sien, recordándome lo
cerca que estuvimos de no contarlo. Pero no me quejo. El dolor es
real, sí, pero también es insignificante comparado con la paz frágil
que nos envuelve, con la calidez de su cuerpo y con la sensación de
que por fin podemos bajar la guardia, aunque solo sea durante un
rato. Porque esto no ha terminado…

Ella se mueve despacio, murmura algo que no entiendo y se
estira con suavidad mientras su mano acaricia mi pecho y baja con
lentitud por mi torso hasta detenerse justo donde la venda cubre la
herida.

No puedo evitar que se me escape un gemido.
—¿Te duele? —susurra con la voz rasposa de quien se acaba de

despertar, pero sin perder esa ternura que me desarma por
inesperada. La dura Sloane, la periodista implacable que no le teme
a nada, resulta que tiene su corazoncito.



Abro los ojos del todo y la miro. Tiene el rostro a escasos
centímetros del mío, el cabello desordenado y los labios aún
hinchados de dormir.

—Solo cuando respiro —respondo, medio en broma, medio en
serio.

Me devuelve una sonrisa ladeada, íntima, solo para mí. Luego, su
dedo traza el borde del vendaje con una delicadeza que me eriza la
piel, como si el roce leve de su yema fuera más poderoso que
cualquier analgésico.

Después, sube la mano hasta mis labios, los roza apenas, y me
sostiene la mirada.

—Tú también estás herida —murmuro, sin apartar mis ojos de los
suyos.

Ella frunce los labios con resignación y levanta el brazo. Me
muestra la muñeca, donde aún se ve un rasguño mal cerrado. Luego
se gira levemente y deja al descubierto las marcas más pálidas en el
hombro, los restos visibles de una noche demasiado larga.

—Las tuyas son más interesantes —dice, encogiéndose de
hombros.

Nos quedamos en silencio mientras nuestras manos empiezan a
hablar por nosotros.

Me inclino hacia ella y la beso, despacio al principio, con el ansia
de un náufrago después. Devoro su boca, y siento cómo ella me
corresponde en el acto. Gime y se acerca aún más a mí, si es que
eso es posible.

La amo despacio, sin prisas, saboreando cada gesto, cada sonido
contenido, cada movimiento de su cuerpo debajo del mío. Ella se
entrega sin reservas, como si supiera que es el único lugar seguro
que le queda. La recorro con mis manos, con la boca, con todo mi
cuerpo, y la siento mía cuando estoy dentro de ella. Sloane atrapa
mi cintura con sus piernas, me rodea y me atrae a ella como las
sirenas a Ulises. Pero yo no me resisto, no me tapo los oídos, oigo
sus gemidos y me pierdo en ellos.



Sus dedos se enredan en mi pelo, su boca hambrienta busca la
mía, y cuando nuestros cuerpos vuelven a encontrarse, siento que
estar juntos es tan natural como respirar.

Después, nos quedamos abrazados, mi rostro escondido en el
hueco de su cuello, respirando su olor, sintiendo su piel contra la
mía. Ella juega con mi pelo, distraída, como si eso la ayuda a
ordenar sus pensamientos.

—Y ahora, ¿qué? —pregunta al cabo de unos minutos, en voz
baja, pero sin rastro de vacilación.

Me aparto un poco para mirarla de frente. Tiene los ojos abiertos
y la expresión serena, aunque distingo un rastro de cansancio en las
comisuras de su boca. No sonríe.

—Ahora, vamos a planear nuestro siguiente paso —respondo.
—¿Juntos?
—No se me ocurre otra forma.
Ella gira ligeramente el cuerpo, apoya la cabeza en su mano y me

observa con una mezcla de esperanza y escepticismo. Sé que quiere
creerme, pero le cuesta imaginar cómo vamos a hacerlo.

—¿Qué pasa con Barnes? —me pregunta sin rodeos.
—Estoy convencido de que sabe algo —respondo.
—¿Crees que puede estar metido en todo esto? —insiste.
Yo me encojo de hombros.
—No lo sé, de verdad que no lo sé. Lo que sí puedo decirte es

que aún confío en que haya alguien limpio ahí dentro. Alguien que
no esté involucrado. Solo necesitamos probar que Veritas es una
tapadera, rastrear el dinero, encontrar el nexo entre las entregas
fantasmas y los nombres que aparecen en los documentos, los que
tú encontraste.

—Y hacerlo antes de que nos localicen y nos eliminen —
murmura. No hay dramatismo en sus palabras, solo la constatación
de que, si nos detectan, vendrán a por nosotros.

—Exacto.



Ella suspira y se deja caer de nuevo contra mi pecho.
—Vamos a necesitar ayuda —dice al fin.
—Sí.
Sloane se acurruca un poco más. Su pierna se enreda con la mía

y sus dedos se cierran levemente en mi cintura, como si temiera que
pudiera desaparecer. La abrazo con fuerza para que sepa que estoy
aquí, que esto es real y que estamos juntos en esto, pase lo que
pase.
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Sloane

Es curioso cómo funciona la mente humana. Hace unas pocas
horas estaba sola y asustada, pensando seriamente en volver a París
y, de allí, coger el primer vuelo a casa. Necesitaba sentirme segura,
a salvo de complots y pistolas. Lo habría hecho, ya lo creo que lo
habría hecho.

Sin embargo, ahora solo pienso en retomar la investigación. Mi
cerebro bulle buscando alternativas, pistas, puertas que abrir. No sé
si es por la presencia de Mathieu o, simplemente, porque soy así,
pero no merece la pena pensarlo más. Lo que tengo que hacer es
ponerme en marcha.

Mientras Mat está en la ducha, me siento en una silla junto a la
ventana, con el portátil abierto sobre las piernas y una libreta a un
lado. La página en blanco me desafía en silencio. Empiezo a escribir,
primero solo unas cuantas frases sueltas, ideas que necesitamos
desarrollar, pistas que no podemos dejar escapar.

Una vaharada caliente y un intenso olor a jabón preceden la
aparición de Mathieu en la habitación. Solo lleva una toalla a la
cintura, lo que me permite disfrutar de su increíble torso, de sus
hombros anchos, de esos brazos fuertes, igual que las piernas…

Lo oigo reír por lo bajo.
—¿Te gusta lo que ves? —pregunta, y soy consciente de que no

he disimulado ni un poco el repaso que le acabo de dar.
—La verdad es que sí —respondo, buscando ya sus ojos.
Él se acerca, se agacha a mi lado y me besa muy despacio.
Podría arrancarle la toalla de un solo movimiento, empujarlo

hasta la cama y subirme encima de él. De hecho, eso es justo lo que



quiero, pero…
—Tenemos que ponernos en marcha —susurro contra sus labios

—, no podemos perder el tiempo.
Mat abandona mi boca y me mira con el ceño fruncido.
—Así que, en tu opinión, hacer el amor conmigo es perder el

tiempo, ¿no?
¿Hacer el amor? ¿Ha dicho hacer el amor? Lo ha dicho. Nada de

«acostarnos», «tener sexo» o «echar un polvo». Ha dicho «hacer el
amor». Guau.

—Yo no he dicho eso —me apresuro a contestar—, es solo que…
—Vale, lo entiendo, no te preocupes.
Rodea la cama para situarse lo más lejos posible de mí. Luego

me mira con picardía y se quita la toalla.
—De acuerdo, no perdamos el tiempo —dice mientras se gira

despacio, supuestamente para buscar su ropa.
Esto es demasiado para mí. Dejo el portátil y el cuaderno en el

suelo y salto sobre la cama para alcanzarlo antes de que se ponga la
camiseta.

—A ver, decídete —dice entre carcajadas.
—Perdamos el tiempo —susurro mientras me desnudo.

Me tiemblan las piernas cuando entro de nuevo a la ducha, esta
vez seguida por Mat. Jugamos un poco con el jabón y la espuma,
pero conseguimos salir, secarnos y vestirnos sin volver a caer el uno
en los brazos del otro. Luego le ayudo a ponerse un nuevo apósito
en las heridas. Tienen buena pinta, aunque le siguen doliendo
mucho, a juzgar por los gestos que hace mientras le coloco la
pomada antibiótica y la gasa.

—Son las nueve —dice cuando por fin estamos los dos
preparados. Veo en sus ojos que acaba de activar al militar que es y
está listo para la acción—. Tenemos que organizarnos —añade—. Lo
primero, hay que desayunar en condiciones.



—Oh, sí —exclamo—, me muero de hambre.
Él sonríe y se da una palmada en la tripa.
—Podría comerme un buey —me asegura, y le creo. Ha hecho

mucho ejercicio esta noche y esta mañana…
—¿Y después? —pregunto.
—Tú no puedes volver a entrar en la base —dice.
Su voz suena más firme ahora, como si el simple hecho de haber

vuelto a tomar decisiones lo revistiera de la autoridad que Barnes le
ha quitado.

—Eso está claro —coincido—. Pero ¿y tú? ¿Todavía puedes
moverte sin levantar sospechas?

—Vivo y trabajo allí —responde—, lo lógico es que me vean en la
base.

Entramos en una cafetería que hay junto al hotel y nos sentamos
frente a frente en una mesa de madera oscura. La cafetería está
llena de trabajadores que disfrutan de sus almuerzos mientras
charlan animadamente en pequeños grupos. Los hay con uniforme,
de traje y de sport. Las pocas mujeres que veo parecen viajeras de
paso, como nosotros.

Pedimos café y dos desayunos completos: tostadas con
mantequilla y mermelada, croissants, jamón dulce, un plato de
queso y una baguette. La camarera asiente, sonríe y se aleja. Dos
minutos después regresa con nuestros cafés. Al primer sorbo, ya
siento que la energía vuelve a correr por mis venas.

La mesa es estrecha, pero en ese momento es nuestro centro de
operaciones. Mat me mira muy serio y aparta la taza a un lado.

Empezamos.
—Necesitamos pruebas físicas —dice en voz baja y grave—.

Documentos, archivos, registros de entrega, contratos firmados.
Algo que no puedan negar, algo que hable por sí mismo.

—¿Tienes acceso al sistema logístico? —pregunto.
Él asiente.



—Limitado, pero puedo entrar en los listados de movimientos
internos, en los inventarios y en los registros de salidas de material.
Además… —Se detiene mientras la camarera nos sirve la comida y
anota dos cafés más—. Además —retoma cuando se aleja—, puedo
revisar la sala de archivos antiguos. A veces dejan copias en papel
de contratos pasados. Son cosas que ya nadie mira. Y luego está el
servidor secundario —dice, emocionado de pronto—. Si no lo han
limpiado últimamente, quizá haya algo. Merece la pena comprobarlo.

—Yo me encargo de Veritas —le digo—. Buscaré los datos fiscales
y comprobaré si existe una dirección física o solo el apartado postal
que aparece en el membrete. Intentaré averiguar también los
nombres de los responsables y cualquier vínculo con otras empresas
pantalla. Si es una tapadera, tiene que haber incoherencias, algo
que chirríe.

—Desde fuera —me dice muy serio—, nada de incursiones no
autorizadas, ya te has jugado la vida suficientes veces.

—Desde fuera —le aseguro—. Y tengo que encontrar a Stokes —
añado—, él nos envió al almacén.

Accede a regañadientes, pero sabe que tengo razón.
Nos miramos fijamente. Sus ojos están cargados de algo más que

preocupación: hay determinación, pero también el miedo de quien
sabe que está pisando un terreno minado.

Separarnos de nuevo, aunque solo sean unas horas, es como
ofrecerle al enemigo una nueva oportunidad. Y ambos lo sabemos.

—Nada de llamadas —dice a continuación—. No hay nada más
fácil de rastrear que los mensajes y los teléfonos. Nos veremos aquí
esta tarde. En caso de peligro, llama a la policía, escóndete y espera,
¿de acuerdo? Nada de tonterías —insiste muy serio.

—A la orden —respondo—, siempre que eso mismo sirva para ti.
Durante un segundo nos limitamos a mirarnos por encima del

borde de las tazas. Afuera, un coche pasa por la calle levantando un
leve estruendo de grava. El mundo real vuelve a colarse por las
grietas.



Mathieu estira el brazo y toma mi mano por encima de la mesa.
Sus dedos cubren los míos con una calidez que me desarma.

—Esto puede salir mal —susurra.
—¿Más de lo que ya está saliendo? —respondo con suavidad—.

Pero si no lo hacemos… si no seguimos adelante… todo lo que nos
ha pasado, todo lo que hemos descubierto … no habrá servido de
nada.

Él se inclina hacia mí y me besa. Es un beso breve, sin adornos,
pero lleno de sentido. Como un acuerdo tácito.

Luego se levanta despacio, recoge sus cosas sin hablar y se
coloca la chaqueta con un gesto automático. Se detiene frente a la
puerta y me mira una última vez.

—Cuidado, Sloane —dice.
—Tú también.
Y se va.
La puerta del bar se cierra con un clic suave y siento que todos

los sonidos se alejan con él, porque me rodea el silencio, a pesar de
que nada a cambiado a mi alrededor.

Tengo miedo, porque sé, con una certeza que me araña por
dentro, que lo que hagamos a partir de ahora puede cambiarlo todo.

Para bien.
O para siempre.

Apenas llevo dos segundos en la habitación cuando mi móvil se
vuelve loco dentro del bolso. Es mi padre. Mierda. Estoy tentada de
ignorar la llamada, pero sé que si no contesto es capaz de movilizar
a la policía, al ejército o, lo que es peor, presentarse él mismo en el
hotel.

—Papá —saludo.
—No me llamaste —responde. Su enfado es palpable a pesar de

los miles de kilómetros que nos separan—. Te comprometiste en
hacerlo.



—Perdona, tienes razón. He estado… ocupada —resumo—, y
teniendo en cuenta la diferencia horaria no quería…

—Lo que no has tenido en cuenta es lo preocupado que estoy —
me corta—. Mi hija está sola en un país extranjero, la han
amenazada, tiroteada y herida, y tú solo te preocupas por la
diferencia horaria.

Lo oigo respirar con fuerza al otro lado de la línea mientras
intenta calmarse.

—Lo siento —le digo de corazón—. Tienes razón, no pensé en
cómo te sentirías. Estaba tan centrada en el caso que…

—¿En el caso? —me corta de nuevo—. ¿Tengo que recordarte
que eres una civil sin entrenamiento, autoridad ni defensa? Estás
sola y expuesta —me lanza.

—No estoy sola —le rebato sin pensarlo demasiado.
—Ah, ¿no? —Mi padre es muy rápido recogiendo las pelotas que

le lanzo, no deja pasar ni una.
—El capitán Beaumont…
—Olvídate de Beaumont. —Lo de cortarme cuando hablo se está

convirtiendo en una costumbre insidiosa—. A mí me importas tú. Te
has metido en algo muy gordo y quiero saber qué tienes. Luego,
decidiré qué hacer.

—¿Tú decidirás? —protesto—. Es mi investigación, mi reportaje.
—Y tu vida —añade—. Estás en peligro, no me puedo creer que

seas tan inconsciente.
—No lo soy, de verdad. Es solo que estoy tan cerca…
Mi padre suspira.
—El sabueso y el hueso —dice. Yo sonrío—. Cuéntamelo todo,

Sloane —me pide—, y no te guardes nada.
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Nada más cruzar el portón principal, sé que ya no pertenezco a
este lugar. La base, que durante años me ha recibido como un lugar
en el que me siento seguro y en cuya seguridad yo participo, que se
ha convertido en una especie de hogar, me resulta ahora ajena,
distante. Las paredes parecen más altas; los pasillos, más largos. El
silencio es más denso. La patrulla de entrada a duras penas me
devuelve el saludo, solo un asentimiento seco, casi mecánico.

Veo a Denton junto al primer control. Tiene los brazos cruzados y
una expresión pétrea y poco amigable. Me detengo a su lado y
espero algo, no sé, lo que sea. Un saludo, un insulto, una pregunta…
Pero no hay nada de eso, solo un gesto con la cabeza, seco y
directo, indicándome que lo siga.

De acuerdo, jugaremos a esto.
No me molesto en romper el hielo, no tiene sentido. Está claro

que él no está aquí por cortesía ni por una cuestión personal. Está
aquí porque así se lo han ordenado.

El costado me arde bajo la venda. Cada paso me recuerda el
almacén, los disparos, los cristales rotos. Me obligo a mantener el
ritmo. Espalda recta. Mirada al frente.

Caminamos juntos hacia el edificio central. Esta vez no va detrás
de mí. Va a mi lado. Demasiado cerca. Como si quisiera recordarme
que no estoy solo… pero tampoco libre.

—¿Alguna novedad? —pregunto sin mirarlo.
—La investigación está en marcha.
—¿Sobre qué exactamente?



Silencio.
Sonrío sin ganas.
—Eso pensaba.
Subimos las escaleras. Mi herida protesta, pero no me permito

aflojar el paso ni que se me note en la cara. Denton llama a la
puerta del comandante y entra sin esperar respuesta.

—Beaumont está aquí —anuncia. Luego se hace un lado y espera
a que pase para cerrar la puerta.

Barnes está de pie junto a la ventana, con las manos a la
espalda. Se gira despacio y se acerca a la mesa.

—Capitán —empieza—. Me alegra verlo tan recuperado.
—Estoy operativo, señor.
—No corra tanto —responde con suavidad—. Hay que aprender a

tomarse las cosas con calma
Hace un gesto para que me siente, pero no me muevo. Decido

quedarme de pie, así la charla será más breve. O eso espero.
Él tampoco insiste.
—He hablado con el alto mando —continúa—. El incidente del

almacén se está tratando como una confusión operativa en zona
restringida.

¿Una confusión?
Casi me río.
—Hubo fuego real, señor.
—Hubo nerviosismo —corrige—. Usted y la señorita Miller no

tenían autorización para estar allí.
Ahí está el giro.
No respondo.
Barnes se acerca despacio a su escritorio y apoya las manos

sobre la superficie.
—Quiero que entienda algo, Beaumont —continúa—. Esta base

funciona porque mantenemos el control, la disciplina y la confianza



interna. Cuando un oficial comienza a cuestionar los procedimientos
y a perseguir delitos imaginarios sin pruebas sólidas, el sistema se
resiente y toda la base sufre las consecuencias.

—Yo solo quiero saber quién disparó —respondo—. Y quién
ordenó que lo hiciera.

—Y yo quiero evitar un escándalo que nos perjudique a todos —
replica sin elevar la voz.

Nos miramos en silencio. Luego, recupera la posición erguida, se
estira los faldones de la chaqueta y levanta la barbilla.

—A partir de hoy y hasta nuevo aviso —añade—, queda
reasignado a la oficina 3B. Tareas administrativas.

No puede ser…
—¿Me aparta de logística? —pregunto, incrédulo.
—No lo aparto, Beaumont. Lo estoy protegiendo, a usted y a la

base, a todos los que vivimos y trabajamos aquí —dice con el ceño
fruncido—. Hay demasiadas miradas puestas sobre usted, mucha
suspicacia, y no quiero que las cosas se salgan de madre. Puede
entenderlo o no, pero es lo que hay.

Claro. Me protege. ¡Ja!
—Y otra cosa —continúa de pronto—. He oído que ha estado en

contacto con la señorita Miller después de su salida de la base.
Esta vez soy yo el que frunce el ceño.
—Es una civil herida en nuestras instalaciones. Me preocupo por

su estado —respondo—. Además —añado rápidamente—, le
recuerdo que su padre y el mío son amigos, el general no me
perdonaría que no me ocupara de su hija después de lo sucedido.

—Por supuesto —asiente—. Pero le recomiendo prudencia.
Cualquier vínculo visible con alguien que acusa a esta base de
corrupción podría interpretarse como una especie de
posicionamiento, y eso no estaría bien visto…

Ahí está la amenaza.
—¿Me está ordenando que rompa contacto? —pregunto.



Barnes inclina ligeramente la cabeza.
—Le estoy aconsejando que piense en su carrera. Seguro que su

padre lo entenderá.
Pasa un segundo, dos, tres… Barnes no añade ni una palabra, y

yo entiendo el mensaje completo.
Si sigo con Sloane, me hundirán con ella.
—¿Algo más, señor?
Barnes me observa con detenimiento, como si intentara leerme el

pensamiento.
—Solo una cosa, capitán. Si descubre cualquier información

relevante, cualquier cosa que pudiera afectar a la estabilidad de esta
base, espero que me la comunique antes de compartirla con
terceros.

Esta vez no la nombra, pero no hace falta.
Asiento despacio.
—Por supuesto, señor. Buenos días.
Saludo, me giro y salgo del despacho sin volver la vista atrás.
Denton me espera fuera.
—Te acompaño a la oficina 3B —dice.
Caminamos en silencio hasta el módulo norte. El despacho es

pequeño, sin ventanas, y mi única herramienta de trabajo es un
ordenador sin acceso a la red principal.

No estaría más aislado e incomunicado si me hubieran encerrado
en una celda.

—¿Vas a vigilarme también? —le pregunto a Denton, que sigue
en la puerta.

—Sabes que solo cumplo órdenes —responde.
—Ya.
Me siento, y Denton se queda un segundo más en el umbral.
—No eres tan tonto como pareces, Beaumont —dice por fin—.

¿Por qué te has metido en esto?



—¿Y tú? —replico—. Tú tampoco eres tonto. Entonces, ¿qué
eres? Ya sabes cómo van las cosas en el ejército, si no eres amigo,
eres enemigo.

Nuestros ojos se cruzan y, por primera vez, veo algo en los suyos.
Está dudando.
Se marcha sin responder y me quedo solo, más solo de lo que he

estado jamás desde que me alisté.
Barnes cree que puede encerrarme en una oficina y que dejaré

de pensar en lo que está pasando, que valoraré la carrera que puedo
perder y volveré al redil.

Se equivoca.
Saco mi teléfono personal y busco en la agenda hasta que veo el

nombre de Sloane en la pantalla.
Si sigo con ella, me destruirán. Pero si me aparto, la dejo sola.
Y por primera vez desde que empezó todo, comprendo que quizá

la única manera de protegerla sea hacer exactamente lo que Barnes
quiere.

Alejarme.
Aunque eso me parta por dentro.
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Es curioso lo que las personas, su presencia o su ausencia,
provoca en las cosas. Desde que Mathieu se ha ido, la habitación del
hotel me parece más pequeña, un cuarto de un motel barato y sin
encanto. Paredes demasiado finas, una colcha de poliéster, una
persiana que no termina de encajar y el zumbido permanente de las
tuberías que recorren la fachada.

Me quedo unos segundos de pie junto a la puerta, escuchando. El
silencio al otro lado es casi absoluto.

Aun así, corro el cerrojo y me aseguro de que funciona.
Tengo que concentrarme, hay muchas cosas que hacer. Mi vida

depende de ello. Suele ser una frase hecha, pero por desgracia, en
este caso es verdad.

Me siento frente al portátil con una sensación que no sabría
definir del todo. No tengo miedo, o no la clase de temor que
cualquiera reconoce. Lo que me da miedo es no ser capaz de dar
con las piezas que me faltan y que, al final, todo salte por los aires y
la onda expansiva acabe conmigo. Literal y figuradamente.

Respiro hondo, aparto cualquier pensamiento fatalista de mi
mente y me concentro en el ordenador. Es importante encontrar a
Stokes.

Abro el servidor cifrado y busco el mensaje que nos llevó hasta la
ratonera. Lo releo despacio, como si no me lo supiera de memoria.

Veritas no es el centro, es solo la fachada.
En el almacén sur aún guardan entregas no declaradas, algunas

con marcas falsas.



Si quieres pruebas físicas, ve allí. Pero no vayas sola.
Revisa la fecha: 14/09. Esa entrada no figura en los registros

oficiales, pero existe.
Lo verás si sabes dónde buscar, pero ten cuidado, van detrás de

ti.
¡Ah! Y no te fíes de los soldaditos.

El cursor parpadea bajo el texto.
No tuvimos ni cinco minutos antes de que empezaran los

disparos. Nos estaban esperando.
Respiro hondo y activo el canal secundario. El sistema tarda unos

segundos en establecer la conexión. Observo el pequeño icono
girando en la esquina de la pantalla como si en él se decidiera mi
futuro.

Cuando se queda fijo, empiezo a escribir con cuidado, sin dejar
que la prisa me traicione.

¿Quién eres?

Es una pregunta muy simple, tanto que quizá Stokes no se
moleste en contestar. No creo que acceda a darme su verdadero
nombre a la primera de cambio, así que añado:

Nos enviaste a una trampa, estuvimos a punto de morir. ¿Por
qué?

Lo envío y me quedo mirando la pantalla fijamente. Estoy
convencida de que Stokes tardará en contestar, si es que lo hace,
pero la notificación aparece casi al instante. Me inclino hacia la
pantalla y leo con ansia.

¿Qué ocurre?

¿Cómo que qué ocurre? Se lo acabo de decir, casi nos matan.
Trago saliva y tecleo a toda velocidad. Tengo miedo de que Stokes



desaparezca de la línea, no sabría cómo seguirle ni cómo volver a
encontrarlo.

Hubo una emboscada. Nos estaban esperando. ¿Por qué?

Tardan unos segundos en aparecer los puntos suspensivos que
anuncian que está escribiendo.

Me esfuerzo en respirar despacio. Tengo la absurda sensación de
que alguien podría estar escuchando incluso el sonido de mis teclas.

Quiero ver el mensaje.

¿En serio? ¿No recuerda lo que él mismo escribió? No tenía que
haber confiado en él. Aún así, copio el mensaje y lo pego debajo del
suyo.

Esta vez tarda un buen rato en responder. Y cuando lo hace,
siento que la sangre se me hiela en las venas.

Yo no he escrito ese mensaje.

No puede ser… ¿Cómo que no? Entonces…

Alguien lo ha interceptado y manipulado.

Siento que algo se me hunde en el estómago.
Escribo lo más rápido que puedo.

Explícate.

La respuesta tarda un poco más esta vez.

Yo no menciono el almacén sur como ubicación concreta. Hablo
de una instalación secundaria en el perímetro. Tampoco incluí la
fecha exacta que aparece en tu mensaje, la referencia al 14/09 no
salió de mi terminal.



El mundo parece inclinarse un grado. Releo una vez más el
mensaje original. Las palabras están ahí. Claras. Precisas. Almacén
sur. 14/09.

—No puede ser… —repito en voz baja.
Tecleo de nuevo.

¿Estás seguro?

Completamente.

Hay una pausa más larga. Después:

Mi mensaje fue redirigido a través de un nodo intermedio antes
de llegar a tu servidor.

Mis manos se quedan quietas sobre el teclado.
Sé lo que es un nodo intermedio, mi padre no para de hablar de

eso, y también sé que muy pocas personas tienen acceso a ese nivel
de seguridad.

¿Quieres decir que alguien interceptó tu mensaje y escribió lo
que quería que yo leyera?

La pregunta es más para eliminar cualquier resquicio de duda
que porque realmente piense que no ocurrió como Stokes dice.

Eso mismo.

Alto y claro. Sigo preguntando.

¿De dónde procede ese nodo?

La respuesta no llega de inmediato. El icono de escritura aparece
y desaparece varias veces, como si dudara sobre cuánto decir.
Cuando por fin contesta, siento un frío que no tiene nada que ver
con el aire acondicionado.



Red interna. Militar.

Cierro los ojos un segundo para calibrar la importancia de esas
tres palabras.

¿Puedes precisar más?

Autorización media-alta. Vinculada a la red logística aérea.

Logística aérea.
Se me acaba de cerrar el estómago.
La red que gestiona inventarios. La que revisa entregas. La red

que Mathieu consulta cuando intenta encontrar patrones en los
albaranes duplicados.

Me obligo a pensar con claridad.

¿Pudo ser casual?

No.

La respuesta es inmediata.

El mensaje fue abierto doce minutos después de salir de mi
servidor, editado y reenviado. Cuando tú lo recibes, ya ha sido
modificado.

Doce minutos.
Tiempo suficiente para posicionarse, para preparar una

emboscada.
Recuerdo el sonido del primer disparo. La rapidez con la que

comenzaron a rodearnos. La sensación de que cada movimiento
nuestro ya estaba previsto.

No fue improvisación. Nos estaban esperando.

Entonces, sabían que íbamos a estar allí.



Sabían que alguien iría. Y sabían cuándo. Te lo indicaron con
claridad y tú seguiste las instrucciones.

Me levanto de la silla, camino hasta la ventana y aparto un poco
la cortina, apenas unos centímetros.

El aparcamiento parece vacío, pero al fondo, junto a la carretera,
hay un coche oscuro que no recuerdo haber visto antes.

Vuelvo al escritorio.

¿Pueden rastrearme a través del mismo nodo?

La respuesta tarda unos segundos que parecen minutos.

Si tuvieron acceso una vez, pueden intentarlo de nuevo. Asume
que tu comunicación está siendo monitoreada.

Observo la pantalla en silencio.
La conclusión se forma sola.
El enemigo no es un francotirador escondido en la sombra. Es

alguien con acceso autorizado, alguien que se sienta frente a un
ordenador dentro de la base, que sonríe en reuniones. Alguien que
tal vez ha estrechado mi mano.

O la de Mathieu.
El cursor parpadea una última vez.

Si estás cerca de la base, no confíes en nadie que tenga acceso a
registros internos. Adiós.

Nadie.
Cierro el portátil despacio. Mi reflejo me devuelve una expresión

distinta. Más fría, pero también más despierta, decidida.
Mi teléfono vibra sobre la mesa y el nombre de Mathieu ilumina la

pantalla.
Lo miro unos segundos.



Porque ahora sé algo que cambia las reglas del juego, y no tengo
claro cómo decírselo. O si siquiera debo contárselo.

—¿Sloane? —su voz suena firme cuando descuelgo, pero percibo
la tensión debajo.

Miro hacia la ventana. El coche oscuro sigue allí.
—Tenemos un problema —digo al fin—, y esta vez sé que es más

grande de lo que imaginábamos.
—¿Qué ocurre? —me pregunta. Lo noto ansioso.
—No puedo decírtelo por teléfono, no es seguro…
—De acuerdo —suspira. Lo imagino pasándose la mano por el

pelo, pensando qué hacer—. No te muevas de ahí, ¿se acuerdo? No
pises la calle, quédate en la habitación hasta que yo llegue.

—¿Cuándo será eso?
—No lo sé —reconoce—. Barnes me ha mandado a

administración para evitar que pueda acceder a cualquier tipo de
datos. Tengo que cumplir con la tarea antes de poder salir —se
lamenta—. Pero si necesitas que vaya… —añade en el acto.

—No, no, tranquilo —me apresuro a decir—. Estoy bien, me
quedaré aquí y seguiré… Leyendo —acabo. No puedo dejar de
pensar que quizá me estén espiando—. Ven cuando puedas, estaré
aquí.
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Paso horas frente al portátil, en la penumbra de la habitación del
hotel, con la espalda encorvada, los ojos secos y el estómago vacío.
Mi padre me ha proporcionado un acceso seguro a la red de
información militar estadounidense desde la que también tengo
acceso a las redes de toda Europa, aunque limitada. Suficiente para
lo que necesito.

Las cortinas siguen corridas y la persiana, todo lo baja que he
podido, aislándome del mundo exterior y del coche negro del
aparcamiento. Ahora, el único sonido que percibo es el zumbido del
ventilador del ordenador y el ocasional clic del ratón. Los papeles
con anotaciones a mano se apilan en la mesilla y encima de la cama.
Los cuadernos se mezclan con las notas adhesivas, las hojas
arrancadas y los documentos impresos.

En la pantalla del ordenador aparecen líneas y más líneas de
datos. Direcciones IP, identificadores fiscales, contratos clonados,
registros comerciales duplicados bajo distintas razones sociales…
Toda una telaraña cuidadosamente tejida para que parezca real,
pero que se deshace al primer tirón.

Veritas Global Supply no existe. Al menos, no realmente.
Es una fachada, una carcasa hueca registrada en Delaware, como

tantas otras empresas pantalla. Tiene un número fiscal, sí, y una
dirección que no es más que un apartado postal en Wilmington.
También tienen un número de teléfono que desvía las llamadas a un
buzón digital que estoy segura de que jamás responde. Nada más.
Ninguna sede, ningún empleado, ninguna huella humana.



La firma que aparece en los documentos oficiales como CEO es
aún más sospechosa: Michael W. Henders. Un nombre limpio,
demasiado limpio. No tiene perfiles en las redes sociales, ni artículos
asociados, ni menciones previas en ninguna base de datos
profesional. No existe en ningún registro médico ni educativo, ni ha
votado jamás en ningún estado. Es un nombre construido, un
fantasma legal.

Me duele la espalda y siento el trasero rígido, pero no me muevo.
La pista es buena, lo sé. Sigo rastreando los documentos uno a uno,
leyendo cada línea, comprobando cada dato.

Intento seguir el flujo del dinero, y es ahí donde aparece algo
más concreto. Encuentro una transferencia bancaria oculta entre
otras más pequeñas. Sale de una cuenta ligada a Veritas y termina
en una entidad intermedia en Dubái, que a su vez envía el dinero a
una cuenta operativa conectada a una dirección IP militar en
Kandahar.

Ese es el hilo.
Lo tengo.
No se trata solo de una empresa fantasma, es mucho más que

eso. Se trata de una red que se dedica a desviar y a camuflar, una
vía para mover fondos sin dejar huella, usando intermediarios
legales, pero que solo existen en el papel.

Hago captura de todas las pantallas y guardo copias cifradas en
una carpeta sellada que bautizo con un nombre absurdo:
Recetas_de_cocina_2025.zip.

Me quedo muy quieta mirando el ordenador con los ojos llorosos
por el cansancio. Oh, dios, lo tengo. Alguien ha extendido una
espesa capa de humo legal para ocultar un tremendo delito, y ese
alguien se mueve desde dentro como si conociera muy bien el
sistema.

Los nervios me retuercen el estómago porque sé que solo hay
una cosa que puedo hacer ahora.



Publicar el reportaje. Al menos, uno preliminar con las pruebas
que he logrado reunir. Que hemos logrado reunir. No puedo dejar a
Mathieu fuera de la ecuación, pero tampoco puedo mencionarlo. Eso
acabaría con él definitivamente.

Le envío un rápido mensaje a Rubi:

«Tengo el reportaje, pero no sé qué hacer».

Un minuto después, Rubi responde.

«¿Cómo que no sabes qué hacer? Adelante, publícalo. Eres una
reina!!!».

No sé por qué, pero el entusiasmo de Rubi es contagioso y no lo
pienso más. Grave error. Tecleo la respuesta a toda velocidad.

«Dile al jefe que me haga sitio en portada y que se prepare para
actualizar la web dentro de un par de horas. Voy con todo».

Diez segundos después, mi teléfono vibra sobre la cama.
—¿Qué es eso de que vas con todo? —grita Rubi—, ¿de verdad lo

tienes?
—Sí, al menos suficiente para una primera entrega —respondo

enigmática.
—¿No vas a contármelo? —insiste mi amiga.
—No tengo tiempo, Rubi, y tampoco ganas. Necesito

concentrarme en lo que voy a hacer. Me juego mucho, y el periódico
también.

—¿Qué opina tu soldado de esto? —pregunta con picardía.
Mathieu…
—No lo sabe —confieso en voz baja.
—¿Cómo que no lo sabe? —exclama Rubi.
—Pues eso, que no lo sabe, que no se lo he contado porque

estoy segura de que intentará impedírmelo. Además, ahora mismo



no está aquí, no puedo localizarlo y tampoco esperar a que él me
llame.

Como excusa resulta bastante pobre, pero es lo que hay.
—Adelante, querida —repite Rubi—. Eres la mejor, demuéstralo.

No podemos dejar que se nos adelanten, ¿no? Y dime, ¿cómo lo vas
a enfocar?

—Quiero escribir lo justo para abrir fuego, pero sin quemar a
nadie.

—Seguro que lo consigues.
Nos despedimos y vuelvo a sentarme ante el ordenador.
Mis dedos flotan sobre el teclado.
Me siento una traidora, no puedo hacerlo sin que él lo sepa. Cojo

el móvil y le escribo un mensaje rápido.

«Voy a publicar lo que tenemos sobre Veritas. Iré con pies de
plomo, tranquilo».

Pulso enviar, pongo el móvil en modo avión y empiezo a escribir.
Lo tengo tan claro que apenas tardo una hora en terminar el

artículo. Me separo de la pantalla y vuelvo a leer el texto. Es conciso,
frío, sin nombres propios ni acusaciones directas. Solo datos,
conexiones y preguntas abiertas. Lo suficiente para despertar el
interés. Pero, sobre todo, lo suficiente para obligar a quienes están
detrás a pensárselo dos veces antes de silenciarnos.

Escribir lo que sé es la única protección real que me queda.
Respiro hondo y no lo pienso más. Se lo envío a mi jefe, que me

responde con un pulgar hacia arriba y dos palabras: «Media hora».
Treinta minutos, eso es lo que va a tardar el mundo en enterarse de
qué es, o qué no es, Veritas Global Supply.

El texto incluye los datos verificables: la sede inexistente, el
rastro del dinero, los contratos clonados y la vinculación con
operaciones militares sin registrar. Ninguna mención a la base.



Ningún nombre de persona real. Ni siquiera una sugerencia de que
alguien interno esté colaborando.

Apago el portátil con las manos temblorosas y me dejo caer
sobre la cama sin deshacerla, con los pies aún en el suelo, la ropa
arrugada y la frente ardiendo.

No me siento aliviada. Me siento vacía.
No porque crea haber hecho algo mal. Al contrario. He hecho lo

único posible. Lo único justo.
Pero lo he hecho sola.
Y Mathieu… Mathieu no lo sabe.
No se lo he consultado. Y no porque no confíe en él, sino porque

ha llegado el momento de actuar y no puedo seguir esperando a que
alguien le dé permiso a la verdad.
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Mathieu

Jamás un día se me había hecho tan largo. Ni siquiera durante los
destinos más largos, las misiones más difíciles o las noches más
aterradoras los minutos habían pasado tan despacio.

Cuando por fin puedo salir de la oficina en la que me han
desterrado, la noche ha caído sobre la base. Barnes se había
ocupado de que no me faltara tarea, encargos que podría resolver
cualquier soldado con una calculadora en lugar de un capitán, pero
no tengo forma de negarme. Le ha cogido el gusto a penalizarme.
Lo hizo cuando ayudé a mi amigo Daniel Reed y lo ha vuelto a hacer
ahora. Le encanta tener el control, saberse al mando y, sobre todo,
la obediencia de las tropas.

Me siento en el coche y saco el móvil de la guantera. Lo había
olvidado allí cuando llegué y no encontré el momento de salir a
buscarlo.

Tengo varias llamadas perdidas de Sloane y un mensaje de texto.

«Voy a publicar lo que tenemos sobre Veritas. Iré con pies de
plomo, tranquilo».

¿Cómo? Estoy a punto de llamarla cuando una notificación salta
en la pantalla. La newsletter del periódico en el que trabaja Sloane
me avisa de una nueva publicación.

El corazón empieza a latirme tan deprisa que pienso que se me
va a salir del pecho, y cuando leo el titular, se me para en seco.

Veritas Global Supply: la empresa fantasma detrás de contratos militares
millonarios



Lo leo una vez. Luego otra. Y una tercera.
Por fin, clico en el enlace y accedo al resto de la noticia.

Veritas Global Supply: la empresa fantasma detrás de contratos
militares millonarios

Una investigación preliminar revela irregularidades en adjudicaciones
de material a una compañía sin estructura real, vinculada a operaciones
en zonas de conflicto.

Por Sloane Miller

La compañía Veritas Global Supply, registrada legalmente en el estado de
Delaware (EE.UU.), ha recibido en los últimos años contratos por valor de
varios millones de dólares relacionados con el suministro de material logístico
destinado a bases militares francesas en el extranjero.

Sin embargo, una investigación llevada a cabo por este periódico apunta a que
la empresa podría ser una tapadera operativa, sin sede física identificable,
personal activo ni historial de actividad anterior a su primer contrato. Su dirección
oficial corresponde a un apartado postal compartido por cientos de
sociedades pantalla, y su único número de contacto redirige a un buzón de voz
sin identificación. A pesar de los intentos de este medio, no hemos conseguido
obtener ninguna respuesta por parte de quien escuche los mensajes grabados.

La firma responsable, cuyo supuesto CEO no aparece vinculado a
ninguna otra actividad empresarial registrada ni cuenta con presencia
pública verificable, aparece relacionada con una transferencia bancaria
procedente de una IP asociada a una instalación militar activa en
Oriente Medio, según ha podido comprobar esta redacción. Las fechas coinciden
con pedidos de «kits de comunicaciones satelitales» destinados a «zonas de
evacuación», aunque no se ha podido confirmar la recepción real del material.

En algunos de los documentos consultados aparecen órdenes de envío sin
firma verificable o con firmas replicadas electrónicamente, lo que podría indicar
falsificación documental o suplantación de identidad.

Aunque por el momento no hay acusaciones formales ni comentarios
oficiales por parte de las autoridades militares, este hallazgo inicial pone de



manifiesto una posible red de adjudicación encubierta, cuyo alcance podría
involucrar niveles superiores de la cadena de mando y contratos aún no revisados.

Este medio continuará investigando el caso y ampliará la información a medida
que se consoliden nuevas pruebas.

Cada frase está meticulosamente escrita. Cada dato,
cuidadosamente colocado. Incluso las omisiones son estratégicas.
No hay nombres propios, ni referencias directas a la base, ni una
sola palabra que implique abiertamente a nadie conocido.

Pero para quien sepa leer entre líneas, para quienes están
vigilando, es más que suficiente.

Y lo peor no es lo que dice, sino lo que significa.
Sloane lo ha publicado sin decirme nada.
Siento cómo el corazón me golpea con fuerza en el pecho, como

si quisiera abrirse paso hacia fuera. Aprieto los dientes y me aferro al
volante con tanta fuerza que podría arrancarlo de su sitio.

No es el artículo lo que más daño me ha hecho. Es brillante,
certero, preciso, y hace tiempo que sé que el objetivo de Sloane no
es otro que conseguir material para su reportaje. Lo que de verdad
de duele es que lo ha hecho sin mí. Siento que estoy solo en esto.
Otra vez.

Salgo de la base como un autómata. Cruzo el portón sin mirar
atrás y piso el acelerador para que el rugido del motor ahogue las
voces de mis propios pensamientos.

El trayecto es un borrón de semáforos, curvas y asfalto
temblando bajo las ruedas. Subo las escaleras del hotel de dos en
dos, con la herida punzando bajo la camiseta. Ni siquiera me
detengo a respirar. Golpeo su puerta con fuerza. No me importa que
sepa lo furioso que estoy.

Ella tarda apenas un segundo en abrir.
Me mira con los ojos muy abiertos y el rictus serio. Parece triste,

y no lo entiendo. Ha conseguido su objetivo, tiene su reportaje, ¿por
qué no está dando saltos de alegría?



—¿Has leído…? —empieza.
—¿Qué demonios has hecho? —disparo.
Su gesto se tensa y da un paso atrás para alejarse de mí, como si

me tuviera miedo. Bien, eso tampoco me importa.
—Lo que tenía que hacer —responde.
—¿Sin decirme nada? ¿Así, de golpe?
—Te he llamado, pero no contestabas. Estabas en la base, no

podía presentarme allí y preguntar por ti en la garita de entrada. —
Se lleva la mano a la cara y luego me mira de nuevo—. Tenía la
información, los datos, las pruebas… Era el momento.

—¿El momento? ¿Sabes lo que esto significa? —Mi voz se
quiebra, y soy consciente del nuevo sentimiento que se está
apoderando de mi cuerpo y sustituyendo a la furia: la decepción—.
Me has dejado al margen, has vuelto a mentirme, a ocultarme tus
intenciones. Y lo has hecho en el peor momento.

Ahora soy yo el que se pasa la mano por la cara. No me puedo
creer lo que está pasando, lo que ha hecho.

—Tenía que hacerlo, no te he dejado al margen…
—¡Lo has hecho! —la interrumpo de un grito—. ¿No podías

esperar unas horas, un día? ¡No! Porque tú no esperas, no aceptas
consejos, no te dejas ayudar. Tú lo sabes todo y te importa una
mierda lo que nos pase a los demás.

—¡No te va a pasar nada! —grita a su vez.
Se me escapa una carcajada rota.
—Todo el mundo en la base sabe que estoy contigo —le digo en

voz baja—. Nos están vigilando, a los dos. No era el momento —
añado con amargura—, salvo que quieras que te maten, claro. Que
nos maten a los dos.

—Eso no va a pasar.
—¿Lo vas a impedir tú? —me río—. El artículo es bueno, pero no

es suficiente para detener a nadie, ¿y sabes por qué? ¡Porque no
tenemos ni puta idea de quién está detrás! ¿Y sabes lo que significa



esto? —La miro un largo segundo, hasta que mueve la cabeza de un
lado a otro—. Pues que saben que están a tiempo de pararte, y lo
van a intentar. Querrán impedir que publiques otro reportaje, uno
que incluya nombres y emplazamientos. —El gesto de Sloane cambió
en una fracción de segundo cuando fue consciente de lo que le
estaba diciendo—. Estamos jodidos —le dije muy serio—. Nos has
jodido bien.

—No sé qué otra cosa podía hacer… No podía esperar sentada a
que alguien lo borrara todo, y tampoco podía callarme o fingir que
esto no existe.

—No. Solo quería que confiaras en mí. Que me lo dijeras antes.
Que no me dejaras fuera.

—¿Dejarte fuera? —repite, dolida—. Tenía que actuar —insiste.
Respira hondo y luego suelta la bomba—. He hablado con Stokes —
dice sin mirarme a los ojos—. Él no nos envió al almacén sur, alguien
interceptó su mensaje y lo modificó para que nos lanzáramos de
cabeza a la trampa.

—Eso no es posible… —digo, incrédulo.
—Sí lo es si cuentas con la autorización adecuada para entrar en

el sistema —me corta.
La miro un largo momento. Sé lo que está pensando, y no me

hace ninguna gracia.
—¿Se te ha pasado por la cabeza que yo…? —le pregunto.
—¡No! —me asegura al instante—, pero no sé quién ha podido

ser. Por eso decidí publicar el artículo, como una especie de…
advertencia —concluye.

La miro. La veo cansada, atemorizada, quizá también
desesperada, pero debajo de todo eso sigo viendo una fuerza que,
aunque me duela, también admiro.

Pero no puedo evitarlo. Me siento traicionado, desplazado.
—Creía que éramos un equipo —murmuro.
Ella baja la mirada un segundo. Luego vuelve a alzarla, con

firmeza.



—Yo también. Pero ahora mismo no lo parece. Sé que habrías
intentado detenerme si hubiera llegado a decírtelo.

—Bueno, supongo que ahora nunca lo sabremos.
Doy un paso hacia la puerta, y luego otro.
Cuando quiero darme cuenta, he salido de la habitación y estoy

bajando las escaleras en dirección a la calle, a mi coche, lejos de
ella.

Ya no estoy furioso, ni siquiera estoy enfadado por el reportaje.
Me duele porque lo ha hecho sin mí. Ha tomado la decisión sin
contar conmigo, y en un mundo donde solo nos tenemos el uno al
otro… eso lo cambia todo.

Para siempre.
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Sloane

Cuando Mathieu se marcha, el silencio que se instala en la
habitación tiene un peso casi físico. Y me asfixia. Me cuesta respirar
y siento que el estómago gira sin control en mi interior. Las náuseas
me invaden, pero el dolor se impone a cualquier otra sensación. Las
lágrimas me queman en los ojos y me esfuerzo por contenerlas,
pero qué más da. Estoy sola, y sé que seguiré así mucho tiempo,
quizá para siempre.

Mathieu se ha ido.
Me he quedado mirando la puerta durante un buen rato,

esperando que regresara, que fuera capaz de entender mis razones
y volviera para que podamos seguir adelante, pero no lo ha hecho.
Simplemente, se ha ido, y en el fondo de mi corazón sé dos cosas
con toda certeza: que no va a volver, y que es posible que tenga
razón.

¿Qué habría pasado si hubiera esperado un día antes de publicar
el artículo? ¿Por qué me he lanzado de cabeza a la piscina sin
aguardar a hablar con él, o al menos a advertirle de lo que estaba a
punto de hacer? ¿Por qué no he elegido tenerlo a mi lado mientras
escribía?

Básicamente, porque soy idiota, una completa estúpida sin
remedio.

Y ahora es demasiado tarde.
Me quedo inmóvil en mitad de la habitación, sin saber qué hacer

con esa mezcla de rabia, tristeza, dolor y vacío que me oprime el
pecho.



El teléfono no deja de vibrar cada vez que entra una notificación
sobre el artículo, lo que no hace más que ahondar la herida y
aumentar el sentimiento de vergüenza que está comenzando a
embargarme. Siento que me he equivocado, ya no estoy segura de
nada, y no sé qué hacer.

Me siento en la cama sin deshacerla y me abrazo las rodillas. Al
otro lado de la ventana, la ciudad sigue moviéndose como si nada
hubiera ocurrido. Faros que avanzan en líneas ordenadas, luces en
edificios lejanos, el murmullo apagado del tráfico…

El mundo no se ha detenido.
Solo nosotros. Solo yo.
Me obligo a levantarme. Entro en el baño y me lavo la cara con

agua fría, como si pudiera borrar algo más que el cansancio. El
reflejo que me devuelve el espejo tiene los ojos enrojecidos y la
mandíbula apretada, tensa. Pongo agua en el hervidor y cojo la
última bolsita de té de la caja de cortesía del hotel. No es que me
apetezca, pero necesito hacer algo, sentir que todavía soy dueña de
mis actos, de mis movimientos.

Lo dejo sobre la mesilla sin ni siquiera llevármelo a los labios.
Me siento a la mesa, abro el portátil y lo cierro un instante

después. No quiero leer los comentarios sobre el reportaje, no
quiero ver las reacciones ni interactuar con nadie. No quiero
confirmar que ya no hay marcha atrás.

Apago la luz y me tumbo boca arriba sobre la cama sin deshacer.
Me concentro en regular la respiración mientras sigo diciéndome a
mí misma que lo he hecho por una razón. Una muy buena.

Una razón que no se me ocurre. ¿Por qué lo he hecho? Porque
tenía que hacerlo, porque decidí que era el momento.

Una cagada que ahora no tengo modo de borrar. Simplemente,
hay decisiones que no admiten dar marcha atrás.

Cierro los ojos e intento dormir, pero el sueño no llega. No sé qué
hora es. De madrugada, eso seguro.



En ese momento oigo un sonido breve, metálico, no demasiado
fuerte, pero está fuera de lugar. No es una cañería, ni alguien en
otra habitación haciendo ruido. Tampoco son pasos, ni música. No sé
lo que es, pero es lo bastante extraño como para que todo mi
cuerpo se tense antes incluso de que mi mente lo procese.

Permanezco inmóvil unos segundos, escuchando.
Nada.
Me incorporo despacio. El corazón me late con fuerza, marcando

un ritmo irregular en mis oídos.
En ese momento, el sonido se repite. No estoy segura de si viene

del baño, de la pared que da a la habitación contigua o del armario.
Doy un paso descalza sobre la moqueta.
Y entonces lo veo.
Un hilo gris, casi imperceptible al principio, se desliza por debajo

de la puerta del baño. Tan fino que podría ser una sombra, pero no
lo es.

En cuestión de segundos se espesa y se expande como una
mancha viva sobre el suelo, reptando hacia la cama.

El olor me alcanza antes de que sea realmente consciente de lo
que está pasando. Ese humo huele raro. Me ha tocado cubrir varios
incendios y sé cómo huele el fuego.

No, lo que está inundando la habitación no es humo de un
incendio.

Es químico.
Oh, dios. La garganta me arde de inmediato y rompo a toser. El

primer espasmo en el pecho es seco, violento.
—Es gas —me oigo decir en voz alta.
El pensamiento me atraviesa con una claridad brutal.
Corro hasta la ventana y la empujo con fuerza. Solo se abre unos

centímetros, no quieren suicidios en el hotel. No me sirve, es
insuficiente, inútil.



Me tumbo en el suelo junto a la ventana mientras busco una
salida. El humo asciende por la cama, que ahora parece cubierta por
una mullida colcha gris, y se desliza hacia la pared del fondo.

Cada vez me cuesta más respirar. Me lloran los ojos y no puedo
dejar de toser, pero tengo que hacer algo.

Cojo aire pegada al suelo y contengo la respiración. Luego, me
tapo la boca y la nariz con la camiseta, me agarro al alféizar de la
ventana y me pongo de pie. Arrastro la silla hasta el centro de la
habitación y me subo. Mi cabeza queda prácticamente dentro de la
nube tóxica. Presiono el botón de seguridad del detector de
incendios, que estalla en un pitido agudo que perfora el aire. El
sonido se mezcla con el zumbido creciente en mis oídos mientras el
humo se vuelve más espeso, más oscuro.

Intento respirar por la camiseta, pero el gas ya lo invade todo. No
veo nada, la piel me escuece, y la habitación se transforma en una
cámara opaca, irrespirable.

Me lanzo de la silla sobre la cama y ruedo hasta el suelo. A
cuatro patas, avanzo hacia la puerta a tientas. Cada paso es más
torpe que el anterior. Las piernas me pesan, me flaquean los brazos
y el pecho me arde como si me hubieran encendido por dentro.

No puedo más. Me derrumbo, apoyo la cabeza en el suelo y me
dejo caer.

—¡No! —grita algo dentro de mí. O quizá he sido yo, porque de
pronto, la boca me arde con un sabor ácido.

No ahora. No puedo rendirme, no voy a morir hoy.
Me obligo a levantarme apoyándome en la pared y busco a

tientas la manilla de la puerta. La noto caliente, o quizá es mi mano
la que tiembla demasiado para notarlo con claridad. La giro con
dificultad, utilizando las pocas fuerzas que me quedan.

Tengo que coger aire, el instinto me exige que respire, pero sé
que si lo hago, moriré.

Mantengo la camiseta pegada a mi cara y me apoyo con todo mi
peso en la manilla.



Por fin, la puerta cede.
El pasillo es un estallido de luces rojas intermitentes y voces

superpuestas. Puertas que se abren, pasos apresurados, alguien
gritando instrucciones que no entiendo.

—¡Aquí…! —consigo articular con un hilo de voz que apenas
reconozco como mío—. Aquí…

Las palabras se pierden en un ataque de tos.
Unos brazos me rodean por la cintura antes de que vuelva a caer

y me arrastran hacia el pasillo. El aire, aunque cargado, es más
limpio. Siento el frío contra la piel como una salvación.

—Respira despacio —dice alguien cerca de mi oído—. Ya está.
Tranquila.

Tranquila.
Quiero reír, pero no tengo aire suficiente.
Veo sombras moviéndose a mi alrededor. Después, una toalla

húmeda presiona mi cara mientras alguien habla por teléfono. Otra
persona empuja una puerta más abajo y veo la noche al otro lado.

Cuando levanto la vista, algo llama irremediablemente mi
atención. En el techo del pasillo, entre las luces de emergencia, hay
una pequeña lente roja.

No es parte de la alarma antiincendios ni ningún otro sistema de
seguridad.

Es una cámara, y está grabando, observando todo lo que pasa.
Una corriente helada me recorre la espalda.
Esto no es un accidente, no se trata de una fuga fortuita de gas.

Ni siquiera es un mensaje, porque quien ha hecho esto, solo tenía
un objetivo: matarme.

Vuelve a faltarme el aire. El borde de mi visión se oscurece y las
voces se alejan como si alguien hubiera bajado el volumen del
mundo.

No sé por qué, pero en ese momento pienso en Mathieu.
¿Le habrán avisado?



¿Seguirá enfadado?
¿Sabrá lo que está pasando?
La última sensación que me acompaña antes de que todo se

vuelva negro es la certeza de que esta vez van en serio. El peligro ya
no es una amenaza abstracta, ya no son tiradores disparando a
bulto.

Han decidido acabar conmigo, y sé que no piensan detenerse.
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Mathieu

La playa está desierta. Solo el murmullo constante del mar rompe
la quietud de la noche. Las olas avanzan y retroceden con una
cadencia hipnótica, como si el océano respirara por mí ahora que yo
no puedo hacerlo.

No estoy muy seguro de cómo he llegado hasta aquí. He salido
del hotel con la cabeza vacía y el corazón roto, y solo recuerdo
haberme puesto al volante y seguir las líneas de la carretera.
Supongo que habrá sido la costumbre o la necesidad de
tranquilizarme, o las dos cosas. El mar, como el cielo, tiene el poder
de calmarme. Aunque el agua es solo una lámina oscura, sé que
está ahí, puedo olerlo, sentirlo en la piel cuando el viento me trae las
gotas sueltas. El mar es algo seguro, cierto, al contrario que el resto
de mi vida, que se tambalea como un castillo de naipes junto a una
ventana.

Lo único que tengo claro es que no puedo volver a la base. No
puedo encerrarme en mi habitación como un animal herido y salir
por la mañana como si no hubiera pasado nada. Además, es más
que probable que Barnes ordene mi detención en cuanto lea la
noticia. Aunque no aparezca mi nombre ni se mencione ninguna
base en concreto, el reportaje va a ser un auténtico terremoto.

Tampoco puedo regresar al hotel y enfrentarme otra vez a
Sloane, no en este estado, con la cabeza hecha un lío y la
electricidad nerviosa recorriéndome el cuerpo.

Necesito distancia, silencio, espacio, tiempo. Por eso estoy aquí.
Me siento en la arena húmeda, con los codos apoyados en las

rodillas y la vista fija en la línea oscura del horizonte. La herida del



costado late con un dolor sordo, pero apenas la noto. Lo que de
verdad me duele no está ahí.

Repaso la discusión una y otra vez. Sus palabras. Las mías. Busco
el origen del desastre, quiero saber qué ha provocado que se
torciera todo.

«Creía que éramos un equipo».
La frase me sabe amarga incluso ahora.
El viento trae olor a sal y a frío. Me paso la mano por la cara y

cierro los ojos un momento. Intento ordenar mis pensamientos,
convencerme de que aún soy capaz de controlar algo.

No lo consigo.
El tiempo se diluye. No sé cuánto rato permanezco allí,

escuchando el mar, dejando que la noche me envuelva, asistiendo al
desfile de imágenes que invaden mi cabeza. Soy incapaz de luchar
contra ellas, me rindo al desastre que me muestran y siento que me
hundo cada vez un poco más.

No quiero reconocerlo, todavía no estoy preparado para ello, pero
sé que mi carrera está acabada, que desde mañana, mi nombre y el
de mi familia serán sinónimo de traición. Y además, tendré que
enfrentarme a todo yo solo, porque Sloane no estará, y tampoco
estará mi padre, al que creo muy capaz de repudiarme.

Cuando por fin regreso al coche, la noche parece aún más
silenciosa, como si el universo hubiera decidido acompañarme en el
dolor y permitirme un momento de paz antes de la batalla.

Conduzco hasta la base como un autómata. Entro en mi
dormitorio y me dejo caer sobre la cama sin quitarme siquiera las
botas. Estoy exhausto, pero no consigo conciliar el sueño. Es como
si mi mente corriera en círculos, incapaz de encontrar una salida.

Y entonces, suena el teléfono.
Me siento de golpe, pensando que quizá sea ella. El brillo de la

pantalla corta la oscuridad como una cuchilla y leo el número. No lo
reconozco.

A esas horas, las llamadas no traen nada bueno.



Contesto antes de que suene por segunda vez.
—Sí —digo secamente.
—¿Señor Beaumont? —pregunta un hombre al otro lado. Por

detrás de su voz oigo más voces, un pequeño alboroto, y el ruido del
tráfico.

—Sí. ¿Quién habla?
La respuesta llega con un tono profesional, medido.
—Soy el doctor Miles, del hospital del condado. Estoy con Sloane

Miller. Ella ha pedido que lo avisemos.
El mundo se contrae en una fracción de segundo.
Me incorporo de un salto y el corazón empieza a golpearme las

costillas con una violencia conocida.
—¿Qué ha pasado?
—Ha habido un incidente en el hotel y ha inhalado gases tóxicos.

La trajeron en ambulancia. Está estable, consciente, pero
desorientada. Le hemos administrado oxígeno y estamos pendientes
de los resultados de los análisis y de las pruebas que le hemos
realizado. Su primera petición fue que lo llamáramos —insiste.

No necesito más.
El teléfono cae sobre la cama mientras me visto a oscuras. Cada

movimiento es brusco, automático. La camiseta se me engancha en
el hombro, las manos me tiemblan al abrochar el cinturón.

Cojo la pistola del cajón sin pensarlo y la sujeto en la parte
trasera del pantalón. Lo que más temía, ha pasado. Un ataque que
podía haber sido mortal, definitivo. No han esperado ni un día.

—Lo sabía, joder. Lo sabía —mascullo mientas corro hacia el
coche.

Conduzco a toda velocidad. Las luces se convierten en líneas
difusas y apenas soy consciente de la presencia de semáforos y de
otros vehículos cuando llego a la ciudad. Solo veo su rostro. Su
expresión cuando cerré la puerta. La forma en que se defendió
tozuda, firme, decidida.



Y ahora, esto.
El hospital aparece como un bloque blanco bajo el cielo oscuro.

Dejo el coche mal aparcado y corro hacia la entrada. Siento el
corazón desbocado cuando cruzo las puertas automáticas de
urgencias.

—Sloane Miller —digo en el mostrador mientras intento recuperar
el aliento—. La han traído hace un rato, gases tóxicos.

La recepcionista levanta la vista y señala hacia la izquierda.
Avanzo con cuidado. Pacientes, familiares y personal sanitario

ocupan buena parte de las salas y los pasillos. Reconozco al
recepcionista del hotel. Al parecer, Sloane no ha sido la única
afectada. Por un momento pienso que quizá ella no fuera el objetivo
y en realidad se trate de un desafortunado accidente, pero sé que
eso es engañarme a mí mismo. El resto habrían sido víctimas
colaterales. Todas las guerras cuentan con que las haya.

La busco en los boxes separados por cortinas y las pequeñas
consultas de la zona de Urgencias. Por fin, la encuentro en una de
las salas del fondo.

La luz es tenue, casi azulada. Está recostada en la camilla, con
una mascarilla de oxígeno cubriéndole la mitad del rostro. El cabello
húmedo se le pega a la frente. Está muy pálida, demasiado.

Pero respira.
Ese detalle es suficiente para que algo dentro de mí deje de

estrangularme. Avanzo hasta ella y me coloco a su lado. No soy
consciente de que mi mano ha comenzado a acariciarle el brazo
hasta que siento su piel fría bajo mis dedos y ella abre los ojos.

—Mathieu… —susurra cuando me ve.
Me inclino sobre ella y la beso en la frente. Luego la cojo de la

mano. Está temblando, pero me aprieta con una fuerza inesperada.
—Estoy aquí —le digo en voz baja—. Ya pasó.
Sacude apenas la cabeza.
—No… —murmura—. Me atacaron con gas. No podía respirar…



—Lo sé. No hables ahora.
Le aparto un mechón del rostro con cuidado y ella vuelve a cerrar

los ojos. Mantengo su mano en la mía y le acaricio los dedos con el
pulgar.

Poco después, la puerta se abre y una mujer joven con uniforme
policial entra con paso firme. Lleva la placa visible y una carpeta
bajo el brazo. Su mirada es directa.

—¿Capitán Beaumont?
Asiento.
—Soy la oficial Kelly. Necesito hablar con usted unos minutos.
Miro a Sloane. Ella me observa por encima de la mascarilla y

asiente levemente.
Salgo al pasillo detrás de la agente, que me espera con gesto

serio.
—Lo que le ocurrió a la señorita Miller no fue accidental —

empieza sin rodeos—. Lo estamos investigando como un intento de
homicidio. Alguien introdujo un artefacto a través del sistema de
ventilación de su habitación, un bote de humo con un agente
irritante.

—¿Qué tipo de agente? —le pregunto.
—Todavía no puedo ser más concreta, pero no es de uso civil.
—¿Tienen el número de serie?
Ella no responde de inmediato, lo que me indica que lo tienen.

Bien, eso facilitará mucho las cosas.
—Estamos revisando las cámaras, pero la señorita Miller nos ha

dicho que usted podría ayudarnos a elaborar una lista de posibles
sospechosos, personas con motivos para querer hacerle daño.

Motivos.
La palabra me pesa en el corazón.
Asiento despacio, con la mandíbula rígida y los músculos tensos

hasta el límite.



—Pensaré en ello y la llamaré —respondo—. Una cosa más —le
digo cuando veo su intención de marcharse—, ¿no piensa ponerle
protección a la señorita Miller? Usted misma ha dicho que lo están
tratando como tentativa de homicidio.

—Lo he hablado con mi superior —responde la oficial Kelly—,
pero todavía no tenemos claro si la señorita Miller era el objetivo o
simplemente ocupaba la habitación que resultó accesible para el
agresor. Hay más de veinte personas heridas —añade—. Si no se
hubiera activado la alarma, a buen seguro estaríamos hablando de
decenas de muertos.

—Haga lo que pueda —le pido—. Mientras tanto, yo me ocupo.
Luego regreso a la habitación y cierro la puerta con cuidado.

Sloane tiene los ojos cerrados, pero no duerme.
—¿Sigues aquí? —susurra.
—No me voy a ir —le aseguro.
Me siento junto a ella y sostengo su mano entre las mías

mientras escucho el pitido rítmico del monitor, un sonido pequeño,
constante y obstinado que marca la diferencia entre la vida y la
muerte.

La miro con una claridad que ya no deja espacio para dudas.
No soy solo el capitán asignado a acompañarla, ni tampoco el

hombre que discute con ella porque teme perderla.
He cruzado una línea que es imposible desandar.
La quiero.
Y si alguien cree que puede usarla para enviarme un mensaje, se

equivoca.
Porque esta vez no voy a reaccionar.
Voy a anticiparme.
Y no pienso dar un paso atrás.
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Sloane

El ardor en la garganta sigue ahí, como si con cada respiración
inhalara cenizas ardientes. La fiebre ha bajado durante la
madrugada, pero mi cuerpo todavía no responde del todo. Me siento
hueca, débil. Y asustada, y eso es lo que menos que gusta, lo que
más me enfada. Tengo miedo porque soy consciente de que podía
haber muerto esta noche.

La mascarilla de oxígeno descansa sobre la mesilla, al alcance de
mi mano. No me atrevo a apartarla demasiado. Aún recuerdo la
sensación de ahogo, el instante en que el aire dejó de existir y
estuve segura de que iba a morir en pocos minutos.

Mathieu no se mueve de mi lado.
No habla mucho, no intenta llenar el silencio con palabras que no

necesitamos. Simplemente, está. Me sostiene la mano con una
constancia casi obstinada, como si su piel pudiera anclarme al
mundo. Cada vez que un escalofrío me recorre el cuerpo, me ajusta
la manta con una delicadeza que no encaja con el uniforme que
lleva puesto cada día.

No sé en qué momento me vence el sueño, pero cuando vuelvo a
abrir los ojos, él sigue allí. Está inclinado sobre la silla, con la cabeza
apoyada en el antebrazo. Parece dormido, pero los párpados le
tiemblan levemente. No descansa de verdad, está alerta.

Y al verlo así, tan cerca, tan real… algo dentro de mí cede.
No es miedo.
Es alivio.
—¿Mathieu? —murmuro. La voz me sale ronca, áspera.



Levanta la cabeza al instante.
Sus ojos están enrojecidos, agotados, pero firmes.
—¿Cómo te sientes? —me pregunta.
—Como si alguien hubiera intentado freírme los pulmones —digo,

intentando sonreír, pero mis labios se niegan a mantenerse en alto
—. ¿Y tú?

—Estoy contigo —responde sin dudar—. Eso es suficiente.
Intento incorporarme, pero mi cuerpo también se muestra

rebelde. Él lo nota antes de que yo diga nada. Me sostiene la
espalda con una mano y con la otra aparta con cuidado el tubo de la
vía para que no tire. Luego recoloca la almohada y me ayuda a
apoyarme muy despacio.

Luego, se sienta más cerca y clava su mirada de acero en mis
ojos.

Le tomo la mano y me aferro a ella. Lo necesito físicamente, su
contacto es mi ancla, me tranquiliza y me mantiene centrada.

—¿Sigues enfadado? —le pregunto en voz baja.
Baja la mirada un segundo y veo el dolor atravesar su cara, pero

no me suelta la mano. Eso es algo.
—No. Solo preocupado. Y cansado —suspira—. Cansado de que

cada paso que damos nos convierta en un objetivo más visible y, por
lo que se ve, fácil.

Asiento.
—Nos quieren fuera del mapa —digo en voz baja. No es fácil

reconocer que alguien me quiere muerta.
—Sí —coincide él—. Y esta vez, casi lo consiguen.
El silencio se espesa entre nosotros.
Ya no es solo una investigación periodística. Eso quedó atrás

cuando el gas empezó a entrar por debajo de la puerta.
—Tengo miedo —admito. No intento suavizarlo, es lo que hay.
Él tampoco disimula.



—Yo también —reconoce.
En ese momento, lo veo con otros ojos. No está intentando

parecer fuerte ni protegerme con mentiras. Sus dedos aprietan los
míos con una firmeza tranquila.

—Pero no pienso parar —añado. Lo digo completamente en serio.
Por encima del miedo y del dolor, más allá de la angustia que siento
cada vez que recuerdo el tiempo en el que me estaba envenenando
con el gas, está la firme decisión de no rendirme. No lo he pensado,
es una decisión que, simplemente, siento dentro de mí.

Mat me mira de frente y durante un segundo creo que va a
discutir, pero no lo hace.

—Entonces, no pares —me dice muy serio—. Pero esta vez no lo
hagas sola.

No suena a orden, y tampoco es una petición ni una súplica.
Me está ofreciendo un pacto.
Sostengo su mirada y siento que algo se recoloca entre nosotros.

Ya no hay reproche. Ya no hay distancia. Solo una línea clara que
hemos cruzado juntos.

Esto ya no va de periodismo ni de jerarquías.
Es personal.
—Necesitamos un plan —digo.
Él asiente.
—Hay que dejar de reaccionar y empezar a anticiparnos —

responde.
—¿Puedes moverte dentro de la base después de… todo?
¿Por qué me cuesta mencionar el artículo? La respuesta es

sencilla: porque me siento culpable.
—Con más cuidado que antes —responde—. Pero sí, aún tengo

acceso a ciertas áreas, aunque me hayan relegado a administración.
Y sé que hay gente que no está cómoda con lo que está pasando.

Hay algo en su tono que me llama la atención.
—¿Denton? —pregunto sin pensar.



Mathieu vacila apenas una fracción de segundo.
—No lo sé —reconoce al final—, pero si alguien desde dentro

interceptó el mensaje de Stokes, eso significa que no estamos solos
en esto. Ni para bien, ni para mal.

La idea se instala en mi cabeza con una claridad incómoda.
—Mi padre —digo de pronto.
Mathieu me mira.
—Si se entera de lo de anoche, vendrá —razona.
No es una suposición. Es una certeza.
—Y si viene —añado— no lo hará como padre preocupado. Lo

hará como general.
El aire parece enfriarse un grado.
Mathieu no sonríe.
—Tal vez no sea mala idea.
Lo observo.
—¿Lo dices porque puede ayudarnos… o porque así me tendrá

vigilada y bajo control?
—Lo digo porque esto ya no es una amenaza aislada —responde

con el ceño fruncido—. Es una operación organizada y necesitamos
todo el respaldo posible.

Respiro hondo. La garganta aún me arde.
Tiene razón. La próxima vez se asegurarán de no fallar.
—Entonces, no publiquemos solo otro artículo abstracto, sin

datos ni nombres —digo—. Vamos con todo, provoquemos un
incendio que no puedan apagar.

Mathieu se inclina ligeramente hacia mí.
—Primero tenemos que conseguir las pruebas que faltan, las

definitivas, las que nadie pueda negar. Después, vamos con todo.
—Juntos.
—Juntos.
El monitor sigue marcando mi pulso con un pitido regular.



Por primera vez desde que empezó todo esto, el miedo no
desaparece, pero se transforma.

La parálisis desaparece y llega el impulso, me siento más decidida
y más fuerte que nunca. Y también más asustada

Y mientras siento la mano de Mathieu rodeando la mía, entiendo
algo con absoluta claridad:

Han querido silenciarme, han pretendido asustarnos y
separarnos.

Pero han conseguido exactamente lo contrario.
Mathieu se acerca a mí, veo su cara cada vez más cerca y me

concentro en sus labios. Cierro los ojos y respiro profundamente.
Todo está bien…

Justo en ese momento, la puerta de la habitación se abre de
golpe y un estruendo de botas nos rodea.

—En pie, capitán Beaumont —oigo que braman.
Mathieu hace lo que le ordenan y saluda marcial. Veo la sorpresa

en su rostro.
Me giro hacia la voz y…
—¿Papá?
El monitor que marca mi pulso se acelera mientras mi padre

entra como si la habitación fuera un despacho bajo su mando. Traje
oscuro, abrigo sobre el brazo, la espalda recta como si el jet lag no
existiera para él. Los ojos, sin embargo, no son los del general Miller.

Son los de un padre que ha recibido una llamada en mitad de la
noche.

Mathieu mantiene el saludo marcial.
—Descanse —concede mi padre.
Durante un segundo, nadie dice nada, pero la atmósfera se ha

espesado de repente.
Mi padre me mira primero a mí y sus ojos recorren la mascarilla,

la vía, la palidez que todavía no consigo disimular.
Luego mira a Mathieu.



—Capitán Beaumont —dice con voz contenida.
—General —responde Mathieu con la misma firmeza.
Desde luego, eso no se parece en nada a un saludo cordial.
—¿Puede dejarnos un momento? —pregunta mi padre. No lo está

pidiendo, es una orden.
Mathieu vacila apenas una fracción de segundo. Me mira y yo

asiento.
No quiero que se enfrenten aquí, no ahora. No pueden obligarme

a tomar partido en un momento como este, y mi padre es muy
capaz de plantear semejante estupidez, porque para él siempre
existen los bandos.

Mathieu ignora a mi padre y se inclina hacia mí.
—Estoy a diez minutos —susurra—. Si necesitas algo, me llamas.
Asiento de nuevo mientras él se incorpora y sale sin añadir nada

más.
Cuando la puerta se cierra, el silencio se vuelve pesado.
Mi padre se acerca despacio a la cama.
—¿Qué demonios está pasando, Sloane?
—Estoy trabajando —respondo, aunque sé que suena absurdo.
Su mandíbula se tensa.
—Han intentado matarte, y no fue un aviso —añade.
Lo miro y frunzo el ceño.
—¿Has hablado con alguien? —le pregunto, aunque ya conozco la

respuesta.
—Con más gente de la que crees —me confirma. Sus ojos se

endurecen—. Y créeme cuando te digo que esto no termina aquí.
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Mathieu

Contaba con que el general Miller apareciera por aquí, y supongo
que enterarse de que su hija había sido objeto de dos atentados en
apenas tres días es motivo suficiente como para que se decidiera a
venir, pero lo que no esperaba era que utilizara un avión militar para
cruzar el océano en plena noche y se presentara en el hospital sin
avisar.

No se corta cuando me pide que me marche, y lo hago solo
porque Sloane asiente. Le aseguro que estaré cerca y salgo de la
habitación con la incómoda sensación de que la partida acaba de
subir de nivel.

Cuando atravieso las puertas del hospital, el aire de la
madrugada me golpea con un frío que despeja la mente mejor que
cualquier café. Camino hasta el coche con paso firme, mientras mi
cerebro trabaja a toda velocidad.

El general Miller está en Francia.
Ha volado personalmente para ver a su hija.
Y cuando eso trascienda, cuando alguien dentro de la base

comprenda que un general con peso real en la estructura militar no
solo estadounidense, sino mundial, está preguntando, presionando y
exigiendo respuestas, la balanza se moverá y el sistema reaccionará.
Y el mundo militar no siempre reacciona de la forma más limpia.

Arranco el motor y conduzco directo hacia la base, sin rodeos ni
dudas. Cada kilómetro es una cuenta atrás silenciosa.

El guardia del portón me saluda como cualquier otro día. La
normalidad resulta casi insultante. Las luces permanecen



encendidas, en los edificios bulle la actividad habitual y el zumbido
de las comunicaciones internas no se ha alterado lo más mínimo.

Pase lo que pase, la maquinaria sigue funcionando, incluso
aunque en las entrañas de la máquina algo esté podrido.

Aparco y me dirijo a una de las dependencias técnicas menos
transitadas. Al fondo hay un pequeño cuarto en el que, contra la
pared, se alinean decenas de pequeñas taquillas numeradas que
recuerdan mucho a las cajas de seguridad de un banco. Abro una en
la tercera fila con la llave que guardo en el llavero y saco un bulto
envuelto en plástico negro y atado firmemente con cinta americana.
Libero el paquete con cuidado hasta que tengo en la mano el
teléfono que se me asignó para ser utilizado solo y exclusivamente
en operaciones que oficialmente nunca existieron. No figura en
ningún registro ni está vinculado a mi nombre.

Lo enciendo, espero hasta que se cargan las escasas aplicaciones
instaladas y accedo a la agenda. Solo hay dos números, y una
decisión que no admite marcha atrás.

Envío el mensaje y espero. Aunque sus teléfonos no estén
conectados en este momento, les saltará un aviso en sus móviles de
que alguien quiere contactar con ellos.

Diez minutos más tarde recibo los códigos acordados.
No necesitamos más.
Menos de una hora después, nos reunimos en una sala

secundaria del ala de comunicaciones. Una avería oportuna
mantiene las cámaras fuera de servicio por tareas de
mantenimiento. Es un truco viejo, pero eficaz.

Eli llega primero, como siempre. Su presencia llena la estancia
antes incluso de que cierre la puerta. No sonríe ni hace ninguna
pregunta. Solo me estrecha con fuerza la mano que le ofrezco y
espera.

Tyler entra después, con ese gesto suyo que parece analizar cada
rincón antes de considerar segura la conversación. Me estrecha
también la mano, pero no es tan cordial como Eli. Noto la tensión en



su cara, en sus dedos, incluso en la forma en la que se separa de mí
y se coloca a dos metros de distancia, a la espera.

—Esto no es una charla informal —dice después con voz tensa—.
¿Qué ha pasado?

Respiro hondo y voy directa al grano. Hay mucho que contar.
Les expongo los hechos con precisión. Necesito más de media

hora para ponerlos al corriente de la investigación que Sloane y yo
hemos estado llevando a cabo. Les muestro copias de los
documentos en el teléfono y les hablo de los cientos de miles de
euros que se han perdido por el camino. Les hablo de Veritas, de los
contratos clonados, las firmas replicadas, el mensaje interceptado
justo antes del tiroteo y, finalmente, el ataque en el hotel.

Cuando menciono el gas, el silencio adquiere un peso distinto.
—No quieren asustaros —murmura Eli—. Quieren eliminaros.
Asiento.
—Y el general Miller está en el hospital —añado.
Ambos intercambian una mirada rápida.
—¿Aquí? —pregunta Tyler.
—Aquí.
La palabra queda suspendida entre nosotros.
—Entonces, esto acaba de dejar de ser una irregularidad interna

—dice Eli—. Se ha convertido en un problema político.
Exactamente.
—Yo no lo habría definido mejor —reconozco—. Cuando el alto

mando se entere de que Miller está haciendo preguntas, van a cerrar
filas —continúo—. Habrá auditorías, revisiones y limpieza de
archivos. Y si necesitan un responsable para tranquilizarlo y que el
problema no cruce el Atlántico, no dudarán en ofrecerle uno.

Tyler me observa con detenimiento.
—Has dicho que tu nombre aparece en algunas de las

autorizaciones irregulares.



Asiento, y mis amigos hacen un gesto inequívoco de
preocupación. Saben que tengo una diana en la espalda, soy el chivo
expiatorio perfecto y ni todo el poder de mi padre podrá impedir que
me lancen a los leones.

—Quiero saber qué ha pasado, quién ha utilizado mi firma y
desde qué terminal. Porque no pienso convertirme en el fusible que
salte cuando empiecen a apagar incendios.

Eli da un paso al frente.
—¿Qué necesitas?
—Los inventarios reales —respondo de inmediato—. No los que

figuran en el sistema —matizo—. Necesito una comparación física de
los pedidos y las entregas. Fotografías, fechas, y si algo ha entrado y
no ha salido por el conducto correcto, quiero verlo antes de que lo
borren.

Tyler asiente lentamente.
—Yo puedo rastrear las rutas de transporte. Matrículas, desvíos

nocturnos, movimientos fuera de protocolo… Pero si detectan que
estoy husmeando, no será una reprimenda lo que reciba.

—Lo sé.
El silencio se instala unos segundos mientras toman conciencia

del riesgo que conlleva lo que les estoy pidiendo.
—Esto no es un agujero aislado —dice finalmente Tyler—. Lo que

está sucediendo desde vete a saber cuándo tiene una estructura
sólida y perfectamente organizada. El ejército del aire y esta base
están siendo objeto de una estaba a gran escala —añade muy serio
—. Saberlo y no hacer nada nos convierte en cómplices.

—Podríamos simplemente denunciarlo ante el comandante
Barnes, o ir directamente al ministro de Defensa, o a la policía… —
propone Eli. Al instante, él mismo de desdice—. No serviría de nada,
solo son políticos.

—Y no sabemos quién está detrás del entramado ni hasta dónde
ha salpicado —añade Tyler.



—Y además, alguien está protegiendo a los delincuentes desde
dentro —les recuerdo—. Es la única explicación posible a los
ataques.

Eli extiende la mano en un gesto decidido, casi solemne, y se la
estrecho con fuerza.

A continuación, Tyler hace lo mismo.
Sé que les estoy pidiendo mucho, pero ellos no han dudado ni un

segundo.
Lo siguiente que hacemos es organizar y repartir las tareas.
—Hay algo tan urgente o más que todo lo que os he pedido hasta

ahora —les digo cuando estamos acabando—, y es encontrar a ese
tal Stokes, el confidente de Sloane Miller. Dice que alguien interceptó
su último mensaje y lo manipuló para enviarnos a la trampa del
almacén, pero solo es su palabra. Tenemos que hablar con él cara a
cara.

—¿Alguna pista de su identidad? —pregunta Eli.
—No —reconozco—, pero tiene que estar cerca, en esta misma

base. Los datos que da son demasiado concretos, nadie ajeno los
conocería.

Ambos asienten y sé que ya están valorando diferentes acciones
en su cabeza. Son especialistas en inteligencia militar, estoy seguro
de que darán con Stokes.

Cuando abandono la sala, la base sigue pareciendo la misma,
pero ya no lo es.

El ataque contra Sloane no ha sido un aviso improvisado, ha sido
una decisión calculada.

Y ahora, el padre de Sloane está en el tablero.
Eso puede obligar a algunos a retroceder, pero también puede

empujar a otros a terminar cuanto antes lo que empezaron.
Sea cual sea el caso, la operación ha comenzado.
Y esta vez, no pienso esperar a que nos ataquen de nuevo.
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Sloane

Después de nuevas pruebas, más análisis de sangre y una
radiografía, el médico me entrega el alta a media mañana. La carta
de libertad llega acompañada de una larga retahíla de instrucciones
médicas, advertencias sobre irritación pulmonar y la recomendación
de reposo absoluto durante al menos cuarenta y ocho horas.

No prometo nada.
Mi padre se encarga de firmar los documentos antes de que yo

termine de leerlos. No protesta por mi silencio ni por mi impaciencia;
se limita a actuar como un general. Coordina, llama, organiza,
decide, ordena… Cuando salimos del hospital, ya hay un vehículo
esperándonos.

Desde luego, mi padre no está siendo nada discreto. El coche es
un enorme todoterreno negro con los cristales tintados y una
pequeña bandera estadounidense en la parte delantera. Dos
soldados de uniforme esperan junto a la puerta. En cuanto nos ven,
uno de ellos la abre y se cuadra mientras mi padre y yo subimos.

El trayecto hasta el hotel transcurre en silencio. Me apoyo contra
el respaldo y observo la ciudad a través de la ventanilla. Todo parece
normal. Cafeterías abiertas, gente cruzando calles, grupos de
adolescentes alborotando, niños jugando en un parque…

Nadie diría que anoche alguien intentó matarme.
El coche se detiene en la entrada de un hotel del centro. Es un

edificio sobrio y elegante, muy diferente del Nevada Inn, pensado
para que quienes se alojan aquí no tengan que preocuparse por
nada.



Me sorprendo cuando veo a mi padre dirigirse directamente a los
ascensores en lugar de a la recepción.

—¿Ya te has registrado? —le pregunto.
—Ajá —responde lacónico.
—¿Cuándo?
Mi padre alza la barbilla y señala al hombre que nos espera junto

al ascensor.
—Richardson —dice sin más.
Teniente Edward Richardson, mano derecha de mi padre desde

que puedo recordar, un hombre eficaz y cumplidor, amigo como
pocos de las normas y las leyes y que profesa un respeto casi
religioso por el ejército y la cadena de mando. Nunca cuestiona una
orden, jamás pregunta por qué y obedece ciegamente. Es perfecto
para mi padre, y ambos lo saben.

Richardson ha reservado una suite con dos habitaciones.
Y ha traído seguridad.
Dos soldados estadounidenses perfectamente uniformados

custodian el pasillo cuando el ascensor se abre en nuestra planta. Se
cuadran ante sus superiores y me miran con respeto, pero sé que
también me están evaluando. No soy solo la hija del general Miller.
Soy la periodista que ha publicado un artículo muy incómodo para el
ejército de un país aliado. Y ya se sabe que los soldados son como
hermanos.

La suite es amplia, luminosa, silenciosa. Hay una sala central con
ventanales que dan a la ciudad, un sofá de cuero oscuro y una mesa
baja donde veo una carpeta con el logo de la compañía del general.

Mi padre cierra la puerta y gira la cerradura con un gesto
automático.

—Siéntate —me ordena. Sin embargo, su voz no suena brusca.
Casi parece un padre preocupado por su hija. Bueno, no voy a negar
que tiene motivos para estarlo.

Me acomodo en el sofá y siento el cansancio y la tensión
acumulada en cada músculo, pero la mente está demasiado



despierta para descansar.
Él se quita la chaqueta y la deja sobre el respaldo de una silla.

Luego se sienta frente a mí, se inclina ligeramente hacia adelante y
apoya los antebrazos en las rodillas.

Ya no parece un oficial en misión.
Parece un hombre que necesita entender lo que ha pasado.
—Quiero que me lo cuentes todo otra vez —suelta a bocajarro—.

Sin omitir nada.
Respiro hondo y empiezo por el principio. Se lo cuento todo, sin

esconder nada, como hice cuando hablamos por teléfono. Le hablo
de los primeros anónimos, a los que apenas dimos crédito, hasta
que Stokes comenzó a adjuntar pruebas documentales y datos que
era prácticamente imposible inventarse. Le hablo de los contratos
duplicados y de las entregas que no cuadran. Sigo con Veritas Global
Supply, de la que ya tiene noticias, de su sede inexistente en
Delaware y su CEO fantasma. Le explico que existen transferencias
encubiertas que conectan cuentas intermedias con direcciones IP
militares.

No lo simplifico, pero tampoco dramatizo.
Mi padre me escucha sin interrumpir. Solo una vez frunce el ceño,

cuando menciono que la firma de Mathieu aparece en autorizaciones
que él nunca firmó.

—Eso es grave —dice al fin—. No estamos hablando de un caso
de corrupción administrativa, de esos hemos tenido unos cuantos
tanto nosotros como los europeos. No —repite muy serio—, estamos
hablando de malversación de fondos públicos, de estafa, de robo a
gran escala… Y tú la has hecho estallar la bomba antes de que
estuviera lista.

No me queda más remedio que darle la razón.
—No tengo nombres —reconozco.
—Y aún así, te has atrevido a publicar el artículo. —Se levanta y

se acerca a la ventana. Sé que está enfadado, y tiene motivos para
estarlo, pero debe comprender que es mi trabajo.



—Papá… —empiezo.
Él se gira y me mira con los ojos brillantes.
—¿Por qué no me lo contaste? —me suelta—. ¿Por qué no

consultaste todo esto conmigo? —Luego camina hasta la silla y
vuelve a sentarse—. ¿Sabes lo lentas que pasan las horas dentro de
un avión cuando no sabes si tu hija está viva o muerta, si el gas que
te han contado que ha respirado la ha abrasado por dentro y no vas
a llegar a tiempo? ¿Sabes cómo nos sentimos tu madre y yo cuando
nos llamaron del hospital?

No, no lo sabía. No podía ni imaginármelo. O quizá sí, a juzgar
por el gesto de mi padre. Vi el dolor en su cara, la angustia, la
incertidumbre, las horas sin dormir. Incluso vi el jet lag que antes
pensaba que no le afectaba.

Asiento en silencio, y noto cómo se me llenan los ojos de
lágrimas.

—Responde —me pide.
No puedo mentirle, no ahora.
—Porque no quería que te inmiscuyeras —confieso entre

lágrimas, con la mirada fija en el suelo—. Porque sé que primero
habrías intentado disuadirme, luego me lo habrías ordenado, y por
último habrías movido tus hilos para que me apartaran del peligro.

Levanto la cara y veo que mi padre también está llorando. Jamás
he visto llorar al general, y sus lágrima me parten literalmente el
alma.

—Lo siento —susurro. Me levanto, me arrodillo ante él y lo abrazo
por la cintura. Siento sus manos en mi espalda mientras me besa el
pelo, como cuando era pequeña—. Lo siento mucho, de verdad.

—Te habría ayudado, sí —dice cuando por fin nos calmamos—,
pero no alejándote del caso, sino facilitándote acceso a mis
contactos. Es un caso muy grave —continúa—, pero sé que eres la
mejor, y que nadie más podría investigar y escribir un reportaje a la
altura. Habría estado contigo, te lo aseguro. Lo estoy ahora —afirma
muy serio.



Luego se reclina ligeramente en el asiento y piensa.
—Dime, ¿qué sabes con certeza? —pregunta a continuación—.

No quiero hipótesis ni intuiciones. Te pregunto qué sabes con
seguridad, con pruebas irrefutables que lo avalen.

Me siento de nuevo en el sofá y enumero mientras mi cabeza
funciona a toda velocidad.

—Sé que Veritas es una tapadera —empiezo sin sombra de duda
en mi voz—, y también, que hay material que se factura y no
aparece en su destino. Sé que las rutas de transporte no siempre
coinciden con los registros —continúo—, tengo documentos que lo
certifican. Y sé que el mensaje que nos llevó al almacén donde nos
dispararon e hirieron al capitán Beaumont fue interceptado y
modificado desde dentro.

Su expresión cambia ante esa última frase.
—Explícate —me pido.
—Stokes, el confidente anónimo, me ha jurado que no nos envió

allí. Alguien accedió al sistema logístico, alteró el contenido y nos
empujó a una trampa.

Mi padre se queda en silencio unos segundos.
—Eso requiere acceso de alto nivel —dice finalmente—. Es

imposible que un soldado raso o un oficial de rango bajo o medio lo
haga.

—Lo sé.
Lo veo dudar, hasta que aprieta la mandíbula y me mira de

frente.
—¿Confías en tu fuente? —me pregunta.
Es una cuestión complicada.
—Confío en que existe —respondo—. Y en que quiso ayudarnos.
—¿Pero confías en él? —insiste.
No respondo de inmediato, porque la respuesta no es simple.
—Quiero hacerlo. Supongo que él también se está jugando

mucho al enviarme esos mensajes, y lleva meses haciéndolo.



Mi padre asiente con lentitud, como si tomara nota mental de
cada palabra.

—Lo que describes no es un desvío menor de fondos —dice al
cabo—. Es una red perfectamente organizada. Y si esa red toca
adjudicaciones internacionales, hay más actores implicados de los
que imaginas.

Se inclina hacia la mesa, abre la carpeta que lleva allí desde que
llegamos y desliza un documento hacia mí.

—He hecho algunas llamadas esta mañana, mientras iba del
aeropuerto al hospital, y Richardson se ha encargado después.

Reconozco el formato oficial de los documentos clasificados antes
incluso de leer el encabezado. Es un extracto de validación de
contratos.

Hay nombres.
Algunos los conozco.
Otros no.
—La adjudicación inicial de Veritas fue aprobada en un comité

mixto —continúa—. Logística, operaciones exteriores y supervisión
presupuestaria.

—¿Y?
—Y uno de los firmantes es un general que debe su ascenso a

una recomendación directa del comandante de tu base.
Mi estómago se contrae.
—Barnes.
Mi padre no confirma ni niega.
—Creo que las líneas de dependencia son claras. Y si decides

seguir adelante, no estarás enfrentándote solo a un oficial corrupto,
sino a una cadena completa.

La magnitud me golpea con más fuerza que el gas de la noche
anterior.

—¿Vas a intervenir? —pregunto.
Él me observa con una mezcla de orgullo y preocupación.



—Voy a asegurarme de que nadie vuelva a intentar asfixiarte en
una habitación de hotel. Y voy a mover ciertos hilos para que la
próxima auditoría no la controlen los mismos que deben ser
auditados.

—Eso es una estrategia perfecta —reconozco.
Mi padre sonríe.
—Lo sé, gracias.
El silencio se instala entre nosotros durante unos segundos.
Luego, inevitablemente, llega la pregunta.
—¿Qué hay del capitán Beaumont? —suelta con un tono que

intenta sonar casual pero que es el mismo que utilizaba cuando me
interrogaba en la adolescencia.

—¿Qué pasa con él? —pregunto, aunque sé perfectamente a qué
se refiere.

Mi padre entrelaza las manos.
—Está implicado. Su nombre aparece en varios documentos. Está

bajo sospecha potencial. Y aun así, ha pasado la noche en el
hospital, sin moverse de tu lado.

No es una acusación, es un dato. Le faltan muchos, pero no se
los voy a dar, por supuesto.

—Así es —admito. Es evidente, sería estúpido por mi parte negar
lo que ha visto con sus propios ojos.

—¿Confías en él?
La pregunta es directa.
No admite rodeos.
Sostengo su mirada.
—Sí —respondo sin titubear—. Absolutamente, sin fisuras —

añado para que no quede ninguna duda.
Mi padre estudia mi rostro con la misma atención con la que

revisaría un informe crítico.
—Confianza y afecto no siempre son lo mismo —dice finalmente.



—Lo sé.
Sigue un silencio denso.
—¿Y cuál es, confianza o afecto? —pregunta.
No puedo evitar que una pequeña sonrisa se dibuje en mi boca,

cansada pero sincera.
—Ambos.
Mi padre exhala lentamente. No protesta ni suelta uno de sus

habituales comentarios irónicos.
Solo asiente, como si esa respuesta confirmara algo que ya

sospechaba.
—Entonces, asegúrate de que no sea utilizado contra ti —dice.
No añade nada más, pero en sus palabras hay una advertencia

clara: Si alguien quiere destruirte, lo hará a través de lo que más te
importa.

Y ahora mismo, eso tiene nombre.
Mathieu.
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Mathieu

El teléfono vibra cuando estoy revisando por tercera vez el mismo
informe sin leer realmente una sola línea. Me duele el costado, la
cabeza y la espalda, pero no puedo detenerme. La pila de
documentos parece no disminuir, a pesar de que llevo más de tres
horas sentado a esa mesa.

He vuelto a la oficina 3B. Tengo que guardar las apariencias, no
levantar sospechas, pero en lugar de enfrascarme con el papeleo
burocrático que me corresponde, me he traído los documentos que
necesito revisar. El efecto es el mismo, un capitán relegado a
soldado y haciendo el trabajo de una secretaria. Nadie va a venir a
comprobar qué estoy haciendo en realidad.

El teniente Valois, el asistente del comandante Barnes, se ha
pasado hace un rato «a saludar», una excusa que ni él mismo se
cree, a juzgar por su cara de circunstancias.

—El comandante me manda a ver si todo está bien —me dice
mientras revisa la oficina de arriba abajo. Es evidente que este
espacio dista mucho de ser el adecuado para un capitán, pero es lo
que hay y no pienso quejarme.

—Todo bien, teniente —respondo—. Intento concentrarme en dar
salida a los expedientes que tengo sobre la mesa.

—Respecto a eso —añade azorado—, me temo que hay más de
camino. Un ayudante los traerá en un rato.

Sonrío brevemente. No voy a darle el gusto a Barnes de que me
vea cabreado. Sé que es lo que busca, pero no estoy dispuesto a
contentarlo.



—Me ocuparé de ellos en cuanto pueda. Si quiere, puede
señalarme con un código de color la urgencia de cada expediente. Si
no, los tramitaré por orden de entrada.

Seco y marcial, como debe ser.
En ese momento, el teléfono comienza a vibrar sobre la mesa y la

pantalla se ilumina anunciando el nombre de quien llama: Sloane.
Le doy la vuelta rápidamente, pero sé que el teniente lo ha visto.
Valois cabecea rápidamente y se marcha por donde ha venido,

supongo que a contarle a Barnes lo que ha visto.
Acto seguido, cojo el móvil y contesto.
—¿Estás bien? —le pregunto a bocajarro
—Sí —responde—. Necesito que vengas al hotel —me dice a

continuación—. El Concorde —añade—. Ahora.
No me da más explicaciones, pero no hace falta.
—Voy para allá —respondo, porque es lo único que puedo decir.

El hotel no tiene nada que ver con el Nevada Inn. Es discreto,
pero no barato. Veo seguridad en el acceso y, cuando se abren las
puertas del ascensor en el último piso, los dos soldados apostados
junto a una de las puertas me dedican una mirada hostil. Le doy
mentalmente la gracias al general por la seguridad y avanzo hacia
ellos.

Cuando me identifico, uno me escanea con la mirada antes de
llamar a la puerta.

La abre el general Miller en persona.
No sonríe, pero al menos no destila odio.
—General —saludo mientras me cuadro.
—Capitán —me responde—. Ha cambiado mucho desde la última

vez que le vi —me dice con los ojos clavados en los míos—. Me
alegro de que haya seguido la senda de su padre. ¿Cómo está, por
cierto?



—Bien, señor —digo sin más.
Por fin, se hace a un lado y me permite entrar.
La suite es amplia, con una mesa central convertida en

improvisado centro de operaciones. Sobre ella hay documentos
impresos, un portátil abierto y otro hombre al que no conozco.

No va de uniforme, pero la postura lo delata.
—Teniente Marcus Hale —presenta el general—. Experto en

ciberseguridad y de mi absoluta confianza.
Hale asiente sin formalidades y sigue a lo suyo.
Sloane está de pie junto a la mesa, más pálida que de

costumbre, pero firme.
Nuestros ojos se encuentran apenas un segundo.
No hablamos, no es el momento ni el lugar. La saludo con la

cabeza y ella me dedica una breve sonrisa. El resto me lo dicen sus
ojos. Es todo lo que necesito, al menos de momento.

El general toma la palabra.
—Mi hija me ha puesto al día de lo que han descubierto —dice—,

pero quiero escucharlo de nuevo. Quiero su versión —añade,
taladrándome con la mirada—, con todos los detalles, así que
siéntese y empiece.

Trago saliva, me siento en la silla que me indica y empiezo a
hablar. No omito ningún detalle, pongo sobre la mesa todo lo que sé
y todo lo que ha pasado mientras el general me clava su mirada de
hielo y Hale teclea a toda velocidad. De vez en cuando levanto la
vista y miro un instante a Sloane. Su rostro sereno me tranquiliza y
me anima a continuar.

He traido conmigo un pendrive en el que he recopilado toda la
información que he podido conseguir. Al final, estar aislado en la
oficina 3B ha resultado ser una suerte. Lo dejo sobre la mesa y Hale
tarda un microsegundo en alargar la mano y hacerse con él. Lo
conecta a su ordenador, espera un momento y acerca la cara a la
pantalla. Frunce el ceño mientras va abriendo carpetas y
documentos. Sé lo que está viendo, es lo mismo que Sloane y yo



vimos hace días. Ahora solo hace falta que él sea capaz de ir más
allá.

Cuando termino de hablar, el rápido tecleo del teniente se impone
al silencio. El general gira sobre sí mismo y se dirige a la pequeña
nevera que hay al fondo. Saca una botella de agua y se la ofrece a
su hija.

—El médico ha insistido en que tomes muchos líquidos para
asegurarnos de que los riñones funcionan bien —le dice.

Sloane sonríe, coge la botella y le da un largo trago bajo la
atenta mirada de su padre. Luego el general se acerca a ella y la
besa en la mejilla. Sloane cierra los ojos y sonríe ante la muestra de
cariño. Me siento incómodo y afortunado a partes iguales, pero
acabo sonriendo, igual que ellos.

Por fin, el teniente Hale detiene su actividad en el ordenador y lo
gira hacia el general, que se sienta y lee lo que el experto le muestra
en la pantalla.

—He verificado la integridad de los archivos que ha traído el
capitán —dice Hale con autoridad—. No hay rastro de manipulación
externa, lo que significa que las transferencias son reales y las
cuentas de destino, existen.

La pantalla muestra una serie de movimientos bancarios. Lo que
hasta ahora solo eran números, ahora viene acompañado de una
clara identificación. Leo los nombres de una constructora en Dubái y
una sociedad en Panamá. Las transferencias son periódicas y
ninguna cantidad es inferior a los veinte mil dólares. No podemos
ver el total, pero la suma no es complicada.

—Necesitamos saber a quién pertenecen esas cuentas —pide el
general Miller.

—Estoy en ello, señor. No es fácil colarse en estos servidores.
¿En serio se está colando?
—Señor, con el debido respeto… —empiezo.
—Sé lo que va a decir —me corta Miller— y tiene razón, pero es

lo que hay. Vamos adelante con todo, y eso significa que si tenemos



que utilizar la puerta de atrás para saber quién ha intentado matar a
mi hija, y a usted, no lo olvide, la utilizaremos.

—Pero no tendremos cobertura legal —protesto de nuevo.
—La buscaremos después —me asegura el general—. Cuando

sepamos detrás de quién vamos, nos preocuparemos de buscar las
pruebas legales que acaben con él.

No me hace ninguna gracia, pero no me queda más remedio que
aceptar. De hecho, estoy seguro de que al general le habría dado
igual que hubiera seguido protestando, seguiría pescando sin licencia
del mismo modo.

Después de lo que me parece una eternidad, Hale se echa hacia
atrás y abandona el teclado. Todos lo miramos expectantes.

—No he conseguido el nombre del titular de la cuenta —dice. El
general suelta un bufido decepcionado—. Está protegido bajo capas
de códigos, tardaría días en franquear las barreras, pero seguiré
insistiendo. Sin embargo —añade con una sonrisa bastante
pretenciosa—, tengo parte del listado de movimientos bancarios. No
son los más recientes, porque las medidas de seguridad se
implementaron hace unos meses, pero he tenido acceso a
movimientos de hace medio año.

—Nos sirve —aplaude el general.
Hale amplía su sonrisa y le da la vuelta al portátil.
El silencio en la habitación se vuelve casi físico mientras nuestras

miradas recorrer las líneas cifradas hasta llegar a cuatro
descodificadas.

El nombre que aparece al final de una de las líneas me hiela la
sangre.

Philippe A. Barnes. El comandante.
—Esto lo vincula directamente —dice el coronel sin elevar la voz.
Hale despliega otra pestaña.
—Hay más —anuncia.



Un pequeño recuadro ocupa el centro de la pantalla. Son los
detalles del movimiento bancario a nombre de Barnes.

Importe: veinte mil euros.
Concepto: honorarios de consultoría.
Procedencia: Veritas Global Supply.
Firma autorizada: Mathieu Beaumont.
Siento el golpe antes incluso de procesarlo.
—Yo no… —empiezo—. No puede ser mi firma, nunca he

autorizado ese pago —niego tajante.
Hale me mira.
—No es tu firma —me dice muy serio. Luego amplía el

documento—. Es una copia digital replicada desde un terminal
interno. Puedo rastrear desde qué estación se emitió.

Mi pulso se acelera.
—Hágalo —le pido—. Por favor —añado al instante, consciente de

la urgencia de mi voz.
Hale tarda una fracción de segundo en responder.
—Desde el despacho del comandante Barnes —dice por fin.
El aire se espesa, nadie se mueve en la suite.
—Si esto sale a la luz —dice por fin el general—, no será un

simple escándalo administrativo. Será un proceso penal militar. Y
político —añade.

—Y si no sale —interviene Sloane—, seguirán operando,
quedarán impunes y seguirán enriqueciéndose a costa de los fondos
públicos.

—Hay que pensar en las consecuencias —insiste Miller.
Sloane da un paso decidido hacia su padre.
—No vas a taparlo —le dice muy seria—, y tampoco voy a

consentir que lo arregléis de puertas para adentro. Han intentado
matarme dos veces para que esto no salga la luz, y si les permites
lavar en casa los trapos sucios, habrán ganado. ¿Qué crees que le



harán a Barnes? —Respondió ella misma antes de dar opción a su
padre a intervenir—. Lo meterán un par de años en una cómoda
cárcel militar, de donde saldrá con menos galones, pero con trabajo,
un sueldo y la pensión intacta. ¿Eso quieres? —le increpa—, ¿eso
vale mi vida y la de Mathieu?

—Te estás equivocando… —empieza el general.
En ese momento, el teniente Hale levanta una mano y la

conversación se interrumpe.
—Hay algo más —anuncia—. Como me pidió el general, he

estado analizando el mensaje interceptado que los envió al almacén
y, en efecto, fue modificado desde el mismo rango de acceso antes
de que llegara a la bandeja de correo de la señorita Miller.

Mi mirada se endurece.
—Entonces, Stokes decía la verdad.
—Afirmativo —responde Hale—. Fue una trampa, aunque no

tengo forma de llegar a la dirección que interceptó y modificó el
mensaje. Al menos —añade—, no sin mi equipo.

El general se levanta despacio y camina hacia el ventanal.
—Tenemos que blindar el caso —dice—. Si no lo hacemos, les

estaremos dando la oportunidad de destruir las pruebas y convertir
esto en una guerra de versiones.

—No si actuamos rápido —responde Sloane—. Tenemos que
dejarles sin capacidad de reacción. Una acción por sorpresa,
cerramos el círculo y acabamos con ello antes de que sepan de
dónde les viene el golpe.

El general sonrió, visiblemente orgulloso de su hija.
—Es una pena que te negaras a seguir la carrera militar —le dice

—, tienes una mente brillante.
Estoy totalmente de acuerdo.
—Con un general en la familia es suficiente —sonríe Sloane—, y

ya sabes que yo tengo muy mal obedecer, no sirvo para la vida
castrense.



—Eso es verdad —se ríe su padre—, habrías pasado más tiempo
arrestada que sobre el terreno.

—Habrían acabado echándome, papá, y hoy sería la oveja negra
de la familia. Acéptalo, es mejor así.

El general se acerca a ella y la encierra entre sus brazos. Sloane
apoya la cabeza en el hombro de su padre y me mira con una
sonrisa en la cara.

Le devuelvo la sonrisa y luego me acerco a la mesa. Observo la
transferencia y la firma falsa. La línea entre Veritas y Barnes es
absolutamente recta, todo encaja.

—Sloane tiene razón —digo después—. Si lo denunciamos
internamente, lo enterrarán, y si lo publicamos sin respaldo, dirán
que es manipulación, nos acusarán de hacer públicos documentos
clasificados, incluso dirán que los hemos falsificados, y entonces
seremos nosotros los arrestados.

El general se gira hacia mí.
—Entonces, necesitamos pruebas técnicas irrefutables y controlar

la presión pública y política cuando esto se sepa.
Hale cierra el portátil con suavidad.
—Necesito cuarenta y ocho horas para clonar los registros

completos antes de que alguien detecte la intrusión.
—Hazlo —dice Miller—. Barnes no puede haber organizado todo

esto él solo. Necesitamos saber quién está con él.
Sloane se acerca a mí y se sienta a mi lado. Siento su mano fría

sobre la mía y la cubro con la otra para transmitirle un poco de calor.
—No volveré a dejarte a un lado —me promete.
Asiento y aprieto su mano entre las mías.
No es el momento de los reproches, sino de las alianzas.
—Estamos juntos en esto —respondo, mirándola fijamente a los

ojos.
El general nos observa. No sonríe, pero tampoco protesta ni hace

nada por acabar con el instante. Por fin, le devuelvo la mirada y me



pongo de pie.
—Gracias —digo simplemente.
El general asiente en silencio.
—Tráiganme las pruebas —ordena mientras se dirige a una de las

habitaciones—. Somos un equipo, nadie dará un paso hasta que
todos estemos listos, ¿entendido?

—Entendido —respondemos casi al unísono.
Ya no somos dos personas improvisando para destapar una red

corrupta. Ahora somos un equipo y tenemos pruebas.
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Sloane

El silencio de la suite solo dura hasta que enciendo el portátil. La
pantalla se ilumina y, con ella, el ruido del mundo.

Hay cientos de notificaciones acumuladas. El icono del correo
parpadea como una alarma silenciosa, las redes sociales arden, y el
panel interno del periódico muestra cifras que no había visto en
meses. El artículo sobre Veritas ha superado todas las previsiones.
Miles de compartidos. Decenas de menciones en otros medios.
Comentarios que se multiplican por minuto.

Respiro hondo antes de abrir el primer correo.
Algunos son mensajes de apoyo de veteranos agradeciendo que

alguien se atreva a hacer preguntas y de lectores anónimos que
hablan de contratos inflados y suministros que nunca llegaron. Un
exoficial afirma haber visto «movimientos raros» en otra base años
atrás y me invita a investigarlos. Hay quien cita nombres y lugares
que me son completamente desconocidos, excepto dos correos, que
hablan específicamente de la base Atlantique 27 y a su comandante
al mando. Sin embargo, los mensajes destilan odio y rencor y no
aportan ninguna prueba ni dato fiable, por lo que decido ignorarlos.

Otros no son tan amables.
Me llaman irresponsable y sensacionalista. Me acusan de poner

en riesgo la seguridad nacional, y uno incluso sugiere que debería
«volver a mi país y dejar de entrometerme en asuntos que no
entiendo».

Cierro ese mensaje sin terminar de leerlo.
El teléfono vibra sobre la mesa. Es Louis, mi redactor jefe.
Contesto al segundo tono.



—Dime que estás bien —es lo primero que suelta, sin saludo
previo.

Sonrío, aunque no puede verme.
—Estoy bien.
—Me han contado lo del hotel —se explica. Claro. Las noticias

vuelan incluso más rápido que las notificaciones—. De hecho, lo
hemos publicado sin saber que tú estabas allí. Podrías haber escrito
un fantástico artículo en primera persona.

—Casi muero, Louis —replico con voz cansada—, igual que otras
veinte personas. No estoy para reportajes en primera persona, al
menos de momento.

—Lo entiendo, claro. No te preocupes —dice por fin—. ¿Qué
pasó?

—Un accidente —respondo con naturalidad—. Un problema en el
sistema de ventilación y una conducción defectuosa. Mala suerte que
estuviera allí.

Hay un silencio al otro lado. Louis no es un ingenuo.
—¿Seguro? —pregunta. Casi puedo verlo con la ceja levantada

para remarcar la interrogación.
—Segurísimo —insisto—. Si hubiera sido algo más, en ese caso sí

habrías tenido una exclusiva al respecto. O comprando flores para mi
funeral —añado.

Eso consigue arrancarle una risa breve.
—No bromees con eso.
Se pone serio al instante.
—El ejército ha pedido una reunión formal con la dirección. No

han hablado de denuncia, pero han utilizado palabras como
«difamación» y «documentación clasificada».

—No me sorprende —le digo—. De hecho, lo esperaba. ¿Habéis
respondido? —quiero saber.

—Bueno, el comité editorial ha insinuado que nos hemos
adelantado —responde con calma—, pero el departamento legal ya



está revisando todo el material y son optimistas. Si intentan
demandarte, iremos hasta el final. Tienes cobertura total, Sloane. No
vas a quedarte sola en esto.

Apoyo la espalda en la silla.
No sabía cuánto necesitaba escuchar eso hasta ahora.
—Gracias.
—No me las des todavía. Esto va a ponerse feo si publicas

nombres.
Ahí está. El siguiente paso.
—Los publicaré —digo sin dudar—. Pero solo cuando tenga

pruebas irrefutables —matizo al instante.
—Eso espero. Porque cuando lo hagas, no habrá marcha atrás.
—Lo sé.
Louis guarda silencio unos segundos.
—Estoy orgulloso de ti —dice finalmente—. Pero sé inteligente.

No eres una mártir, eres periodista. La diferencia es importante.
Cuelgo con esa frase resonando en mi cabeza.
No soy una mártir.
No quiero serlo.
Solo quiero que esto termine.
El portátil me avisa de que tengo una videollamada entrante.
Rubi y su sonrisa radiante aparecen en pantalla en cuanto pulso

el icono verde.
—¡Estás viva! —exclama nada más verme.
—Qué entusiasmo —respondo.
—No te rías. Me he enterado de lo del gas. ¿Qué demonios está

pasando?
—Nada —repito—. Un accidente. Las instalaciones son antiguas y

hay mala ventilación, una combinación que pudo ser mortal..
Rubi me observa en silencio durante un par de segundos.



Me conoce demasiado.
—Claro —dice finalmente—. Y yo soy la reina de Inglaterra.
Sonrío.
—De verdad. Estoy bien.
Suspira, resignada.
—Vale. No voy a presionarte. Pero esto es grande, Sloane. Muy

grande. El artículo está explotando en redes. Nos llueven las
solicitudes de medios de todo el mundo que quieren entrevistarte y
todo el mundo pregunta si habrá segunda parte.

—La habrá.
—¿Con nombres?
La pregunta flota entre nosotras.
—Con nombres —confirmo.
Rubi se inclina hacia la cámara.
—Entonces, prepárate. Esto va a ser muy gordo…
No hace falta que me lo diga, ya lo está siendo ahora.
Después de colgar, apago el portátil y me quedo mirando el

reflejo oscuro de la pantalla.
Podría detenerme aquí.
El artículo ya ha hecho daño, ha abierto la grieta y habrá una

investigación interna en el ejército. Podría decir que he cumplido con
mi deber y volver a casa.

Pero entonces recuerdo el sonido metálico en el baño del hotel.
El humo avanzando bajo la puerta. El ardor en los pulmones. La
certeza de que no fue un accidente.

Y recuerdo algo más.
La mirada de Mathieu cuando vio su firma falsificada.
Esto ya no es solo un reportaje, es una línea que alguien cruzó

creyendo que no habría consecuencias.
Vuelvo a abrir el portátil y empiezo a organizar los mensajes por

categorías. Anoto las fechas que mencionan en algunos de ellos y



comparo ubicaciones. En definitiva, busco patrones.
Quién sabe si entre toda la morralla se esconde una pieza de oro.
Y lo que tengo claro es que, cuando publique el siguiente

reportaje, no hablaré de empresas fantasma ni de irregularidades
administrativas.

Hablaré de personas con nombres y apellidos.
Me quedaré de pie en la puerta de la base y los señalaré con el

dedo.
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Mathieu

Salgo del Hotel Concorde con una sensación extraña. No es
miedo. Es la conciencia de que ahora sabemos demasiado como
para fingir ignorancia y demasiado poco como para actuar sin riesgo.

La noche cae sobre la base cuando cruzo el control de acceso. El
soldado de guardia me devuelve el saludo sin mirarme a los ojos.
Las noticias vuelan más rápido que los aviones, y aunque nadie ha
dicho nada oficialmente, la tensión se palpa en los pasillos.

Me dirijo directamente al ala técnica, al módulo secundario donde
acordé reunirme con Eli y Tyler. Llego tarde, pero no podía dejar
plantado al general Miller. Ni a Sloane, claro.

El lugar huele a plástico y a metal. Al fondo, una luz fluorescente
parpadea con un zumbido casi hipnótico.

Eli está de pie junto a una mesa plegable cubierta de planos
impresos. Tyler permanece sentado frente a un portátil abierto, con
la espalda recta y los dedos suspendidos sobre el teclado como si
estuviera a punto de desactivar una bomba.

Ambos levantan la vista cuando entro.
—Tienes cara de haber encontrado algo grande —dice Eli sin

preámbulos.
—Lo hemos hecho —respondo.
Tyler gira la pantalla hacia mí.
—Nosotros también.
Me acerco al portátil. En la pantalla hay una tabla comparativa de

entradas y salidas logísticas de los últimos dieciocho meses. Tyler ha
resaltado en amarillo varias fechas.



—Los envíos asociados a Veritas llegan al registro como recibidos
—explica con calma—, pero físicamente no entran por ningún punto
controlado, lo hemos comprobado.

Eli golpea suavemente el plano con un dedo.
—Porque no entran como todos los demás. Llegan por la puerta

de atrás, por decirlo de algún modo, y vuelven a salir casi al
instante.

Despliega otro documento y leo el epígrafe registros de vehículos
internos en el encabezado.

—Hay un patrón —continúa—. Cada vez que se valida un envío
de Veritas, aparece un vehículo de mantenimiento autorizado que
circula fuera de horario. Siempre el mismo tipo de furgón, y siempre
con un pase especial.

—¿Quién firma ese pase? —pregunto.
Tyler amplía la imagen y sonríe.
—Autorización del despacho del comandante.
Mi mandíbula se tensa.
—¿Has visto su firma?
—No —responde Tyler con frialdad—. Pero se ha generado desde

allí, de eso no hay duda.
Eli se cruza de brazos.
—Y hay más. El conductor asignado a esos vehículos cambia

constantemente. Demasiado. Es casi como si alguien no quisiera
dejar un patrón humano reconocible.

Siento cómo las piezas empiezan a encajar con una precisión
inquietante.

—¿Han revisado cámaras?
—Algunas grabaciones ya no existen —dice Tyler—. Se borraron

dentro del margen legal de almacenamiento, pero justo las de las
fechas clave.

Eso no es casualidad.
Entonces, apoyo las manos en la mesa y suelto la bomba.



—Tenemos transferencias bancarias a nombre de Philippe Barnes.
Eli silba entre dientes.
—¿Directas?
—Directas.
Tyler no parece impresionado.
—Entonces, es muy probable que esté convencido de que cuenta

con la cobertura necesaria como para que no lo pillen.
—Supongo que se cree intocable —comento—. O puede que solo

sea la cortina de humo perfecta.
Eli me mira.
—¿Crees que no es él?
No respondo inmediatamente.
—No, creo de verdad que Barnes está implicado, pero también

creo que si yo quisiera organizar algo así, no lo haría cobrando en mi
cuenta personal, con mi nombre a dos clics de distancia.

Tyler asiente apenas.
—Estoy de acuerdo.
Se hace un silencio breve, cargado de electricidad.
—Necesitamos saber quién tiene acceso real a todo —continúo—.

Terminal del despacho, autorizaciones logísticas, registro de
vehículos, mensajería interna…

Tyler no tarda en responder.
—El comandante Barnes, su asistente directo y el personal

técnico autorizado por ambos.
—No puede ser Valois —niego convencido—. Le falta…
—¿Valor? ¿Inteligencia? ¿Ambición? ¿Picardía? —propone Eli.
—Un poco de todo, supongo —reconozco—. Nos queda el

personal técnico. Necesitamos nombres.
Eli recoge los planos y los guarda con rapidez.
—Sea quien sea, sabe moverse dentro del sistema. No hay nada

improvisado.



Mi teléfono vibra en el bolsillo.
Los tres lo miramos casi al mismo tiempo.
No es Sloane, como esperaba.
Es Denton.

«Tenemos que hablar. Ahora no es seguro aquí».

El corazón me golpea con fuerza renovada.
Levanto la vista hacia Eli y Tyler.
—Creo que alguien más ha empezado a atar cabos.
—¿Quién? —pregunta Eli.
—Denton.
Tyler cierra el portátil de inmediato.
—Eso puede ser muy bueno… o muy malo.
Miro de nuevo el mensaje. No hay ubicación ni más explicaciones,

pero sus palabras destilan urgencia, y Denton no es hombre de
dramatismos.

—Voy a verlo —decido.
Eli da un paso adelante.
—No vayas solo —me pide.
Lo pienso apenas un segundo.
—Si esto es lo que creo que es, no querrá testigos.

La base está demasiado silenciosa cuando salgo del módulo
técnico. Las farolas proyectan sombras largas sobre el asfalto y el
viento arrastra un polvo fino contra los hangares.

No puedo sacar a Denton de mi cabeza. Si ha descubierto algo,
significa que ya no somos los únicos moviendo piezas. Y cuando
demasiada gente empieza a mirar en la misma dirección, alguien
siempre decide apagar la luz. O acabar con los mirones.

Mi teléfono vibra de nuevo con otro mensaje de Denton.



«Ven al viejo hangar de mantenimiento. Solo».

Me detengo un segundo antes de reanudar la marcha. El viejo
hangar es el lugar más aislado y desprotegido de la base. Sin
embargo, decido ir, porque si Denton sabe algo que aún no
sabemos… Podría ser la pieza que falta.

O la trampa definitiva.
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Mathieu

El viejo hangar de mantenimiento está en la zona antigua, cerca
del perímetro que da hacia los pinares. Es un edificio bajo de chapa
gris, con la pintura descascarillada por el salitre. Las luces exteriores
parpadean con esa intermitencia enfermiza que tienen las
instalaciones que nadie revisa.

Dentro todo está a oscuras.
—¿Denton? —llamo.
Mi voz resuena más de lo que esperaba, pero no obtengo

respuesta.
Avanzo unos pasos atento a cualquier movimiento, pero nada se

mueve.
Saco el móvil y activo la linterna.
Nada.
Solo cajas, estanterías vacías, mucha basura y un vehículo

cubierto por una lona.
Entonces lo veo.
En el suelo, cerca de la salida trasera, hay algo que no encaja

con el gris del cemento.
Una mancha oscura.
Me agacho y la toco.
No hay duda, es sangre, y todavía está fresca.
El corazón empieza a golpearme en la garganta.
Salgo del hangar por la puerta trasera, siguiendo el rastro apenas

visible que se pierde hacia el camino de servicio que bordea la base,



una franja de grava que se adentra entre los pinos antes de conectar
con la carretera secundaria.

El viento trae olor a mar y resina, y durante unos minutos lo
único que oigo es el crujido de las rama de los pinos y la verja
metálica que se tambalea en algunos puntos.

Hasta que de pronto distingo un sonido, apenas un roce, que
reconozco al instante y provoca en mi mente imágenes de las zonas
de guerra en las que he combatido.

Alguien se está arrastrando muy cerca de ahí.
—¡Denton! —grito, sin importarme quién pueda oírme.
Entonces lo veo.
Está a unos veinte metros, apoyado contra el tronco torcido de

un pino, medio inclinado sobre la grava. Tiene la pierna derecha
estirada de forma antinatural y se presiona el costado con su mano
derecha.

La sangre le empapa el uniforme.
Por un segundo, el mundo se detiene. Cuando reacciono, corro

hacia él.
—Joder… —se me escapa al arrodillarme a su lado.
Tiene la piel macilenta y los labios secos. Mantiene los ojos

abiertos, pero dudo que me vea. Hasta que consigue enfocar, me
mira y me reconoce.

Intenta incorporarse, pero apenas consigue mover el hombro.
—Vete… —murmura—. Te matará.
Le presiono la herida con las dos manos. Siento la sangre

caliente, pero no consigo que se detenga.
—¿Quién ha sido? —le exijo, inclinándome hacia su rostro. Su

respiración es un silbido irregular—. ¿Quién? —insisto—. ¡Denton,
mírame!

Sus dedos se cierran sobre mi muñeca con una fuerza
sorprendente para alguien que se está desangrando.

—Fui yo… —susurra.



El tiempo se rompe.
—¿Qué?
—El mensaje… yo lo redirigí… —cierra los ojos un instante—. Me

presionaron… sabían lo de mis deudas…
Siento que algo me golpea por dentro.
—¿Cuánto tiempo hace que me vigilas? —pregunto con la voz

rota.
—Desde que empezaste… a hacer preguntas…
Me mira como si esperara que lo golpee, pero no voy a hacerlo,

no puedo.
—Pero no sabía… —añade, tosiendo sangre—. No sabía que iban

a disparar… pensé que solo querían asustarla…
El viento levanta polvo alrededor de nosotros.
—Cuando dije que me retiraba… —continúa con esfuerzo— que

no seguía informando… Me han seguido hasta aquí —dice mientras
intenta tragar saliva—. No quieren que hable… Pero no puedo
permitir que os maten, no por mi culpa…

La presión de mis manos no basta. La sangre sigue escapando
entre mis dedos.

Saco el teléfono y llamo a emergencias de la base. Mi voz sale
fría, automática, entrenada, a pesar de que mi corazón y mi cerebro
están a punto de explotar.

Lo miro y ya no veo a mi amigo, ahora solo veo al hombre que
me vigilaba, que informaba sobre mis movimientos, sobre Sloane. Y
que ahora tiembla frente a mí.

—Lo siento —dice.
No hay dramatismo en su voz, pero sí culpa.
Me inclino sobre él y le hablo al oído.
—No hables —le ordeno—. No vas a morirte hoy.
Se le escapa una risa mínima, casi infantil.
—No confíes…



Sus ojos se apagan por un segundo.
—No es… —empieza.
Y se queda sin aire.
—¡Denton! —le doy una palmada en la mejilla—. ¡Mírame!
A lo lejos, por fin, escucho las sirenas.
Luego veo las luces azules entre los pinos.
Cuando los sanitarios llegan, me apartan con firmeza y se

concentran en intentar estabilizarlo allí mismo. Luego lo cargan en la
camilla y le cubren en rostro con una máscara de oxígeno.

La sangre sigue manchando la grava.
Lo suben a la ambulancia, y antes de que cierren las puertas, sus

ojos se abren un segundo más. Sé que me busca. Me acerco a él y
le aprieto la mano para que sepa dónde estoy.

Cuando me mira, no veo culpa en sus ojos. Veo miedo.
Las puertas se cierran, la ambulancia arranca y yo me quedo solo

en el camino de servicio, con las manos y la ropa cubiertas de
sangre y el eco de sus palabras golpeándome el cráneo.

¿En quién no debo confiar?
Alguien dentro de esta base acaba de intentar ejecutar a uno de

los suyos para silenciarlo.
Levanto la vista hacia los edificios iluminados de Atlantique 27.
Durante años he creído entender lo que significa la lealtad, pero

esta noche el concepto ha cambiado por completo.
La lealtad no es obedecer órdenes, sino decidir por quién estás

dispuesto a perderlo todo. Y si alguien cree que puede tocar a los
míos y seguir respirando tranquilo…

Se equivoca.
Porque ya no estoy jugando a descubrir la verdad.
Estoy dispuesto a arrancarla.
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Sloane

La base nunca me ha parecido tan silenciosa. Entrar acompañada
de mi padre es como atravesar una línea invisible. Mathieu nos
espera junto al control de entrada. Nos ha llamado para contarnos lo
sucedido con Denton y mi padre ha decidido que no podemos
esperar más. Mathieu se ha cambiado de ropa y no hay ni rastro de
la sangre de su compañero, pero puedo ver en su rostro los estragos
de la traición.

Cuando cruzamos la barrera, los soldados nos miran sin disimular.
Están tensos, especialmente alerta. Algo se respira en el aire, como
si la base entera presintiera que hoy no es un día normal.

—He telefoneado al general Beaumont —le dice mi padre a
Matheu, que se estremece un segundo—. Le he contado todo lo que
sabemos y le pedido que esté alerta. No le ha hecho ninguna gracia
enterarse por mí —añade sin mirarlo—, ni a mí tampoco ser el
primero en decírselo. Di por sentado que estaba al tanto, si no de
todo, sí al menos de parte, pero no es así.

Mat no responde. ¿Qué puede decir? Estiro la mano unos
centímetros y rozo la suya. Solo quiero que sepa que estoy aquí
incondicionalmente. Lo veo sonreír una fracción de segundo, aunque
no se gira para mirarme.

Caminamos a buen paso por la vía central de la base. No hemos
anunciado nuestra visita, mi padre ha decidido que es mejor así y yo
estoy de acuerdo. Si Barnes está detrás de todo esto, no podemos
darle la oportunidad de huir o, lo que sería incluso peor, de destruir
las pruebas que hemos venido a buscar.



El despacho del comandante está iluminado con una luz fría y
estable. Cuando entramos, él ya está de pie detrás de su escritorio.
Está tenso y tiene la frente cubierta de sudor. Vaya, parece que tiene
miedo… En mi fuero interno no puedo dejar de alegrarme. Yo he
pasado mucho miedo desde que llegué a la base, ya es hora de que
esa sensación tan desagradable cambie de bando.

—General Miller —saluda con formalidad impecable—. Capitán
Beaumont —continúa—, señorita Miller. No los esperaba, ¿qué puedo
hacer por usted, general? Espero que la señorita Miller no se haya
quejado de nuestro trato… Siéntense, por favor —nos invita,
extendiendo la mano hacia las dos sillas que hay al otro lado de su
escritorio. Está claro que Mathieu tendría que quedarse de pie.

Su mirada se detiene en mí un segundo más de lo necesario.
Mi padre no se sienta y yo tampoco.
—Comandante —empieza mi padre con esa voz que solo usa

cuando no deja espacio para réplica—, supongo que habrá leído el
reportaje que ha publicado mi hija.

—Bueno, sí —responde Barnes, genuinamente sorprendido—, y
tengo que decir que ha levantado ampollas en la base. No nos
esperábamos esa… deslealtad —añade por fin con los ojos clavados
en mí. Yo no pestañeo—. Por suerte, tuvo la… decencia de no añadir
nombres, pero tengo que advertirle de que eso no va a quedar así.
No se puede acusar sin pruebas, señorita —concluye con los labios
fruncidos y un dedo extendido hacia mí.

Mi padre da un paso adelante y Barnes centra su atención en él.
Imposible no hacerlo, mi padre mide casi dos metros y se mantiene
fuerte y en forma a pesar de su edad. Su aspecto es imponente,
desde luego, y Barnes tiene que levantar la cabeza para mirarlo.

—Por desgracia —empieza— mi hija no ha escrito ni una palabra
que no sea cierta, y ha estado a punto de pagar con su vida la
osadía de contar la verdad.

—Con todos mis respetos, general, no sé a qué se refiere.



Mi padre da otro pequeño paso, hasta que solo la mesa lo separa
de Barnes, que está sudando copiosamente.

—Déjelo, comandante. Tenemos pruebas de transferencias
bancarias vinculadas a Veritas Global Supply, la empresa fantasma
que mi hija cita en su artículo. Esos traspasos de dinero están
firmadas digitalmente desde su despacho. También tenemos
constancia de la manipulación de comunicaciones internas. Y
tenemos un oficial gravemente herido que ha confesado antes de ser
trasladado al hospital. El teniente Denton Laroche está dispuesto a
declarar, comandante. Se acabó.

Un silencio pesado cae sobre la habitación.
Barnes no se inmuta.
—¿Y han venido a detenerme? —pregunta con una calma que me

eriza la piel.
Mathieu da un paso adelante, pero mi padre levanta ligeramente

la mano para que se detenga.
—Hemos venido a escuchar qué tiene que decir.
Por primera vez, Barnes apoya las manos sobre el escritorio y se

inclina un poco hacia delante.
—Creen que esto es simple —dice entre dientes—. Que yo soy el

cerebro. Que firmo, cobro y ordeno matar periodistas. —Su mirada
vuelve a mí y un escalofrío me recorre la espalda—. No tienen ni
idea de cómo funciona esto —masculla con voz ronca.

El aire se vuelve más denso.
—Ilústrenos —responde mi padre con una frialdad que me

sorprende.
Barnes suelta una risa breve.
—¿De verdad creen que alguien que mueve millones de euros

utiliza su propio despacho para organizarlo todo? —Niega con la
cabeza—. Yo solo soy una pieza más del engranaje —reconoce—,
pero no estoy al mando.

Mi corazón late con fuerza. No sé si miente o si está a punto de
decir algo importante.



—Si me garantizan un trato —continúa—, hablaré. Les diré lo que
sé, les daré nombres. Pero no aquí. No delante de cualquiera —
añade, mirando directamente a Mathieu.

—¿Un trato? —repite mi padre.
Y es en ese segundo cuando todo salta por los aires.
Barnes se mueve con una rapidez que no esperábamos. El arma

aparece en su mano casi antes de que mi cerebro lo procese. Luego,
me agarra con fuerza por el brazo y me arrastra hacia atrás. Lo
siguiente que siento es su cuerpo en mi espalda y el cañón de la
pistola pegado a mi sien.

El frío del metal me paraliza.
—Que salgan —ordena—. Todos. Ahora.
Mathieu se tensa. Lo siento. Lo veo. Cierra los puños, aprieta la

mandíbula y flexiona las rodillas, listo para saltar.
—Suelta a mi hija —dice mi padre con voz grave.
Barnes retrocede conmigo hacia la puerta sin dejar de

apuntarme.
—No entienden nada —susurra cerca de mi oído—. Yo no soy el

problema. Solo soy el intermediario. Si caigo yo, caerán otros. Y no
todos aceptarán negociar. —Su respiración es irregular mientras me
arrastra hacia fuera—. Podemos hacer un trato —insiste—. Les
cuento lo que sé y después me dejarán marchar. Desapareceré —
dice—. Y ustedes obtienen la información que están buscando. Les
garantizo que es jugosa —añade con la sonrisa de un comerciante
perverso—. Pero necesito garantías.

Por un segundo absurdo, pienso que puede funcionar. Que esto
puede terminar sin más sangre.

Entonces veo el reflejo, un destello breve en el cristal del
ventanal lateral.

El disparo atraviesa el aire con un sonido seco y brutal.
El cuerpo de Barnes se sacude detrás de mí. El arma pierde

presión contra mi cabeza y algo caliente me salpica.



Su agarre se afloja y cae como un títere al que han cortado los
hilos

Su cabeza, o lo que queda de ella, impacta contra el suelo con un
golpe hueco.

La sangre empieza a extenderse bajo él como una sombra
oscura.

No grito.
No puedo.
Mathieu está junto a mí antes de que me dé cuenta. Me rodea

con los brazos, me aparta del cuerpo, me habla, pero no puedo oírlo.
Siento su pecho contra mi espalda, su respiración acelerada, sus
manos mientras me empuja hacia el suelo.

—Estoy aquí —me susurra cuando me tumbo—. Estoy aquí.
El despacho estalla en voces, pasos, órdenes.
Mi padre no se mueve.
Está de pie, mirando el cadáver del comandante Barnes con el

rostro inexpresivo.
—Han disparado desde dentro —murmura.
Yo no aparto la vista de la sangre en el suelo.
Barnes quería hablar.
Y alguien ha decidido que no lo haga jamás.



64

Mathieu

No espero órdenes.
En cuanto escucho el disparo, corro hacia Sloane, la sujeto

mientras Barnes cae y la pongo a salvo obligándola a echarse en el
suelo. Cuando estoy seguro de que ninguna bala la puede alcanzar
donde está, corro hacia el ventanal, me pego a la pared y observo el
cadáver de Barnes. Identifico el ángulo desde el que han disparado
en menos de un segundo.

—Edificio administrativo, ala superior ¡Conmigo! —grito.
Eli y Tyler ya están en el pasillo. Han oído lo mismo que yo, no

hace falta explicar nada.
El caos se apodera de la base. Las sirenas aúllan y hay soldados

corriendo de un lado a otro, sin saber bien hacia dónde. En ese
momento, no hay nadie al mando.

Subimos las escaleras del edificio administrativo de dos en dos.
Mientras corro con el arma en la mano, pienso que esto no ha

sido un acto improvisado.
La puerta del ala superior está abierta.
Entramos, y un disparo rebota contra la pared a mi derecha.
—¡A cubierto! —grito mientras nos lanzamos al suelo.
—¿Cuántos crees que son? —pregunta Tyler.
—Uno —afirmo con total seguridad—. Un tirador y un arma. Está

solo —repito—, pero su posición le da ventaja, así que nada de
confiarse.

Avanzamos cubriendo todos los ángulos. El pasillo termina en una
sala de observación que da directamente al despacho del



comandante.
La puerta está entreabierta.
Respiro y entro.
No esperaba encontrar a quien nos aguarda con la pistola

preparada.
—¿Valois? —murmuro en voz baja.
De pie junto al ventanal está el asistente del comandante Barnes.

Desde luego, su postura no recuerda nada al hombre blando y
pusilánime que conozco.

—Hijo de puta… —masculla Eli.
Valois parece tranquilo.
Demasiado tranquilo.
—Capitán —dice. Su voz, firme y segura, tampoco parece suya.

No hay ni rastro de ese balbuceo tan característico, ni suena
aflautada. Es la voz de un militar con mando,

—Tire el arma —ordeno.
La luz de los focos de la base lo ilumina como si estuviera bajo el

sol y lo veo sonreír.
—Barnes iba a hablar —dice sin más—. No podía permitirlo.
Eli se desplaza a mi izquierda mientras Tyler se mueve con

cuidado para cubrir la retaguardia.
—¿Trabajabas para él? —le pregunto.
Valois suelta una carcajada breve.
—Para él, no. Con él. A veces.
Se gira despacio.
—Tire el arma, teniente —insisto—. No tiene escapatoria posible,

la base está cerrada y están rodeando el edificio.
Como toda respuesta, Valois apunta y dispara con perversa

puntería. La bala pasa rozándome y tengo que tirarme de nuevo al
suelo.



—Saldré, capitán —me dice—, no lo dude. Soy como los gatos,
siempre caigo de pie.

—Pero no creo que tenga siete vidas, ¿verdad? En cuanto lo
tengan a tiro, lo acribillarán —respondo—. Ríndase y vivirá —le
ofrezco a continuación.

—Olvídelo, Beaumont. No necesito su caridad, saldré de esta.
—El dinero no puede comprarlo todo —le digo.
A mi lado, Tyler y Eli se mueven con sumo cuidado mientras yo

intento mantener enfocado al teniente en mí.
—Se equivoca de nuevo, capitán. Por supuesto que el dinero

puede comprarlo todo, y se lo demostraré muy pronto.
—¿Cómo se ha metido en esto? —le pregunto—. Le tenía por un

hombre cabal, leal al ejército y a su país.
—¿En serio cree que esto va de lealtades? —se ríe—. El sistema

está podrido. El dinero desaparece cada año en contratos inútiles, en
errores, en manos de incompetentes que no saben qué hacer con
los millones que manejan. Nadie lo echa de menos, simplemente se
pierde por las rendijas. —Baja el arma un centímetro—. Al menos —
continúa— yo lo he dirigido hacia algo útil.

—¿Útil? —repito.
—Hacia las manos correctas —responde—. Las mías.
Eli aprieta los dientes.
—En esta base soy el hombre invisible —continúa Valois—. Nadie

se fijaba en mí, y aunque soy teniente, mi voz tenía menos valor que
la del soldado de la entrada. Siempre el asistente, el que organiza, el
que prepara, el que corrige los errores de otros. ¿Saben quién
mueve realmente una base? No es el comandante, ni un general. El
verdadero mando de una base es que tiene acceso a todo. —Señala
su pecho—. Yo.

Se mueve ligeramente mientras yo me desplazo lateralmente. Un
paso. Otro. Necesito encontrar un buen ángulo.

—No puede hablar de corrupción —insiste Valois—. Yo más bien
lo definiría como una redistribución inteligente de los recursos.



Levanta el arma y apunta de nuevo hacia mí.
El disparo de Eli impacta en la pared, pero Valois se despista, se

gira y baja un segundo el arma.
No necesito más.
Disparo medio segundo después y le doy en el hombro.
La pistola del teniente cae al suelo y Valois se desploma contra el

marco del ventanal, gritando de dolor.
Me acerco con el arma firmemente asida.
—Se acabó —le digo. Cojo su pistola y me la guardo—. Se acabó

—repito.
Respira con dificultad mientras la camisa se tiñe de rojo.
—No entiendes nada, Beaumont —murmura—. Esto no se

detiene conmigo.
—Tal vez —respondo—. Pero hoy sí. Las batallas se libran de una

en una. Tú has perdido esta.
Eli lo inmoviliza mientras Tyler llama a emergencias. Valois grita

de dolor cuando Eli le obliga a echar el brazo hacia atrás.
Abajo, el caos sigue reinando en la base.
Miro por el ventanal hacia el despacho donde estaba con Barnes

hace solo unos minutos y pienso en Sloane.
En la sangre en su rostro.
En lo cerca que ha estado de morir otra vez.
Valois tose.
—Nunca habrían echado de menos el dinero —susurra.
Lo miro y comprendo.
—No iba de dinero, ¿verdad? Iba de poder, y hoy lo has perdido.
Valois gime y me mira con un odio feroz.
Las sirenas se acercan, y por primera vez desde que empezó

todo, sé que hemos acabado con algo, que por fin hemos sido
capaces de arrancar la manzana podrida.



Sé que probablemente el sistema apenas lo notará, pero me
tranquiliza pensar que el ejército, mi casa, está un poco más limpia.

Y pienso estar atento para que nadie intente esconder nada
debajo de la alfombra.



Epílogo

Sloane

Llueve en París.
Desde el balcón de mi apartamento se ve una franja gris del Sena

entre los tejados. Las luces de la ciudad se reflejan en el agua como
si alguien hubiera derramado oro líquido sobre la superficie. Es una
noche tranquila. Demasiado tranquila, después de todo lo que ha
pasado.

Apoyo los antebrazos en la barandilla y dejo que el aire frío me
despeje la cabeza.

A mi espalda, la puerta del balcón se abre.
No necesito girarme para saber que es él.
Mathieu se acerca despacio. Hoy no lleva uniforme. De hecho, en

este momento apenas lleva ropa. Ninguno de los dos estamos
demasiado vestidos. Mat se ha puesto los bóxer para salir al balcón,
y yo llevo una camiseta y mis braguitas.

Se coloca detrás de mí, pega su cuerpo al mío y me rodea con
sus brazos. Yo echo la cabeza hacia atrás y la apoyo en su pecho.
Podría vivir así, arrumada entre sus brazos, absorbiendo su calor.

La herida del costado se está curando bien. La cicatriz será
visible, pero no parece molestarle.

—París te sienta bien —dice después de besarme en el pelo.
—No sé si es París o la sensación de seguir viva.
Él suelta una pequeña risa.
—Eso ayuda, desde luego.
Nos quedamos en silencio unos segundos, observando el río.



Ha pasado un mes.
Valois sigue bajo custodia militar. Su defensa habla de

«motivaciones ideológicas», de «desviación ética del sistema» y de
«malversación con fines correctivos». Nadie utiliza la palabra robo
sin rodeos, pero las pruebas son irrefutables.

Denton sobrevivió y prestó declaración. Confirmó la manipulación
del mensaje, la presión y las amenazas. Su testimonio fue la pieza
que cerró el círculo.

Barnes fue enterrado sin honores ni ceremonia pública, pero
tampoco hubo titulares. El ejército se cerró en banda y despidió al
comandante en silencio, pero esforzándose al máximo para
preservar su bien nombre, convencidos quizá de que mancillar a
Barnes les salpicaría todavía más de barro. Porque esos días,
Defensa estaba metido en un tremendo lodazal.

Veritas Global Supply dejó de existir en cuestión de días.
Y mi artículo —el definitivo, con nombres y pruebas— provocó

una tormenta política que todavía no ha terminado.
—Louis está eufórico —le digo—. Dice que hacía años que el

periódico no publicaba algo con tanto impacto. Rubi quiere que
escriba un libro.

—¿Y tú? —pregunta él.
Lo miro.
—Estoy cansada.
Es la primera vez que lo admito en voz alta.
Mathieu asiente.
—Han abierto una investigación externa sobre la base —añado en

voz baja—. Mi padre ha sido llamado a declarar ante la comisión. —
Me giro hacia él y lo miro fijamente—. ¿Y tú? —pregunto a mi vez.

Mathieu se apoya en la barandilla y contempla la ciudad.
—Me han ofrecido un traslado. Lejos de Atlantique 27. Dicen que

por mi seguridad, pero sé que es para apartarme del ruido
mediático.



Estudio su gesto, pero no soy capaz de adivinar qué piensa.
—¿Vas a aceptarlo? —susurro.
Me mira entonces, de frente.
—No lo sé.
La respuesta es honesta, y eso me gusta.
—Valois ha confesado —continúa—. No hay un cerebro superior

oculto, como él insinuaba. Era más simple y más triste: ambición,
resentimiento y oportunidad. Barnes era cómplice, pero Valois era
quien ejecutaba y desviaba el dinero y la mercancía. El sistema
permitió que lo hicieran. En eso, Valois tenía razón, hay enormes
agujeros por los que se cuela el dinero sin que nadie se dé cuenta o,
lo que es peor, haga algo para evitarlo.

Asiento.
Se hace un silencio distinto, más íntimo.
Mathieu me observa con una intensidad que ya no me asusta.
—Casi te pierdo —dice sin dramatismo.
—Casi te pierdo yo también.
No aparto la mirada.
—No quiero volver a discutir contigo —me dice muy serio—.

Tienes que confiar en mí, tenemos que confiar el uno en el otro, es
fundamental para mí. Tengo que saber que siempre eres honesta,
que siempre dices la verdad, que no me ocultas nada. Yo prometo
hacer lo mismo, Sloane, tendrás la llave de mi vida, de mi corazón,
de todo mi ser si quieres.

El recuerdo de aquella discusión en el hotel, de las palabras
duras, de su decepción, me atraviesa un segundo. Pero ya no duele
igual. He aprendido la lección.

—No puedo prometer que no volveré a actuar impulsivamente —
le digo—. Forma parte de quien soy, pero prometo no volver a
mentirte ni a ocultarte nada.

—Y yo no puedo prometer que no intentaré protegerte aunque no
lo necesites —responde.



Sonrío levemente.
—Entonces, tendremos que aprender a decirnos siempre la

verdad. Aunque duela —susurro.
—Sobre todo, cuando duela.
Se acerca un paso más.
Su mano encuentra la mía y la entrelaza. Sus dedos son cálidos,

firmes, reales.
—Nada de decisiones en solitario —me pide.
—Nada de silencio —respondo.
—Nada de medias verdades.
—Siempre la verdad —susurro.
Sus ojos cambian cuando pronuncio esas palabras, como si

entendiera que no es solo un frase hecha. Es una elección, una
decisión firme y duradera.

Se inclina hacia mí y me besa.
Su boca es cálida, lenta, segura. Sabe exactamente dónde

detenerse y dónde insistir. Mi cuerpo responde sin pensar,
acercándose, encajando contra el suyo como si ya conociera la
forma.

Sus manos descienden por mi espalda despacio, explorando con
la delicadeza de quien ha aprendido a no dar nada por sentado, y
mucho menos la vida.

Cuando nos separamos un segundo para respirar, apoyo la frente
en su pecho.

—¿Te vas a quedar? —pregunto.
No hablo solo de esta noche.
Mathieu acaricia mi cabello.
—Solo si tú quieres.
Levanto la mirada.
—No importa lo que yo quiera, te pregunto si quieres tú. Es tu

decisión.



Sonríe y sus ojos grises brillan como la plata.
—Quiero —dice al fin—, pero no va a ser fácil.
Asiento despacio. Lo sé. Los dos lo sabemos.
Hay demasiadas cosas entre nosotros. Decisiones que no

podemos deshacer, palabras imposibles de borrar.
Pero también hay algo más fuerte que todo eso.
Entramos en el apartamento sin soltarnos.
La ciudad sigue viva al otro lado del cristal, indiferente a

nosotros, a lo que hemos roto y a lo que estamos intentando
reconstruir.

Mathieu me rodea la cintura y me atrae hacia él.
El beso es distinto esta vez. Más lento, más consciente. Como si

ambos supiéramos que no estamos empezando de cero, sino desde
lo que queda.

Y eso, de alguna forma, lo hace más real.
Apoyo la frente en la suya y cierro los ojos.
El mundo sigue siendo grande y peligroso, pero ya no estoy sola

para enfrentarme a él.
Y mientras sus manos recorren mi cuerpo, mientras mi piel

reconoce la suya sin reservas, entiendo que el verdadero final no fue
el disparo en la base ni el juicio contra Valois.

El verdadero final es este, nuestra decisión de no separarnos, de
mirarnos de frente y de decir la verdad, incluso cuando nos
destroce.

Y por primera vez desde que todo empezó, no es la ausencia de
miedo lo que siento.

Es la decisión de quedarme. Aunque duela, aunque no sea fácil.
Y esta vez, es suficiente.



Fin



Si esta historia te ha emocionado…
Espera a descubrir el siguiente libro de la

saga:

https://rxe.me/YBSQGK
https://rxe.me/YBSQGK


Tu opinión importa:
Si te ha gustado la novela, te agradecería muchísimo que dejaras
una reseña en Amazon.
Tu opinión ayuda a otros lectores a descubrir la historia… y a mí,
como autora independiente, me permite seguir escribiendo.
Puedes hacerlo aquí : Escribir mi opinión

Mil gracias,
Emily Lockwood.

https://rxe.me/KLLPNZ


¡Gracias por leer mis libros!
Únete a mi lista de correo para recibir las últimas novedades sobre

mis libros:

Lista de Correo:

Puedes encontrarme en:
Amazon
Twitter

Facebook
Instagram

Email: e.lockwoodspain@gmail.com.

https://www.subscribepage.com/emilylockwood
https://www.amazon.es/dp/B0G4N6JCNK
https://x.com/eLockwoodAuthor
https://www.facebook.com/profile.php?id=61584377294210
https://www.instagram.com/emilylockwoodauthor/
mailto:e.lockwoodspain@gmail.com.
mailto:e.lockwoodspain@gmail.com
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