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    Un amor puede nacer en las sombras y arder más que el fuego.


    Cuando descubro que mi marido me ha engañado, después de tres años de matrimonio, ni siquiera tiene el valor de decírmelo. Es su amante quien me lo confiesa. Me marcho de casa, consigo un nuevo apartamento, un trabajo de camarera… e intento recomponer mi corazón roto. Me pregunto cuándo empezó a romperse todo, si fui ciega, si no fui suficiente.


    Una noche, mientras trabajo, entra en el bar el hombre más atractivo que he visto jamás. Se sienta frente a mí… y algo estalla entre los dos. Un segundo antes estaba hundida; al siguiente, al sostener su mirada, olvido el desastre en el que se ha convertido mi vida. Lo invito a casa y paso con él la noche más ardiente de mi vida. No espero volver a verlo.


    Solo lo quiero para olvidar; algo fácil, sin ataduras.


    Pero él me quiere para él. Toda para él.


    Pronto descubro la verdad: él es el Verdugo.


    El capo de capos. El señor del crimen que domina París y obliga a todos a seguir sus reglas… o pagar el precio.


    Y ahora soy suya.

  

  
     


     


     


    PENELOPE SKY es autora best seller de USA Today y The New York Times, reconocida por sus novelas de romance oscuro, capaces de hacer que te enamores de sus personajes por muy sombríos que parezcan. Sus libros se están traduciendo a varios idiomas en todo el mundo y ha vendido más de un millón de ejemplares. Vive con su marido en un pequeño pueblo de California, donde pasa la mayor parte del tiempo escribiendo en el porche trasero.
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 FLEUR


    Entré en el edificio, subí los cinco pisos por las escaleras porque el ascensor llevaba estropeado desde que me mudé, y metí la llave en la cerradura. La puerta se abrió y entré en mi pequeño piso, de un solo dormitorio con cocina, que también hacía las veces de lavadero. Encendí la luz y di un respingo al verlo sentado en el sillón, como una maldita gárgola.


    –Dios... –Apreté las llaves antes de tirarlas sobre la mesa y dejar el bolso–. Te dije que dejaras de hacer eso.


    Él siguió sentado, con los codos apoyados en las rodillas, los hombros anchos bajo el abrigo y la mirada fija en las manos, que sostenían el móvil. Tardó un momento en levantar la barbilla y mirarme, con esos ojos color avellana llenos de desprecio hacia sí mismo.


    –Si no quieres que venga, entonces contesta al teléfono.


    –No tengo por qué, Adrien.


    Eran casi las dos de la mañana, pero en la Ciudad de la Luz seguía habiendo gente en las esquinas, yendo en bicicleta de un lado a otro o fumando en los cafés de abajo. Au Pied de Cochon quedaba cerca de mi edificio, uno de esos restaurantes parisinos que prácticamente nunca cerraban ni apagaban las luces: estaba abierto casi las veinticuatro horas del día. Había comido allí un par de veces después del trabajo, más que nada para relajarme con un cigarrillo.


    Se puso en pie. Los vaqueros oscuros y la chaqueta de cuero que llevaba estaban salpicados de gotas de lluvia, como si lo hubiera sorprendido una llovizna durante el trayecto desde el coche. Dejó el sillón verde y se acercó adonde yo estaba, junto a la mesa redonda, donde había un jarrón con un ramo de flores que había comprado ayer en el mercado.


    –He encontrado una terapeuta matrimonial.


    –No quiero ir a terapia –repliqué–. Quiero divorciarme.


    Le había pedido el divorcio en cuanto descubrí su infidelidad, una traición que ni siquiera tuvo el valor de contarme. Pero logró hacer que mi petición fuera inviable: me obligó a sortear mil obstáculos solo para que el juzgado acabara rechazándola, porque él había sobornado a todo el mundo.


    –Somos católicos. No creemos en el divorcio.


    –¿Así que te acostaste con otra dando por hecho que yo nunca te iba a dejar?


    –No quise decir eso.


    –No quiero arreglar este matrimonio. Soy una mujer que vale mucho y no necesito toda esta mierda. Quiero un hombre que cumpla su palabra y que sea capaz de una honestidad descarnada. Tú no eres ese hombre, Adrien.


    Un destello de ira le cruzó el rostro, pero se contuvo.


    –Cometí un error. Te dije que fue una aventura. Ella no significó nada para mí.


    –¿Pero sí lo suficiente como para echar a perder tu matrimonio?


    Las aletas de la nariz se le dilataron, pero no gritó como hacía la mayoría de las veces.


    –Tenía muchos problemas en el trabajo, bebí más vino del que debía y ella se me echó encima. Fue un momento de debilidad. Soy humano, joder.


    –Más bien un cavernícola –solté, poniendo los ojos en blanco.


    Me miró con desesperación.


    –Te he pedido perdón mil veces.


    –No quiero disculpas. Quiero el divorcio. Y quiero que dejes de aparecerte en mi apartamento como si todavía fueras mi dueño.


    –Todavía eres mi esposa.


    –Vete a la mierda.


    Respiró hondo muy despacio y cerró los ojos un segundo.


    –No estarías tan enfadada si ya no me quisieras.


    –Soy así, Adrien, una persona llena de ira.


    –Eres apasionada, Fleur. Es distinto –dijo–. Fue una sola vez, y no volverá a pasar. Haré lo que sea por arreglar esto porque, aunque no lo creas, te amo con todo mi ser.


    Me aparté. No quería seguir mirándolo. La lluvia empezó a golpear las ventanas y la claraboya de la cocina. Las cortinas estaban abiertas, y la luz de las farolas iluminaba la ciudad y el pavimento mojado.


    –Fleur...


    Seguí dándole la espalda.


    –Nunca te voy a dar el divorcio. Cada vez que mandes los papeles, el juez los rechazará. Nunca podrás casarte otra vez porque nuestro matrimonio no se va a disolver. La única forma de que levante esas restricciones es que hagas el intento de que esto funcione.


    Seguí mirando por la ventana.


    –Si luchas conmigo por este matrimonio.


    Me crucé de brazos. Sentí el frío del cristal. Podía ver mi reflejo apenas delineado. La ciudad se veía preciosa desde allí, pero me costaba apreciarla en ese momento, con el alma hecha pedazos. Nunca se me había caído una sola lágrima delante de él. Siempre me refugié en el sentimiento que me salía con más facilidad: la rabia.


    –¿Hubo otras?


    –No –respondió rápido, casi demasiado rápido.


    Me giré y lo miré a los ojos, buscando en el fondo de esos ojos duros. Era un hombre de pelo oscuro como el café y ojos cálidos como las avellanas. Se le notaba la sangre italiana en la piel, y hablaba francés e italiano, una de las cosas que me habían atraído al principio. El matrimonio era una experiencia profunda, capaz de cambiarlo todo, y el mío me había dejado marcas por todas partes. Incluso tan alejados como estábamos, seguía sintiendo un lazo con él. Pero no quería sentirlo.


    –¿Hubo otras? –repetí.


    Sus ojos titilaron ligeramente, una vacilación sutil.


    –No.


    Observé su rostro, buscando algún rastro de falsedad, sin saber cómo descifrar lo que veía. Pero sabía que ni siquiera tendría que estar haciendo esa pregunta. No debería tener que dudar.


    –Necesito pensar.


    –No hubo nadie más...


    –Necesito espacio, Adrien. Deja de llenarme el teléfono de mensajes y de aparecerte aquí como un acosador. Quiero al menos dos segundos para pensar.


    Volví a mirar por la ventana. Una gota de agua se deslizó hacia abajo y desapareció.


    Él se quedó un momento más, con la mirada fija en mi espalda. Pero luego sus pies finalmente se movieron y salió del apartamento, tomándose su tiempo, como si esperara que lo llamara de nuevo.


    ***


    Trabajaba en la barra del Silencio, un bar que quedaba a unos treinta minutos caminando desde mi apartamento. Nunca cogía taxis, ni siquiera cuando salía de trabajar a las tres de la mañana, porque eran demasiado caros. Y no había nada más tranquilo que caminar por París de noche, especialmente bajo la lluvia.


    Esa noche había mucho movimiento en el bar: el salón principal estaba lleno y había gente repartida por todas las salas. Las camareras atendían las mesas, llevaban copas a los clientes y cosas para picar. Yo me quedaba en la barra y me ocupaba de los que esperaban mesa. Al principio de la noche, solían ser personas jóvenes recién salidas del trabajo, que necesitaban una copa después de un día estresante. Más tarde empezaban a aparecer parejas en citas románticas. Y luego, cerca de la medianoche, caían otros personajes: hombres con dinero que buscaban un lugar donde beber tranquilos.


    Había adoptado el hábito de escanear la barra constantemente, para ver si alguien necesitaba otra copa. Y mientras recorría el local con la mirada, lo vi entrar por la puerta.


    Apreté el cuello de una botella y me quedé paralizada. Mierda...


    Apenas entró, el aire cambió a su alrededor. No sabía qué me había llamado la atención primero: si lo alto que era o lo tremendamente atractivo que resultaba. Debía medir al menos un metro noventa, aunque puede que fuera una estimación bastante conservadora. Llevaba puesta una camiseta negra, nada más, a pesar de que llovía, y le quedaba mejor que a cualquier maniquí de un centro comercial. Hombros anchos, brazos musculosos, de esos que tienen las venas tan tensas que parecen a punto de reventar. Caminaba como si fuera alguien importante, pero al mismo tiempo como si todo le importara una mierda. Tenía tatuajes negros por todas partes, visibles en los brazos, en las manos, e incluso en el cuello y la mandíbula. Nunca me habían atraído los tatuajes, pero tampoco había visto a ningún hombre a quien le quedaran tan bien.


    Parecía estar solo, porque fue directo al único asiento libre. La luz de la barra, detrás de mí, le iluminó el rostro: hermoso y áspero a la vez. Llevaba solo un par de semanas trabajando en el Silencio, así que tal vez era un cliente habitual al que aún no había visto.


    Me quedé allí, con los dedos en el cuello de la botella, mientras el resto de los clientes seguía con sus conversaciones como si nada. Toda mi atención estaba centrada en él, que me había puesto la piel de gallina con solo aparecer.


    El único rasgo realmente bonito que tenía eran los ojos: de un azul transparente, como las aguas que bañan las costas de arena blanca de un paraíso tropical, más brillantes que el cielo en un día despejado. Pero los demás rasgos eran tensos y definidos: pómulos marcados, mandíbula afilada y una boca que parecía más peligrosa que una bala.


    Apoyó un codo en la barra y, con los dedos, se acarició la línea de la mandíbula; las venas se le tensaron bajo la piel. Echó un vistazo al menú que tenía delante, pero no lo leyó, como si ya supiera lo que quería. Después levantó la vista hacia mí, con una seguridad tan arrolladora que fue como mirar directamente al sol.


    Dios mío.


    Yo seguía con la mano alrededor del cuello de una botella de vino, hasta que por fin la dejé en su sitio y me acerqué, con el corazón en la garganta. Me intimidaba tanto que no estaba segura de poder atenderlo sin equivocarme.


    –¿Qué te sirvo? –le pregunté, haciendo un esfuerzo enorme por actuar con la mayor naturalidad posible para no tartamudear y quedar como una perfecta idiota.


    Él me miró con sus ojos azules durante tres segundos enteros. Seguro de sí mismo, no pestañeó ni una sola vez.


    –Un whisky doble, con hielo.


    –Muy bien –dije. Saqué la botella y preparé la copa.


    No me miró las manos mientras lo hacía. Me miró la cara. Fijo. Sin pestañear.


    Le serví el whisky.


    –Avísame cuando quieras otro. Estaré por aquí.


    Me di la vuelta para no ver su reacción. Sabía que necesitaba poner distancia. Me atraía tanto que, si seguía mirándolo, no iba a poder acabar el turno. Toda clase de fantasías se me cruzaban por la cabeza. Me dije que era porque hacía mucho tiempo que no tenía sexo.


    Pero tenía la sensación de que nunca había probado nada parecido a lo que tenía él.


    ***


    El bar empezó a quedarse en silencio a medida que la gente se marchaba. Pidió otro whisky y se lo tomó solo en la barra, con las sillas vacías a cada lado. No se distrajo mirando el móvil; solo observaba su reflejo en el espejo de la pared o se quedaba con la mirada perdida en un punto lejano. Parecía perfectamente a gusto bebiendo solo, sin nadie con quien hablar ni un lugar adonde ir. No daba la impresión de estar allí para ligar con alguna mujer, porque no miró a nadie en todo el bar.


    Yo quería que se marchara para poder soltar por fin el aire que estaba conteniendo, pero también temía el momento en que saliera por la puerta y no volviera a verlo nunca más. Me quedé en la barra limpiando botellas, adelantando la rutina de cierre para irme lo más rápido posible cuando apagáramos las luces.


    –Bastien.


    Levanté la vista de golpe, con el corazón otra vez en la garganta. Tomó un trago y se lamió los labios.


    –Ahora es cuando te toca a ti decirme tu nombre.


    Era tan arrogante como me lo había imaginado, pero no quitaba lo bueno que estaba.


    –Fleur.


    Me tendió su vaso vacío, pidiendo otra ronda sin decir nada. Si hubiera sido otro, lo habría cortado ahí. Pero, a pesar de todo el whisky que llevaba encima, no se le notaba afectado por el alcohol en lo más mínimo. O era un borracho funcional o tenía una resistencia altísima. Le serví la bebida y puse el vaso frente a él.


    Alzó el vaso a modo de agradecimiento antes de darle un sorbo. Sus ojos, realmente deslumbrantes, seguían fijos en los míos, con la seguridad suficiente para mantener un contacto visual íntimo, como si fuéramos amantes y no desconocidos. Inclinó apenas la cabeza, como si hubiera visto algo en mi expresión.


    –Hay una historia detrás de esos ojos.


    –¿Y detrás de los tuyos?


    Una sonrisa mínima le cruzó los labios, y ese detalle le transformó el rostro. La arrogancia en su mirada se apagó, reemplazada por un deje de picardía. Agitó el hielo en el vaso antes de beber.


    –Por supuesto. –Dejó el vaso sobre la barra y lo miró un segundo antes de alzar la vista hacia mí otra vez–. Empieza tú.


    Por lo general, cuando un hombre me tiraba los tejos, le seguía el juego con cautela, con la intención de que se lo pasara bien y me dejara una buena propina. Pero nunca era honesta sobre quién era o qué sentía. Sin embargo, al mirar esos ojos azules, la verdad se me escapó sin filtro.


    –Estoy en medio de un divorcio..., más o menos.


    –¿Más o menos?


    –He intentado presentar los papeles varias veces, pero siempre me los rechazan.


    La expresión de sus ojos se volvió más punzante, y rozó con los dedos el borde del vaso.


    –Tiene contactos con gente poderosa –respondí a la pregunta que no hizo–. Y va a hacerme pasar por un infierno con tal de que no me separe de él.


    –El poder y el dinero siempre van de la mano –dijo–. Entonces, ¿por qué trabajas aquí?


    –Porque no quiero su dinero. Era pobre antes de él, y puedo volver a serlo.


    El cambio había sido duro: ya no tenía chófer que me llevara adonde quería, tenía que hacer la compra y cargar con las bolsas por las escaleras, lavarme la ropa y cuidar de no poner la calefacción demasiado alta para no arruinarme cuando llegara la factura. Pero era mil veces mejor que una vida de lujo con un mentiroso.


    Me siguió mirando, entornando los ojos con interés.


    –Podría preguntarte qué te hizo huir, pero creo que ya sé la respuesta. –Agitó el vaso y bebió otro sorbo–. Los hombres dicen que las mujeres son complicadas, pero no es cierto. Solo hay que contestar a los mensajes y no metérsela a otras personas. Así de simple.


    Abandoné la limpieza porque ya estaba metida de lleno en la conversación con ese desconocido, sintiendo una conexión que no entendía.


    –¿Tú estás en una relación?


    –No. –Me miró de frente, con una seguridad que casi resultaba tóxica–. No contesto mensajes y me gusta meterla en muchos sitios. –Bebió sin romper el contacto visual.


    No sentí la menor decepción; era exactamente lo que esperaba. Si estaba intentando ligar conmigo, no lo hacía de forma tramposa. Prefería ser brutalmente honesto: si nos íbamos juntos, no volvería a saber nada de él. Hasta era probable que se marchara antes de que yo despertara. Pero la honestidad era un rasgo que había aprendido a valorar desde que descubrí que en mi matrimonio no existía.


    –No fue él quien me lo dijo. Tuve que escucharlo de ella.


    No me juzgó ni opinó. Solo me miró y siguió escuchando.


    –Lleva un tiempo intentando recuperarme. Aprieta más fuerte cuando siente que me alejo.


    –¿Cuánto tiempo lleváis casados?


    –Un par de años.


    Asintió ligeramente.


    –No es buena señal. ¿Quién era la mujer?


    –Alguien del trabajo. Dice que no significó nada.


    Se inclinó hacia delante, apoyando ambos codos en la barra y cerrando una mano sobre la otra. Los músculos y las venas de los brazos se le tensaron bajo la piel.


    –Le pregunté si había otras... Dijo que no.


    –¿Le crees?


    –No... No lo sé. –Cada vez que pensaba en lo que había hecho, me sentía tan mal que quería acurrucarme en un rincón. Me daba asco imaginar dónde había metido la polla antes de metérmela a mí, y que actuara como si nada.


    Siguió mirándome, frotándose los nudillos como si le dolieran después de una pelea.


    –¿Algún consejo?


    Bajó las manos a la barra. Aun sentado, era mucho más alto que yo.


    –No doy consejos, solo opiniones.


    –Está bien. Entonces, ¿cuál es tu opinión?


    Una leve sonrisa apareció en su rostro y desvió la mirada por primera vez.


    –No quieres mi opinión, cariño.


    Odiaba que los hombres me llamaran así, que intentaran atraer mi atención desde la otra punta de la barra con ese adjetivo halagador, pero Bastien lo pronunció como si fuera mi verdadero nombre.


    –Quiero honestidad, y eso no lo tengo desde hace mucho.


    Volvió a posar sus ojos en mí y los dejó ahí un rato largo, estudiando mi rostro como si pudiera leer en mi piel palabras escritas con tinta gruesa. Bajó un poco la cabeza y suspiró.


    –La confianza es como el cristal: lleva tiempo calentarla y templarla para que sea transparente y ambos puedan ver a través. Pero, cuando se rompe, quedan tantos trozos en el suelo que es imposible volver a unirlos. Puede pasar un año y, una noche cualquiera, vas a la cocina descalza a buscar un vaso de agua y te clavas un fragmento en el talón. Y recordarás cómo llegó allí.


    Una presión me hundió el corazón: una decepción pesada como un ancla que cae hasta el fondo del océano.


    –El poder y el dinero se pueden perder, y lo único que queda es tu palabra. Si no tienes eso, no tienes nada. Él rompió su palabra cuando te traicionó, así que se traicionó a sí mismo. Todavía tenía una oportunidad de redimirse diciéndote la verdad, pero eligió la cobardía.


    Jamás se me habría ocurrido que ese hombre tan atractivo sentado en la barra fuera a tener tanta profundidad, que fuera más que un rostro bonito con un vaso en la mano.


    –Te dice que no hubo nadie más, pero, como su palabra no vale nada, no sabes si creerle. Un hombre debería tratar a una mujer con el mismo respeto con el que trata a sus amigos. Es más, ella debería ser su mejor amiga.


    –Hablas como si hubieras estado en una relación.


    –No. –Apoyó la mano sobre el vaso–. Y por eso no he tenido ninguna. Sé lo que implica, y no he encontrado una mujer que merezca la pena. Probablemente no la encuentre. Tampoco la estoy buscando. –Bebió sin apartar la vista de mí–. Entonces, ¿qué vas a hacer?


    –No creo tener muchas opciones. –Adrien nunca iba a parar: había obstruido todos mis intentos de separarme legalmente, se me aparecía en el trabajo y en mi apartamento, como si quisiera que su insistencia me resultara encantadora, cuando la fidelidad era mucho más romántica.


    –Siempre tienes una opción.


    –No conoces a mi marido.


    –Pero conozco a los hombres. –Me miró fijo–. Y sé cómo deshacerme del tuyo.


    –¿Cómo?


    Cambió de posición en el taburete, y la camiseta se le ajustó al cuerpo con el movimiento; se le marcaban hasta los músculos del cuello, pese a la tinta que le cubría la piel. Tenía una calavera en el centro de la garganta y un puñal subiendo por el lado derecho del cuello, con la punta justo en la mandíbula.


    –Follando con alguien.


    Sentí que me recorría una llamarada de calor, imaginándolo encima de mí, desnudo, metiéndose hasta el fondo y haciéndome correr sin esfuerzo. Sabía que la tenía grande porque había entrado en el bar con esa energía de «la tengo grande».


    –Ningún hombre puede ver más allá de su ego, y este no parece ser la excepción.


    –¿Y tú? ¿Tienes un ego grande?


    Sonrió de lado.


    –No sería hombre si no fuera así. –Tomó el último trago y apoyó el vaso, vacío, salvo por unos cubitos de hielo sin derretir–. Dame la cuenta, cariño.


    Era el momento de que hiciera su jugada, pero sospechaba que nunca llegaría. Era un imán que atraía a todo el mundo: no necesitaba perseguir a nadie. Solo sentarse y esperar a que las chicas guapas se le acercaran.


    Fui hasta el ordenador y apunté todas las copas que había bebido, que a un hombre normal lo habrían dejado tirado. Pero, justo antes de imprimir la cuenta, miré hacia el otro lado del salón y, al instante, supe que algo no iba bien.


    Tres tipos entraron en el bar demasiado deprisa para alguien que entra solo a tomar algo. Llevaban pañuelos cubriéndoles la mitad del rostro para que las cámaras que había en todas las esquinas no los identificaran.


    Me quedé paralizada, mirando cómo uno se me venía encima con un puto machete en la mano. Lo alzó a la altura de los ojos.


    –La pasta en la bolsa. –Tiró un saco de arpillera sobre la barra. Los otros dos también tenían machetes y vigilaban que nadie intentara ayudarme.


    Me quedé inmóvil. No podía respirar del miedo.


    –Llena la bolsa, hija de puta.


    No grité ni solté un suspiro, pero estaba paralizada del terror.


    –Te has equivocado de bar, tío.


    Miré a Bastien, que seguía en su taburete. Las otras personas que estaban en la barra se habían pegado a las paredes; otros se habían escondido bajo las mesas con los brazos temblorosos en alto. Él era el único que mantenía un grado de calma increíble para la situación.


    El tipo se giró hacia Bastien, lo que me quitó de encima la amenaza y el machete.


    –¿Qué has dicho, imbécil?


    –Que yo no soy el que está amenazando a una chica con un cuchillo, imbécil. –Se puso de pie, y de pronto parecía aún más alto que cuando había entrado. No tenía más arma que sus palabras, pero estaba armado hasta los dientes de un poder invisible–. Homines ex codice.


    Mis ojos iban de uno a otro, sin la menor idea de lo que estaba pasando. Las palabras estaban en latín, pero no entendía su significado. No sabía si el tipo lo había entendido o si estaba igual de desconcertado que yo.


    Hubo un momento de silencio entre ellos. La tensión crecía como las llamas de una hoguera recién encendida. El bar, que por lo general era un lugar bullicioso, lleno de risas y conversaciones, ahora estaba sumido en un silencio mortal, como un cementerio. El imbécil del machete se lanzó hacia Bastien y bajó la hoja como si fuera a partirlo en dos.


    Grité, aterrorizada, y fui a buscar una de las botellas vacías que se guardaban detrás de la barra.


    Todo fue tan rápido que no supe bien qué pasó, pero Bastien le rompió la cara al tipo y le arrancó el machete. Le estampó la cabeza contra la barra dos veces, hasta romperle la nariz. Luego le inmovilizó la cabeza y me miró.


    –Te toca, cariño.


    Le rompí la botella en la cabeza, y el cristal estalló en pedazos.


    –Buen golpe. –Lo soltó, y el tipo cayó al suelo, ensangrentado y cubierto de cristales.


    Cuando la cosa se puso fea, los otros dos corrieron hacia la salida, pero Bastien llegó primero y los interceptó. A uno le dio un puñetazo tan fuerte en la cara que lo estrelló contra la pared, y el tipo quedó tirado en el suelo; al otro le bloqueó el brazo armado con una serie de movimientos rápidos y le dio un codazo en la cabeza que lo dejó inconsciente.


    Luego, un silencio tenso volvió a caer sobre el bar. Todos estaban demasiado asustados para moverse o hablar.


    Bastien cruzó el suelo cubierto de cristales rotos y volvió a la barra. Buscó su cartera, sacó unos billetes y, como si nada grave hubiera pasado, me dijo:


    –¿Cuánto te debo?


    ***


    El bar cerró y llegó la policía. Le hicieron un par de preguntas a Bastien, pero parecía que ya lo conocían, porque no le pidieron que se identificara. De hecho, lo trataron como si fuera un superior.


    Salí al frío de fuera; el aire estaba húmedo por una llovizna que acababa de caer. El pavimento seguía mojado y había algunas personas en la calle, porque en esta ciudad nadie dormía del todo.


    Bastien salió un momento después y me observó con atención.


    –¿Estás bien?


    –Un poco alterada, pero estoy bien.


    Me sostuvo la mirada con esos ojos azules que parecían traspasarme.


    –Está bien no estar bien.


    Aparté la vista, conmovida por la ternura que transmitía después de haber sido tan implacable un instante atrás.


    –Lo sé.


    –¿Dónde vives?


    Normalmente no le daría mi dirección a un desconocido, pero él no se sentía como uno, aunque solo supiera su nombre.


    –Rue Coquillière. Cerca del Louvre.


    –Te acompaño.


    –No hace falta...


    –Vamos. –Tomó la delantera y se adentró en la calle desierta bajo la luz brillante de las farolas, pasando frente a un edificio que permanecía en pie tras haber sobrevivido a la Segunda Guerra–. Tenemos una conversación pendiente.


    Caminamos por el pavimento mojado, uno al lado del otro, sin decir casi nada. Al parecer, llevaba mucho tiempo viviendo en la ciudad, porque sabía exactamente qué calles tomar sin necesidad de mirar el teléfono.


    –¿Cuánto hace que vives en París?


    –Toda la vida. ¿Y tú?


    –También.


    Eso fue todo lo que hablamos. Pasamos por Loup, en la esquina, y seguimos por el camino donde estaban los restaurantes bajo mi apartamento. La calle era angosta y solo entraban taxis. Estaba desierta, todos los locales cerrados salvo Au Pied de Cochon.


    Parecía saber que era uno de los pocos restaurantes que estaban abiertos todo el día, porque fue a hablar con el maître y pidió una mesa fuera. Apenas nos sentamos, encendió un cigarro y soltó el humo, que se elevó en el aire. Éramos los únicos fuera: para la mayoría hacía demasiado frío o era demasiado tarde.


    Me ofreció un cigarro.


    –No, gracias. –Saqué un paquete de cigarrillos del bolso. Encendí uno y sentí el golpe de la nicotina apenas el humo me llenó los pulmones.


    Esbozó una sonrisa y tomó su cigarro entre los dedos.


    –No pareces fumadora.


    –Lo dejé hace un par de años.


    –Pero vas con un paquete a todas partes. –Se llevó de nuevo el cigarro a la boca, dio una calada y soltó el humo por la nariz.


    Entrecerré los ojos, con un gesto juguetón.


    –Qué imbécil.


    Su sonrisa se ensanchó.


    –Volví a fumar cuando me mudé.


    La chispa juguetona se apagó, y asintió con un movimiento leve, en señal de comprensión.


    –Siempre ha sido mi vicio.


    –Todos tenemos nuestro veneno. No hay que avergonzarse por eso.


    –Sí, pero quiero llegar a la mediana edad, al menos.


    Miró la calle. Pasaba gente de vez en cuando, que venía del centro comercial.


    –¿No te preocupa eso?


    Soltó el humo antes de responder.


    –No.


    –¿Por qué?


    –No espero vivir mucho... ni lo deseo. –Cuando vio a la camarera en la ventana, le hizo una seña–. Un whisky con hielo. Y lo que ella pida.


    Pedí mi bebida y la chica se fue.


    Lo último que había dicho me había quedado rondando en la cabeza.


    –¿Por qué piensas así?


    Se quedó mirándome con el cigarro entre los dedos. La intensidad de su mirada parecía ser la respuesta... o la falta de ella.


    No insistí, recordando que nos habíamos conocido hacía solo unas horas y que no tenía derecho a exigirle algo tan personal.


    –¿Eres policía?


    Se le dibujó una sonrisa que iluminó todos sus rasgos y, cuando se rio, le salió de lo más profundo del pecho.


    –No.


    –Parecía que te conocían.


    –Sí, me conocen.


    –Pero no eres policía.


    Negó ligeramente.


    –Hay más que policías y ladrones. La cadena alimentaria es mucho más grande de lo que la mayoría de la gente cree.


    –¿Y tú en qué parte de la cadena te encuentras?


    Dio otra calada. La camarera trajo nuestras bebidas y volvió a refugiarse en el interior del restaurante. Él miró la oscuridad y los sicomoros que bordeaban la acera antes de volver la vista hacia mí.


    –En la cima.


    Nunca consideré a mi marido un delincuente porque no mataba gente, pero ganaba su dinero de formas poco honorables. Él y sus hombres robaban obras de arte famosas, las reemplazaban por copias y vendían los originales por un dineral en el mercado negro. Había tipos que tenían obras auténticas de Van Gogh, de Da Vinci o de Miguel Ángel en sus baños, mientras que los museos exhibían falsificaciones. Ahora sospechaba que Bastien jugaba en otra liga, mucho más peligrosa.


    –Cuanto menos sepa, mejor.


    –Chica lista –dijo y soltó el humo, dejando que flotara en el aire frío–, y con agallas de acero. Me gusta.


    –¿Por qué?


    –La mayoría de las mujeres aguantarían la infidelidad con tal de vivir en una mansión y conducir un buen coche. Pero tú no. Eres idealista, con un sentido moral sólido, y sabes que vales más que las mierdas de un tipo. Es muy sexi.


    Le sostuve la mirada, sintiendo que el calor me subía a las mejillas. Todo el mundo me decía que volviera con Adrien, que había sido un error puntual y que debía luchar por mi matrimonio. Y aunque en algunos momentos lo consideré, había algo que no me dejaba.


    –Y no te dejaste intimidar por el imbécil del machete. Sin un grito ni una sola lágrima.


    –No te engañes: estaba cagada de miedo.


    –Pero no dejaste que lo vieran. –Bajó el cigarro y me miró más serio que nunca, con autoridad y firmeza–. Eso es lo que importa. Agarraste esa botella con toda la intención de matar... y lo golpeaste. –Bebió un sorbo, se limpió la comisura con el pulgar y sonrió–. Y eso es extremadamente sexi.


    ***


    Mi apartamento estaba justo al lado de Poppy Café, literalmente a unos pocos pasos del restaurante. Me acompañó hasta la puerta de entrada, pintada de verde, con dos macetas con árboles a los lados. Había que poner un código para entrar y salir, y la puerta era pesadísima, tanto que necesitaba las dos manos para abrirla o cerrarla.


    Él se detuvo a unos metros, como si no tuviera intención de entrar.


    –¿Vas a seguir trabajando en Silencio?


    Necesitaba el trabajo para poder pagar el alquiler, así que no podía renunciar en cuanto las cosas se pusieran feas. Otro aspecto de ser pobre que no me encantaba.


    –No pueden venir a robar dos veces, ¿no?


    –Entonces nos vemos la próxima, Fleur –dijo, dándose la vuelta por el sendero flanqueado de arbustos altos en macetas.


    –Bastien.


    Se volvió, e incluso a la distancia, en la oscuridad, se veía el brillo de sus ojos azules. Era, sin duda, el hombre más sexi que había pasado por esa calle. Una sola mirada bastaba para adivinar que era peligroso, pero eso solo hacía más difícil apartar la vista.


    –Dijiste que había una historia detrás de mis ojos. ¿Cuál es la historia detrás de los tuyos?


    Tal vez era solo calentura lo que me pasaba con él, pero no quería que se fuera. No quería que se desvaneciera en la noche y desapareciera como un fantasma que nunca había sido real. Era un hombre duro, de una belleza contradictoria, alguien que podía decir la verdad con una crueldad dolorosa pero que te hacía sentir bien.


    Se quedó mirándome y metió las manos en los bolsillos; el movimiento hizo que alzara los hombros, dejando entrever los músculos marcados debajo.


    –¿Me estás invitando a entrar, cariño?


    Todo mi cuerpo se encendió ante la idea, la primera chispa de emoción que sentía en meses. Desde que me enteré de la infidelidad de Adrien, había caído en una depresión tan profunda que parecía no tener fondo. Pero había logrado frenar la caída, aferrándome al borde, lista para empezar a subir de nuevo.


    –Sí.


    En su rostro no apareció la sonrisa que esperaba. Fue la primera vez que me miró como a una oponente y no como a una igual, con una expresión inequívoca de advertencia en esa mirada de acero.


    –Si me dejas entrar en tu piso, te voy a tirar en la cama. Te voy a agarrar del cuello. Te voy a azotar tan fuerte que mañana todavía tendrás mi mano marcada en el culo. Estás advertida.


    Sin dejar de mirarme, dijo eso de una forma que ningún otro hombre habría podido pronunciar. Y tuvo el efecto que buscaba, porque me dio miedo y, a la vez, estaba tremendamente excitada.


    Tanto me había excitado que se me erizó el vello de los brazos, sentí la boca seca y un pulso latiendo ahí abajo. Acerqué el teléfono a la pantalla para escanear el código y la puerta se abrió. La empujé; los goznes chirriaron por el peso, y lo miré.


    –Veamos si eres un hombre de palabra.


    ***


    Apenas se cerró la puerta del piso detrás de nosotros, se me vino encima. Me arrinconó contra la pared del pasillo y me subió la camiseta y el sujetador para sacar mis pechos fuera. Me sujetó el culo con sus manos enormes y me levantó, apretándome la espalda contra la pared. Y enseguida pegó su boca a la mía en un beso que casi me arrancó el alma del cuerpo.


    Podía sujetarme con un solo brazo, como si en el gimnasio levantara tractores. Su otra mano no fue a mi pelo, sino directa a uno de mis pechos. Lo apretó fuerte y me pellizcó el pezón con el pulgar, besándome al mismo tiempo, un beso dominante al que yo simplemente seguía.


    Le agarré la camiseta e intenté subírsela por la cabeza, pero me costaba quitársela porque no dejaba de devorarme con una intensidad que me hizo perder el hilo de lo que estaba haciendo. Su mano seguía apretando mi pecho tan fuerte que casi solté un grito. A él no le importaba lo más mínimo su ropa, estaba demasiado metido en mí, así que tuve que tirar otra vez para lograr quitarle la camiseta y ver lo que había debajo.


    –Díos mío...


    Un físico increíble. Parecía esculpido. Tenía el cuerpo más sexi que había visto en la vida, y eso que me había acostado con algunos tipos muy atractivos. Tenía los músculos tan tonificados que se le marcaban por todas partes. Podía ver la definición de cada músculo, los detalles de su cuerpo bajo la piel, como si fueran placas de armadura. Todo el cuerpo estaba cubierto de tatuajes negros, diseños que representaban la muerte, el sufrimiento y la oscuridad, pero eso solo acentuaba lo atractivo que era.


    –Estás demasiado bueno...


    Su boca calló mis palabras con otro beso. Me arrinconó contra la pared y con una mano seguía apretándome el culo por encima de los vaqueros. Me llevó por el pasillo hasta la habitación, donde se veía el pie de la cama desde la puerta. Y, como había prometido, me arrojó contra el colchón. Caí y rodé boca abajo, y el pelo se me vino sobre el rostro.


    Me sujetó por los tobillos y me arrastró hacia él antes de agarrar mis vaqueros y tirar de ellos, sin molestarse en desabrocharlos. Prefirió la fuerza a la paciencia, y tiró hasta bajarme el tanga junto con los pantalones, porque me quedaban ajustados.


    Cuando los tuvo a la altura de las rodillas, me mordió directo en el culo.


    Solté un gemido mezclado con un grito ahogado. Me mordió la otra nalga y volvió a tirar.


    Grité más fuerte esta vez, porque el mordisco fue aún más duro.


    Me quitó los zapatos, después los vaqueros y el tanga, y me abrió las nalgas con las manos para besarme el coño, con la nariz hundida en el culo, chupando con la misma fuerza con la que me había mordido y haciéndome retorcer de placer inesperado.


    –Dime que estás tomando anticonceptivos –dijo, mientras se ponía de pie y se bajaba los pantalones y los bóxers.


    Miré por encima del hombro y mis ojos se encontraron con su polla, erecta como una carretilla elevadora. Me quedé mirándola, viendo las venas que iban desde la base hasta la punta; una polla gruesa que iba a tener que empujar con fuerza si quería llenarme.


    –DIU –fue lo único que pude decir en ese momento, viendo al hombre más espectacular que había estado jamás al pie de mi cama, con una polla a la que podrías colgarle una medalla olímpica de la base.


    –Bien. –Se subió a la cama de rodillas y me dio una palmada en el culo, fuerte, en la nalga derecha.


    El golpe me hizo soltar un gemido.


    –Ah...


    Me dio otra palmada, más fuerte.


    –Dios...


    Me sujetó las muñecas y me las apretó contra la espalda baja antes de darme otra palmada en la nalga izquierda, la más dura de las tres.


    –Mierda.


    –Mira esas marcas. –Siguió sujetándome las muñecas mientras me besaba las nalgas y me pasaba la lengua por la piel enrojecida, como si se disculpara. Su boca volvió adonde más palpitaba y me besó ahí, con la misma agresividad, pero con propósito, como si realmente quisiera mojarme antes de entrar.


    Cada pocos segundos, sentía la necesidad de liberarme de la presión de sus manos sobre mis muñecas y arqueaba la espalda para adaptarme a la forma en que me tenía, intentando respirar entre oleadas de placer. El ardor en las nalgas se mezclaba con el éxtasis entre las piernas, una combinación perfecta de dolor y placer. Tenía los sentidos encendidos, y la sensación de cada roce se multiplicaba por diez.


    Me soltó las muñecas y se inclinó sobre mí. Sentí la parte baja de su torso contra mi espalda y su polla rozando la hendidura de mi culo. Se frotó contra mí y acercó la boca a mi oído.


    –Voy a follarte este coño y me voy a correr dentro. –Siguió frotándose, presionando mi pelvis contra la cama y dándome un poco de fricción en el clítoris. Me dio un par de segundos para resistirme a sus intenciones.


    Yo no quería resistirme.


    –¿Estás limpio?


    –Siempre.


    No me preguntó si yo lo estaba antes de metérmela. Empujó su enorme cabeza por mi entrada y la hundió hasta el fondo, soltando un suspiro de satisfacción al sentir lo empapada que estaba, lo mucho que me había excitado desde el primer instante en que lo vi.


    Gemí al sentir cómo se hundía, creando una presión incontenible en mi interior, invadiendo territorios que nadie había reclamado así.


    –Ay, Dios... –Me agarró del pelo por la nuca y tiró fuerte, obligándome a levantar la barbilla y mirarlo.


    Empezó a empujar, apoyando su cuerpo musculoso en las piernas y un solo brazo, penetrándome profundo, tratándome como a una presa atrapada por su depredador, aplastándome contra la cama con su peso.


    Cerré los ojos y me mordí el labio inferior, porque era algo demasiado placentero. Nunca me habían follado así, como a una prostituta con una tarifa digna de un Maserati, un precio que este hombre pagaría sin pensárselo solo porque se moría de ganas de hacerlo.


    –Mírame.


    Abrí los ojos de golpe y clavé los míos en los suyos.


    Empezó a moverse con precisión, frotándose directamente contra mí, con una habilidad perfecta para que mi clítoris rozara contra la cama. Gemí y sollocé, sintiendo cómo aumentaba el calor entre mis piernas, cómo se rompía la represa detrás de mis ojos para dejar salir las lágrimas.


    Él soltó un gemido desde el fondo de la garganta, un sonido grave que me encendió aún más. Me soltó el pelo y me tomó del cuello, justo debajo de la mandíbula.


    –Ábrete las nalgas.


    Estaba tan perdida en esa bruma de placer que lo hice sin pensar. Me abrí las nalgas con las manos.


    Él dejó escapar un murmullo complacido y me metió el pulgar en la boca. Lo chupé instintivamente, mientras su polla enorme me hacía maravillas.


    Luego sacó la mano y me metió el pulgar en el agujero del culo, empujando profundo, en un territorio inexplorado.


    Me tensé porque nunca había sentido algo así. Ningún hombre había ido ahí antes. Era como las palmadas en las nalgas: novedad y malestar que intensificaban el placer. En segundos estaba jadeando y gimiendo, saltando directa a la cima cuando aún faltaba para el final.


    Y en ese instante me corrí, con lágrimas rodándome por las mejillas, la respiración entrecortada y rápida.


    Sacó el pulgar de mi culo y volvió a acercarse a mi oído.


    –Eso... –Su voz sonaba llena de satisfacción, como si mis gemidos y las sensaciones de mi orgasmo fueran un preludio para él, como si lo excitara tanto el dolor como el placer de una mujer.


    Me dejé arrastrar por la tormenta de euforia y sentí como si mi cuerpo se despegara de la cama. Un orgasmo era siempre un orgasmo, pero este me demostró que no todos eran iguales, que podía alcanzar el techo de cristal y romperlo.


    Él se quedó quieto, respirando contra mi oído.


    Supuse que se había corrido al mismo tiempo que yo, pero seguía duro dentro. Bajó la cabeza y me besó un hombro, después el cuello, cubriéndome con besos ásperos y masculinos.


    Luego salió... y me dio una palmada fuerte.


    Hice una mueca de dolor, al sentir otra vez el ardor en la nalga.


    Me dio la vuelta, poniéndome boca arriba, antes de colocarse entre mis muslos. Me tiró de las caderas y me dobló como quiso antes de volver a metérmela, deslizándose más fácil esta vez porque ya estaba empapada. Se hundió de nuevo y me agarró del cuello, apretándome.


    Apenas podía respirar.


    Por fin lo toqué: sentí la firmeza de su pecho, los tatuajes que le cubrían la piel, el calor que irradiaba. Le sujeté una muñeca y la apreté mientras me follaba contra las almohadas. Su cuerpo increíble se tensaba y contraía; un físico tan perfecto que parecía falso.


    Deslizó el pulgar por mi garganta hasta las comisuras de mis labios. Apretó otra vez antes de soltarme y hundir la mano en mi pelo revuelto.


    Le acaricié un lado del rostro con una mano y le apoyé la otra en el pecho, sintiendo los latidos fuertes bajo su masa.


    –Mmm, Bastien... –Este hombre era un completo desconocido, pero gemí su nombre como si fuéramos amantes desde hacía años, como si fuera mi amante de toda la vida, como si ya le hubiera dado hijos. Tal vez debía sentir culpa por estar con alguien mientras técnicamente seguía casada, pero no sentí nada parecido. Solo lo disfruté... por completo.


    Me embestía contra la cama, con un brazo sujetándome una pierna en alto, el otro hundido en mi pelo, sus ojos azules clavados en los míos como si fuera suya.


    –Me voy a correr, cariño. –Hasta ese momento, había empujado fuerte y rápido, sin cambiar el ritmo, sin necesidad de contenerse como Adrien. Pero ahora bajó la velocidad, gimiendo entre las embestidas.


    –¿Lo quieres?


    –Sí. –Le acaricié la mejilla, respirando con él, perdida en una nube de deseo, conectada a ese hombre de una forma tan profunda que era difícil creer que lo había conocido hacía solo unas horas. Las aventuras de una noche nunca eran tan buenas. Generalmente necesitabas un par de veces antes de que el sexo valiera la pena. Pero la química entre nosotros había sido electrizante desde el principio.


    –Córrete dentro.


    –Ruégamelo. –Sus dedos se cerraron en mi pelo y me clavó contra la cama. Su mirada se endureció mientras su polla seguía embistiendo con fuerza y sus testículos chocaban contra mi culo.


    Abrí más las piernas y le agarré el culo, atrayéndolo más hacia mí.


    –Por favor... –Ya no me reconocía. Estaba en llamas, perdida en la espontaneidad y el deseo feroz que ardía entre nosotros, dejando que ese hombre me follara exactamente como quisiera... y ni siquiera sabía su apellido.


    –Mierda –gimió en voz baja, empujando fuerte dentro de mí, dándome toda su polla una y otra vez, haciéndome estremecer por el tamaño, sin hacer caso a la mueca de dolor en mi cara.


    –Ahí va. –Acercó la boca a mi oído, y sus embestidas se volvieron más lentas, su respiración errática. Me dio las últimas y se corrió dentro, llenándome como si fuera más que una aventura de una noche.


    Nunca había hecho algo tan irresponsable, pero quería tenerlo dentro de mí por encima de todo. No podía explicarlo, pero lo quería entero, cada pedazo suyo, dentro de mí. Cuando se lo contara a Adrien, ya no tendría ningún interés en salvar el matrimonio, y sabía que sería lo mejor para los dos.


    Bastien se detuvo, su piel clara enrojecida por la excitación y el esfuerzo. Se quedó sobre mí, y pensé que se retiraría con una despedida torpe, pero siguió enterrado dentro, todavía duro, aunque el semen le cubría toda la base.


    –Todavía me quedan muchas balas en esta pistola.

  

  
    
      
        [image: ]
      

    

    2 
 FLEUR


    Desperté a la mañana siguiente con frío.


    Las cortinas estaban cerradas, aunque yo no las había tocado, y sin abrir los ojos supe que Bastien no estaba. Tal vez se había ido cuando me quedé dormida, o quizá se levantó al amanecer y se escabulló.


    A diferencia de la mayoría de los hombres, él era honesto sobre sus intenciones, así que su ausencia no me dolía. Por supuesto que me decepcionaba porque, seamos realistas: nunca volvería a tener un polvo así en mi vida.


    Nunca volvería a ver a un hombre tan atractivo.


    Nunca volvería a ver a Bastien. Y sería mentira decir que eso no me importaba, aunque fuera un poco.


    Cuando abrí los ojos, vi la intensidad de la luz que se colaba por la rendija entre las cortinas e intenté calcular la hora. Me dolía un poco la cabeza, seguramente por haber estado tanto tiempo acostada en la misma posición. Como imaginaba, Bastien se había ido.


    Me incorporé en la cama y me froté los ojos antes de buscar el teléfono, pero me di cuenta de que no tenía ni idea de dónde lo había dejado. Probablemente seguía en el fondo de mi bolso, tirado en algún lugar del pasillo.


    Solté un gruñido al levantarme y salí al pasillo, pero ni mis zapatos ni mi bolso estaban por ninguna parte.


    Bastien tenía pinta de chico malo, pero ¿ladrón? Lo dudaba.


    Entré en la cocina y allí estaban mis tacones juntos, en el suelo junto a la encimera, y mi bolso sobre la mesa redonda del comedor. El teléfono también estaba ahí, al lado del jarrón que había comprado en el mercado: una figura de cristal con forma de nalgas de una mujer. En cuanto la vi, supe que tenía que estar en mi apartamento ahora que era oficialmente una chica soltera.


    Cuando toqué la pantalla, se iluminó: mediodía. Había unos cuantos mensajes que habían llegado durante la mañana. Abrí la bandeja, pero, en lugar de mirar los más recientes, me detuve en los que aparecían más abajo, de Bastien, enviados alrededor de las seis.


    Abrí uno:


    Tenía una reunión temprano. No quería que pensaras que soy un imbécil.


    Lo último que esperaba era ver su nombre guardado en mi móvil, junto con un mensaje suyo, sobre todo porque mi teléfono tenía código. No me parecía un genio de la tecnología, pero de alguna manera había logrado hacerlo.


    No sabía qué pensar. Si había guardado su nombre en mi teléfono, era porque quería seguir en contacto. Pero yo ya me había hecho a la idea de que era algo de una sola vez. Sospechaba que Bastien no solo rompía corazones, sino que los destrozaba sin posibilidad de reparación. Ya me habían roto el mío una vez, y no estaba buscando que me lo rompieran de nuevo cuando ni siquiera había sanado del primero.


    Así que pasé a los otros mensajes y seguí con mi día.


    ***


    Estaba en el trabajo cuando lo vi entrar.


    No a Bastien, sino a mi futuro exmarido, Adrien.


    Se sentó en la barra y me miró con su clásica expresión de enfado.


    Traté de expresar con el rostro todo el fastidio que pude.


    –¿Qué haces aquí?


    Él siguió con los ojos clavados en mí y el rostro enrojecido.


    –¿Vas a pedir algo o qué? –No tenía tiempo para sus estupideces infantiles. Había otras personas sentadas en la barra. Aunque era un día entre semana, el bar estaba lleno.


    –Anoche había alguien en tu apartamento.


    Me quedé helada al escucharlo y la rabia me invadió el cuerpo.


    –¿Me estás vigilando?


    –Me estoy asegurando de que estés a salvo.


    –No pienso hablar de esto aquí –quería gritar, pero no podía–. Eres un cretino de mierda, ¿lo sabías?


    Me alejé y atendí a otro cliente, con la esperanza de que se fuera. Serví copas y me concentré en los clientes, en lo que tenían que hacer mis manos, ignorándole durante media hora hasta que finalmente se levantó y se fue.


    Pero sabía que me estaría esperando en el apartamento.


    ***


    Cuando entré, las luces ya estaban encendidas. Caminé hasta la habitación donde estaba la mesa y dejé caer el bolso sobre ella sin mirarlo, aunque lo tenía en el rabillo del ojo.


    –¿Quién coño te crees que eres? –Me giré para encararlo de frente.


    Sus ojos estaban cargados de rabia contenida.


    –Tu marido.


    –No por elección propia –escupí–. ¿Qué parte de «dame espacio» no entiendes?


    –¿Espacio para acostarte con otros? –dijo subiendo la voz, como si le quemara la piel.


    –No estoy obligada a decirte una mierda porque ya no soy tu mujer. Pero, a diferencia de ti, soy decente, honesta y transparente como el cristal. Así que te lo iba a contar. Que le pagues a tus hombres para que me sigan las veinticuatro horas es completamente innecesario.


    Su rostro empezó a teñirse de rojo: la furia se le escapaba por los poros.


    –Conocí a alguien que me gustó y me lo follé. –Si Adrien no me hubiera emboscado en el trabajo ni confesado que me tenía vigilada, habría sido más delicada, pero estaba demasiado furiosa como para evitar herir sus sentimientos–. ¡Y estuvo genial!


    Lo vi temblar, como si la audacia de mis palabras fuera a hacerlo estallar. Se pasó una mano por el rostro, como si necesitara moverse para no levantar una silla y lanzármela. Se dio la vuelta y empezó a caminar de un lado a otro, consumido por una rabia que su cuerpo parecía incapaz de tolerar.


    –Estuvo tan bien que hasta me alegro de que me hayas engañado. Podríamos decirlo así.


    Giró hacia mí con ojos tan siniestros que por un momento pensé que podía hacerme daño.


    –Sé lo que estás haciendo, y no va a funcionar.


    –¿Qué estoy haciendo?


    –Ojo por ojo. Lo entiendo.


    Solté una risita desganada ante semejante ridiculez.


    –No, Adrien. Yo no me guardo recibos ni hago ajustes de cuentas como tú. Me lo follé porque no quiero seguir casada contigo y estoy lista para seguir con mi vida. Así que firmemos los papeles del divorcio y cada uno por su lado.


    –La última vez que hablamos dijiste que lo ibas a pensar.


    –Y después conocí a un hombre guapísimo y me di cuenta de que no tengo por qué resignarme a tus cagadas. Lo único que te pedí fue que no te acostaras con otras, algo que prometiste cuando nos casamos, pero al parecer era demasiado difícil.


    Se frotó la mandíbula otra vez, consciente de que su matrimonio se desmoronaba.


    –Fue un error.


    –Y este tipo no fue un error. Sabía perfectamente lo que hacía cuando lo hice. Y no vengas a decirme que no sabías lo que hacías, porque lo sabías de sobra. Admítelo de una vez, joder. De haber sido así, tal vez habría estado dispuesta a intentarlo, pero el hecho de que me enterara por ella, precisamente por ella...


    –Te dije cuánto lo lamentaba.


    –Lamentabas que te hubiera pillado. Una diferencia abismal.


    –Si había sido un único desliz del que me arrepentía y que nunca se iba a repetir, ¿para qué herirte contándotelo?


    –Se llama honor. Se llama honestidad. Se llama integridad. Y, lo más importante, se llama respeto. No me respetaste cuando te la follaste. No me respetaste cuando decidiste ocultarlo. Me ahorraste el dolor de la verdad con una mentira, pero me hiciste mucho más daño al esconderlo. Se acabó, Adrien. Dame el divorcio y sigamos con nuestras vidas.


    Se quedó mirándome con la respiración agitada, como si estuviera viendo todo su mundo derrumbarse frente a él.


    –Adrien, eres un hombre atractivo y millonario. Puedes estar soltero y acostarte con todo París si quieres. No necesitas una esposa.


    –Por mucho que te cueste creerlo, me casé contigo porque te quería. –Lo dijo con total seriedad, reprimiendo la rabia para que no se filtrara en su voz–. Y todavía te quiero. Podría reemplazarte con mujeres hermosas que voy a olvidar, pero lo único que deseo de verdad es estar casado contigo.


    Por primera vez mi rabia se apaciguó un poco. Me crucé de brazos y solté un ligero suspiro.


    –Pero apenas te enteraste, saliste corriendo. Nunca tuvimos la oportunidad de hablar en serio porque lo único que hiciste fue huir. No voy a fingir que esta... esta aventura tuya no me molesta. Que no me destroza por dentro. Pero supongo que es justo... así que puedo dejarla pasar. –En cada palabra podía oír el esfuerzo enorme que hacía por contenerse, como si solo pronunciarlas le repugnara, pero aun así las decía–. Todavía quiero arreglar esto. Todavía quiero que vuelvas a casa.


    Bajé la barbilla, los brazos aún firmes sobre el pecho y los ojos clavados en el suelo.


    –Fleur.


    Seguí mirando el suelo.


    –Dices que no hubo nadie más, pero no sé si puedo creerte. Ese es el problema. –Levanté la vista y lo miré.


    –No hubo nadie más.


    –¿De verdad no hubo, o simplemente no tengo forma de enterarme?


    Soltó un suspiro de frustración.


    –Si no hay confianza, no veo cómo pueda funcionar. Está lleno de cristales rotos, y siempre voy a acabar pisándolos.


    Frunció el ceño, sin entender.


    –La respuesta es no, Adrien.


    –Ni siquiera lo vas a intentar...


    –Porque no confío en ti. Y ningún terapeuta matrimonial va a arreglar eso. Siempre voy a preguntarme si hubo otras. Siempre voy a preguntarme si me convertí en esa estúpida que cree que su marido es un buen hombre mientras le miente mirándola a los ojos. No quiero ser una idiota, Adrien.


    –Me parece más estúpido tirar todo esto por la borda.


    –El que lo tiró fuiste tú. No voy a dejar que me culpes.


    Me miró un largo rato, con rabia y frustración en los ojos.


    –Lo que dije se mantiene. O intentas volver conmigo, o no habrá divorcio.


    –Vaya... –exclamé, negando con la cabeza–. Si me querías tanto, ¿por qué te acostaste con otra? ¿Dónde estaba toda esta lucha entonces? ¿Dónde estaba esa obsesión? ¿De verdad se trata de amor o de orgullo? ¿O es que simplemente quieres lo que no puedes tener? ¿Será que eres un niño caprichoso que no soporta no salirse con la suya?


    La derrota se reflejó en su mirada, una frustración que solo podía pudrirse por dentro.


    –Te quiero, Fleur. Desde el primer momento en que te vi. Me niego a dejarte ir, no solo porque no creo en el divorcio, sino porque eres el amor de mi vida. Estoy dispuesto a hacer lo que sea para que esto funcione. Así de simple. No habrá divorcio, no hasta que vea que lo intentas, no hasta que vea un esfuerzo real de tu parte. Si lo intentamos con todo y aun así no puedes confiar en mí, entonces que así sea.


    –¿Cuántas veces tengo que repetirlo? No quiero intentarlo.


    Su expresión de derrota se transformó en otra cosa, una expresión desquiciada.


    –No me desafíes.


    –Luchar es lo mejor que sé hacer y lo sabes.


    Sus ojos brillaban como el filo de un cuchillo.


    –Podrás seguir presentando papeles en el juzgado, pero siempre van a rechazarlos. Y si intentas tener algo con otro, me voy a asegurar de que sepa que sigues casada. Conmigo.


    La amenaza no fue explícita, pero era clarísima. Adrien tenía conexiones; conocía a mucha gente en el mundo en el que se movía. Quien podía comprar esas obras de arte invaluables y apropiarse sin remordimientos de una parte de la historia que pertenecía a todo el mundo claramente no tenía conciencia y era capaz de cosas mucho peores.


    –Entonces elegiré con cuidado a mi próximo hombre.
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 BASTIEN


    Era casi medianoche.


    Me senté en la sala del consejo, sobre un trono que Luis XIII había ocupado en el Palacio de Luxemburgo, una extensa propiedad tomada por la República Francesa a finales del siglo XVIII. Allí se reunía el Senado, y el presidente del Senado vivía en uno de los pabellones de la propiedad.


    Mi cuchillo, con la empuñadura tallada con el sello de la República, estaba sobre el pedestal frente a mí.


    Sentado allí, en el centro, con Antoine y Luca a mi izquierda y Gabriel y Mael a mi derecha, esperé.


    Uno de mis asistentes entró en la sala.


    –Esperan tu sentencia, Verdugo.


    Asentí ligeramente, indicándoles que pasaran.


    Con las muñecas atadas con bridas detrás de la espalda, los llevaron a rastras hasta la sala del consejo, un lugar donde el rey Luis celebraba audiencia. Los alféizares de las ventanas eran de oro, el techo tenía veinte metros de altura, estaba pintado color champán y tenía una lámpara de araña de cristal en el centro.


    Dos de ellos no ofrecieron resistencia, pero el del medio sí, como si hubiera alguna posibilidad de escapar.


    Los guardias los arrojaron en el centro, frente al pedestal donde estaba mi cuchillo.


    Estaban ensangrentados por la paliza que les habían dado mis hombres: tenían los ojos cerrados por la hinchazón y la nariz rota. Uno tenía la cabeza apoyada en el suelo, consciente de que todo había terminado. El del medio estaba furioso y me miraba como si el acusado fuera yo.


    Les sostuve la mirada unos instantes, con la mejilla apoyada sobre los nudillos cerrados, como quien contempla a unos parásitos.


    –El martes por la noche intentasteis robar Silencio, armados con machetes, y amenazasteis a la chica que estaba detrás de la barra. –El crimen era menor comparado con la mayoría de los delincuentes con los que trataba, pero nadie estaba por encima de la ley–. Conocéis la ley: Homines ex codice.


    –No le hice nada. –El del medio mostraba ahora su verdadero rostro, sin la máscara. Era joven, probablemente alguien que solo intentaba sobrevivir y había decidido robar a los ricos.


    –La amenazaste con un cuchillo y la llamaste hija de puta.


    –No fue algo personal.


    –Conoces la ley.


    –¡No la toqué! –gritó.


    –Estudiasteis la zona antes de dar el golpe. Podríais haber elegido otro lugar, un bar atendido por un hombre, pero elegisteis ese. –Me expresé con sencillez, emitiendo mi veredicto como lo había hecho cientos de veces, sin orgullo ni remordimiento–: El primer emperador francés del Senado te condena a muerte.


    Se levantó e intentó huir, pero uno de los guardias lo empujó al suelo de nuevo.


    –No la toqué. No la violé. No la metí en la trata. ¿Me dices que merezco el mismo castigo que los que cometen delitos mayores?


    Me puse en pie y me acerqué al pedestal donde descansaba el antiguo cuchillo, un arma que Napoleón había llevado durante su imperio y su exilio en Elba.


    –¡No es justo! –Intentó levantarse de nuevo para abalanzarse sobre mí, pero uno de los guardias lo volvió a tirar al suelo de una patada.


    –No solo escogisteis el bar equivocado, sino a la chica equivocada. –Cogí el cuchillo y deslicé el pulgar sobre la empuñadura antes de mirar a mis compañeros emperadores–. ¿Es justo este castigo? O tal vez no puedo ver con claridad...


    Gabriel miró a los demás y pareció haber una conversación silenciosa entre ellos.


    –Si la mujer resultó ilesa, entonces quizá el corte sea lo más apropiado. Todos los que los vean reconocerán tu marca. Sabrán que se hizo justicia.


    Sopesé sus palabras antes de volver lentamente la vista hacia los delincuentes de clase C que tenía a los pies. Uno temblaba sin poder contenerse. No me sorprendería que se hubiera meado encima. En circunstancias normales, estos novatos ni merecerían mi atención.


    –Entonces recibirán el corte –dije, asintiendo a los guardias.


    Se acercaron a los tres hombres tirados en el suelo y los obligaron a incorporarse, tirándoles de las manos hacia atrás para exponer sus rostros.


    Caminé directo al del medio, con el pulgar presionado contra la empuñadura mientras apoyaba la punta del cuchillo sobre una de sus mejillas.


    Su respiración se volvió histérica: jadeaba frente a mí, sabiendo, como tantos otros, que llevaría mi marca y todos sabrían que había sido castigado por mi mano.


    –No fue personal.


    –Lo sé –dije mientras le clavaba el cuchillo en la piel–. Y esto tampoco.


    ***


    Entré en la oficina del pabellón del palacio, en cuyo centro se alzaba un gran escritorio de caoba sobre una alfombra tupida. Fuera se veían los jardines, las estatuas y los arbustos tallados que el público podía admirar durante las visitas. La mayoría eran extranjeros que nunca entenderían nuestra política, por muchas visitas que hicieran.


    Ni siquiera nuestros ciudadanos la entendían.


    Raphael Boucher, presidente del Senado y sucesor del presidente Martin en caso de que este quedara incapacitado, estaba sentado detrás del escritorio. Me senté frente a él mientras concluía una llamada telefónica. Tenía un cigarro encendido entre los dedos, la muñeca relajada. Finalmente colgó y llevó el cigarro a la boca.


    –Pensé que estabas intentando dejarlo.


    Hizo un gesto con la mano como restándole importancia a mi comentario y aplastó el cigarro en el cenicero de cristal.


    –No te preocupes –dije con una sonrisa irónica–. No se lo diré a nadie.


    –El jefe de policía dice que han desaparecido un par de chicas más. –Me miró con severidad, como si fuera culpa mía, como si hubiera sido yo quien las hubiera secuestrado y metido en el maletero de un coche.


    –Me estoy ocupando del tema.


    –¿De verdad? Porque he oído que acabas de condenar a un par de chicos que intentaron robar un bar.


    –Eso fue un asunto personal.


    Se recostó en la silla y se cruzó de brazos.


    –Bastien, tenemos que detener esto. Los cafés y los restaurantes están pasando apuros porque las mujeres ya no salen de noche, y la gente está harta por los cambios en el sistema de pensiones. El turismo ha descendido porque las mujeres tienen miedo de venir...


    –¿Crees que me importa una mierda todo eso? –exploté–. Que se joda el turismo. Además, odio a los estadounidenses.


    Raphael era un hombre de mediana edad, con el pelo corto salpicado de canas. Era delgado y estaba en forma, y con el traje azul que llevaba puesto parecía un empresario estadounidense. Servía al presidente de Francia y dirigía el Senado y la Asamblea Nacional, además de la sociedad secreta de los emperadores franceses en el Senado, que hacía todo el trabajo sucio para que nadie más tuviera que hacerlo. No éramos justicieros buscando castigar el crimen; queríamos controlarlo según nuestras reglas. Manteníamos el crimen, lo regulábamos y protegíamos a los inocentes. Sin nosotros, la República francesa no podría tener la ciudad más romántica del mundo.


    –Me encargaré de eso, Raphael.


    Dijiste lo mismo hace seis meses.


    Lo miré con frialdad.


    –Quieres que mantenga a todos los delincuentes de esta ciudad bajo control. Y al mismo tiempo quieres que capture al mayor traficante que Francia haya tenido en su historia. Conozco a todos los que hay que conocer, y nadie dice ni una palabra sobre Godric. Eso quiere decir algo, o más bien ese silencio está diciendo algo.


    Raphael acababa de apagar su cigarro, pero sacó otro del cajón y lo encendió allí mismo, en su oficina, en el lugar donde una vez se sentó la realeza.


    –Resuélvelo, Bastien.


    ***


    Llegué a la propiedad privada en las afueras de París. Había guardias armados detrás de la reja, como si siempre esperaran problemas. Me registré con el encargado y, por radio, comunicaron mi presencia al dueño de la casa: Fender.


    Me quedé un rato en el coche esperando la respuesta, sin estar seguro de si aceptaría verme sin previo aviso cuando apenas nos conocíamos. Pasaron al menos diez minutos hasta que las rejas se abrieron y me dejaron pasar.


    Nunca había tenido que esperar para nada, pero esperé a Fender porque era la mejor pista que tenía.


    El aparcacoches se llevó mi coche y el mayordomo me acompañó al estudio, un lugar que olía a humo de cigarrillo, aroma que había impregnado muebles y cortinas durante décadas.


    Me senté. Había un ejemplar de El conde de Montecristo sobre la mesa de centro, junto a un pequeño jarrón con rosas rosadas. La casa estaba en silencio, como si no hubiera nadie; era de tres plantas y probablemente contaba con mucho personal.


    Un momento después, Fender entró con vaqueros y una camisa de manga larga, y con una expresión de irritación reservada especialmente para mí. Era un hombre que se acercaba a los cincuenta, pero mantenía un físico impresionante: levantaba pesas todas las mañanas sin excepción y se dejaba las canas porque le daba igual.


    Se plantó frente a mí, al otro lado de la mesa de centro, estudiándome con sus ojos color avellana.


    –Si esto no es importante, te disparo entre los ojos.


    Hablaba muy en serio, y eso me gustó.


    –Me parece razonable.


    Se dejó caer en el sofá, con los codos en las rodillas y las palmas de las manos juntas.


    Estábamos sentados uno frente al otro, con las puertas del estudio abiertas, pero sin que se oyera ningún ruido en la casa.


    –Hablé con Magnus el otro día, pero fue una pérdida de tiempo.


    –Él es una pérdida de tiempo. –Seguía hablando en un tono muy serio.


    –Habrás oído que han desaparecido varias mujeres en París.


    –No veo las noticias porque me importa una mierda lo que pase fuera de mi mundo. Me preocupo por mi esposa y mis hijos, y el resto puede arder en el infierno, por lo que a mí respecta. –Sus ojos hostiles me atravesaban como balas–. Perdiste el tiempo viniendo aquí.


    –Hace quince años operabas la red de tráfico más grande de París.


    –Sí, hace quince años. Y si el Verdugo cree que va a arrancarme la carne de los huesos, me gustaría verlo intentarlo.


    Su hostilidad incrementó, como si fuera a saltar la mesa para estrangularme en el sofá.


    –Ya prescribió –dije–. Fuiste perdonado.


    Seguía furioso.


    –No tengo nada que ofrecerte, Bastien.


    –Seguro que conoces a alguien a quien pueda preguntar.


    –Quince años es mucho tiempo. La mayoría de la gente que conocía probablemente esté muerta. Bartholomew, de los Chasseurs, se retiró y se mudó a la Toscana. No sé dónde terminaron Benton y Bleu. Unos adictos al LSD tomaron el campamento hace una década, pero creo que ya están todos muertos.


    Asentí, dando a entender que comprendía.


    –Magnus dijo lo mismo.


    –Entonces perdiste tu tiempo, y el mío, viniendo aquí.


    –¿Siempre eres tan hostil?


    Se le arquearon levemente las cejas por la audacia de mi pregunta. Enseguida añadí:


    –El presidente Martin será el presidente de la República, pero yo soy el emperador de Francia. Bajo mi mandato, rige el Homines ex codice, lo cual te conviene como padre y esposo. El crimen está regulado, igual que los alimentos y la salud están regulados por las leyes de esta tierra, y yo soy el responsable de eso. Si quieres que tu hija viva en un lugar donde pueda caminar sola por la calle de noche y que tu mujer pueda ir de compras sin miedo a estar en el lugar equivocado a la hora equivocada, entonces debes ayudarme de la mejor manera que puedas.


    Bajó un poco la cabeza mientras me miraba, y lentamente la hostilidad fue desapareciendo de sus ojos como el agua que se escurre por la tierra. Pasaron varios segundos durante los que mantuvo la mirada fija en mi rostro.


    –Veré qué puedo hacer.


    ***


    Había pasado una semana desde la primera vez que entré en Silencio y conocí a Fleur. Le había dejado claro que no era un hombre de una sola mujer, así que dudaba que esperase encontrarme allí cuando se despertara, pero aun así sentí la necesidad de explicarle mi ausencia.


    Supuse que el gesto no había significado nada para ella, porque no respondió a los mensajes.


    Eso era nuevo.


    Mi chófer se detuvo frente al bar y bajé del coche. Era medianoche, faltaban apenas unas horas para cerrar, y una pareja estaba fuera, en la acera, fumando un cigarrillo. Al mirar por la ventana, la vi de pie tras la barra preparando una copa, un old fashioned para el hombre sentado en la esquina.


    Entré y vi que las mesas estaban llenas de gente tomando algo, a pesar de que era tarde y entre semana. La barra, en cambio, estaba casi vacía; ¿quién querría pasarse horas en un taburete? Los clientes preferían reunirse en una mesa con sillones de cuero.


    Fleur llevaba una camiseta negra ajustada, de manga larga, con un escote profundo que dejaba ver la parte superior de unos pechos firmes. Un collar caía justo en el centro, con un único colgante de oro rosa. Los detalles eran demasiado sutiles para distinguirlos. La última vez que la había visto tenía el pelo lacio y suelto, casi hasta la cintura; ahora, lo tenía rizado y brillante. Iba maquillada en tonos oscuros, con ojos ahumados que me recordaron a una gata sexi: justo el tipo de cosas que me volvían loco.


    Me senté en un taburete, en el extremo donde no había nadie más.


    No se dio cuenta de mi presencia mientras recogía; el ambiente estaba tranquilo.


    No sabía si tenía más ganas de una copa o de su atención.


    –¿Me preparas una copa, cariño?


    No se giró al oírme, pero se tensó como si supiera exactamente de quién era la voz. Dobló el paño que estaba usando y se volvió hacia mí.


    –¿Lo de siempre? –Recuperó la compostura en un segundo, con una seguridad que dejaba entrever que había advertido mi presencia desde el principio. Era hábil y rápida de reflejos, igual que cuando ese idiota la atacó con el machete; demasiado orgullo para admitir que la habían tomado por sorpresa.


    –Exacto.


    Me preparó un whisky doble con hielo y lo dejó sobre la barra, delante de mí.


    –No esperaba verte por aquí.


    –Yo no esperaba que ignoraras mis mensajes.


    –No los ignoré. Solo que no tenía nada que decir.


    Bebí sin apartar la mirada, preguntándome si habría pensado en mí tanto como yo en ella. Mujeres bellas había a montones, pero esta tenía algo especial. No sabía si era su actitud de «me importa todo una mierda», su descaro o simplemente sus pechos increíbles... o todo junto.


    –Dijiste que tenías una reunión. ¿Dónde trabajas?


    No respondí; no quería que nadie escuchara la respuesta.


    Ella sabía que había esquivado la pregunta, pero no insistió ni indagó en mi silencio. Siguió limpiando frente a mí, vació vasos y desechó las limas usadas en las bebidas. Cuando el pelo le caía sobre el rostro, se lo echaba al hombro, dejando al descubierto un lado del cuello, y yo recordé el sabor de su piel cuando la besé.


    Recordé también el sabor de su coño.


    –¿Se lo contaste?


    Esbozó una sonrisa, con los ojos fijos en su tarea.


    –Sí.


    –¿Y solucionó tu problema?


    Alzó la vista y me miró, con la cabeza ligeramente ladeada, y esa chispa de descaro a punto de encenderse.


    –No. De hecho, lo empeoró.


    Sentí que una sonrisa se me abría paso por la mandíbula.


    –Vaya, salió mal.


    –Sí.


    –Lo siento –dije, sin dejar de sonreír con malicia–. Bueno, no del todo...


    Ella rio, con un leve sonrojo.


    –Tal vez con una segunda ronda funcione.


    –No lo sé –dudó, dejando escapar un suspiro–. Dijo algunas cosas y no creo que estuviera bromeando.


    –¿Qué tipo de cosas? –pregunté, poniéndome serio–. ¿Te amenazó? Porque soy capaz de arrancarle los ojos y obligarlo a que se los coma.


    –No. Puedo decir muchas cosas malas de Adrien, pero no eso –añadió enseguida–. Pero sé que no tendría reparos en hacer daño a cualquiera que esté conmigo.


    Siguió trabajando, evitando mi mirada, como si creyera que esa información pondría fin a lo nuestro.


    –En ese caso, ¿en tu casa o en la mía?


    –Bastien, no quiero que te metas en mi culebrón.


    –¿Tu casa o la mía, cariño? –Tomé un trago.


    Se detuvo.


    –Está vigilando mi casa. Así supo que estabas allí.


    –Entonces no se lo dijiste.


    –Me ganó por la mano. Pero créeme, tenía los puños apretados. –Fue a atender a un cliente. Su espalda me dio una vista perfecta de su trasero mientras preparaba la bebida para aquel señor ya entrado en años y la cargaba a su cuenta.


    Levanté la vista cuando volvió hacia mí.


    –Qué sutil.


    Me llevé los dedos a la boca y sentí cómo se me dibujaba una sonrisa.


    –Me pregunto si esas marcas de manos seguirán ahí.


    –No, ya no –dijo–. Me fijé.


    Recordé su culo firme entre mis manos, su piel entre mis dientes, la suavidad de terciopelo de su vulva mojada, cómo el pelo se le pegaba al cuello por el sudor, cómo me rogó que entrara en ella como si yo fuera más que un tipo cualquiera que conoció en un bar.


    –Encantado de hacerte un par nuevo, cariño. Solo tienes que pedirlo.


    –La última vez que quise algo, me hiciste rogar.


    Soy un hombre que vive permanentemente con el ceño fruncido, pero con ella me resultaba imposible no sonreír. Si aquello era un duelo sin final a la vista, era una rival digna.


    –Y voy a hacerte rogar otra vez, y otra, y otra.


    ***


    Cerró el bar y salimos a la acera. Fleur llevaba un abrigo largo y se lo envolvió como si tuviera toda la intención de caminar a casa entre la neblina a las dos de la mañana.


    –¿Vamos andando?


    Escribí a mi chófer y guardé el teléfono en el bolsillo.


    –No.


    Un coche se detuvo junto a nosotros unos segundos después. Abrí la puerta trasera para que subiera.


    Vaciló. Su actitud relajada se desmoronó en cuanto vio aparecer a un chófer con un simple gesto mío. Pero al final subió y se sentó atrás, y yo me acomodé a su lado. Emprendimos el camino, por calles vacías y mojadas, hacia mi residencia en el séptimo arrondissement, un palacete de tres plantas a orillas del Sena, junto a la Torre Eiffel. Estaba cerca del Palacio de Luxemburgo, donde pasaba gran parte del tiempo.


    Durante el trayecto, Fleur guardó silencio, con la mirada fija en la ventana.


    Al poco, el coche se detuvo frente a mi casa, un edificio enteramente de mi propiedad. Antes habían sido varios pisos; ahora era solo mío y lo había convertido en mi residencia. Tenía jardines propios, un patio interior, una entrada segura inaccesible desde la calle, además de quince habitaciones y doce baños. Lo compré por cien millones y gasté veinte más en renovarlo. Si Fleur entendía de dinero, sabría exactamente con quién estaba.


    Cuando traspasamos la reja, los ojos se le agrandaron un instante y enseguida volvieron a la normalidad, como si supiera lo que significaba, pero su buen gusto le impidiera reaccionar abiertamente.


    Entramos por las puertas dobles al vestíbulo: flores frescas en jarrones, obras de arte en las paredes, sillones y sofás en los que nadie se había sentado desde que me mudé. Los pasillos se abrían hacia distintos lados: salón de dibujo, estudio, comedor principal, cocinas. Todas esas comodidades estaban en la planta baja, donde se alojaba el personal.


    La guie por las escaleras hasta el segundo y luego al tercer piso. Mi dormitorio principal tenía puertas dobles y ocupaba toda la parte trasera de la planta superior, el espacio que, antes de la reforma integral, había sido un piso entero.


    Cuando entramos, las cortinas estaban abiertas, y se veía la Torre Eiffel brillando como un árbol de Navidad y la orilla opuesta del Sena iluminada por las farolas.


    Con el abrigo aún puesto, se quedó mirando la torre como si fuera la primera vez. Sus ojos reflejaban el resplandor de las luces que subían desde la base hasta la punta.


    La observé apreciar algo que muchos franceses ya habían olvidado: un monumento histórico de una belleza eterna. Me perdí en esa mirada, deleitándome en cómo la luz confería a su rostro un brillo especial. No le interesó la habitación ni reparó en el lujo. Lo único que le importaba era la vista.


    –Desde mi apartamento no se ve –dijo–. Solo veo el faro cuando gira y rebota en otros edificios.


    –¿Dónde vivías antes?


    –En el octavo arrondissement, cerca del Four Seasons.


    Había pasado de una vida de lujo a un apartamento de un solo ambiente cerca de un centro comercial, pero no se quejaba. Eligió lo difícil sobre lo fácil, y eso se lo respetaba con el alma.


    Me acerqué por detrás, le quité el abrigo pesado y lo dejé sobre el respaldo de una silla. La atraje contra mí, pasé un brazo por sus hombros y deslicé el otro bajo la camiseta hasta su pecho. Introduje los dedos bajo el sujetador y tomé uno de sus pechos generosos, apretándolo con fuerza mientras notaba cómo se le aceleraba la respiración. Le tomé el otro pecho, pegándola más contra mí, escuchando sus respiraciones volverse cada vez más intensas mientras se apoyaba en mí.


    Mi mano bajó por su vientre plano, acarició el piercing de su ombligo y se coló bajo la cintura del pantalón. Deslicé los dedos bajo la tela suave de su ropa interior, sentí la piel tersa del hueso pélvico y de pronto una respiración profunda apenas rocé su punto más erógeno.


    Pasé los dedos sobre su clítoris y después presioné fuerte, arrancándole otro jadeo entrecortado. Se aferró al brazo que le cruzaba la clavícula y me clavó las uñas mientras arqueaba la espalda y la presionaba contra mi pecho.


    Seguí jugando con su clítoris, mientras la tenía atrapada con fuerza por los hombros, con los labios junto a su oído.


    –Mira la torre.


    Froté su clítoris palpitante mientras la miraba de perfil. Ella cerró los ojos, retorciéndose, con los pies clavados en el suelo, gimiendo con agitación.


    Sus párpados volvieron a abrirse con destellos de luz. Sus jadeos se volvieron más intensos y ruidosos, al compás de los movimientos de su cuerpo contra mí. Le temblaban las piernas, pero sus pies seguían hundidos en la alfombra.


    La sujeté firme contra mí, como un ave enjaulada, jugando con su clítoris y le metí un dedo en el coño húmedo y luego, en lugar de una caricia suave, le froté el clítoris con más fuerza. Soltó un gemido alto y empezó a jadear con la respiración entrecortada, como si la estuvieran follando por detrás.


    Sabía que estaba al borde, las olas a punto de cubrir toda la playa. Un poco más y se vendría contra mí, clavándome las uñas hasta hacerme sangrar. Cuando la tuve lista, murmuré en su oído:


    –Pídemelo.


    Retiré los dedos de su coño ardiente y volvió a gemir.


    –Pídeme que te folle –dije, llevándome la mano de nuevo a su pecho. Con los dedos húmedos por su propia excitación, jugueteé con el pezón. La luz hacía brillar el rastro húmedo que le había quedado en el vientre.


    Estaba tan excitada que apenas podía resistirlo. Se volvió para quedar frente a mí, me quitó la camiseta por la cabeza y me besó con un hambre brutal, poniéndose de puntillas y tirando de mi cuello para alcanzar mi boca. Hundió los dedos en mi pelo y alzó una pierna hasta mi cadera, como si quisiera que la levantara.


    –Fóllame.


    La alcé y, al fin, nuestras bocas quedaron a la misma altura. Me devoró como una loba hambrienta.


    –Por favor, Bastien. –Me acarició la mejilla y me besó como si yo fuera el centro de su universo, como una esposa feliz de ver regresar a su marido de la guerra, como una mujer que había amado a un único hombre toda su vida.


    –Fóllame, Bastien –me susurró al oído casi sin interrumpir el beso–. Con todo.


    La llevé a la cama y me lancé sobre ella.


    –Por favor. –Sus manos ansiosas forcejeaban con mi pantalón como si tuviera un arma apuntándole a la cabeza.


    –Dios… –Apreté sus vaqueros por la parte trasera y tiré hacia abajo.


    –Rápido –dijo, sin aire. Me bajó los vaqueros y la ropa interior dejando libre mi polla–. Vamos.


    Solté un gruñido impaciente, pero me moría de ganas de metérsela. Nunca había deseado tanto follar a una mujer. La había llevado al límite, buscaba encenderla y hacerla desear, pero ahora ella me había cambiado los papeles y yo no sabía qué hacer. Le quité los zapatos y los calcetines, todo, hasta tenerla desnuda.


    –Date prisa –susurró con una voz capaz de enloquecer–. No aguanto más. –Se retorcía en la cama, apresurada por arrancarse todo de encima, con un brillo inconfundible entre las piernas, porque mis caricias la habían empapado. Se quitó la camiseta y el sujetador; su pelo magnífico estaba totalmente revuelto de tanto moverse.


    En el aire frío de la habitación, la polla me latía con desesperación. Finalmente, me descalcé y aparté los vaqueros del todo.


    –Rápido, te he dicho.


    –Espera un segundo, mujer. –Me puse encima de ella. Sus muslos se abrieron de inmediato para dejarme entrar. Con la cara interna de las piernas envolvió mi cuerpo y me atrajo. La punta encontró su humedad como si acertara a un objetivo perfectamente alineado. Entré de un solo golpe, hundiéndome hasta el fondo. El Sena podía desbordarse entero y no sería tanto como lo que fluía entre nosotros.


    –Dios… –Le hundí los dedos en el pelo y me aferré.


    Ella me acarició el rostro, respirando contra mis labios, se retorcía y gemía con la otra mano enlazada a mis hombros. Soltó un suspiro profundo, lleno de emoción, como si mi polla fuera lo único capaz de satisfacerla. Luego dijo mi nombre con un gemido tan sensual, un suspiro desesperado, que me erizó la piel y me tensó la columna.


    –Bastien…


    Contuve la respiración y cerré los ojos un segundo. Sabía que no iba a durar mucho ante esta mujer fogosa que me rogaba, repetía mi nombre entre susurros y me clavaba las uñas como si nunca más quisiera soltarme. Cada embestida amenazaba con hacerme perder el control. Sentía su vulva apretada y resbaladiza, y mi polla voraz no podía más. Con las mujeres con las que me encontraba habitualmente o con desconocidas ocasionales, siempre usaba preservativo, pero por alguna razón con ella no. Su coño me tenía como a un oso hambriento que quería toda su miel para él solo.


    –Nena, así no voy a aguantar mucho...


    –Quiero sentir que te corres dentro –me dijo, clavándome las uñas en el culo para hundirme más en ella.


    –Ufff... –Contraje los músculos del trasero mientras empujaba. Mi cuerpo había tomado el control y seguía su instinto deslizándose en el terciopelo de su piel. Le enterré la polla una y otra vez y seguí bombeando mientras sus jugos resbalaban por su entrepierna y empapaban las sábanas.


    Me tomó el rostro entre las manos y luego pasó un dedo por el tatuaje del puñal bajo mi mandíbula.


    –Quiero que te corras dentro de mí. –Sus ojos llenos de deseo se clavaron en los míos envueltos en un velo de lujuria embriagadora. Estaba plenamente entregada a aquel momento conmigo, como si fuéramos algo más que dos desconocidos que se habían cruzado en un bar. Llevó una mano hacia mi trasero y volvió a tirar con fuerza hacia dentro, deseando que le metiera la polla hasta lo más profundo, aunque le doliera.


    Sentí un calor tan intenso que parecía que mi piel iba a desprenderse como la de una serpiente. Mi polla se endureció un poco más, la sentía rígida como una barra de acero envuelta en la suavidad de su vagina sedosa. Estaba empapado en su excitación: se había formado un charco bajo mis testículos de tanto golpear contra su culo. Mi respiración se volvió entrecortada y perdí la sensibilidad en la yema de los dedos porque todo mi ser se concentraba en el centro de mi cuerpo.


    Ella seguía acariciándome el rostro con los dedos y mirándome, con sus ojos ahumados, segura y sensual, como si yo fuera un dios que hubiera bajado a la tierra.


    Sentí que el calor me llegaba al rostro y me quemaba las mejillas. Mis embestidas se volvieron erráticas y luego me hundí hasta el fondo y eyaculé soltando un gemido fuerte mientras le sujetaba el cuello con una mano.


    Ella se aferró a mi muñeca, gimiendo y corriéndose conmigo, recibiendo mi semen junto con su propio orgasmo. Sus caderas convulsionaban al ritmo de mis golpes mientras nuestros cuerpos se rendían al placer animal que nos embargaba.


    La llené con la primera eyaculación de la noche y seguía duro, listo para otra. Le levanté una pierna y la doblé debajo de mí, metiéndosela como una perforadora, follándola con ganas, con una mano contra su garganta para atenuar sus gemidos.


    Me acarició la mandíbula y después deslizó los dedos por los tatuajes del cuello hasta posar las manos sobre mi pecho. Presionó como si pudiera sentir el fuego ardiéndole en la yema de los dedos. Tenía los labios entreabiertos y la lengua apenas asomada, jadeando entre el placer que le corría entre las piernas y el dolor de mi mano apretándole la garganta.


    Me guio el rostro hacia su boca para besarme, y aflojé la presión en su cuello.


    –Estás tan bueno... –dijo entre besos, entregándose a mí como si fuéramos dos ríos de lava de un mismo volcán que se funden en uno.


    Yo sabía lo que tenía para dar, pero las mujeres rara vez me decían algo halagador. Preferían hacerse las frías, fingir indiferencia como si eso fuera a atraparme más que la honestidad. Pero Fleur se mostraba, no tenía filtros, me decía lo que pensaba en cuanto lo pensaba, no jugaba a hacerse la dura, y eso era maravillosamente refrescante.


    Pero el que tenía la vista más espectacular era yo: sus pechos bajo mi cuerpo, sus piernas firmes abiertas para recibirme, su coño apretado lleno de mi polla enorme. Habían pasado muchas mujeres hermosas por esa misma almohada, en noches idénticas a esta, pero ella no se parecía a ninguna. Su fogosidad, su desesperación, lo poco que le importaba lo que pensaran de ella, incluido yo.


    ***


    En algún momento me quedé dormido. Estaba tumbado a su lado, con la Torre Eiffel todavía visible por la ventana, y el cóctel de buen sexo me había arrullado hasta dormirme. Pero me moví cuando la sentí salir de la cama y seguir el rastro que habían dejado sus cosas desparramadas en el suelo. Recogió los zapatos, encontró los vaqueros y la ropa interior, pero después se detuvo a mirar por la ventana hacia la Torre Eiffel, contemplándola como una turista que hubiera venido a la Ciudad de la Luz en busca de algo que ni ella misma sabía definir. Se quedó allí al menos treinta segundos antes de llevarse sus cosas a la otra habitación para vestirse.


    Podía quedarme acostado fingiendo que no notaba su partida. Así evitaba la charla incómoda sobre cuándo volveríamos a vernos. Era exactamente lo que hacía... por lo general.


    Pero no esta vez.


    Salí de la cama y me puse los bóxers antes de entrar en la otra habitación.


    Estaba terminando de ponerse el sujetador y se sobresaltó al notar mi presencia.


    –No quería despertarte.


    –¿Hay algún problema con el colchón?


    –¿Qué? –preguntó, visiblemente cansada, con el maquillaje corrido por el sudor.


    Le arrebaté la camiseta de la mano y la lancé sobre la mesa.


    –No tienes que salir corriendo.


    –Está bien –dijo, recuperando la camiseta–. Mañana tengo un día ocupado.


    –¿Con qué? –la encaré.


    Me miró otra vez, moviendo los ojos de un lado a otro, como si no entendiera la pregunta.


    –Quédate. –Volví a quitarle la camiseta–. No es una petición.


    Me acerqué, deslicé la mano en su pelo y la besé: sus labios suaves me recordaron el sabor jugoso de las ciruelas en verano. Rocé con el pulgar la comisura de su boca; su piel era más suave que la de un melocotón.


    Su respuesta fue inmediata: atrapó mi boca por instinto y me besó como si acabáramos de entrar en la casa. La rigidez de su cuerpo se derritió al contacto con el mío; me sujetó el rostro entre las manos y me besó como si la química ardiente que había entre nosotros la arrastrara sin remedio.


    La levanté contra mí con un solo brazo porque no pesaba nada. La llevé a la cama y me acomodé sobre ella, como si la noche estuviera apenas empezando en lugar de terminar. Le bajé el tanga por segunda vez y me deslicé dentro de ella, atrapado por esa estrechez húmeda, por los restos de semen que le había dejado más temprano. Gimió como si fuera la primera vez y no la quinta o la sexta, aferrándose a mí como si fuera a perderse si me soltaba.


    –Bastien...


    ***


    Cuando desperté por segunda vez, ella seguía a mi lado.


    Bien.


    Toqué la pantalla del teléfono, apoyado en la mesilla de noche, para ver la hora. Eran las doce y media. La miré, dormida, con las sábanas hasta los hombros, las almohadas blancas manchadas de maquillaje, el pelo revuelto porque se lo había sujetado como si fueran las riendas de un caballo.


    Le mandé un mensaje a Gerard, mi jefe de personal:


    Prepara desayuno para dos en la terraza.


    Su respuesta fue inmediata:


    De acuerdo, señor.


    Dejé el teléfono en la mesilla y me dirigí a las puertas dobles que separaban el dormitorio del resto de mis estancias. Las cerré para que, cuando Gerard trajera el desayuno, no pudiera vernos en la cama.


    Ella no se movió.


    Me puse unos pantalones de deporte, dejé una camiseta sobre la cama para que se la pusiera cuando despertara y pasé a la otra habitación, la sala donde estaba mi ordenador sobre el escritorio. Lo abrí y trabajé un poco, revisé algunos correos.


    Treinta minutos después, Gerard entró sin hacer ruido y, sin dirigirse a mí para no interrumpir, llevó el carrito al patio, con vistas al Sena, y dispuso el desayuno, extendiendo primero un mantel blanco sobre la mesa antes de colocar los platos tapados. Cuando terminó, abrió todas las cortinas para que entrara el sol. Era un día despejado, una mañana soleada en París.


    Cuando se fue, se abrieron las puertas del dormitorio. Ella salió, con el rostro limpio, como si se hubiera lavado en mi baño. Había entendido la indirecta de la camiseta que dejé sobre la cama, porque la llevaba puesta: una camiseta negra que le quedaba como vestido. Se había peinado, como si se hubiera tomado la libertad de usar mi peine, lo cual no me molestaba.


    Se acercó a su ropa, que Gerard había doblado en una pila ordenada. Luego miró por la ventana, observando la mesa preparada en la terraza, mientras el sol se reflejaba en las aguas turbias del Sena.


    –¿Tienes hambre? –Cerré el ordenador y rodeé el escritorio.


    Al instante centró la mirada en mí, con los ojos clavados en mi pecho y mis abdominales como si no tuviera rostro. Después los bajó un poco más, hasta el borde superior del pantalón, que me quedaba sobre las caderas. Respiró hondo antes de levantar la vista hacia mí.


    –Me encantan los chicos atractivos con pantalones de deporte.


    Decía lo que pensaba sin importarle mi opinión, lo que para mí era un soplo de aire fresco. No hacía teatro para impresionarme, no intentaba hacerse la misteriosa ni parecer callada, no trataba de atraparme haciéndose la difícil o diciendo lo que quería oír. Era auténtica, sencilla, exactamente quien era.


    Y cualquiera con el valor de ser así de genuina era la más valiente de todas.


    Con una sonrisa en los labios, me acerqué e incliné la cabeza para besarla, mientras le apretaba el culo con una mano por debajo de mi camiseta. Era tan carnosa y suave que la apreté lo suficiente como para dejarle una marca.


    Noté que los labios le temblaban contra los míos, como si le doliera y le gustara a la vez.


    Abrí las puertas dobles que daban a la terraza y le saqué una silla antes de sentarme. Era una tarde inusualmente cálida en la ciudad, con un sol resplandeciente y el aire quieto, porque el edificio bloqueaba el avance del viento. Serví el café y destapé mi plato.


    Su café llevaba más leche que café; el mío, en cambio, era negro.


    Levantó las bandejas plateadas que cubrían sus platos, y en sus ojos se reflejó una expresión de sorpresa agradable.


    –Tortitas de arándanos, una crepe salada y pan tostado con beicon. Guau. ¿Buen sexo y ahora esto? Supongo que el karma sí existe.


    Roció las crepes con bastante jarabe de arce y dio un mordisco, cerrando los ojos para saborearlo.


    –Mmm. Está buenísimo.


    Pasó a la crepe salada y le dio un par de bocados, asintiendo mientras disfrutaba del sabor.


    –Ah, qué delicia.


    La observé, incapaz de contener una sonrisa complacida.


    Al sentir mi mirada, se puso tensa.


    –Perdón. Hacía tiempo que no desayunaba así.


    Imaginé que no habría salido mucho a comer desde que se mudó a su apartamento, porque comer fuera en París era caro. Probablemente, en la casa que compartió con su esposo contaban con servicio; así que esto era un recuerdo de su vida anterior, una vida de la que se había alejado porque sus principios eran más importantes.


    Yo me tomé el café y di un par de bocados al desayuno. No fue hasta varias horas después cuando se me abrió el apetito. Por lo general, empezaba el día en mi gimnasio personal, así que seguramente por eso mi estómago aún dormía.


    Ella bebió su café y luego se quedó mirando el río, observando a un grupo de personas en la otra orilla haciendo un pícnic. Cuando el tiempo estaba así, la gente salía a disfrutar del sol. A lo lejos podía verse Notre-Dame, con las grúas en alto, porque aún no habían terminado de reconstruirla desde aquel incendio que había causado tanto daño. Contempló la vista largo rato, haciendo una pausa en la comida para saborear el paisaje.


    La observé en silencio; apenas llegaba un murmullo lejano de voces desde la calle. Pasó una ambulancia y las sirenas resonaron con fuerza, pero se alejaron en segundos y enseguida volvió la quietud.


    –Me encanta esta ciudad. –Lo dijo más para ella que para mí, como un pensamiento dirigido a ella misma que dejó salir sin intención.


    –¿Qué es lo que te gusta?


    Se giró ante la pregunta, y sus ojos verdes se clavaron en los míos.


    –Todo.


    –Quiero detalles.


    Miró su café mientras componía la respuesta en la cabeza.


    –Que nuestras vidas modernas se entrelazan con el pasado.


    Se volvió hacia el puente a lo lejos.


    –La huella de Napoleón perdura durante siglos.


    La enorme N tallada en la piedra era visible incluso desde esa distancia, su marca en distintos monumentos, especialmente en el Sena, para que cualquiera que entrara en París por el río supiera quién era el emperador.


    –El edificio en el que estamos debe de existir desde el siglo XVI. Me parece especial que puedas ver cómo era París en el pasado incluso mientras caminas entre calles y coches. La manera en que la ciudad se ilumina por la noche, que puedas caminar a cualquier parte y nunca perderte en la oscuridad. La obsesión que tenemos con la comida, como los estadounidenses con el dinero. Es el único lugar donde la gente quiere caminar bajo la lluvia. El lugar de grandes artistas, escritores y poetas: un lugar lleno de creatividad. No me importa lo cara que sea esta ciudad, ni vivir en un apartamento pequeño. No me voy a mudar a las afueras porque sea más barato. Me prostituyo en la calle si hace falta.


    –Si alguna vez se da el caso, encantado pagaría por tus servicios.


    Ella sonrió apenas, con la mirada fija en el Sena, mientras un rubor le teñía la piel clara de las mejillas.


    –Haz lo que amas y no tendrás que trabajar un solo día de tu vida, ¿no?


    Sus ojos se encontraron con los míos y, en cuanto cruzamos miradas, su sonrisa empezó a borrarse.


    –Crees que estoy bromeando. –Con gusto la convertiría en mi puta personal, la instalaría en un apartamento precioso donde su única preocupación fuera follar conmigo, y solo conmigo. Su esposo había cometido el mayor error de su vida metiéndole la polla a otra, porque ahora yo iba a metérsela a ella todas las noches.


    Apartó la vista y siguió bebiendo café. El silencio se fue alargando mientras hacía lo posible por actuar como si esa parte de la conversación no hubiera existido.


    –No estoy segura de hacia dónde va mi vida. No tengo estudios y solo un poco de experiencia laboral. La mayoría de la gente siente pasión por algo. Pero, para ser sincera, yo no siento pasión por nada.


    –Todo lo que he visto en ti es pasión.


    Volvió a mirarme.


    –Te apasiona esta ciudad. Te apasiona la comida. Y eres muy apasionada en la cama.


    Bajó la mirada hacia su café, como si no quisiera enfrentarse a la verdad: que en la cama era una fiera que me arañaba la espalda hasta hacerme sangrar. Y eso parecía llenarla de vergüenza.


    –¿Por qué te molesta?


    –¿El qué?


    –La forma en que me follas.


    –No me molesta –dijo tranquila–. Me siento culpable, nada más.


    –¿Por qué cojones te sentirías culpable por eso?


    Su esposo había terminado el matrimonio en el mismo instante en que la traicionó. Ella no le debía nada. Ni una mierda.


    –Sé que es una estupidez.


    –Sin duda.


    Me miró de nuevo.


    –Hace solo un mes que estamos separados. No soy de las que llevan cuentas o guardan rencores, así que ir a acostarme con otra persona no es muy propio de mí.


    Las dos veces que la había visto estaba muy maquillada, pero sin maquillaje se veía igual de hermosa, sobre todo con la luz de la tarde. Que no le importase mostrarse al natural frente a mí era muy sexi.


    –Pero en cuanto te vi entrar en el bar, te deseé.


    Sentí un nudo por todo el cuerpo, una oleada de deseo como nada que hubiera sentido antes. Ya la había tenido, y a estas alturas debería estar aburrido de ella, pero el deseo solo crecía. Iba a más.


    No apartó los ojos de mí. Era una mujer con la seguridad suficiente como para soltar una confesión así. Nunca rozaba la arrogancia, ni siquiera se acercaba a esa línea.


    –Sé que lo voy a resolver. Siempre lo hago.
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    4 
 FLEUR


    El chófer de Bastien me llevó a casa.


    Se detuvo frente al edificio y bajé del coche. Subí despacio las escaleras interminables hasta mi apartamento. Si Adrien seguía vigilándome –lo cual era muy probable–, ya sabría que había pasado la noche fuera.


    Lo que significaba que en ese momento estaría en mi apartamento, dispuesto a arremeter otra vez.


    Introduje la llave en la cerradura y entré. Fui hasta la mesa del comedor, donde siempre dejaba mis cosas porque el lugar era diminuto, y lo vi sentado en el sillón, con una expresión furiosa.


    –De verdad, tienes que dejar de hacer esto.


    –Seguimos casados –replicó poniéndose en pie. El volumen de su voz hizo vibrar los cristales. Desde el día en que lo conocí nunca lo había visto tan enfurecido: tenía el rostro rojo como un tomate–. ¿Crees que voy por ahí acostándome con otras? –Levantó la mano izquierda para mostrarme el anillo de boda que juraba no haberse quitado nunca.


    –Te acostabas con otras cuando estábamos casados, así que…


    –Basta ya –gruñó, cerrando el puño contra el pecho, haciendo todo lo posible por contener la rabia que lo devoraba–. Estamos casados, Fleur. Marido y mujer, hasta que la muerte nos separe.


    –Nuestro matrimonio terminó en el instante en que te acostaste con otra, Adrien. Que para los tribunales sigamos estando legalmente unidos no significa que nuestros corazones lo estén. Podrás seguir impidiendo que el juez me conceda el divorcio, pero eso no cambia nada. Se acabó.


    –Dijiste que lo ibas a pensar...


    –Dije que necesitaba espacio. No tergiverses mis palabras.


    Se acercó.


    –Dijiste que lo ibas a pensar, hasta que apareció ese imbécil. ¿Quién es?


    Como si fuera a contestarle.


    –Dime el nombre.


    –No. –Lo último que necesitaba era a dos tipos peleando por mí como leones.


    –No hace ni un mes que te fuiste y ya estás saliendo con otro, ¿y el infiel soy yo?


    –Adrien...


    –Estamos casados.


    –Puedes repetirlo mil veces, pero no por eso va a ser verdad –solté, cortante–. Es un trozo de papel de porquería. No significa una mierda.


    –¿Crees que no voy a matar a ese tipo? –gritó–. Pues lo haré.


    –Cuando Cecilia me dijo que te habías acostado con ella, ¿acaso me puse como una loca y amenacé con matarla y toda esa mierda de macho ofendido? No. Le di las gracias por hacérmelo saber y me marché, como haría cualquier persona normal. Actúas como si este tipo fuera el responsable de nuestro divorcio, cuando yo ya te había dejado antes de conocerlo. Actúas como si él fuera el problema, cuando el problema fue que tú te metiste en la cama con otra.


    Guardó silencio un momento y se frotó la cara con ambas manos, como si fuera lo único que podía hacer para no lanzar una silla contra la pared.


    –Lo he pasado muy mal estas últimas cuatro semanas. Muy mal. Y tú no pareces nada afectada.


    –No tienes ni idea. –Las noches que había pasado llorando sola en el apartamento, con la lluvia golpeando los cristales y mezclándose con las lágrimas en mis mejillas. Los días en los que no podía comer. Los días en los que apenas podía respirar–. No sabes cuánto me hiciste sufrir porque no pienso mostrártelo. No te voy a dar el gusto.


    –¿El gusto? –preguntó, incrédulo–. Me odio por lo que hice. Haría cualquier cosa por deshacerlo. Todo lo que hacía funcionar este matrimonio sigue aquí. Tú y yo seguimos aquí. Solo vuelve a casa y hagamos que funcione.


    Me crucé de brazos y me alejé. Aún tenía el olor de Bastien impregnado en la piel, sus manos en mi rostro y en mi cuello.


    –Te creo cuando dices que lo lamentas, Adrien. Te creo cuando dices que quisieras poder revertirlo. Pero eso no me basta, porque así es como me siento.


    –La gente comete errores, Fleur. Yo no soy perfecto y tú tampoco.


    –Lo sé –respondí sin rodeos–. Pero este es un error que no quiero que mi marido cometa.


    Había deseado un final feliz. Quería ser la única mujer en su vida, saber siempre qué lugar ocupaba yo en su corazón. No quería tener que preocuparme cuando salía hasta tarde, porque sabía que me era fiel.


    Adrien empezó a caminar despacio de un lado a otro, con el anillo oscuro todavía en la mano, su bello rostro abatido por la derrota. Se detuvo frente a la ventana y se pasó los dedos por la mandíbula. Pensé que iba a decir algo más, pero no. Solo se quedó mirando por la ventana en la que yo había pasado tantas horas, y luego se marchó.


    ***


    Pasaron los días, pero la sensación de entumecimiento siguió ganando terreno en mi cuerpo. Rechazar a Adrien una y otra vez me había pasado factura. Aunque lo había dejado por su traición, había pasado semanas enteras sin poder reaccionar. Me sentaba junto a la ventana y lloraba hasta quedarme seca. A veces me preguntaba si todo habría sido una mentira de Cecilia, impulsada por algún motivo oculto, pero Adrien confirmó su infidelidad, así que era verdad. La última persona que habría imaginado capaz de herirme fue la que más daño me había hecho.


    Y entonces pasé a la siguiente etapa del duelo: la ira.


    Era más fácil estar enfadada que sentir el verdadero dolor de su engaño. Era más fácil odiarlo que pensar en lo bien que debió de sentirse al acostarse con ella y creer que se había salido con la suya. Era más fácil estar furiosa que aceptar que mi matrimonio había durado solo tres años antes de irse a la mierda. Era más fácil estar furiosa que admitir que, en el fondo, aún le amaba, y por eso me dolía tanto.


    Estaba en el sofá mirando la lluvia golpear contra los cristales cuando el teléfono vibró al entrar un mensaje. Adrien no me había buscado desde la última vez, así que sospeché que sería él, incapaz de mantener el silencio un minuto más.


    Pero miré la pantalla, y era Bastien.


    No has ido a trabajar.


    La oleada de pasión que solía provocarme estaba atenuada por la tristeza que me embargaba.


    No me he encontrado bien.


    Era mentira. Había avisado en el trabajo que estaba enferma porque no quería atender a la gente con una sonrisa falsa pegada al rostro. El robo no había tenido ningún efecto en mi bienestar, pero esta separación me había dejado destrozada.


    ¿Estás bien, cariño?


    ¿Cómo lo sabía? ¿Cómo podía leer mi angustia a través de un mensaje?


    ¿Por qué lo preguntas?


     


    Porque me doy cuenta de que no eres la de siempre.


    Leí su mensaje una y otra vez, sin entender cómo podía conocerme tan bien; cómo parecía conocerme tanto cuando en realidad era prácticamente un desconocido, un hombre que solo me calentaba la cama y ahuyentaba la soledad. No respondí porque no sabía qué decir. La mayoría de mis amigos eran también amigos de Adrien, y aunque pensaban que había sido un imbécil por lo que hizo, todos coincidían en que debía darle otra oportunidad porque me quería. Así que me quedé sola, defendiendo mis principios.


    Vamos a tomar algo.


    No tengo ganas, pero gracias.


    Dejé el teléfono a un lado y seguí mirando la lluvia, viendo cómo golpeaba el cristal y se deslizaba hacia abajo. Sentía una opresión en el pecho, como si un ancla lo arrastrase al fondo de un río y se quedase allí para siempre. No me había sentido tan mal desde el día en que me fui de casa. Adrien me había dejado marchar, pero seguramente creía que sería algo temporal.


    Treinta minutos después, oí un golpe suave en la puerta.


    Giré la mirada hacia el pasillo, preguntándome quién podría ser. Vivía en el último piso y Adrien entraba cuando le daba la gana; no podía ser él. Podría ser un vendedor, así que me quedé en el sofá esperando a que se fueran.


    Entonces la puerta se abrió, y Bastien entró en mi apartamento.


    Me quedé tan sorprendida que me quedé mirándolo sin decir nada, incapaz de creer que este hombre tan guapo acababa de entrar como si tuviera llave. Llevaba una bolsa de papel que dejó sobre la mesa sin dar explicaciones. Vestía pantalones y calzado deportivo y una camiseta de manga larga; tenía toda la apariencia de un hombre corriente, más que la de alguien inmensamente rico.


    En París había muchos ricos. Era una de las ciudades más caras del mundo, llena de gente que había amasado fortunas de mil formas diferentes. Bastien era joven, y debería sorprenderme que tuviera una casa de cien millones de euros a orillas del Sena, pero de alguna forma no me sorprendía.


    Se sentó a mi lado en el sofá, con un brazo apoyado en el respaldo, dejando unos centímetros de espacio entre nosotros. Luego me miró, y no pareció importarle que yo estuviera hecha un desastre después de haber pasado días sentada en aquel sofá, observando el mundo pasar como si ya no formara parte de él.


    Siguió mirándome.


    Y yo también lo miré, y con cada segundo que pasaba me sentía un poco mejor. Como si la luz de sus ojos me curara. No le pregunté por qué estaba allí, ni cómo había entrado, ni todas las preguntas normales que habría hecho a cualquier otra persona. Cuando Adrien se metía en mi apartamento, me hervía la sangre. Pero en el caso de Bastien, no me importaba.


    No había parpadeado desde que se sentó: me miraba con una intensidad que parecía que fuera a besarme, aunque sabía que no iba a hacerlo.


    Me aclaré la garganta.


    –¿Qué hay en la bolsa?


    –Crepes, las que te gustan.


    Mis ojos se enternecieron ante aquel gesto inesperado, un gesto que parecía imposible viniendo de un hombre como él.


    –No era necesario.


    –Lo sé. –Sus dedos seguían en el respaldo, lo bastante cerca como para rozar mi pelo, pero quietos–. Podemos hablar de lo que quieras o no hablar. Estoy aquí, de todas formas.


    –No entiendo... –Recordé nuestra primera conversación en el bar, recordé esos ojos azules impactantes como si hubiera ocurrido ayer. Su voz sobre el sonido suave del piano, su aura de seguridad–. No eres de esos hombres amables, pero ahora estás siéndolo conmigo.


    No respondió; siguió mirándome como si no hubiera dicho nada. No insistí.


    –Él me hizo daño primero, pero aun así odio hacerle daño.


    Me observaba en silencio.


    –Yo no fui infiel, no lo engañé, pero por alguna razón me siento la mala de la película.


    No intentó darme consejos ni me juzgó. Solo se quedó allí escuchando.


    –Sigue preguntando quién eres.


    –Díselo.


    –No necesitas ese drama en tu vida.


    –Le leo un capítulo de Cómo ser un hombre hecho y derecho –dijo–. Es evidente que no lo ha leído.


    –Tengo miedo de que intente matarte.


    Soltó una risita ahogada.


    –Sería divertido de ver.


    Me abracé las rodillas contra el pecho.


    –Todo el mundo me dice que le dé otra oportunidad. Mis amigos dicen que fue un error y que me quiere. Él sigue viniendo, quiere luchar por mí.


    Sus ojos azules se volvieron serios, firmes como un acantilado que permanece inmóvil cuando las olas rompen contra la roca.


    –Estás pensando en todos los demás cuando deberías pensar en ti. ¿Qué quieres tú?


    Aparté la vista, consciente de que tenía razón, de que me preocupaba más por los demás que por mí misma.


    –Lo que dijiste sobre la confianza, que es como el cristal roto, no deja de darme vueltas. No importa cuántas veces barra, siempre acabo pisando algún trozo que queda en el suelo.


    Sentía sus ojos fijos en mi perfil, serenos y sinceros.


    –¿Y tú qué piensas? –pregunté, girándome hacia él.


    Sonrió con una mueca leve.


    –No puedes confiar en mi opinión, es demasiado parcial.


    –¿Por qué?


    Ladeó un poco la cabeza y frunció el ceño con un matiz de desconcierto. Apoyó los nudillos contra la sien sin dejar de mirarme.


    –Porque quiero estar contigo.


    Bajé la mirada de golpe, cerrándome a la sinceridad de sus ojos. Me había dicho que no era un hombre de una sola mujer, que se acostaba con muchas y que no pensaba sentar la cabeza. Supuse que eso seguía siendo cierto, incluso ahora. Pero empezaba a dudar.


    –Mírame.


    Levanté la vista.


    –Ya te di mi opinión sobre esto. Lo único que un hombre tiene en este mundo es su palabra. Si no la tiene, no tiene nada. Tu marido puede mirarte a los ojos y jurarte que no volverá a pasar, pero si su palabra no vale nada, cae en oídos sordos. Pero si lo amas y quieres intentarlo, entonces tendrás que darle la oportunidad de recuperar esa confianza. Y no hay por qué avergonzarse de eso, si es lo que deseas.


    Le hablé como si fuera un amigo, aunque apenas lo conocía. Le abrí mi corazón como si nos conociéramos de toda la vida. Nunca había sentido una conexión así. Cuando Adrien y yo empezamos nuestra relación, no fue tan natural.


    –¿Y si te pasara a ti? Si tu esposa se acostara con otro y te dijera que fue un error.


    Aspiró una bocanada lenta y luego soltó el aire, como si fumara un cigarro invisible.


    –Es difícil imaginar esa situación.


    –¿Porque nunca te casarías?


    –Porque no puedo imaginar a mi mujer haciendo eso. No puedo imaginarla buscando amor y cariño en otro lugar cuando yo ya se lo habría dado todo.


    –Yo se lo di todo. Nuestra vida sexual no estaba muerta. Éramos muy felices cuando pasó, y eso lo hace aún más doloroso.


    –No quise insinuar que no lo hicieras –dijo con suavidad–. Créeme, me cuesta imaginar que un hombre prefiera a otra mujer antes que a ti. No hay cantidad de vino capaz de nublarte el juicio hasta ese punto.


    Eso me hizo sentir mejor… y también peor.


    –No has respondido a la pregunta. ¿Qué harías... si pasara?


    Volvió a respirar hondo, desviando la mirada mientras lo pensaba.


    –Nunca he amado a una mujer, así que no puedo responder con certeza. Pero imagino que... me costaría dejarla marchar.


    –¿Entonces crees que debería darle otra oportunidad a mi matrimonio?


    –No estoy diciendo eso –contestó–. Las situaciones no son comparables; son hipotéticas. Veo que buscas algún tipo de revelación, algo que te ayude a entender qué camino tomar, así que te diré algo.


    Me quedé quieta, sabiendo que lo que dijera sería importante.


    –Eres demasiado hermosa para tener que soportar toda esta mierda. Porque si fueras mía… –Se detuvo de golpe, cerrando la boca, aunque sus ojos siguieron fijos en los míos, como si quisiera retractarse, pero ya era tarde–. Para empezar, no tendrías que tomar esta decisión.
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    5 
 BASTIEN


    La sujeté entre mis brazos un rato, hasta que se quedó dormida con la cabeza apoyada en mi hombro, mientras la lluvia seguía golpeando contra las ventanas. Miré hacia la noche, disfrutando del sonido, saboreando esa paz que casi nunca me visitaba.


    Luego la llevé en brazos a la cama y la cubrí con las sábanas. No se despertó, igual que una niña a la que arropan para dormir. Apagué las luces y salí: bajé hasta la planta baja y crucé las puertas dobles.


    Un hombre con impermeable estaba apoyado en la pared del café del otro lado de la calle. Otro más estaba sentado en la terraza de Nelson, el restaurante al otro lado del pasaje. Yo no llevaba abrigo y me dejé empapar por la lluvia, disfrutando de la sensación de las gotas en la nuca, de su olor, de la forma en que hacía brillar el pavimento: algo que solo un verdadero parisino podía entender.


    Caminé hacia el hombre sentado en Nelson. Se esforzaba tanto por no parecer sospechoso que, de inmediato, me lo pareció. Incluso cuando estuve justo delante de su mesa, fingió ignorar mi presencia. No había tocado el café que tenía frente a él.


    –Bastien Dupont.


    No tuvo más remedio que mirarme.


    –Ese es mi nombre.


    ***


    Nos sentamos en el salón. El humo de los puros impregnaba el aire y cubría la elegante habitación con una bruma espesa. Con un codo en el reposabrazos, fumaba mi puro, reteniendo el sabor a regaliz negro en la lengua antes de soltarlo en una bocanada.


    Luca estaba recostado en un sillón, echando la cabeza hacia atrás mientras lanzaba su cañón de humo al techo.


    –Jamás lo van a aprobar. A estas alturas, el daño ya está hecho.


    –Nada está escrito en piedra, y menos en política.


    –¿Crees que el Senado lo va a revertir?


    Sujeté el puro en la comisura de los labios.


    –No lo sé… y, a decir verdad, me da igual.


    –No nos afecta, ¿o sí?


    –No. –Apoyé el puro entre los dedos y tomé un sorbo de mi copa.


    –¿Hay algún problema, Bastien? –preguntó Luca, golpeando el puro contra el cenicero para dejar caer la ceniza–. Pareces molesto.


    –Siempre estoy molesto.


    –Más de lo normal, entonces.


    No había hablado con Fleur desde el día en que fui a su apartamento. No sabía qué había decidido, si quería darle otra oportunidad a su matrimonio… o seguir acostándose conmigo. Trataba de mantenerme al margen, de ser objetivo, pero me costaba callarme.


    –Me estoy viendo con una mujer, pero está casada.


    Luca estuvo a punto de dar otra calada, pero mis palabras lo hicieron olvidarse del puro.


    –No era eso lo que esperaba que dijeras. –Se incorporó y apagó el puro en el cenicero compartido–. ¿Qué importa que esté casada?


    –Porque puede que lo perdone y vuelva con él.


    –¿Entonces no están casados?


    –Separados. Él le fue infiel y ella lo dejó, y desde entonces el tipo está intentando recuperarla.


    –¿Y te usó para vengarse?


    –No lo creo. –Lo que fuera que había entre nosotros era real.


    Luca me miró un buen rato, esperando más detalles para que la historia cuadrase.


    –No te entiendo, hermano. Lo pasaste bien. Ahora es momento de que ella vuelva con su marido. Todos ganáis.


    –Pero no quiero que vuelva con él.


    –¿Por qué?


    –Porque se merece algo mejor que esa mierda. –Cogí la copa de la mesa auxiliar y di un trago–. Y ella lo sabe.


    –Entonces quizá no vuelva con él.


    –Quizá.


    Pero no había sabido nada de ella. No quería presionarla ni intentar convencerla. Le había dado mis datos a uno de los tipos que vigilaban el edificio, pero el cobarde de su marido no me había buscado. Seguramente, cuando se enteró de quién era, entendió que no jugábamos en la misma liga.


    –¿Te gusta o qué?


    Después de la primera vez que nos acostamos, no pensé que la volvería a ver. Bastaba con salir por la puerta, y todo habría terminado. Pero algo me hizo dejar mi número en su móvil, algo que nunca había hecho antes.


    –Sí… me gusta.


    Cuando Luca entendió que hablaba en serio, dejó de bromear. No dijo nada más, esperando que siguiera.


    –No lo sé, hermano. No puedo explicarlo. –Sí podía: la forma en que, cuando estábamos juntos, incendiábamos la habitación; cómo nos convertíamos en Adán y Eva, hechos el uno para el otro. Pero esa explicación exigía detalles que no iba a compartir–. Pero sí, me gusta. Y, tanto si lo perdona como si no… la situación es una mierda.


    Se quedó callado, mirándome fijamente.


    –Sí, realmente. ¿Ella sabe quién eres?


    –No.


    –Entonces no te conoce en absoluto.


    –Supongo que es cierto. –Una vez me preguntó a qué me dedicaba, pero, como estábamos en público, no le respondí. No sabía nada personal de mí, solo que tenía dinero, algo sobre lo que nunca preguntó.


    Me gustaba que no lo preguntara.


    Gerard entró en el salón.


    –Señor, Adrien Laurent está aquí para verlo.


    –Hablando de Roma… –Me volví hacia Luca–. Es él.


    –¿El marido? –alzando las cejas.


    –Exacto.


    –Te cubro.


    –No necesito que me cubras, Luca. –Apagué el puro y me puse en pie.


    –Hay que tener huevos para venir aquí –dijo Luca–. ¿Estás seguro?


    –Estoy bien. –Le hice un gesto hacia la puerta–. Hablamos después.


    –De acuerdo –murmuró, mientras Gerard lo acompañaba a la salida.


    Probablemente se cruzó con Adrien en el pasillo. Me quedé allí, esperando a que entrara, sorprendido de que tuviera las agallas de enfrentarse a mí, a menos que no supiera quién era yo. Bueno, si no lo sabía, estaba a punto de enterarse. Lo esperé de pie, con pantalones de deporte y camiseta, sin miedo a hacer negocios con ropa de diario. Al final, mi verdadero uniforme era mi cuchillo.


    Escuché pasos y, un instante después, dobló el pasillo. Apareció con pantalones de vestir y una americana, como un payaso de mierda. Tenía el pelo corto y castaño, y los ojos del mismo color. Era alto y delgado, pero sin músculo. En un mano a mano, estaba muerto.


    Se detuvo para evaluarme, midiéndome como a un rival. Si estuviéramos en un ring con guantes de boxeo, claramente estaría en desventaja… y también como amante. Yo podría tener un rostro bonito, pero era musculoso y estaba cubierto de tatuajes.


    El enfrentamiento duró un minuto entero, mientras Adrien asimilaba que yo era el hombre que se estaba acostando con su esposa. Pronto exesposa, esperaba yo.


    Finalmente respiró hondo, como si necesitara armarse de coraje para dirigirse a mí. No se lanzó a amenazarme ni a soltar estupideces con la primera frase, lo cual demostraba que era más inteligente de lo que había supuesto.


    –De todos los hombres que hay en París, tenía que elegirte a ti.


    –Creo que tiene muy buen gusto.


    Una chispa de rabia le cruzó los ojos, pero no reaccionó.


    –No tiene idea de quién eres.


    –Separación entre Iglesia y Estado.


    Se acercó más, de modo que solo nos separaba la mesa.


    –Creo que pensaría muy distinto si supiera toda la verdad.


    –No lo sé. A mí me parece bastante fuerte. –Aguantó las marcas que le dejé sin quejarse. No se quejó de mi pulgar en su culo. No gritó cuando ese idiota la atacó con un machete. Esa mujer tenía carácter, y me encantaba.


    –Díselo, o lo haré yo.


    Sonreí con sorna.


    –¿Eso mismo te dijo tu amante?


    Entrecerró los ojos otra vez.


    –Seguro que a alguien como tú el matrimonio le importa un pimiento…


    –Al contrario. Son los imbéciles como tú los que lo echan todo a perder.


    Pasó por alto mi respuesta.


    –Sé que la cagué. Lo admito. Pero eso no significa que no la quiera. Sé que podríamos arreglarlo si desapareces de una vez.


    No pude borrar la sonrisa, sobre todo porque lo sacaba de quicio.


    –Ella dijo que iba a considerar una reconciliación y luego apareciste tú.


    –Suelo aparecer así.


    –¿Crees que esto es una broma? –soltó, furioso.


    –El primero que se lo tomó a broma fuiste tú, cuando te cagaste en tus votos matrimoniales. ¿O debería decir que eyaculaste sobre ellos?


    –Vete a la mierda, Verdugo.


    Este era el momento perfecto para presumir de todos los polvos que me había echado con su mujer, pero la respetaba demasiado para eso. No iba a restregarle mi conquista en la cara porque implicaría arrastrarla por el barro solo para humillarlo.


    –Ella no significa nada para ti y yo la amo. Así que mantente alejado de mi relación, ¿entendido? Te haces llamar el juez de París, pero te acuestas con la esposa de otro cuando él intenta recomponer su matrimonio. Hipócrita de mierda.


    –Ya estarías divorciado si no hubieras detenido los trámites, siendo justos.


    Con una rabia que le incendiaba los ojos, apretó la mandíbula.


    –¿Vas a apartarte o no?


    Apenas conocía a esa mujer. Muchas veces había tenido buen sexo –a veces pagado y otras no–. Sin embargo, con ella era distinto. No sabía explicarlo. Pero su situación era complicada, y el momento, pésimo.


    –Voy a apartarme. Pero si ella viene a buscarme, entonces es juego limpio.


    ***


    El restaurante ya había cerrado al público, pero entré como si fuera el dueño… porque lo era. Todas las mesas estaban amontonadas unas contra otras, ya limpias y sin platos, para cerrar la jornada.


    Manuel estaba en la barra; me saludó con un gesto y enseguida se dirigió a la parte de atrás. El personal de cocina seguía trabajando tras el ajetreo de la noche. Según me habían contado, había que reservar con un mes de antelación.


    Parece que el lugar lo valía.


    Había una única mesa en el centro, la única a la que se podía acceder y que no estaba arrinconada con las demás. Me preparé una copa en la barra y luego me senté. La calle del restaurante era de un solo sentido, y a veces pasaba gente junto a la ventana. Era una noche fría, pero yo entraba en calor al caminar; casi nunca usaba abrigo, salvo que nevara.


    Me quedé sentado allí, bebiendo mi vino, escuchando al chef gritar a su personal, como gritaba a todo el mundo. Cocinaba bien, así que lo dejaba llevar su cocina como le diera la gana. L’Ami Jean es un local histórico, uno de los restaurantes más antiguos de la ciudad, incluso anterior a la Segunda Guerra. Lo compré porque quería conservarlo exactamente así para siempre. La historia y la herencia eran importantes para mí, y no solo porque llevara sangre noble en las venas.


    Unos minutos después llegó mi invitado, con un chaquetón marinero que le quedaba ridículo. Casi sin mirarme se sentó frente a mí. Tenía el pelo y los ojos oscuros, y una cicatriz fea sobre la ceja izquierda, recuerdo de un anzuelo que se le hundió en la carne años atrás. Miró a Manuel y le dio órdenes como si fuera su empleado.


    –Prepárame una copa, hijo.


    Manuel me miró. Asentí.


    Le sirvió una copa de vino y la dejó en la mesa.


    El tipo dio un sorbo antes de mirarme por fin.


    –Bastien.


    –Dante –respondí, cruzando los brazos sobre el pecho–. Espero que traigas buenas noticias.


    –Eso traigo. Hemos resuelto los problemas con el envío y ya tenemos preparado el pago.


    –Bien.


    Sacó el móvil, escribió algo y luego me lo pasó para que viera la pantalla. Revisé los datos, toqué enviar y se lo devolví.


    Repitió la operación, calculó el total y volvió a deslizarlo hacia mí.


    Lo revisé de nuevo, asegurándome de que los datos del remitente estuvieran cifrados, y pulsé enviar antes de devolvérselo.


    Dante guardó el teléfono en el bolsillo.


    –Te agradezco la paciencia –dijo.


    –Yo agradezco que hagas tu trabajo. Menos carga para mí… y para mi cuchillo.


    Esbozó una sonrisa incómoda mientras sacaba un cigarrillo del bolsillo del abrigo y lo encendía.


    Yo ya había fumado bastante por hoy, así que no lo acompañé.


    –Tengo una pregunta.


    –Ya sospechaba que algo venía en camino. –La mayoría de estas transacciones no se hacen en persona. En la era digital, y en especial en mi sector, los bienes físicos son innecesarios.


    –Podrías ganar mucho más si cortaras lazos con la Quinta República. Mucho más.


    –Lo sé.


    –Entonces, ¿por qué? –preguntó–. Podrías trabajar para mí.


    –No trabajo para nadie, Dante. Y tampoco para la Quinta República.


    –Entonces podrías trabajar conmigo –insistió–. Imagina lo que podríamos hacer. Imagina los márgenes si nos saltáramos las reglas...


    –Algunos dicen que las reglas están para romperse, pero no en mi caso. Mientras yo viva, seguirán en pie. No hay razón para que las empresas criminales que prosperan en esta ciudad no sigan creciendo con orden. Lo que yo he construido es una economía que beneficia a todos: a los delincuentes, a la República y a la gente.


    Se reclinó en la silla, intentando sonreír a pesar del fastidio que transmitían sus ojos.


    –Tal vez en otras circunstancias ganarías más. Pero ¿no es mejor operar dentro de la ley?


    Su única respuesta fue encogerse de hombros.


    –Habrá que aceptar que no estamos de acuerdo, Verdugo.


    No me moví: seguí con los brazos cruzados, mientras en la cocina restregaban las cacerolas al fondo.


    Él siguió fumando.


    –Háblame de Godric.


    Sonrió con sorna antes de soltar el humo por la boca.


    –¿Qué te hace pensar que hablo con él?


    –Tenéis la misma política.


    Sin dejar de sonreír, asintió ligeramente.


    –Ríndete a tiempo, Bastien. Ya sabes lo que les pasa a los soplones...


    Los destrozaban en mitad de la calle, de camino al coche después de una buena cena en su restaurante favorito, a plena luz del día, en medio del tráfico. Apuñalados desde todos lados, caían con treinta heridas antes de tocar el suelo, y los atacantes se disolvían entre la multitud. Había otros códigos además del mío.


    –Entonces, ¿lo conoces?


    –Si querías jugar al póquer, deberías haber traído las cartas.


    Apenas sonreí ante el chiste.


    –Lo voy a encontrar.


    –Suerte.


    –Y cuando lo encuentre, alguien va a pagar un precio alto.


    –Seguro. –Metió la mano en el bolsillo y sacó un sobre de manila doblado, que dejó caer sobre la mesa–. Aquí está todo lo que pediste.


    Lo abrí y saqué el contenido: un informe completo con fotos, registros de llamadas y mensajes de texto. Apenas le había echado un vistazo, pero la montaña de pruebas era abrumadora.


    –Qué hijo de puta...


    –Será mejor que afiles el cuchillo.
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    Habían pasado un par de días desde que Bastien había aparecido en mi apartamento. Me comí las crepes cuando se fue, y estaban igual de deliciosas que cuando las probé en la terraza de su casa junto al Sena. Pero no había vuelto a saber nada de él, ni tampoco de Adrien. Era la primera vez que no tenía noticias de ninguno de los dos.


    Volví a mi trabajo en el bar, pero Bastien no apareció a tomar algo. Adrien tampoco pasó a molestarme. Mi vida se volvió muy tranquila, monótona. Eso me obligó a enfrentarme al dolor, a pensar en lo que quería hacer.


    ¿Tratar de salvar mi matrimonio o pasar página?


    Estaba en casa cuando Adrien me mandó un mensaje.


    ¿Podemos hablar?


    Debería valorar el espacio que me había dado en la última semana, aunque no tendría por qué agradecerle nada después de lo que hizo.


    Claro.


    Voy en un minuto.


    Eso quería decir que estaba fuera del edificio, en alguno de los cafés de abajo o sentado en la parte trasera del coche con su chófer. Justo cuando pensaba que tenía un respiro, me daba cuenta de que Adrien me había estado asfixiando todo este tiempo.


    Entró un momento después, con vaqueros y un jersey, porque una ola de frío había barrido la ciudad.


    Yo estaba en el sofá verde, con las rodillas contra el pecho, con leggings y un jersey de manga larga, mi ropa de estar por casa. No iba maquillada porque no tenía energía para preocuparme por mi aspecto.


    Se sentó en el sillón individual, con los antebrazos sobre los muslos, mirándome con aprensión.


    –Puedo pedirte perdón una y otra vez, todas las veces que necesites oírlo. Fue un error de juicio, un desliz momentáneo, algo que voy a lamentar toda la vida. Pero todavía nos amamos, y creo que este matrimonio merece que luchemos por salvarlo.


    Tenía el estómago cerrado como un puño, un revoltijo corrosivo de dolor y rabia mezclados.


    –¿Podríamos intentarlo?


    Desvié la mirada hacia la ventana, que estaba detrás de él.


    –Fleur...


    –¿Qué significa intentar?


    –Lo que estés dispuesta a hacer. Podrías volver a casa y tener tu propia habitación...


    –No quiero volver ahí.


    –Entonces puedes quedarte aquí, y podríamos hacer terapia de pareja un par de veces por semana. Tal vez un profesional nos ayude a sanar las heridas y a que vuelvas a confiar en mí. –Se inclinó hacia delante, en el borde del asiento, como si quisiera lanzarse sobre mí y sujetarme fuerte. Sus ojos iban de un lado a otro, esperando mi respuesta.


    No estaría tan derrotada si Adrien no me importara. Si no me importara, podría levantarme de la cama. Pero estaba vencida, y el tiempo que habíamos pasado separados solo me había hecho sentir peor. ¿Eso quería decir que sufría por amor? Pero también tenía una relación apasionada con un hombre al que apenas conocía. ¿Qué significaba eso? ¿Que estaba delirando? ¿Que solo buscaba consuelo en cualquier parte? No tenía respuesta para ninguna de esas preguntas.


    –Está bien...


    Él siguió mirándome, con una ligera expresión de vacío, como si no hubiera entendido lo que dije.


    –¿Está bien? ¿Acabas de decir que está bien?


    Asentí.


    Se le dibujó una sonrisa inmensa, y sus ojos cobraron un brillo más intenso que el de una mañana de Navidad.


    –Esto me hace muy feliz. Muchas gracias.


    –Esto no significa que estemos volviendo. Solo significa que estoy dispuesta a empezar por alguna parte.

  

  
    
      
        [image: ]
      

    

    7 
 BASTIEN


    Como él me había hecho una visita en mi casa sin previo aviso, decidí hacer lo mismo con él.


    Mi chófer se detuvo frente a las rejas y bajé para hablar con el guardia. Tras una breve conversación, me dejó pasar al patio interior. La casa era una construcción muy bonita, de un lujo sobrio y buen gusto. Una propiedad cara, aunque ni de cerca tan costosa como la mía.


    Me impresionaba aún más que Fleur hubiera dejado todo atrás para empezar de cero sola.


    Por favor, qué buena que estaba.


    Había una fuente en el centro, con macetas y hortensias alrededor. Parecía un lugar perfecto para almorzar, cuando el sol caía a plomo desde arriba y las tres paredes bloqueaban el viento.


    Uno de los empleados se me acercó.


    –Lo acompaño dentro, señor.


    –Que me vea aquí. Solo me tomará un momento. –No podía poner un pie en la casa de mi enemigo. Lo despreciaba demasiado.


    El hombre asintió y entró en la casa.


    Esperé; el patio estaba bien iluminado a pesar de la hora. Era casi medianoche, y la ciudad al fin empezaba a dormirse.


    Adrien salió unos minutos después, con esa americana ridícula otra vez. Movía los ojos de un lado a otro al mirarme, como si pensara que estaba allí para matarlo.


    –¿Qué significa esto?


    –Tranquilo, no voy a matarte, al menos no hoy. –Le mostré el sobre y se lo arrojé directo a la cara–. Se lo dices tú, o lo haré yo.


    Lo atrapó antes de que cayera al suelo, pero no me quitó los ojos de encima.


    –¿Decirle qué?


    –¿Quieres que te mate ahora mismo? –Caminé hacia él, obligándolo a retroceder hasta la fuente del centro–. Díselo de una vez, o lo haré yo. Y créeme, no te conviene que lo oiga de mí.
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    Me senté en el sillón del consultorio. Las persianas que cubrían la ventana detrás del escritorio estaban cerradas. Había un reloj sobre una cómoda, y su tictac resonaba con fuerza en el silencio de la habitación. La terapeuta matrimonial ya estaba allí. Era una mujer de unos sesenta años, alguien con suficiente experiencia de vida como para manejar una situación delicada como esta. Hablamos un rato del tiempo, y yo me quedé mirando un pequeño jarrón en una esquina del escritorio, con rosas frescas, como si las hubiera cortado de su propio jardín.


    Adrien estaba retrasado; lo irónico era que siempre era puntual en todas sus citas. Él había sido quien me convenció de venir, y ni siquiera se había molestado en aparecer.


    Un minuto después entró y se apresuró a sentarse.


    –Perdón por llegar tarde. –Se volvió hacia mí, disculpándose más conmigo que con la terapeuta. Extendió una mano buscando las mías, que descansaban en el regazo–. Me alegro mucho de que estés aquí.


    Retiré la mano de inmediato, como si el contacto con él fuera la peste.


    Se quedó paralizado ante mi reacción y luego retiró la suya.


    Un par de ojos azules pasaron por mi mente, unos ojos bellos y duros a la vez, capaces de atravesar mi mirada vacía y ver quién era en lo más profundo de mi ser. Esa mano que me había sujetado por el cuello, que me había dejado marcas en el trasero, que había sostenido mi rostro con la mayor ternura.


    Aparté la vista de Adrien y tragué saliva.


    Linda era el nombre de nuestra terapeuta matrimonial, y acababa de presenciar nuestra primera interacción.


    –La confianza se ha roto. También hay un resentimiento profundo. Mucho con lo que trabajar. –Nos miró sin juzgar, como si viera este tipo de escenas todos los días: una mujer intentando superar la infidelidad de su esposo.


    –Jamás pensé que estaría aquí –dije, observando las rosas, rosadas con bordes más oscuros, como si fueran silvestres en lugar de esas flores cultivadas en los jardines cuidados de las afueras de París. Parecían haber crecido en una maceta de alguna terraza, sobreviviendo a la lluvia y buscando los rayos de sol entre las nubes.


    Linda me miró.


    –¿Quieres compartir algo más, Fleur?


    Negué con la cabeza.


    –Éramos felices. O al menos eso creía –dije.


    Adrien intervino.


    –Éramos felices...


    –Déjala hablar –dijo Linda–. Es evidente lo difícil que es esto para ella.


    Tragué saliva antes de continuar.


    –Creía que tenía un esposo que me quería, que de verdad me amaba. Sé que todas las mujeres creen que sus hombres nunca las van a engañar, pero yo realmente lo creía. He hecho todo lo posible por ser una buena esposa. Me cuido para estar bien, le cocino sus platos favoritos, le doy amor, afecto y lo hago sentir digno de mi corazón... Pero nada de eso importó.


    Clavé los ojos en las rosas porque eran lo único a lo que podía aferrarme, aunque en realidad lo que deseaba eran unos ojos azules que resplandecían con toda su fuerza.


    Las imágenes regresaron: las sombras en los rincones de su habitación, las luces de la Torre Eiffel brillando y danzando, la forma en que me besaba como si en un momento me amara y al siguiente me arrojara a la cama. No sabía quién era cuando estaba con él, pero me gustaba esa mujer.


    Cuando quedó claro que no tenía nada más que decir, Linda se volvió hacia Adrien.


    –¿Cómo te hace sentir eso, Adrien?


    Él permaneció en silencio un momento, buscando las palabras adecuadas.


    –Me duele saber que Fleur busca la culpa cuando fui yo quien lo estropeó todo. Ella no hizo nada malo. Fui un imbécil. No hay mejor explicación. Esta experiencia me ha mostrado cuánto quiero a mi esposa, porque haría lo que fuera por deshacer lo que hice.


    Yo no aparté la vista de las rosas.


    Eres demasiada mujer para estar viviendo esta mierda.


    Sentí su pulgar en la comisura de mi boca, sus dedos enredándose en mi pelo con firmeza, su olor incluso cuando no estaba en la habitación, el consuelo de su protección como si en ese momento estuviera conmigo.


    –¿Cómo te hace sentir eso, Fleur?


    Ni siquiera lo conocía. No sabía su apellido.


    Me lo había tirado sin preservativo, le había rogado que acabara dentro de mí, me había aferrado a su pelo para retenerlo. Desde el primer momento en que lo vi, surgieron dragones de fuego en mi vientre y supe que dejaría una marca en mí tan permanente como un tatuaje.


    No lo conocía. Y yo no me conocía a mí misma cuando estaba con él.


    –¿Fleur?


    Levanté la mirada, que se había quedado clavada en el suelo.


    –Perdón...


    –Está bien –dijo Linda–. Esto es difícil.


    Alcé el mentón y lo miré.


    –¿Cómo te la tiraste?


    Se quedó helado ante la pregunta, como si no pudiera creer que se la había hecho.


    –Fleur...


    –¿La tumbaste en la cama? ¿La agarraste del pelo? ¿Acabaste dentro de ella?


    Adrien parecía atónito con las preguntas.


    –Eh... No creo que los detalles importen.


    –Solo intento entender –dije–. Porque si fue el mejor sexo de tu vida, entonces tendría sentido.


    –Contigo ha sido lo mejor que he tenido, Fleur.


    –¿De verdad? –pregunté–. Porque tú no eres el mejor en mi caso.


    Hasta Linda arqueó las cejas al oír esa declaración.


    Y, como teníamos público, Adrien contuvo la ira que normalmente me habría mostrado. Tuvo que tragársela y callar lo que hubiera querido decir.


    Me giré hacia Linda.


    –¿Tú las recogiste?


    Tardó un momento en entender que me refería a las rosas de su escritorio.


    –Vi que las admirabas. Sí, tengo un pequeño jardín en la terraza. ¿Te gusta la jardinería, Fleur?


    –No.


    Linda cogió el jarrón con las manos y se puso en pie para acercármelo.


    –¿Qué te parece si te quedas con este...?


    Un poco de agua se derramó por arriba, corrió por un lado del jarrón y le mojó una mano. La superficie se volvió resbaladiza, y el jarrón se le escapó y se estrelló contra el suelo. Volaron trozos de cristal por todas partes, mezclados con el agua y los pétalos de rosa.


    –Ay, ¡qué torpe soy!


    Adrien fue de inmediato a ayudarla.


    –Déjame echarte una mano. ¿Tienes una escoba?


    –Sí, en el armario –dijo Linda.


    Me quedé ahí sentada mirando los cristales rotos. Un fragmento había caído junto a mi zapato y otro, en el extremo opuesto del consultorio.


    Linda recogió los trozos más grandes y los puso sobre su escritorio, mientras Adrien barría, juntando la mayoría de los fragmentos pequeños con el recogedor, sin importarles que yo ni siquiera me molestara en levantarme para ayudar.


    Cuando Adrien terminó, tiró los cristales a la basura.


    –Creo que ya no queda nada.


    Mis ojos observaron el fragmento caído en el rincón y luego el que estaba junto a mi zapato.


    –Perdón por todo esto –dijo Linda–. A veces me olvido de que ya no soy tan rápida como antes.


    Regresó a su asiento detrás del escritorio. Adrien se alisó la parte delantera de la camisa y volvió a sentarse.


    El alboroto cesó y nos quedamos otra vez en silencio.


    Mis ojos seguían clavados en el cristal del rincón, ese que pasaría inadvertido hasta que Linda lo pisara y crujiera bajo el zapato.


    –Bueno, ¿en qué estábamos? –preguntó Linda.


    Finalmente aparté la mirada del cristal y me centré en esta mujer que apenas había tenido la oportunidad de conocernos, cuyo trabajo había terminado antes incluso de que yo entrara por la puerta.


    –Quiero el divorcio.


    Linda se congeló ante mi declaración y luego miró a Adrien.


    Él carraspeó.


    –Fleur...


    –Quiero el divorcio –repetí.


    –Estamos aquí –dijo Adrien–. ¿Podemos al menos terminar la sesión?


    –No.


    Soltó un suspiro.


    –Por favor. Dijiste que lo intentarías.


    –Y lo he intentado –respondí con calma, sabiendo que mi corazón estaba muerto y que ningún medicamento ni descarga eléctrica lo iba a reanimar.


    Linda me miró.


    –¿Puedo preguntar qué ha provocado un cambio tan brusco? Porque parecías receptiva cuando has entrado.


    Volví a mirar el cristal del rincón.


    –Porque mi confianza está hecha añicos, y son demasiados los fragmentos que hay que volver a unir.


    ***


    –Estuvimos ahí menos de diez minutos.


    –Se acabó.


    Me siguió hasta el apartamento.


    –Dijiste que lo ibas a intentar.


    –Y lo intenté. –Me giré hacia él–. ¿Sabes lo difícil que fue para mí estar ahí? Nadie se casa pensando en divorciarse, pero de verdad pensé que íbamos a durar. De verdad pensé que éramos distintos, como una perfecta idiota.


    –Somos distintos.


    –No, no lo somos. Somos solo otra pareja en la que el marido se mete en la cama con otra porque es rico y cree que su esposa va a aguantárselo.


    –Fue una sola vez.


    –Eso es lo que dices.


    –Fleur...


    –Estoy harta de toda esta mierda. –Levanté las manos con frustración–. No quiero seguir casada contigo, Adrien. No quiero intentarlo. Solo quiero seguir adelante. Deja de obligarme a hacer algo que no quiero hacer. Si me quieres, me vas a dejar ir. Si eres el hombre que dices ser, no vas a usar tus recursos para bloquear mis intentos de liberarme de ti.


    Adrien se quedó clavado en el sitio, acorralado, como si fuera yo quien le hubiera traicionado. Por primera vez estaba sin palabras, sin munición.


    –¿Por qué tengo la sensación de que él tiene algo que ver con esto?


    Me puse tensa aun sin que dijera su nombre.


    Todavía tenía su mano en mi cuello, todavía su pulgar en la comisura de mi boca. Nuestro tiempo juntos había sido breve, pero había dejado una huella duradera.


    –Hace una semana que no hablo con él.


    No había vuelto a ponerse en contacto conmigo. Eso podía significar que había encontrado a otra persona o que había perdido el interés. O que quiso darme espacio para que resolviera esto, al contrario que Adrien, que estaba encima de mí cada dos días.


    –Eso no responde a la pregunta.


    Le sostuve la mirada en silencio, sin saber qué diría, aunque pudiera hablar con libertad.


    –Es peligroso, Fleur. Créeme.


    –Tú me hiciste mucho más daño del que podría hacerme él.


    Dio un paso adelante.


    –No lo entiendes. –Sus ojos parecían saltar de un lado a otro buscando los míos–. Él es la muerte.


    No sabía qué significaba eso, pero aun así se me erizó la piel.


    –Si lo que buscas es matrimonio, hijos y seguridad, él no es la respuesta.


    –No estoy buscando nada ahora, Adrien. Solo intento recomponerme. Solo intento llegar a mañana, y después al día siguiente. –Me alejé unos pasos, sin sentir con él ninguna conexión–. Perdí a mis amigos, la familia que creí que iba a tener siempre, te perdí a ti...


    –No me has perdido. –Se llevó una mano al pecho–. Todavía estoy aquí.


    –Te perdí en el momento en que le metiste la polla a otra. –Le di la espalda y miré por la ventana, con un nudo en el pecho y un ardor que me quemaba la garganta, la señal de que estaba a punto de romper a llorar. Nunca había llorado delante de él porque era demasiado orgullosa para mostrar que me había herido, pero ahora me costaba contenerme, me costaba mantenerme entera incluso de espaldas a él–. Por favor, vete... y no vuelvas.
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    Pasó una semana sin que Adrien intentara ponerse en contacto.


    No había vuelto a presentar los papeles del divorcio. Tenía miedo de que me los rechazaran de nuevo. Y entonces tendría que afrontarlo y repetir la misma conversación que ya habíamos tenido cientos de veces.


    Seguí trabajando en el bar, aunque lo único que quería era quedarme sentada en el suelo de mi apartamento y llorar, pero ahora tenía facturas que pagar. Necesitaba comida, electricidad y todas esas cosas básicas que había dado por sentadas cuando me casé con un hombre rico. Eso significaba que tenía que presentarme a mi turno, sin importar mi estado anímico.


    Esa noche el bar estaba tranquilo. Algunas mesas estaban ocupadas, pero no había nadie en los taburetes de la barra. No tenía a quién atender, lo que significaba cero propinas y, por lo tanto, un sueldo bajo. Mucha gente cree que quienes trabajan en hostelería en Francia cobran un salario excelente sin depender de propinas, pero no es así. Pedimos propinas y añadimos cargos extra en la cuenta de los clientes porque ese ingreso adicional es necesario para sobrevivir en una ciudad como esta.


    Como no había nadie, saqué el teléfono y abrí nuestra bandeja de mensajes.


    Leí el último.


    Vamos a tomar algo.


    Había rechazado la invitación y él me había traído crepes, un gesto increíblemente dulce para alguien con fama de hombre peligroso. No había desistido de reconciliarme con Adrien porque quisiera empezar una nueva relación con Bastien. Solo quería trabajar en mí y avanzar poco a poco. Pero sí echaba de menos a Bastien… Muchísimo.


    Espero que estés bien.


    No debería haber enviado ese mensaje; no debería meterme en su vida siendo el desastre que era, pero mi pulgar pulsó enviar.


    Los tres puntos aparecieron de inmediato, como si hubiese tenido el teléfono en la mano cuando le escribí.


    ¿Estás mejor, cariño?


    Su voz sonó en mi cabeza al leer el mensaje: grave y con ese leve tinte juguetón.


    Escribí una respuesta, pero la borré enseguida. Volví a empezar, intentando responder con algo ligero en lugar de decirle la verdad: que había tocado fondo.


    Sí.


    No me mientas.


    El corazón me empezó a golpear como siempre que él estaba cerca, como si estuviera detrás de mi nuca, como si su aliento me rozara la piel. Había algo en él que me inquietaba y, a la vez, era lo más reconfortante que había sentido en la vida. No contesté nada, sin saber cómo reaccionar a tanta seguridad.


    ¿Dónde estás?


    En el bar.


    Los puntos de la pantalla ya habían desaparecido.


    Sospeché que ya estaba en camino, que en un par de minutos sería el único cliente en la barra. Me puse una sonrisa falsa e hice todo lo posible por aparentar normalidad, pero sabía que sería imposible con él delante. Aprendí deprisa que era mucho más fácil mentir a un desconocido que a alguien que te conoce.


    Menos de diez minutos después, entró. Vestía todo de negro; las mangas cortas dejaban ver sus músculos y la tinta negra sobre sus brazos gruesos, las venas marcadas en los antebrazos, las calaveras, serpientes y escorpiones dibujados en su piel hermosa.


    Sus ojos se clavaron en mí en cuanto cruzó la puerta. Avanzó directo hacia donde yo estaba en la barra, pero no se sentó, de modo que su figura alta se erguía sobre mí, y apoyó las manos juntas sobre la superficie que acababa de limpiar. Se quedó allí inmóvil, mirándome.


    Y me miró. Y me miró.


    Nadie me había mirado así nunca, como si yo fuera lo único que existía.


    Era difícil aguantarle la mirada, ver esos ojos azules que tanto habían rondado mi mente durante esos días de separación, en mis sueños y en mis despertares. Una sensación cálida me invadió el pecho y, cuanto más duraba, más dolía. Había algo en este hombre, este desconocido, que desataba en mí un torrente de emociones.


    Pareció notarlo, porque extendió la palma hacia delante, con los nudillos apoyados en la barra.


    Observé esa mano enorme que me había tocado en todas partes, que me había llevado en brazos hasta su cama, que me sujetó cuando me dormí contra su pecho en el sofá, que me apretaba el trasero de una forma que me hacía sentir poseída, no cosificada. Al fin puse mi mano sobre la suya y sentí cómo sus dedos se cerraban para darme un buen apretón.


    Fue una sensación tan agradable... Ni siquiera puedo describirlo.


    –Cariño.


    Levanté la vista hacia él, sintiendo de nuevo ese calor en el pecho, hundiéndome en esos ojos azules.


    –Todo va a salir bien.


    ***


    Cuando salí del trabajo, fuimos a Au Pied de Cochon, un restaurante en el que había pasado mucho tiempo desde mi divorcio, el lugar perfecto para fumar después de un día largo, para picar algo tarde cuando no me daba tiempo a cenar antes.


    Había algunas personas en el restaurante, pero estaba casi vacío; solo nosotros y un par de mesas más.


    Bastien pidió una bebida fuerte y yo, una copa de vino y un aperitivo.


    Eran casi las tres de la madrugada, pero Bastien no parecía para nada cansado. No tenía ojeras, había una claridad tan definida en su mirada que parecía haberse despertado hacía apenas unas horas.


    Trajeron las bebidas a la mesa, junto con la burrata que había pedido. Bastien no pareció interesado, porque no la tocó.


    –No he comido nada en todo el día.


    –Entonces deberías haber pedido algo más que burrata.


    –He dicho que no he comido, no que tuviera hambre.


    Tomé un trozo de pan y le puse encima el queso fresco con tomate, montando mi propia versión de bruschetta. Le di un bocado y me impresionó la sutileza de la sal y la albahaca; el queso estaba tan fresco que parecía hecho hacía apenas un rato.


    Con los dedos apoyados en la parte superior de su vaso y los codos en la mesa, era un hombre demasiado grande para una mesa tan pequeña. Estábamos en la planta superior, junto a la ventana, desde donde se veían los edificios iluminados al otro lado.


    Sorbí mi copa, disfrutando los tonos florales que disimulaban el sabor característico del alcohol. Después de servir cócteles toda la noche, era un placer disfrutar de uno para mí. Me habría sentado fuera a fumar un cigarrillo, pero hacía demasiado frío; la humedad del aire probablemente me habría calado los huesos.


    –Podemos hablar del tema o no hablar –dijo Bastien–. Cualquiera de las dos opciones me vale.


    Bajé la mirada a mi copa y luego a su vaso; vi los tatuajes en el dorso de sus dedos: eran números romanos. Empezaban con el I en el meñique y llegaban hasta el V en el pulgar. Tenía las dos manos tatuadas igual.


    –¿Qué significan los números romanos? –Levanté la mirada hacia sus ojos.


    No bajó la vista a sus manos para comprobar de qué hablaba.


    –La Quinta República.


    Mis ojos buscaron más información en los suyos.


    –El segundo sistema político más longevo de Francia, nuestro sistema actual.


    Contemplé los tatuajes un momento antes de volver a mirarlo a él.


    –¿Y por qué es importante para ti?


    Sostuvo mi mirada un buen rato, con los dedos en el borde del vaso.


    –Porque es la República a la que sirvo.


    Había estado hundida en una depresión más gélida que el Ártico, pero saqué la cabeza a la superficie al oír aquello, porque comprendía que era importante, aunque no supiera por qué.


    –Adrien me dijo que eres peligroso.


    No reaccionó como si lo hubieran atrapado con las manos en la masa. Los ojos de Adrien se delataron de forma clarísima cuando lo confronté sobre Cecilia. No pudo mentir. Pero Bastien no hizo eso, no se tensó como un crío al que pillan con las manos en la caja de galletas.


    –Soy peligroso –dijo–. Pero no para ti.


    Una luz de alarma parpadeó en mi corazón, pero la ignoré, para bien o para mal.


    –¿En qué sentido eres peligroso?


    Desvió la atención hacia las otras mesas, asegurándose de que estuvieran a suficiente distancia.


    –Es una historia larga y complicada, pero este es el titular que te interesa: mato gente.


    Ese era el momento en que debería haberme marchado sin mirar atrás, pero me quedé sentada mirándolo, sin recordar la burrata que tenía sobre la mesa. Adrien hacía dinero con métodos turbios, pero era un delito sin víctimas porque nadie salía herido. Bastien, en cambio, me miraba a los ojos y me decía la verdad, sin rodeos. Tal vez me estaba fijando en el aspecto equivocado, pero esa honestidad era realmente reveladora.


    –Gracias por decirme la verdad.


    La severidad de su rostro se suavizó y, en su boca, asomó una leve sonrisa.


    –Te cansarás de mi sinceridad tarde o temprano.


    –No lo creo.


    Para mí significaba mucho recibir ese respeto, tener acceso a una clase de información que un hombre corriente habría ocultado.


    –Adrien dice que no hubo otras, pero no confío en él. Lo que daría por escuchar su respuesta y saber que es la verdad...


    La sonrisa se le borró y la mirada se le endureció, como si le hubiera dicho algo indebido.


    –¿Qué? –preguntó, negando apenas con la cabeza–. ¿En qué situación estáis vosotros dos?


    El matrimonio es sagrado, y no culparía a nadie por luchar hasta el último aliento para salvarlo. Cuando me casé con Adrien, pensé que sería para siempre; que tendríamos hijos, que envejeceríamos juntos, que nos enterrarían uno al lado del otro. Era difícil aceptar la derrota, pero rendirme me parecía la mejor opción para mí.


    –Se acabó.


    Todavía me entristecía decirlo, saber que nuestra relación se había destruido porque él no podía mantener la polla dentro de los pantalones hasta volver a casa conmigo.


    –Dije que iba a intentarlo, pero fuimos a la terapeuta matrimonial y se fue todo a la mierda.


    –¿Por qué se fue a la mierda?


    Bajé la mirada, recordando cuántas veces había pensado en Bastien mientras estaba ahí, incapaz de sacarme de la cabeza esos tremendos ojos azules. Era como él si hubiera estado presente en el consultorio, viendo cómo sucedían las cosas.


    –Había un jarrón en una esquina del escritorio y la terapeuta lo tiró sin querer.


    Él siguió mirándome, con los dedos relajados sobre el cristal frío del vaso, sin mostrar ninguna reacción.


    –Cayeron cristales por todas partes.


    Sin duda era una persona con cierto aire arrogante, pero en ese momento no se notaba.


    –Adrien la ayudó a limpiar, pero aun así vi trozos en los rincones, y no dije nada.


    –¿Y después te fuiste?


    –Sí. Hablamos en el apartamento y decidí terminar. Esta vez lo aceptó, creo.


    –¿Y ya está? ¿No hablasteis de nada más?


    Lo observé con atención, tratando de entender por qué insistía tanto.


    –¿Deberíamos haber hablado de algo más?


    Se llevó el vaso a los labios y tomó un trago; un trago largo, innecesariamente largo. Cuando dejó el vaso sobre la mesa, se humedeció los labios. Parecía que no iba a responder, como si, de pronto, hubiera olvidado mi pregunta.


    –Tomaste la decisión correcta.


    –¿No habías dicho que tu opinión era demasiado parcial para aconsejarme? Sonrió apenas y miró el vaso bajo su palma.


    –En este caso, mi consejo es el más objetivo del mundo.


    ***


    Bastien me acompañó hasta la puerta del vestíbulo, escondida entre las dos hileras de setos. Había neblina en el aire, visible bajo las luces de los edificios, como gotas de lluvia tan ligeras que flotaban como copos de nieve.


    –Te dejo aquí.


    Escaneé el teléfono en el panel para abrir la cerradura. La puerta era tan pesada como la de una fortaleza antigua, imposible de derribar ni con una estampida de caballos escoceses. Lo miré mientras permanecía de pie en la bruma, como si el frío no le afectara, como si no le erizara la piel ni le tensara el cuerpo para retener el calor.


    –¿Por qué?


    De pronto, una sonrisa juvenil se apoderó de su rostro rudo, viril.


    –Asumí que necesitabas tiempo.


    –Sí, lo necesito –respondí. Ninguna palabra podía describir con precisión lo que sentía, una mezcla de tristeza y rabia incontenible. Era un tipo especial de furia, la que sienten las mujeres que tienen que dejar a sus maridos mentirosos. Ojalá existiera una palabra para eso–. Pero también quiero que te quedes.


    ¿Cómo podía estar tan destrozada por un hombre y, al mismo tiempo, desesperada por otro? ¿Cómo podía desear tanto a este que me enfermaba cuando estábamos separados?


    –Intento ser un caballero, pero nunca se me ha dado bien.


    –No quiero un caballero –dije, con la mano aún en la puerta–. Te quiero a ti.


    Su sonrisa se agrandó, como si hubiera vencido su propia contención. Se acercó a la puerta y, aunque pesaba al menos cien kilos, la abrió como si no pesara nada. Entramos en la calidez del vestíbulo y subimos por la escalera circular, cubierta por una alfombra verde oliva con flores blancas en el centro.


    Llegamos al último piso y pasé el código para abrir. El apartamento estaba silencioso y frío porque había apagado la calefacción antes de salir. Lo primero que hice fue subir el termostato para no congelarme durante la noche.


    Iba a dejar el abrigo en el respaldo de la silla, pero cambié de idea.


    –Estoy muerta de frío.


    –Toma.


    Se quitó la camiseta, dejando su torso al descubierto, tan duro y musculoso que parecía una escultura más que carne viva.


    –Calienta más que eso.


    Dudé un segundo, pero luego me quité el abrigo y, al instante, sentí las punzadas del aire helado clavarse en la piel. Me quité el top y me desabroché el sujetador. Tenía los pechos erguidos, los pezones más afilados que los cuchillos de mi cocina.


    Él bajó la vista directamente hacia mis pechos. No intentó disimular, porque disimular no era lo suyo.


    Me puse su camiseta negra, y tenía razón: era como un horno. Se me erizó la piel, pero como si me hubiera metido en un baño de vapor. Me quité las botas, pero me dejé los calcetines puestos. Los vaqueros, después. Nunca me había desnudado al lado de la mesa del comedor.


    Se acercó y deslizó sus manos enormes bajo mi camiseta, apretándome las caderas; unas manos tan calientes que parecían manoplas recién sacadas del horno.


    –Tu piel está tan caliente… –Le rodeé la espalda con los brazos y apoyé una mejilla en su pecho. Me sentí como si estuviera tomando el sol en pleno verano, disfrutando del calor junto a la piscina. Segundos antes estaba helada, pero ahora era como si hubiera entrado en el desierto.


    Sus manos bajaron a mi culo, y me alzó para llevarme a mi habitación. Había alquilado el apartamento del último piso porque era más barato, y lo era porque la mayoría de las paredes estaban inclinadas; resultaba incómodo mantenerse de pie en gran parte del espacio. No era un lugar para alguien como él, más alto y ancho que la media; un hombre que ocupaba casi todo el pasillo con su cuerpo. En mi habitación esto se hacía aún más evidente, pero él se movía con destreza y me tumbó sobre la cama, con su peso encima, como una manta de piel que me abrigaba con su calor.


    Nos cubrió con las mantas, se deslizó hacia abajo y me arrancó la ropa interior para, enseguida, hundir la boca en la parte más caliente de mi cuerpo.


    Inspiré hondo, arqueando la espalda, con la funda del edredón sobre los hombros para mantenerme caliente, y con aquel hombre gigante bajo las sábanas irradiando un calor abrasador a toda la cama.


    Me rodeó los muslos con los brazos y me besó allí con la misma intensidad con que me besaba en la boca, con una posesión que me hacía sentir suya, aunque técnicamente estuviera casada con otro hombre.


    Gemí en la oscuridad. Con una mano me sujeté del respaldo de la cama, y hundí la otra en su pelo bajo las sábanas. Enseguida me olvidé del frío: su boca hacía cosas increíbles que ningún hombre había hecho, me besaba como si fuera un privilegio y no una obligación. Sentí venir el orgasmo rápido, el calor me recorría el cuerpo y estaba a punto de hacerme arder.


    –Espera, detente.


    En lugar de ignorar mi petición y hacer a su antojo, subió por mi cuerpo, besándome el vientre desnudo bajo la camiseta levantada. Apartó las sábanas y se puso encima de mí, con la espalda desnuda hacia el techo.


    Mis manos fueron directas a sus vaqueros y se los desabroché a toda prisa.


    Sonrió al entender por qué le había pedido que se detuviera. Se quitó los pantalones de un tirón, los dejó caer al pie de la cama y se alzó sobre mí, con las rodillas separando mis muslos. Nuestros cuerpos se unieron como si se conocieran desde hacía años y no desde hacía pocas semanas.


    Gemí mientras le rodeaba el torso con las piernas, mientras mis brazos se enganchaban a sus hombros. El contacto con su cuerpo siempre me incendiaba, me hacía estallar como un fuego artificial. Le enredé los dedos en el pelo al sentir sus besos en la clavícula y luego su mordisco suave en el hombro.


    Llevó una mano a mi nuca y, enterrando los dedos en mi pelo, llevó mi rostro al suyo. Me besó las comisuras, de un lado y del otro, mientras su erección palpitaba dentro de mí. Empezó a moverse con fuerza. Con el pulgar me acarició la mejilla mientras sus ojos azules, duros, casi furiosos, me miraban con intensidad.


    –Uf, Dios... –Me aferré a sus brazos, clavándole los dedos como una grieta en un acantilado. Puse la otra mano en su pecho. Mi cuerpo se sacudía una y otra vez con sus embestidas, como el pistón de un motor, borrando la huella de Adrien, borrando el dolor que habían causado hombres que no valían nada. Estaba al borde del orgasmo desde el momento en que su boca se cerró sobre mi sexo, así que me dejé abrasar por el fuego y acabé con su polla enorme dentro entre gemidos y lágrimas.


    –Muy bien –dijo, tirando de mi pelo para atraer mis ojos a los suyos–. Estás increíble cuando te corres.


    Deslicé la mano por sus tatuajes hasta su rostro y lo acaricié.


    –Tú también.


    Le clavé las uñas en el culo, rogando sentirlo soltar su semen dentro de mí. Quería que se quedara ahí para mantenerme caliente toda la noche, que me marcara como suya cuando ya no pertenecía a nadie.


    Me sujetó la nuca y embistió con la fuerza de una excavadora contra un edificio, demoliéndolo por completo y dejando solo escombros. El rostro se le tiñó de un rojo intenso que fue bajándole al pecho, mientras se le marcaban las venas como cuerdas. Cuando acabó, un gemido profundo se le escapó de la garganta, y me miró: la mandíbula afilada y una dureza en los ojos que parecía odio.


    Me tensé de dolor al recibirlo, al sentir su polla gorda explotar dentro de mí, pero nada se comparaba con la satisfacción de tenerlo ahí, de esa conexión única. Con Adrien había disfrutado del sexo, sí, pero sus orgasmos nunca me habían encendido así. Con Bastien era distinto: todo me excitaba. Quizá porque sabía cuánto le molestaría a Adrien si se enterara, no solo de que me acostaba con otro, sino de que además le rogaba que acabara dentro de mí como una mendiga hambrienta suplica pan.


    Fue la primera vez que terminamos a la vez. Se giró hacia la otra almohada, con su cuerpo musculoso a la vista porque las sábanas nos llegaban a la cintura. La habitación estaba cálida, pero no por la calefacción, que había encendido apenas minutos antes, sino por el calor que él desprendía.


    Aún llevaba su camiseta y no quería quitármela. Era algodón común, aunque en mi piel se sentía como seda. Pero él no podría irse si no se la devolvía. No podía caminar por las calles de París con el pecho desnudo; aunque, si lo hiciera, la ciudad me debería una puta tarjeta de agradecimiento.


    Me incorporé para quitármela.


    Me detuvo, tirando de la tela hacia abajo.


    –Déjala. Te queda mejor a ti.


    –No, no me queda mejor –dije riendo, porque a nadie le quedaba la ropa tan bien como a él, y la piel desnuda aún más–. Supuse que tenías que ir a algún lado.


    –No.


    Me rodeó la cintura con un brazo y me atrajo contra él, levantando mi pierna sobre su cadera, con la mirada clavada en mí a pocos centímetros.


    –¿Crees que voy a dejar que te mueras de frío? –Y volvió a asomar esa sonrisa juvenil, con un deje juguetón que suavizaba su intensidad.


    Como un globo que se infla dentro de mí, mis labios empezaron a elevarse hacia el cielo.


    –Tienes el cuerpo caliente. –Le pasé la mano por el pecho, siguiendo un tatuaje bajo la clavícula. Adrien no tenía ni un tatuaje. Ninguno de los hombres con los que había estado tenía. Siempre había elegido tipos de aspecto elegante, que usaban traje y corbata para ir a trabajar.


    Bastien no se parecía en nada a esos hombres.


    –Voy a mantenerte caliente –dijo–. Pero tiene un precio.


    –Ah, ¿sí?


    Me agarró una nalga y la apretó antes de darle una palmada suave.


    –Sí, sí.


    –Me parece un trato justo.


    Sus dedos recorrieron mi muslo, explorando la piel hasta la rodilla antes de volver a mi culo. Sus ojos azules estaban fijos en mí, con una seguridad que yo jamás tuve, ni en mis mejores días. Su aura era calma absoluta, como un lago sin una sola onda, con una superficie oscura que preservaba el misterio de lo que se escondía debajo.


    –Eres una mujer increíblemente hermosa.


    Se me ablandó el corazón y noté un ardor en los ojos. Sentí algo que no quería sentir, porque quizá fueran las mismas palabras que les decía a todas. Pero claro, creí que eran solo para mí.


    –Y, por favor, no lo olvides.
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    10 
 BASTIEN


    Sentado en el asiento trasero del todoterreno, al otro lado de la calle, con la ventanilla entreabierta mientras fumaba un cigarro, esperé a que empezara el espectáculo.


    Un Hummer negro dobló la esquina a más de sesenta kilómetros por hora y se estrelló de lleno contra el portón de hierro, arrancando una de las hojas de las bisagras, mientras la otra se abrió hacia dentro y derribó a los guardias apostados fuera. Algunos parecían heridos, otros muertos, y los que salieron ilesos tuvieron la inteligencia suficiente para largarse.


    –Esa es mi señal, muchachos. –Bajé del coche a toda prisa, crucé la calle, pasé por donde había estado la verja y caminé directo a la puerta principal. También era de hierro, de casi cuatro metros de alto y exageradamente pomposa. Justo cuando iba a dar la orden a mis hombres de que la echaran abajo, a algún empleado se le ocurrió la estupidez de abrirla.


    –Gracias. –Lo aparté de un empujón y entré–. ¡Adrien! –Irrumpí en su casa como si fuera mía y atravesé el vestíbulo por el que Fleur debió de haber pasado cientos de veces en los años que vivió allí–. ¡Baja de una vez, cobarde hijo de puta!


    Apareció de golpe en el descansillo de la escalera del siguiente piso.


    –¿Qué demonios te pasa? ¿Estás loco?


    –¿Te cabe alguna duda, gilipollas? –Seguía con el cigarro en la comisura de la boca y el humo ascendía hasta donde estaba Adrien, en lo alto de la escalera–. Baja ahora mismo o hago volar esta escalera de mierda y me quedo mirando cómo te rompes el cuello. –Saqué una granada del bolsillo, todavía con el seguro puesto, de momento.


    Se quedó como un ciervo deslumbrado por los faros, a punto de vomitar del pánico. Pero tomó la decisión correcta y bajó a toda prisa hasta plantarse delante de mí.


    –¿Qué cojones...?


    Le solté un puñetazo en plena cara y cayó hacia atrás, golpeándose la cabeza contra el último escalón.


    –Arriba.


    Gimió al incorporarse y se llevó una mano a la herida, manchándose de sangre.


    –Podías haberme matado.


    –Lo sé –dije, dándole una patada–. Levántate.


    Soltó un gruñido al ponerse en pie y me miró. La sangre le bajaba por el cuello, empapándole la camisa.


    –No se lo has dicho.


    Tuvo el descaro de enfurecerse al darse cuenta de que Fleur había vuelto conmigo en cuanto él desapareció.


    –Sigue siendo mi mujer, imbécil.


    Tenía mil putas cosas que soltarle. Mil formas de demostrarle que era mía y que ella quería ser mía, sin la menor duda. Pero respetaba demasiado a esa mujer. Prefería dejar que él ganara la discusión antes que traicionar su privacidad y su dignidad.


    –Te advertí lo que pasaría si no se lo contabas.


    –Iba a hacerlo cuando aceptase trabajar en la relación, pero ahora que se ha ido, ya no importa.


    –Sí que importa, joder –solté–. Sé hombre y díselo, o lo haré yo.


    –¿Por qué iba a querer hacerle daño?


    –Para que sepa que ha tomado la decisión correcta y nunca tenga que mirar al pasado y hacerse preguntas. Para que sepa que su matrimonio se fue a la mierda porque su marido era una cucaracha asquerosa, no porque ella no fuera suficiente. Para que sepa que se merece algo mucho mejor que un canalla como tú. Por eso se lo vas a decir.


    Él seguía plantado ahí, sangrando, con aire cabreado, como si el que estuviera en falta fuera yo.


    –¿Crees que no voy a matarte? –lo amenacé. Entrecerró los ojos–. Porque sí lo voy a hacer.


    –Yo no rompí el código.


    –La ley siempre es cuestión de interpretación, y yo soy el único intérprete. «Causar daño indebido» puede significar muchas cosas. Y yo diría que a Fleur le causaste un daño innecesario. Tienes dos opciones: o le cuentas lo que hiciste –a la cara, no por teléfono–, o se lo digo yo, y te entrego a los muchachos de las catacumbas para que te conviertan en su próximo sacrificio satánico.


    –Estás demente.


    –No tienes ni idea, cabrón. –Me saqué el cigarro de la boca y lo tiré sobre su alfombra, donde siguió ardiendo. Una sonrisa burlona me encendió el rostro–. Tienes una semana para echarle huevos.


    ***


    Sabía que Fleur estaba trabajando, así que pasé por Silencio después de encargarme de mis asuntos. Sus pechos se veían increíbles bajo el top ajustado que se había puesto, y el pelo recogido en una coleta alta le daba un aire muy sexi.


    Un tipo sentado en la barra también tenía los ojos puestos en ella y, cuando Fleur se giró para alcanzar una botella en un estante alto, él se quedó mirando directamente su culo.


    Yo habría hecho lo mismo en su lugar, pero en este caso era mi mujer, al menos para mí.


    Volvió adonde él estaba y le sirvió la bebida.


    –¿Te traigo algo más?


    –Un número de teléfono podría ser.


    Ella se rio. Es más, su risa sonó como si hubiera escuchado la cosa más absurda del mundo, y su manera de despacharlo fue tan fría que ni siquiera tuve que mover un dedo.


    El tipo se puso pálido. Lo vi en el espejo. Cerró la boca y bebió de su vaso, con el rostro enrojecido y el ego herido.


    Me senté unos taburetes más allá.


    Cuando le llevó la cuenta, me vio, y una sonrisa más brillante que las luces de París me golpeó como el reflector de la Torre Eiffel. Se acercó contoneándose, con ese cuerpo de curvas perfectas y un aire felino en los ojos –se había maquillado de forma distinta–. Me preparó mi copa, un whisky doble con hielo.


    –Este va por cuenta de la casa, solo porque estás buenísimo.


    Me guiñó un ojo: se volvía tan atractiva cuando se sentía segura de sí misma, y después pasó al siguiente cliente. Era una noche movida, así que no tenía tanto tiempo para quedarse conversando como siempre.


    Noté una mirada clavada en mi perfil, así que giré la cabeza. El tipo al que Fleur había rechazado me estaba mirando.


    –Es mi chica –le aclaré, para que le doliera un poco menos.


    Totalmente avergonzado por su fracaso, se fue, dejando el vaso lleno y la cuenta pagada.


    Fleur siguió atendiendo a todos los clientes de la barra desempeñándose como si nada, sin un atisbo de estrés.


    Yo no necesitaba su atención. Estaba más que contento con mi whisky, viéndola trabajar, con sus pechos perfectos bajo el top y ese culo que pedía mordiscos enfundado en esa falda. A veces pasaba cerca y me lanzaba una mirada insinuante.


    Una rubia atractiva con un vestido de fiesta diminuto se sentó a mi lado.


    –¿Qué tomas? –me preguntó. Tardé un momento en darme cuenta de que me hablaba a mí.


    –Whisky.


    –Me gustan los hombres que aprecian las bebidas fuertes.


    La ignoré y volví a mirar a Fleur, que estaba de espaldas sacando botellas del armario.


    –Soy Denise –dijo la rubia.


    –Ya tengo mujer –le contesté, siguiendo con la mirada a Fleur mientras me llevaba el vaso a los labios y daba un trago. El whisky ya iba por la mitad.


    La rubia se quedó allí sentada, como si nunca la hubieran rechazado en la vida y no supiera qué hacer.


    Fleur vino a atenderla.


    –¿Qué te pongo?


    Dudó un instante antes de responder:


    –Un vodka cranberry.


    Fleur sacó un vaso, preparó la mezcla rápido y se lo pasó lleno.


    –¿Algo más?


    La rubia negó con la cabeza.


    Fleur le llevó el datáfono, le mostró la cuenta en la pantalla y cobró. La rubia volvió a la mesa con sus amigas. Fleur no dio señales de haberse enterado de lo que había pasado entre la rubia y yo y siguió a lo suyo.


    Terminé mi vaso y lo golpeé con suavidad contra la barra.


    –Cariño.


    Se le iluminaron los ojos al mirarme, y me preparó otra copa sin romper el contacto visual, moviendo las manos con la destreza de una profesional. Después se alejó para seguir atendiendo a todos los que se apretaban contra la barra; algunos querían una bebida y otros solo acercarse a ella.


    ***


    Pasó una hora hasta que la barra se calmó.


    Se acercó adonde estaba sentado y se inclinó sobre la barra, con los codos apoyados en el borde. Los pechos prácticamente se le salían del top.


    –Voy a tener que negarle la próxima bebida, señor –dijo.


    Bajé la cabeza y clavé la mirada en sus pechos, a propósito y sin disimulo.


    –¿Por mi conducta inapropiada de mirarte las tetas y el culo toda la noche?


    Levanté la vista hacia sus ojos, con el vaso vacío entre los dos y los hielos todavía enteros en el fondo.


    –Porque me voy a ir contigo a tu casa, y cerramos en diez minutos.


    No pude contener la sonrisa. Era una maga, y al pronunciar sus palabras mágicas me hacía cumplir sus deseos.


    –Tráeme la cuenta, preciosa.


    Fue a la caja, imprimió la cuenta y me la puso delante.


    Metí un fajo de billetes dentro y la observé mientras cerraba el local. Me alegraba que quisiera ir a mi casa porque no me gustaba su apartamento: no era adecuado para alguien como yo, que tenía que agacharse para pasar junto a las paredes inclinadas. Y, sin querer ser un estirado, estaba acostumbrado a ciertas comodidades, y su apartamento simplemente quedaba por debajo de mis estándares.


    Terminó de limpiar y de cerrar las cajas antes de salir. Los otros empleados todavía estaban en la cocina, así que ellos se encargarían de apagar las luces y echar la llave.


    Salimos a la noche helada y le mandé un mensaje a mi chófer para que viniera a buscarnos. Mientras esperábamos en la acera, le rodeé la espalda con el brazo y la atraje contra mí, dándole calor con mi cuerpo. Llevaba abrigo, pero los pezones marcados sobre el pecho me decían que seguía con frío.


    Se derritió contra mí como un trozo de chocolate: apoyó una mejilla en mi pecho y me rodeó la cintura con los brazos como una niña abrazada a su osito de peluche.


    Miré hacia la calle y vi que el todoterreno doblaba la esquina y se detenía junto a nosotros. El chófer no nos abrió la puerta –le había dicho específicamente que no lo hiciera, que ya me apañaba yo–. La ayudé a subir al asiento trasero y nos fuimos a mi casa, en el séptimo arrondissement.


    Ella miraba por la ventana trasera, apretándose el abrigo contra el cuerpo para entrar en calor.


    Alargué un brazo hasta los controles de la climatización y subí la calefacción. Cuando notó lo que hacía, una sonrisa rápida le cruzó el rostro y me miró con ojos cálidos, como si valorase esos pequeños gestos.


    Me pregunté si Adrien alguna vez había sido así de atento. Probablemente no.


    Quince minutos después, cruzamos los portones de mi propiedad y entramos en la casa.


    –¿Tienes hambre? –le pregunté.


    –No lo sé. Es tarde –dijo, caminando a mi lado hacia las escaleras.


    Le mandé un mensaje a mi mayordomo para pedirle que preparara la cena.


    –No es tarde, al menos no para mí.


    Entramos en mi dormitorio; las luces estaban bajas y el fuego rugía en la chimenea, porque le había dicho a mi mayordomo que lo encendiera antes de mi llegada.


    Paseó la vista por la habitación, como si la viera por primera vez, pero no hizo ningún comentario. Parecía haber entrado en calor, porque se había quitado el abrigo y lo había dejado junto con su bolso en uno de los sillones de la sala.


    –Tienes una casa preciosa. Creo que no te lo había dicho.


    –Gracias. –No me había preguntado por mi riqueza ni la había mencionado nunca. O era demasiado elegante, o realmente no le importaba–. El edificio antes tenía varios pisos independientes, pero lo renové para convertirlo en una sola casa.


    Asintió con un leve movimiento de cabeza.


    –Un proyecto ambicioso.


    –Soy un hombre ambicioso.


    Mi mayordomo había dejado una bandeja de plata sobre la mesa, con una botella de vino y dos copas. La descorché, serví las copas y me senté frente al fuego. Luego la miré y di una palmada en el hueco a mi lado.


    Ella sonrió y caminó hacia mí con esa minifalda y el top ajustado metido por dentro, que marcaba sus curvas perfectas en todos los sitios adecuados; una mujer con caderas, pechos y un culo al que podía agarrarme. Se sentó a mi lado, cruzó las piernas y posó una mano en mi muslo, sobre los vaqueros, acercando el rostro a mi pecho.


    Le pasé un brazo por los hombros y la atraje, notando el roce de su pelo en mis labios.


    Se acurrucó entre mis brazos y miró el fuego.


    –Esto es muy agradable.


    Me habría echado encima de ella en ese mismo momento, pero la cena estaba en camino y no quería que estuviera desnuda en el sofá cuando Gerard llamase a la puerta. Así que la mantuve pegada a mí, mirando por su escote, aunque ya sabía cómo eran sus pechos porque le había chupado los pezones hasta dejarlos rojos.


    –¿Qué tal el trabajo?


    –Una mierda –dijo–. Hasta que entraste tú. Necesito encontrar otra cosa.


    –¿Qué experiencia tienes?


    –Poca. Estaba en la universidad cuando conocí a Adrien, pero nunca terminé –confesó–. Una estupidez por mi parte.


    –¿Por qué una estupidez?


    –Porque le creí como una idiota cuando me dijo que se haría cargo de mí.


    –Eso no es una estupidez.


    Soltó una risita incrédula.


    –Jamás pongas tu vida en manos de un hombre.


    –Esa no es la lección –respondí–. Jamás pongas tu vida en manos del hombre equivocado. Y tienes derecho a los bienes gananciales de tu matrimonio en el divorcio.


    –Sí, pero no quiero eso.


    –¿Por qué? –La mayoría de las mujeres querría exprimir a su marido como castigo por su infidelidad. Querría hacerle daño donde más le doliera: en la cuenta bancaria.


    –Porque lo quise a él, no a su dinero, y algún día, cuando se dé cuenta de que las mujeres solo lo buscan por las cenas elegantes, los coches de lujo y la mansión, entenderá que dejó ir a una mujer a la que él le importaba de verdad.


    Pensaba que debía aceptar algún tipo de compensación –aunque fuera pequeña– para conseguir un buen apartamento pero admiraba sus principios.


    –Entonces que se quede con el dinero, y que se lo meta por el culo.


    Se oyó un golpe suave en la puerta. Mi mayordomo no esperó a que respondiera antes de entrar empujando el carrito, como en el servicio de habitaciones de un hotel. No desvió la vista hacia nosotros, sentados en el sofá; fue directo a la mesa junto a la terraza y sirvió la cena: mantel blanco, platos, mantequilla y cesta de pan. Luego retiró el carrito y salió.


    Nos sentamos a cenar: para ella, sopa y ensalada; para mí, un filete jugoso con patatas.


    Parecía disfrutarlo, porque se concentró en el plato todo el tiempo, como si hubiera tenido hambre toda la noche, pero sin tiempo para comer. La última vez que la vi, en Au Pied de Cochon, apenas probó la burrata. O tenía mucha hambre, o estaba de mejor humor.


    Desde mi lado de la mesa, miré cómo arrastraba la parte de abajo de la cuchara por el borde del cuenco para despegar el queso de su sopa de cebolla francesa. Mojó un trozo de pan en el caldo y le dio un mordisco. Fue entonces cuando notó que la observaba y se detuvo al darse cuenta de que tenía toda mi atención.


    –¿Qué?


    –Me gusta verte comer.


    –¿Por qué?


    Volvió a mojar pan en la sopa y lo empapó antes de terminarse la otra mitad de la rebanada. Preferí no responder, porque en realidad no tenía una respuesta.


    –Dijiste que perdiste a tus amigos y a tu familia en la separación. ¿Y tus padres?


    –Ya no están.


    Siguió comiendo como si la pérdida no la afectara. Como el tema no parecía dolerle, no le ofrecí mis condolencias. Quería saber más, pero, al no dar detalles, no insistí. Aun así, por lo cerrada que se mostraba, supe que había algo más en esa historia.


    –¿No tienes hermanos?


    –No. –La respuesta sonó fría y tajante. Sin duda había algo más–. ¿Y tú?


    –Nunca conocí a mi padre. Mi madre sigue viva.


    Su frialdad se deshizo en cuanto la atención recayó en mí.


    –¿Vive en París?


    –Sí, en los Campos Elíseos.


    –Es una zona muy bonita.


    –Sí. –Le compré una casa para que tuviera algo que nadie pudiera quitarle. Tiene mayordomo por si necesita algo: víveres o que le recojan la medicación.


    –¿Te llevas bien con ella?


    –Hablamos cada par de semanas. –Eran siempre las mismas conversaciones, puras tonterías superficiales como el clima, la política o los vecinos entrometidos de al lado. Nada sustancial. Nada real.


    Fleur parecía tener la misma intuición que yo, sabía cuándo la charla había llegado tan lejos como estaba dispuesto a llevarla.


    –¿Tienes hermanos?


    Era una pregunta simple, pero difícil. Me quedé varios segundos decidiendo cómo responder.


    Su plato de ensalada estaba limpio y el cuenco vacío, pero seguía rebañando pan en los restos.


    –¿Esa rubia te estaba coqueteando?


    Cuando logró que el pan absorbiera toda la sopa que quedaba, se lo llevó a la boca. O cambió de tema al notar mi incomodidad, o se cansó de esperar; apostaría por lo primero.


    –Sí.


    La mayoría de la gente prefería deformar la verdad hasta convertirla en lo que quería oír, pero no era mi caso. No quería manipular la verdad. Ser brutalmente honesto y asumir las consecuencias me resultaba mucho más fácil.


    Me sostuvo la mirada un instante antes de volver a rebañar el tazón. No preguntó más. No estaba claro si sentía celos o si le daba igual. Esta mujer jugaba en otra liga.


    –Dijiste que matas gente. ¿Puedo preguntarte más sobre eso?


    –Pregunta lo que quieras, cariño.


    Cuando vio que ya no quedaba ni una gota de sopa, me prestó toda su atención.


    –¿Eso significa que eres un asesino a sueldo? ¿Al que la gente contrata para quitarse de en medio a quien odia?


    –No.


    Entrecerró los ojos, confundida, pero no pidió detalles.


    –¿Has oído hablar de la Conspiración de la Quinta República?


    Pensó un momento y negó con la cabeza.


    –No.


    –Bueno, no es una conspiración: es la verdad –dije–. Existen dos niveles en el sistema: Senado y Asamblea Nacional, pero en realidad hay un tercero: los emperadores franceses. Yo soy el primero de cinco. Es una sociedad secreta, básicamente.


    Me escuchaba sin moverse, sin mostrar reacción, como si necesitara más tiempo para procesar la información. Quizá ni seguía la política, quizá solo sabía que Martin era el presidente actual y nada más.


    –En las últimas décadas, la delincuencia se ha disparado en Francia, sobre todo en París: trata de personas, crimen organizado, operaciones con drogas, cultos sacrificiales en las afueras... Toda esa mierda se volvió un problema. Antes era un lugar seguro para los viajeros; ahora se ha convertido en una zona de alto riesgo, sobre todo para los grupos más vulnerables, en especial, las mujeres. En lugar de aniquilar esas organizaciones, yo las controlo.


    No parpadeó ni una vez mientras hablaba, absolutamente absorta por mi relato.


    –Ellos continúan con sus operaciones, pero bajo las reglas de la Quinta República. A cambio de su cooperación, se les permite seguir con sus actividades criminales sin miedo a ser detenidos. Y la Quinta República recibe compensación en forma de impuestos y aranceles.


    No hizo preguntas; quizá por la sorpresa, quizá porque no quería saber más. Bebí un sorbo de vino mientras la veía procesarlo todo con una calma antinatural.


    –¿Cómo te compensan a ti?


    –Me quedo con un porcentaje de esos impuestos y aranceles.


    –¿Y cómo haces todo eso tú solo?


    –No lo hago solo.


    Tengo hombres a cargo por todas partes, soplones infiltrados en las organizaciones que vigilo, mi propia base, mis propios hombres para cumplir mis órdenes, y también la policía si la necesito.


    –Hay un presidente del Senado, un presidente de Francia y un presidente de los emperadores franceses, que soy yo.


    Si su marido no hubiera sido un delincuente, probablemente no me creería y saldría corriendo. Quizá recordaba la noche en que nos conocimos, cuando me encargué de esos idiotas que intentaron asaltar el bar con machetes. Para mí fue una noche tranquila.


    –Homines ex codice –repitió las palabras que me había escuchado decir aquella noche–. Recuerdo que les dijiste eso en el bar a esos tipos, como si supieran lo que significaba.


    –«Hombres del código» –dije–. Traducción aproximada del latín.


    –¿Y cuál es ese código?


    –No dañar a inocentes. Y no poner en riesgo a las mujeres. Pueden hacer todos sus negocios clandestinos mientras cumplan eso y paguen sus impuestos. Parece una exigencia simple, pero hubo resistencia. Hace unos quince años, una operación de drogas fuera de Francia usaba mujeres traficadas como mano de obra gratuita. Se hizo popular, y más hombres empezaron a hacerlo. Teníamos tantas denuncias de personas desaparecidas que las Naciones Unidas nos clasificaron como país inseguro para viajeros. El turismo se hundió; la economía, al mínimo histórico –exceptuando la Segunda Guerra Mundial–. Entonces se formó el tercer nivel del Senado, y fui elegido para el cargo. Los otros cuatro emperadores me ayudan en esta tarea. Me considero un patriota, pariente lejano de Napoleón Bonaparte, así que me sentí obligado a hacerlo.


    Guardó silencio un buen rato; quizá minutos.


    –¿Y por qué te eligieron a ti?


    –Por mi profesión anterior estaba bien conectado en el bajo mundo criminal.


    –¿Cuál era?


    Sonreí apenas.


    –Asesino a sueldo.


    Siguió mirándome con esa mirada de acero; sus pensamientos se me hacían indescifrables. Temí que se levantara y no regresara. Que entendiera que yo era peligroso por asociación y decidiera evitarme a toda costa. Pero no le mentiría, ni siquiera para retenerla.


    –No tienes por qué temerme, cariño.


    Sus ojos vagaban por otros pensamientos. Tardó un momento en volver a mirarme.


    –No te tengo miedo.


    –Bien.


    –Probablemente debería, pero no.


    Me quedé mirando sus ojos verdes, viendo cómo discutía internamente consigo misma, cómo trataba de entender la gravedad de su situación.


    –La verdad es que me da igual.


    ***


    Se sentó a horcajadas sobre mis caderas, con la falda todavía puesta y enrollada en la cintura. El tanga había caído sobre la alfombra, frente al fuego. Se quitó el top por la cabeza y el pelo se le quedó atrapado en la tela; tiró hasta que logró liberarlo.


    Antes de que la prenda cayera al suelo, ya le había desabrochado el sujetador para dejar libres sus pechos. Esos pechos firmes, perfectos. Gemí al verlos y enseguida cerré la boca sobre uno de sus pezones, chupando con tanta fuerza que la hice estremecerse.


    Le apreté el culo bajo la falda y luego le di una fuerte palmada en las nalgas antes de volver a apretarlo.


    –Qué buena estás.


    Le besé la clavícula, luego el cuello; metí la mano en su pelo y tiré hacia atrás para exponer más garganta.


    –Me vuelves loco.


    Le di otra palmada en el culo y la levanté para meterme en ella, desesperado por sentir ese canal apretado que acabaría sobre mí, empapándome con sus jugos. La coloqué encima de mí y le sujeté la cadera mientras la hundía en mi polla, gimiendo cuando ese coño apretado me selló como una esclusa.


    Inspiró hondo al sentirme llenarla hasta el fondo y luego gimió –gimió como si fuera la mejor polla de su vida–; echó la cabeza atrás y cerró los ojos como la cosa más sexi del mundo.


    Apoyó las manos en mi pecho y arqueó la espalda más de lo que creía posible. El abdomen se le tensó al flexionar la espalda hacia atrás, sus pechos perfectos me rozaban la cara, y empezó a cabalgarme a un ritmo lento, tomándose su tiempo, mirándome a los ojos con los labios entreabiertos, acogiendo mi polla como si fuera un honor.


    –¿Te gusta esta polla, cariño?


    –Sí –respondió, sin aire.


    Le sujeté las caderas, clavé los pulgares en su vientre y levanté mis caderas para encontrarla cuando bajaba: follábamos mejor de lo que respirábamos. Luego abrí bien los dedos sobre su culo, que sobresalía bajo la falda, y lo apreté con fuerza, gozando la carne entre mis manos.


    Empezó a moverse cada vez más rápido, meneando las caderas cuando llegaba al fondo y subiendo después; sus pechos rebotaban con cada embestida. El fuego ardía en la chimenea detrás de ella; su piel hermosa resplandecía con las llamas y pronto vi el brillo del sudor sobre su piel clara.


    –Me encanta esta polla.


    Le di una palmada fuerte en las nalgas.


    –Así me gusta, nena.


    Nos movíamos rápido y fuerte; como cualquier hombre, estaba a merced de mi polla, y esta mujer increíble me llevaba al límite. Ella no había llegado aún a su clímax, mientras que yo estaba al borde, así que hice lo que debía:


    Deslicé una mano bajo la falda y le froté el clítoris como si me fuera la vida en ello.


    Gimió más fuerte que antes, arañándome el pecho con las uñas. La caricia le endureció los pezones.


    Me humedecí el pulgar y la froté con fuerza, haciéndole convulsionar las caderas como si hubiera perdido el control de su cuerpo. Jadeaba y gemía, y luego se aferró a mis hombros; se impulsó sobre la punta de los pies, sujetándose con los muslos, rebotando sobre mi polla con más fuerza.


    –Eres increíble.


    Era como si lo hiciera a propósito, como si quisiera ganarme en un juego perverso. Se alzaba hasta la punta y luego bajaba de golpe hasta la base, una y otra vez. Sus jugos se acumulaban y chorreaban sobre mis huevos para después escurrirse por el sofá.


    La excitación nos devoraba.


    Pero le gané el juego y se corrió sobre mí. Se desplomó en mi pecho y me rodeó el cuello con los brazos mientras se estremecía, gimiendo en mi oído; sus lágrimas me mojaban el cuello.


    Le di varias palmadas en el culo, haciéndola gritar mientras se corría, hasta dejarle ese bonito culo rojo e hinchado con la marca de mi mano. Como ella había hecho todo el trabajo hasta entonces, la giré y la aprisioné contra la esquina del sofá, doblándola para poder penetrarla; con mi culo de cara al fuego y mi polla hundida hasta el fondo en ese paraíso mojado. La penetré tan fuerte que el sofá se movió sobre la alfombra.


    Sus gritos salían ahogados por la postura y se aferraba con las dos manos a mis brazos y hombros –a lo que alcanzara– mientras recibía la follada de su vida. Y entonces descargué la bomba: todo el semen que llevaba deseando meterle desde la última vez.


    –Te encanta mi leche, ¿verdad, cariño?


    –Sí.


    Me enlazó con las piernas, apretándome, cruzando los tobillos a la altura de mi cintura para que no pudiera escapar.


    –Quiero más.


    Mi polla seguía dura aunque ya me había corrido. No me pasaba a menudo, pero con ella parecía ocurrir siempre, como si mi polla no entendiera que el incendio ya había terminado.


    –Entonces ruégame.


    Empecé a frotarme contra ella, despacio, sintiendo cómo nuestra humedad se mezclaba.


    –Por favor... –Me cogió la nuca y me atrajo para besarme fuerte en la boca–. Bastien, por favor, haz que me corra otra vez.


    No se resistió a mis órdenes; parecía contenta de rogarme. Como si le encantara todo ese lenguaje sucio; como si quisiera que la azotara hasta no poder sentarse.


    Empecé a moverme rápido, arrinconándola más en la esquina del sofá. Me acarició la mandíbula y pasó el pulgar por mi labio inferior, tocándome como si quisiera cada parte de mí pero no pudiera tenerlo todo a la vez.


    –Sí... así.

  

  
    
      
        [image: ]
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    Cuando desperté, estaba en su cama, pero no recordaba cómo había llegado allí. Lo último que tenía en la memoria era a los dos tumbados en el sofá, mientras el fuego se apagaba. Él me había cubierto con la manta que estaba sobre el respaldo para mantenerme caliente. En algún momento debió llevarme en brazos a la cama.


    El colchón era blando, las sábanas parecían de seda y el ambiente era cálido. Extendí la mano hacia su lado, pero me di cuenta de que estaba sola. Las cortinas cubrían la ventana y, cuando miré el reloj de su mesilla de noche, vi que era mediodía.


    Me quedé allí un rato porque la cama era sumamente cómoda. Esperaba no haber abusado de su hospitalidad quedándome a dormir. Tal vez debería haber tomado un taxi y vuelto a casa. No quería forzar algo que se suponía que no iba en serio.


    Mi teléfono estaba en la mesilla, así que él lo había dejado allí. Al revisar los mensajes, vi que algunos de mis amigos querían quedar, seguro que para decirme que dejar a Adrien era un error. Aunque él me hubiera engañado, su amante estaba en la calle y yo en un palacio; entonces, ¿qué importaba?


    A mí sí me importaba.


    Finalmente me levanté y fui al baño. Cuando regresé al dormitorio, las cortinas estaban abiertas porque él había entrado. Estaba de espaldas, de pie junto a la ventana, con pantalones cortos y calzado deportivo. Tenía los músculos de la espalda marcados y tonificados por el ejercicio. Se volvió hacia mí, dándome un repaso de la cabeza a los pies con la mirada, porque yo seguía desnuda.


    Lo miré con la misma intensidad, porque tenía la piel enrojecida y los músculos abultados, seguramente de levantar camiones y edificios. Sujetaba un batido en la mano, algún tipo de bebida de recuperación con toneladas de proteínas.


    –Buenos días.


    –Buenos días. –Tomó un trago más antes de tapar el batido y dejarlo sobre la cómoda. Caminó hacia mí y bajó la cabeza para besarme mientras me apretaba la espalda baja–. El desayuno llega en unos minutos. Voy a darme una ducha.


    –¿Desayuno?


    –Sí. ¿Tienes hambre?


    –Siempre tengo hambre de crepes.


    Sonrió complacido antes de meterse en el baño. Se duchó y yo me arreglé un poco: me limpié el rímel corrido que me hacía parecer como si tuviera los ojos morados. No quería sentarme a desayunar con la falda y el top ajustados, así que elegí una de sus camisetas y me puse el par de calcetines que se había quitado la noche anterior. Me llegaban a las rodillas y eran negros igual que la camiseta, que me quedaba holgada como una manta.


    Gerard había dispuesto la mesa en la otra habitación, no en la terraza, porque estaba nublado y corría un poco de viento. Me senté antes que Bastien, que aún se estaba vistiendo en su habitación. Acababa de servirme una taza de café cuando mi teléfono se iluminó con un mensaje de Adrien.


    Necesito hablar contigo.


    Solo ver su nombre en la pantalla me encendió la rabia. Estaba pasando una mañana maravillosa con un hombre espectacular que me provocaba orgasmos como si fueran caramelos en Halloween, y lo último que quería era pensar en el imbécil que me había hecho perder tanto tiempo.


     


    Vete a la mierda.


    Fleur, en serio.


    Vete a cagar.


    ¿Prefieres que me presente en tu piso?


     


    Hablamos en el juzgado cuando me divorcie de ti, imbécil.


     


    –¿Todo bien?


    Casi salté al oír su voz. Se había sentado frente a mí sin que lo notara. Iba con el torso desnudo y tenía puestos solo unos pantalones de estar por casa: un verdadero bombón, pero no podía disfrutarlo por la mala leche que tenía.


    –Sí, todo bien. –Deslicé el dedo hacia abajo para activar el modo No molestar, porque no quería que Adrien me siguiera fastidiando la mañana.


    Bastien me observó como si no se creyera ni una palabra, sobre todo porque me había visto silenciar el móvil, algo que nunca hacía. Aun así, cogió la cafetera y llenó su taza con café caliente.


    Me sentí obligada a responder con la verdad, y no entendía muy bien por qué.


    –Adrien quiere hablar conmigo. De qué, ni puta idea, ni me importa. Voy a presentar los papeles del divorcio, y si consigue que el juez los rechace, juro por Dios que...


    –No los va a rechazar, esta vez no. –Tomó un sorbo: a él le gustaba el café solo, mientras yo inundaba el mío de nata. Luego levantó la campana de plata que cubría su desayuno: huevos poché con champiñones a la plancha, espinacas y beicon.


    –Gracias.


    –No debería haberlo impedido desde el principio. Si una mujer quiere irse, hay que dejarla.


    –¿Y si estuvieras en su lugar, no lucharías por ella?


    Comía con los codos en la mesa, dando bocados grandes con esa boca enorme.


    –Si me hubiera tirado a otra, no la merecería de todas formas. Lo correcto es dejarla ir, que encuentre a alguien que le dé lo que yo no puedo. Pero esa pregunta hipotética es estúpida, porque jamás la engañaría. Las mujeres no son tan complicadas como las pintamos.


    –¿Has estado en una relación antes? –La verdad es que no sabía mucho de él. Cuanto más tiempo pasábamos juntos y más lo conocía, más me daba cuenta de que no sabía casi nada de él.


    –No, realmente.


    –¿No, realmente?


    –He tenido un par de aventuras largas, pero no se podrían considerar relaciones.


    –¿Y qué es «largo» para ti?


    –Una semana o así. –Siguió con su desayuno, engullendo la comida y limpiando el plato con un trozo de pan para arrastrar los últimos restos de yema que quedaban.


    Llevaba un par de semanas acostándome con él. No sabía cuánto más iba a durar, pero sí que en algún momento el fuego se apagaría. Era una distracción agradable, algo realmente increíble. Me hacía sentir bien conmigo misma, callaba la voz en mi cabeza, alejaba la depresión que me helaba los huesos.


    –¿Y tú?


    Levanté la tapa de mi plato y encontré mi tesoro debajo: crepes esponjosas de arándanos con beicon y huevos poché, acompañados de pan tostado. Apenas clavé el tenedor en los huevos, la yema empezó a salir.


    –Estaba en una etapa promiscua antes de sentar cabeza con Adrien. Realmente disfruté de mis veintitantos…


    Una sonrisa se insinuó en su rostro mientras seguía comiendo, sin una pizca de juicio.


    –Me gusta.


    –¿Te gusta que haya sido una puta?


    –Me gusta que hicieras lo que te diera la gana sin que te importara nada.


    Jamás había escuchado a un hombre decir eso. Adrien siempre se incomodaba con mi historial.


    –Por eso follas tan bien.


    –Eso es porque estás buenísimo.


    Su sonrisa se ensanchó y se le formaron hoyuelos en las mejillas; qué atractivo se veía bajo la luz de la mañana. Se relajó en la silla y tomó otro trago de café.


    Yo empapé mis crepes en sirope y me comí esa delicia esponjosa. En mi apartamento, rebuscaba en el armario de la cocina y en la nevera para encontrar cualquier cosa que llevarme a la boca. No había nadie que me preparara un festín.


    –Quiero preguntarte algo. –La sonrisa que le había provocado mi cumplido desapareció y se puso serio.


    –Vale –dije entre bocados.


    –¿Soy sexo por venganza?


    –¿Sexo por venganza?


    –¿Me estás follando para vengarte de Adrien? Tu respuesta no me va a molestar; solo tengo curiosidad.


    En verdad, no había pensado demasiado en mis actos. Iba sobreviviendo, de dosis en dosis: cualquier cosa que mantuviera lejos la tristeza.


    –No. Cuando te vi entrar en el bar… –ni siquiera sé cómo describirlo–, pensé que eras el hombre más sexi que había visto en la vida. Hasta ese momento, no podía imaginarme estar con otra persona, sin importar lo que Adrien me hubiera hecho. Pero te vi... y caí rendida.


    Él no reaccionó; solo me escuchaba, con los dedos rodeando el asa de su taza y el brazo apoyado en la mesa.


    –Pero no voy a negar que estoy huyendo de la amargura que siento, y follar contigo es la mejor forma de hacerlo. Eres el mejor antidepresivo que he tomado en mi vida.


    Me observó mientras volvía a mi desayuno, con esos ojos azul cristalino clavados en mí como hipnotizado. Mantuvo la mirada en mí unos segundos para luego llevarse la taza a los labios y beber un sorbo. Entonces apareció una sonrisa leve, sutil y encantadora.


    –Un placer servirte, cariño.


    ***


    Pasaron unos días antes de que Adrien me volviera a mandar un mensaje.


    De verdad necesito hablar contigo, Fleur.


     


    Lo ignoré.


    Voy para allá.


     


    ¿Qué parte de vete a la mierda no entiendes?


     


    No te molestaría si no fuera importante.


     


    Importante para ti...


     


    ¿Puedo pasar un momento, por favor?


     


    Más te vale que estés muriéndote.


    Los puntitos aparecían y desaparecían: empezaba a escribir y luego borraba antes de que el mensaje llegara a la pantalla.


    Sospecho que voy a estar muerto cuando termine la conversación.


    Su respuesta, además de intrigarme, me asustó.


     


    Entro a trabajar a las 7, así que más te vale que llegues antes.


     


    Llego enseguida.


    Me senté en la mesa redonda y dejé caer el teléfono sobre la superficie. El corazón me latía cada vez más rápido, lleno de adrenalina y miedo. No había forma de escapar de la realidad. El único respiro era cuando estaba en los brazos de un hombre jodidamente guapo con una polla mágica. Cuando no estaba con él, veía el mundo en escala de grises. Todo me parecía rutinario, mediocre y triste. Cada vez que me quedaba sola con mis pensamientos, la soledad me asfixiaba. Adrien tenía dos hermanos, cuñadas, sobrinos y padres que lo adoraban, incluso después de haberme engañado. Mis amigos eran sus amigos, y querían que volviera con él: así no tendrían que tomar partido en el divorcio. A ellos no les importaba una mierda mi dolor.


    Estaba tan absorta en mis pensamientos que dejé de oír los ruidos de la ciudad que se colaban por la ventana entreabierta, las sirenas de las ambulancias cuando pasaban por la calle. Apenas escuché el clic de la puerta al abrirse al fondo del pasillo.


    Cuando levanté la vista, Adrien estaba allí, vestido con su ropa de trabajo habitual, como si hubiera tenido una reunión justo antes de venir. Me miró con ojos tristes, como un perro que sabe que ha hecho algo mal. Dudó antes de sentarse en la silla, con un tobillo sobre la otra rodilla, las manos en el regazo y la mirada en cualquier parte menos en mí.


    Cuando el silencio se estiró demasiado, lo corté.


    –¿Has venido a decirme algo? –Me parecía irónico que yo no hubiera hecho nada malo y, aun así, fuera la que lo había perdido todo. Vivía sola en un apartamento de mierda, mientras él se quedaba con el palacio, su reputación y todos los que importaban.


    Soltó un suspiro bajo, pero siguió evitando mis ojos. Tardó un momento en atreverse a mirarme, con una expresión llena de dolor.


    –Me preguntaste si había estado con alguien más... –Otra vez desvió la mirada; el miedo le doblaba la espalda–. Te mentí.


    Me atravesó una descarga de adrenalina abrasadora, incandescente. Me equivocaba al pensar que ya había tocado fondo. Sentí el impulso visceral de destrozarlo con palabras, pero, tras respirar hondo, decidí dejarlo pasar. Porque, en realidad, ya no importaba.


    –¿Cuántas fueron?


    Fue demasiado cobarde para mirarme.


    –Un par de veces...


    –Un par son dos. Lo sabes, ¿no? Entonces, ¿fueron dos o más de dos?


    Apretó la mandíbula como si quisiera molerse los dientes hasta convertirlos en arena.


    –Eres tú quien ha decidido confesar, pero parece que tengo que arrancarte las palabras a la fuerza. –Si no quería hablar del tema, podría habérselo ahorrado. El divorcio ya estaba en marcha, así que no tenía mucho sentido admitir todas sus faltas.


    –Habrán sido unas diez veces.


    Asentí despacio y solté una risa ahogada porque era ridículo.


    –Y yo nunca supe nada... –Volví a reírme porque me sentía una completa idiota–. Si Cecilia no me lo hubiera contado, me pregunto si alguna vez me habría enterado. Tal vez cuando me contagiaras una ETS...


    Adrien se quedó callado.


    –¿Por qué me estás contando todo esto?


    La pausa se hizo eterna. Recorrió con los ojos la cocina a mi espalda: apenas una encimera con placa y un microondas, junto a un lavavajillas y la lavadora, todo amontonado en un espacio diminuto.


    –Me pareció que tenías que saberlo.


    Entrecerré los ojos, desconfiada.


    –¿Cuántas veces te pregunté si habían sido más?


    –Te lo estoy diciendo ahora, Fleur. Déjalo así.


    –«Déjalo así». –Negué con la cabeza–. Entonces, ¿eran relaciones o…?


    –No, relaciones no. Algo esporádico.


    –¿Alguna vez fuiste feliz conmigo, Adrien? –Nunca me había permitido llorar delante de él y no iba a empezar ahora. Pero sentí que las lágrimas me subían desde lo más profundo del pecho. Nunca me había sentido tan insignificante.


    –Claro que sí –dijo–. Cuando te digo que ellas no significaban nada para mí, te estoy diciendo la verdad.


    –Entonces el sexo entre nosotros era malo.


    –Eso tampoco es cierto.


    –Entonces no tiene sentido, Adrien –le recriminé con rabia–. Dime algo que tenga sentido.


    –Se me lanzaban mujeres guapas todo el tiempo... y me costaba decir que no. Eso es todo –respondió, negando apenas con la cabeza.


    –Sabes que solo quieren follarte por tu dinero, ¿verdad?


    Soltó un suspiro hondo.


    –¿Así que todo era por una cuestión de ego? ¿Una chica mona te llenaba a cumplidos y tú la llenabas a ella?


    No me miró.


    –Todos esos años que no voy a recuperar... –Se había sentido amenazado por mi historial sexual, pero él superó esa cifra solo durante nuestro matrimonio. Hubo un momento, por breve que fuera, en que llegué a considerar darle otra oportunidad. Pero estábamos hablando de una sola mujer, una vez, un error. Esto era simplemente una falta de respeto enorme. Al menos ahora ya no tenía que preguntarme si el matrimonio podía salvarse–. Supongo que tengo que darte las gracias por decirme la verdad.


    Se quedó quieto en el sillón, bañado en el resplandor de su vergüenza. Dejó que el silencio creciera e intensificara el dolor que latía entre nosotros.


    –Sé que es difícil de creer, pero mis infidelidades no tuvieron nada que ver con mi amor por ti. Me arrepiento de todo, lo siento con todo mi corazón. Si pudiera retroceder en el tiempo y deshacerlo, lo haría, porque perderte ha sido lo más doloroso que me ha pasado. Odio saber que estás aquí sola, mientras yo duermo en la cama que compartía contigo. No he estado con nadie desde que te fuiste, y puedo jurarlo sobre la Biblia.


    Miré el jarrón vacío de mi mesa. No había tenido tiempo de ponerle flores.


    –No hay más secretos. Esa es toda la verdad. Y sé que es una locura siquiera pedirlo, pero ojalá me dieras otra oportunidad.


    Se me escapó una carcajada sarcástica, con los ojos entornados hacia el techo. Adrien vaciló y luego clavó la mirada en la mía, intenso.


    –Te dije la verdad, Fleur. No sabes lo difícil que fue.


    –No tan difícil como escucharla, te lo puedo asegurar.


    –Te doy mi palabra de que no volverá a pasar.


    –Tu palabra no vale una mierda, Adrien. Me prometiste serme fiel el resto de nuestras vidas y te cagaste en ello. –Unos ojos azules aparecieron en mi mente, como casi siempre. Un desconocido sexi que ocupaba mis noches y ahuyentaba mi soledad. Dijo que era un hombre de palabra, y quizá sea una ilusa por creer en otro hombre, pero le creí.


    –Cometí un error.


    –La primera vez es un error. La segunda ya es costumbre. La tercera es tu naturaleza. Eres un infiel, Adrien; eso es lo que eres. Engañarás a tu próxima esposa. Y a la que venga después...


    Se rindió al silencio, con la cabeza gacha como un perro al que acaban de regañar.


    –Cecilia me salvó. –Sentí un agradecimiento enorme por esa mujer que se había acostado con mi marido. Fuera cual fuera su intención, echarme de la casa para ocupar mi lugar o lo que fuera, realmente no me importaba. Ella me dijo la verdad y me liberó. Si lo hubiera descubierto dentro de diez años, mi juventud ya se habría acabado, y tendría hijos con el hombre al que ahora odiaba–. Me salvó el pellejo.


    ***


    Ahora que sabía toda la verdad, ya no tenía que cargar con la duda de si pude haber hecho las cosas de otra manera. Ya no tenía que seguir preguntándome si valía la pena salvar mi matrimonio, si debía mostrar compasión en lugar de furia. Pero también tenía que empezar de nuevo: volver a hacer el duelo.


    París era la ciudad más bella del mundo, pero yo había dejado de apreciar las flores que crecían en los balcones, el olor del pan recién hecho en las boulangeries, el café caliente en una mañana helada, la gente guapa reunida en las terrazas para fumar y tomar algo. Una parte de mí murió cuando murió mi matrimonio.


    Y esa parte no iba a regresar.


    Bastien me escribió.


    Estoy por tu barrio.


     


    Me sentía tan desdichada que ni siquiera quería hablar con mi antidepresivo.


    Ahora mismo necesito estar sola.


     


    Él siempre había sido sincero conmigo, directo, así que decidí ser igual con él. Si hubiera sido otra persona, ni me habría molestado en responder, pero sentía una obligación inexplicable hacia él.


    No me bombardeó con preguntas ni me mandó palabras de consuelo. No ofreció pasar por mi casa ni invitarme a tomar algo. Solo me dejó estar.


    Sabes dónde encontrarme, cariño.


    ***


    Pasaron los días. Iba a trabajar, volvía a casa, dormía doce horas porque no tenía ganas de estar despierta. Bastien no apareció por el bar ni me escribió. Le había dicho que necesitaba estar sola, y respetó mi petición.


    Una parte de mí temía que pensara que lo estaba despachando, que encontrara a otra mujer cuya compañía prefiriera a la mía y que, cuando yo le mandara un mensaje otra vez, él ya no me respondiera.


    Seguía sin ánimo para estar con nadie, pero tampoco quería perder lo único bueno que tenía en mi vida.


    Fui un poco antipática el otro día. Perdón.


    Eran las tres de la tarde. No sabía qué estaría haciendo a esa hora, si seguiría durmiendo o estaría por ahí con sus asuntos. La primera vez que dormimos juntos se fue temprano porque tenía una reunión. No tenía ni idea de cómo era su agenda.


    Pero los tres puntitos aparecieron de inmediato en la pantalla, como siempre.


    No has sido antipática.


    Hablar con él era tan fácil que hasta resultaba extraño. Cuando conocí a Adrien nos dejamos arrastrar por la pasión y la risa, y ese torbellino nunca se detuvo. Lo conocía desde hacía apenas un año cuando nos casamos. Con Bastien, la pasión era diez veces mayor, pero el resto del tiempo todo era tranquilo y fácil. Aunque no tenía sentido compararlos porque con Adrien tuve una relación, y con Bastien era algo ocasional.


     


    Solo para que no pienses que te estaba mandando a paseo.


     


    Soy demasiado irresistible para que me mandes a paseo.


     


    No estaba segura de si hablaba en broma o no, pero igual me hizo sonreír, escuchando su voz en mi cabeza e imaginando su sonrisa seductora.


     


    Muy cierto.


    ¿Tienes hambre, cariño?


    Me comería un filete.


    No había comido casi nada en los últimos días, pero hablar con él me abrió el apetito de golpe.


     


    Sí, buena idea.


     


    Estoy ahí en quince minutos.


    Me cambié rápido y me maquillé por primera vez en días. Ni siquiera me había pintado para ir al bar, y se notaba en las propinas. Nadie quiere que le sirva copas una camarera deprimida que apenas tiene energía para levantarse de la cama.


    Me puse el abrigo y salí. Justo entonces un todoterreno negro con los cristales tintados se detuvo en la calle de sentido único frente al café. Bastien bajó para abrirme la puerta. Llevaba vaqueros oscuros y una camiseta gris de manga larga, un color que le resaltaba el azul de los ojos. Su altura imponía aún más al lado del coche, porque era más alto que el techo. Y su atractivo también, sobre todo cuando sonrió de esa manera suya, como si yo fuera la única persona a la que quería ver.


    Se hizo a un lado para dejarme pasar al asiento opuesto, y sentí su mano grande darme una palmada juguetona en el culo antes de sentarse a mi lado y cerrar la puerta. El coche arrancó antes de que nos abrocháramos el cinturón.


    No sacó ningún tema de conversación. Apoyó el codo en el reposabrazos y se acarició con los dedos los huesos de la mandíbula. Cuando sintió mi mirada, se volvió hacia mí.


    –Cariño.


    Ningún hombre con el que había estado me había llamado así. Adrien nunca me puso un apodo cariñoso. Imaginaba que Bastien usaba ese «cariño» con muchas mujeres, que era una palabra que soltaba porque sí, a todo el mundo, aun así, sentía algo cálido en el pecho cada vez que me lo decía.


    –Se me había olvidado lo bueno que estás.


    Una sonrisa le iluminó el rostro, avivando sus ojos hermosos.


    –Entonces tendrás que hacerme una foto, para que no se te olvide.


    El tráfico en París era un infierno por las mañanas y a primera hora de la tarde, cuando todos salían del trabajo. Era tan pésimo que convenía más caminar o ir en bicicleta, como hacía la mayoría. Pero incluso ahora, de noche, las calles estaban congestionadas. El restaurante estaba a pocos kilómetros, y aun así tardamos veinte minutos en llegar.


    El chófer se detuvo frente a Le Relais de l’Entrecôte y Bastien salió primero para ayudarme a bajar. Fuera había una cola de unas quince personas esperando mesa, pero Bastien entró por las puertas dobles y fue directo al mostrador de la recepcionista. Mantuvo una breve conversación con la mujer, de vestido negro, dijo algo sobre alguien llamado Luca, y enseguida nos llevaron a una mesa, entre una avalancha de miradas hostiles.


    Nos dieron una mesa junto a la ventana. Bastien movió la mesa para que yo pudiera acomodarme en el asiento contra la pared, volvió a colocarla y se sentó enfrente. Es un restaurante famoso de París que sirve una sola cosa: filete con patatas fritas. Puedes repetir todas las veces que quieras y las camareras, con uniforme de empleada doméstica, te dejan en el plato una nueva porción de carne cubierta de salsa con otra tanda de patatas. Había ido una vez, hacía un par de años.


    Antes de traernos las bebidas, la camarera preguntó el punto de la carne. Bastien pidió un cóctel fuerte, como siempre, y yo me decidí por una copa de vino. La comida llegó tan rápido como las bebidas; nos llenaron el plato de carne, patatas y una cucharada de salsa.


    Bastien cortó la carne y empezó a devorarla como si no hubiera comido en todo el día.


    –¿Tenías reserva?


    –No –respondió entre bocados, con modales a pesar de su comportamiento de cavernícola.


    –Entonces, ¿cómo has conseguido mesa tan fácilmente?


    –Un amigo mío es el dueño.


    –Qué bien. Necesito hacer mejores amigos, de los que trabajan en Versace y Saint Laurent.


    Me regaló una sonrisa fugaz y siguió comiendo.


    Corté mi filete y sentí que el estómago se me retorcía del hambre; el dolor de mi corazón roto me había quitado el apetito durante los últimos días. Probé las patatas tras mojarlas en la salsa: estaban crujientes, y luego volví a darle otro bocado a la carne.


    Bastien se terminó su plato enseguida y, cuando pasó la camarera, le sirvió otra porción. Era como un bufé, salvo que no tenías que levantarte a buscar nada en los mostradores.


    –¿Te has saltado la comida?


    –No –dijo–. Solo tenía hambre.


    Terminé mi plato y pensé en repetir, pero no la necesitaba. En unos minutos me sentiría llena. Yo no estaba cargada de kilos de músculo como Bastien, así que no podía comer lo que quisiera, ni siquiera con el peso que había perdido esa semana.


    Terminó su segunda ración y pidió una tercera.


    No habría razón para que el apetito de un hombre me excitara, pero había algo en el suyo que me encendía. Saber que necesitaba miles de calorías al día porque tenía todo ese músculo que mantener, porque tenía la fuerza para levantar una mesa y lanzarla al otro lado del local como si no pesara nada.


    Bebí mi vino, mirando los coches al otro lado del cristal y tratando de no mirarlo demasiado porque me parecía de mala educación. Pero a él no le importaba ser el único que comía. No parecía importarle la opinión de nadie, en realidad.


    Me gustaba eso de él.


    Terminó su plato y dio un sorbo a su bebida.


    –¿Vas a por la cuarta?


    Sonrió con picardía ante mi provocación.


    –Ya he comido suficiente.


    Retiraron los platos y dejaron la carta de postres, que él ni miró.


    –Creo que tu amigo ha perdido dinero esta noche.


    Entendió que solo estaba bromeando y que no buscaba ofenderlo, así que seguí con el juego.


    Su sonrisa se ensanchó.


    –Bien. Es un imbécil.


    –¿Tu amigo es un imbécil?


    –Todos.


    –Ya sabes lo que dicen: si todos te parecen unos imbéciles, probablemente el imbécil seas tú.


    –Ah, sí, sin duda: yo soy un imbécil –dijo–. Pero ellos también.


    Volvió a beber: los cubitos de hielo golpearon contra el cristal de su vaso. Cuando terminó la bebida, apoyó el vaso en la mesa y pidió otro.


    Me sorprendió que no me preguntara cómo estaba ni por qué había desaparecido casi una semana, pero eso era algo que me gustaba de él. Nunca presionaba cuando se trataba de asuntos delicados. Para ser hombre, tenía una intuición increíble. Para ser un hombre capaz de levantar un coche, era increíblemente tierno cuando tocaba.


    –¿Cómo has estado?


    –Ocupado.


    –¿Con trabajo?


    –No me interesa la política, pero si no te interesa la política, terminas siendo gobernado por tus inferiores.


    –¿Participas en el día a día del Senado?


    –A veces. Pero ahora dedico el tiempo a encontrar a alguien que siempre va un paso por delante de mí.


    –¿Quién?


    –Te conté que la trata es un problema, sobre todo en París.


    –Sí, me acuerdo.


    –Hay un hijo de puta que tiene montado un negocio alrededor de eso.


    –¿Entonces no debería ser fácil encontrarlo? –pregunté.


    –Nadie quiere arriesgar el cuello y delatarlo, lo entiendo. Si lo delatan, después no se les puede confiar nada. Por no mencionar que los cuelgan y los destripan por semejante traición. Ha conseguido callar a toda una ciudad, y me conoce lo suficiente como para evitar un enfrentamiento.


    –¿Cómo es que te conoce tan bien si sois enemigos?


    Apoyó los dedos en el borde del vaso, lo meció y bebió.


    –Es una larga historia. –Algo en su tono me decía que era una historia que nunca iba a escuchar, pero al menos no ignoró la pregunta ni rechazó el tema.


    No hacía tanto tiempo que lo conocía, pero lo respetaba muchísimo, demasiado como para meterme donde no debía.


    –¿Vas a pedir postre?


    Seguía de un humor un poco agrio.


    –Lo dulce no es lo mío.


    –¿Te molesta si yo pido algo?


    Una sonrisa lenta asomó a sus labios, como si el hecho de que yo quisiera algo dulce le hiciera brillar los ojos de ternura.


    –Para nada, cariño.


    –Puso el menú frente a mí.


    –¿Qué te gustaría?


    Eché un vistazo a la carta.


    –Me encanta el pastel de chocolate, pero tengo debilidad por la tarta de manzana.


    –Sé a lo que te refieres.


    Cuando volvió la camarera, pedí la tarta y un café.


    –Gracias por dejarme pedir algo.


    –Me alegra verte comer.


    –¿Qué quieres decir?


    En vez de echarse atrás o bajar la vista, siguió hablando con seguridad.


    –Estás un poco más delgada que la última vez que te vi.


    –¿Se nota?


    Apoyó los codos en la mesa con las manos juntas y me miró directo a los ojos.


    –Conozco tu cuerpo. Lo conozco muy bien. –Sus ojos se veían de un azul profundo, incluso en la penumbra; esa seguridad devastadora lo hacía aún más atractivo.


    La camarera interrumpió la tensión cuando trajo la tarta de manzana y el café. El vapor subía de la taza; el plato estaba caliente como si justo hubieran sacado la tarta del horno. Hundí el tenedor en las capas de masa hojaldrada y probé un bocado: los sabores me inundaron la lengua como un torrente tibio.


    Él me miró comer, con la mirada totalmente absorta.


    –¿Qué tal está?


    –Exquisito.


    Esbozó una sonrisa y dio otro sorbo.


    –Las mujeres y sus postres...


    –Como los hombres y sus filetes.


    Volvió a sonreír.


    –Touché.


    Me comí todo el plato y hasta raspé los trocitos más pequeños porque mi estómago se había despertado. Era la primera vez que salía de casa por placer y no por trabajo. Se agradecía hacer algo distinto a lamentarme.


    –¿Recuerdas cuando te dije que Adrien quería hablar conmigo?


    No respondió, ni asintió, pero sus ojos azules se volvieron de acero. Lo tomé como un sí.


    –Bueno, ya sé lo que quería decirme: que no fue solo una vez. –Me lo había guardado durante casi una semana, dejando que me pudriera los órganos y los huesos hasta quedarme vacía–. Me confesó que estuvo al menos con diez mujeres. No sé cómo no pillé una ETS.


    No reaccionó, como si siempre lo hubiera sospechado o no quisiera avivar mi furia con más leña.


    –Me siento idiota. Estoy segura de que su hermano mayor lo sabía, porque son uña y carne. Su mejor amigo también. Y seguro que otros más también lo sabían, y simplemente no quisieron decírmelo. Y ahí estaba yo, paseándome como una idiota, sin enterarme de nada.


    –No eres ninguna idiota, cariño –dijo con suavidad–. Nunca sospechamos de la gente en la que confiamos. El imbécil es él por tirar a la basura a una mujer increíble. Te juro que lo va a lamentar el resto de su vida.


    –Parece arrepentido, o también soy idiota por creer en su remordimiento.


    –No me cabe duda de que lo lamenta –dijo, serio–. Y sobre todo lamenta que lo hayan pillado.


    Removí el café porque la nata se había quedado arriba.


    –Dijo que quería contarme la verdad y, como fue honesto cuando no tenía necesidad de serlo, me preguntó si había alguna posibilidad de que pudiéramos...


    Una risa incontrolable brotó de sus labios mientras se cruzaba de brazos.


    Lo miré a los ojos, tratando de entender su reacción.


    –¿Qué?


    La risa se fue apagando y negó con la cabeza.


    –Nada.


    –¿Qué me he perdido?


    –Nada –repitió.


    –¿Entonces mi angustia te hace gracia?


    –Para nada. –Se puso serio–. Solo creo que es un mentiroso de mierda.


    Me quedé mirándolo y, por primera vez, tuve la sensación de que me mentía. Como si hubiera algo que se me estaba escapando, pero no podía identificar qué. No era una buena sensación, y no quería que se repitiera.


    –No me gusta esta sensación.


    –¿Qué sensación?


    –Como si yo fuera el chiste.


    La seriedad de sus ojos empezó a suavizarse por el remordimiento.


    –Cariño…


    –Te ofrecería pagar mi comida, pero necesito irme ya mismo de aquí, así que gracias por la cena. –Me deslicé hasta el borde de la mesa para poder pasar por el hueco junto a la ventana.


    Él empujó la mesa contra el cristal y me bloqueó la salida.


    –Espera –dijo, sin alzar la voz. El restaurante estaba lleno de gente ajena a la creciente tensión entre nosotros.


    –Me quiero ir. –Me moví hacia el otro lado para poder salir por el hueco entre nuestra mesa y la de al lado.


    –Te he dicho que esperes.


    –No me digas qué hacer. Déjame salir ya.


    Me sostuvo la mirada un segundo, luego movió la mesa y me dejó pasar.


    Me escabullí y salí; los de la mesa de al lado se habían quedado en silencio cuando percibieron la hostilidad entre nosotros. Salí del restaurante con la vista clavada en el suelo y la cara enrojecida por la rabia. Estaba demasiado lejos de mi apartamento para volver andando, y no llevaba dinero; iba a tener que gastar lo que no tenía para irme de allí.


    Fuera, el aire frío me dio en la cara como un chorro de agua helada. Ya no había cola porque era casi medianoche. Me sentí un poco mejor al respirar al aire libre, lejos del hombre que se había reído de mi estupidez, y empecé a caminar hacia casa.


    –Cariño.


    Ni siquiera había oído sus pasos detrás de mí, lo cual parecía imposible con su tamaño de oso. Seguí como si no lo hubiera oído, serpenteando entre los coches aparcados, sin peatones a la vista.


    –Te estoy hablando.


    –Y yo te estoy ignorando.


    Me cogió del brazo y me obligó a girar, con esa facilidad que me recordó lo pequeña que era yo y la fuerza que tenía él.


    –No eres ningún chiste. –Me metió la mano en el pelo y la cerró en un puño, como si fuera una correa–. Nunca vas a ser un chiste.


    Por un instante me quedé paralizada ante esos ojos azules, duros y sinceros, pero enseguida volvió la rabia.


    –Dices que eres un hombre honesto, pero luego te sientas ahí y te ríes de mí. Me dices que no es nada cuando sé que no es así, y tratas de hacerme sentir una estúpida...


    –Le obligué a decirte la verdad.


    Su revelación fue una bofetada en pleno rostro que me dejó atónita. Parpadeé buscando su mirada, y se me aflojaron las rodillas de la vergüenza.


    –No debería haberme reído, pero no me reía de ti. Es que no puedo creer que un hombre sea tan cobarde y deshonroso. Sus mentiras son tan ridículas que no pude evitar reírme.


    Estaba tan conmocionada por lo que acababa de decirme que lo único que podía hacer era mirarlo. Mantenía el puño enredado en mi pelo y un brazo alrededor de mi cintura como los barrotes de una jaula.


    –Nunca te voy a mentir –aseguró, aflojando el agarre de mi pelo al comprender que no iba a huir–. Perdón si te hice sentir lo contrario.


    Me sujetó la cara con las manos y me pasó el pulgar por la mejilla con la suavidad de la primera flor de primavera.


    –¿Desde cuándo lo sabes? –Me avergonzaba que el hombre con el que me acostaba supiera más de las infidelidades de mi marido que yo.


    Me sostuvo la mirada.


    –Desde hace un tiempo.


    –¿Y por qué no me lo dijiste?


    –Porque tenía que salir de él. Porque tenía que mirarte a los ojos, como un hombre de verdad, y decirte lo que hizo. Porque es el castigo por su crimen: sentir la humillación de confesarte que es un pedazo de mierda.


    –¿Cómo lo convenciste?


    –«Convencer» no es la palabra que usaría –dijo, y la mirada se le oscureció: un destello de lo que le había hecho a mi ex–. Te merecías la verdad. Te merecías saber que nunca fuiste tú el problema. Te merecías un cierre.


    Me apartó el pelo del rostro con cuidado para verme bien. Me abrazó más fuerte y me atrajo contra su cuerpo. Apoyé la mejilla en su pecho mientras me sostenía en mitad de la acera, como si supiera que necesitaba un respiro de su mirada penetrante.


    Nos quedamos allí un buen rato, en la calle desierta bajo la luz de la farola, en un silencio total, porque no había nadie más que nosotros. Su cuerpo desprendía calor suficiente para mantenerme abrigada pese a la noche fría, perfecta para encender un fuego en la chimenea.


    –Ven a casa conmigo. –No lo dijo como una pregunta, pero a mí me sonó así. Levanté la cara para encontrar sus ojos. Me sentía destrozada, como si me hubiera atacado una jauría. Sentía el corazón de un lado de la calle y mis entrañas del otro. Alguien a quien prometí amar toda la vida me había hecho esto, me había herido, me había humillado, y encima tuvo el descaro de mirarme a los ojos y volver a mentirme. Pero cuando miraba esos ojos azules perfectos, sentía un río sereno, una paz eterna, una pasión que acallaba todo lo demás. Confiaba más en un desconocido que en mi propio marido. Me sentía segura con alguien a quien apenas conocía. Y me dejé llevar por su corriente, mar adentro.


    –Está bien.
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    12 
 BASTIEN


    Era la primera vez que dormíamos juntos sin tener relaciones sexuales.


    Se metió en la cama sin quitarse el maquillaje y se acurrucó contra mí, con una pierna sobre mi cadera y un brazo alrededor del cuello, como una almohada humana. La tristeza aún perduraba en el brillo de sus ojos, y quizá se quedó dormida enseguida.


    Mi horario de sueño estaba totalmente alterado y no sentía el menor cansancio, así que la miré un rato, iluminada por el reflejo de las luces de la Torre Eiffel que asomaba por una rendija entre las cortinas. En algún momento, dormida, se dio la vuelta y quedó mirando hacia la mesa de noche donde estaba su móvil.


    Me levanté de la cama y fui al salón, cerrando la puerta detrás de mí hasta dejarla apenas entreabierta. Me senté en el escritorio, encendí el ordenador para mirar el correo y eché un vistazo a la correspondencia que Gerard me había dejado sobre la mesa.


    Mi teléfono se iluminó con un mensaje de Luca.


    Voy para el Crazy Horse.


    ¿Otra vez?


    Era un espectáculo de cabaré parecido a Moulin Rouge: un lugar más para turistas que para el público local.


    Me estoy tirando a una de las chicas.


     


    Entonces, ¿por qué quieres que vaya?


     


    Porque tiene una barra y otras chicas.


     


    Paso.


     


    ¿Qué coño te pasa?


     


    Estoy con una chica.


     


    ¿Y qué? Seguro que ni se da cuenta de que te has ido.


     


    Me reí en voz alta.


    Vete a la mierda, Luca.


     


    Vuelves antes del amanecer y ya está.


     


    Busca a otro de los chicos.


     


    Pero tú eres mi compañero de aventuras.


     


    Que te diviertas mucho, Luca.


    Sus mensajes pararon.


    Revisé mis correos electrónicos y, después, la correspondencia sobre mi escritorio. Había una invitación para la gala anual en el Palacio de Luxemburgo, otra obligación para vernos como si no nos viéramos lo suficiente ya. Un acto de etiqueta al que asistía solo todos los años. Lo dejé a un lado y repasé el resto.


    Luca me volvió a escribir.


    ¿Sigues quedando con la misma chica?


    ¿La casada?


    Sí.


    No hizo ninguna pregunta más al respecto.


    Trabajé un par de horas y, cuando finalmente noté que me vencía el cansancio, volví a la cama. Ella se había acomodado en el centro, acurrucada entre las mantas como un pez atrapado en una red. Me deslicé a su lado e hice lo posible para no mover demasiado el colchón.


    Pero fue suficiente para desvelarla, porque sus ojos se abrieron, cansados y aturdidos, y me miró durante un largo segundo, como si estuviera soñando. Luego sus ojos se llenaron de ternura, como si verme le provocara una alegría inexplicable, y se refugió en mí como una niña que reencuentra su peluche favorito.


    La rodeé con los brazos y la apreté contra mí, y ella se acomodó sobre mi hombro como si fuera una almohada.


    Pasó un brazo por mi cintura y metió una pierna entre mis rodillas antes de soltar un suspiro y volver a caer en un sueño profundo.


    Un momento antes no tenía sueño, pero al verla tan tranquila me pesaron los párpados y me quedé dormido.


    ***


    Estaba profundamente dormido cuando lo sentí, una boca caliente alrededor de mi polla.


    De repente era como un sueño: Fleur de rodillas sobre la alfombra al lado de mi cama, intentando chupar un pene que era demasiado grande para su boca. Mi respiración cambió, se me tensó el cuerpo y una oleada de placer ardiente se extendió por todo mi ser. De forma casi automática, le sujeté el pelo y mi mano entró en contacto con esa suavidad que había acariciado incontables veces. Era consciente del calor de la habitación, de la luz del sol que se filtraba por la rendija de las cortinas y de la tensión en mis testículos.


    Encontré fuerzas para abrir los ojos y miré hacia abajo: ella tenía el culo levantado y la boca enterrada en mi entrepierna. Sujetaba mi polla por la base para sostener su peso mientras la deslizaba por toda su longitud; apenas pasaba de la mitad antes de retirarla para respirar.


    Apoyé la cabeza en un brazo y la observé un rato: me devoraba la polla como si fueran crepes en el desayuno.


    Alzó la vista para mirarme, con mi polla llenándole la boca y ese culo perfecto aún en el aire.


    Quería terminar en su boca, pero me excitaba tanto que me volvía loco; me moría por follarla con todas mis fuerzas. Le sujeté la nuca y la empujé hacia atrás, viendo cómo mi polla se le escapaba de los labios y caía sobre mi estómago.


    –Ven aquí.


    En lugar de ponerla encima de mí, la coloqué a mi lado y le empujé el rostro contra las sábanas. Su culo se alzó al instante y yo me situé detrás de ella, la polla ya lubricada por su lengua. Entré en ella sin resistencia porque estaba más que preparada para mí.


    Cuando introduje la polla con todo su grosor dentro de ella, soltó un gemido agudo; sus gritos se ahogaban contra las sábanas mientras mantenía la presión sobre su cuello hacia abajo. La penetré salvajemente en lugar de como a una mujer que realmente me importaba, y a ella parecía gustarle. El rímel de sus pestañas se le corrió sobre las sábanas, y sus uñas afiladas se clavaron en mis rodillas para alcanzarme por detrás y sujetarme.


    –¿Te gusta esto, cariño? –Le sujeté el pelo en un puño y la forcé a apoyar la mejilla contra las sábanas, con el rostro de lado para que pudiera respirar. Normalmente le daba solo una fracción de mi tamaño, pero esta vez se lo di entero, y la vi estremecerse por el dolor, sin protestar. Lo soportó como una campeona, sin quejarse.


    –Sí, sí.


    Seguí penetrándola con fuerza, sin bajar el ritmo ni tener que controlarme, aunque todavía estaba medio dormido; mi mente y mi cuerpo no terminaban de sincronizarse. Eso me permitió darle sin piedad, más duro de lo que ella esperaba.


    Empezó a agitar las manos, aferrándose a las sábanas y tirando de ellas hasta que se soltaron de una de las esquinas. Tenía las piernas bien abiertas, pero apretó la vagina alrededor de mi polla como el agarre de una serpiente, y acabó dejando escapar un grito.


    Cerré los ojos y disfruté del sonido antes de acabar: exprimió de mí tanto semen que le llené el coño como si fuera la primera vez, aunque habían sido más veces de las que podía contar. Adrien había tenido a esa mujer en su cama todas las noches, pero prefería andar con otras; la cosa más estúpida que había oído en la vida. Así que ahora era mi polla la que la atravesaba, y a mí me parecía perfecto.


    Le di una palmada fuerte en el culo al terminar, haciéndola gemir de dolor. Salí y la azoté de nuevo, tan fuerte que rodó de lado y gimió. La marca de mi mano quedó visible en su nalga, así que me incliné y le besé la piel enrojecida y magullada, para que el dolor le diera placer.


    Se relajó con mis besos y giró el torso para mirarme. Pasó los dedos por mi pelo y me acercó a su cuerpo para besarme en la boca. No fue un beso rápido de buenos días, sino un beso largo con aliento y lengua, como si mi polla y mi semen no le bastaran, como si todavía quisiera más, como si todo mi ser todavía no fuera suficiente.


    Le separé las piernas y me acomodé entre sus muslos, con la mano hundida en su cabello mientras la besaba, su cuerpo cubierto con una camiseta que había robado de uno de mis cajones. Se la subí para exponer sus pechos antes de volver a introducirme en ella, sintiendo cómo inhalaba contra mi boca al notarme dentro, como si no me hubiera tenido adentro hasta hacía un momento.


    Debía estar dolorida, porque me lo advirtió en un susurro contra mis labios:


    –Despacio...


    Conteniéndome, me introduje en ella como si fuera virgen, con embestidas suaves, como olas pequeñas que rompen al atardecer.


    Enganchó los tobillos a mi espalda y me besó mientras me movía dentro de ella, con los dedos enredados en mi cabello y arañándome la espalda con la otra mano.


    –Sí..., así.


    ***


    El mercado de Dalia, un local descuidado en el arrondissement 18, se veía tranquilo bajo la luz de la farola. No había coches aparcados en la calle, pero la acera estaba ocupada por una hilera de puestos improvisados, habitados por personas sin hogar, con vasos vacíos colocados fuera, a la espera de limosnas o de la ocasión para estafar a alguien. La furgoneta negra de cristales tintados en la que viajábamos se detuvo al frente, y los coches que venían detrás también pararon. Mis hombres bajaron primero: iban vestidos de negro, con mascarillas que cubrían la parte inferior del rostro y chalecos tácticos. Armados con rifles, dispararon al pestillo de la puerta enrollable hasta que cedió. Luego la levantaron, revelando los puestos de frutas, verduras y otros productos que llegarían al amanecer. Avanzaron más adentro del local, desbloquearon la puerta oculta que conducía al sótano y bajaron.


    Me quedé en el asiento trasero y escuché los disparos un momento después. Duraron un par de segundos y, luego, todo quedó en silencio.


    Tomé eso como mi señal y salté del coche. Flanqueado por dos de mis hombres, bajé la escalera y vi la escena sangrienta que se había desplegado abajo. Había unas chicas acurrucadas en un rincón, agarradas unas a otras y temblando como si fueran las próximas en ser ejecutadas. En las mesas había frascos de medicamentos de venta libre, como ibuprofeno y paracetamol, pero en lugar de esos fármacos inofensivos, dentro de los envases había algo mucho más siniestro y totalmente ilegal.


    No me importaban las drogas; solo las mujeres obligadas a envasarlas.


    Había hombres muertos en el suelo y restos de sesos esparcidos bajo las mesas. Caminé entre los cuerpos, ignorando a los que temblaban mientras sus cerebros lidiaban con las heridas, hasta llegar al fondo del local, donde estaban los tres tipos que mis hombres habían mantenido con vida. Estaban sentados en sillas de plástico alrededor de una mesa, las muñecas atadas con bridas detrás de la espalda, y los cigarrillos todavía encendidos donde los habían dejado.


    Uno de mis hombres me trajo una silla y luego se alejó.


    Me senté, saqué un cigarro y lo encendí.


    Todos intentaban aparentar tranquilidad y mostrar una actitud valiente, cuando era evidente que estaban a punto de cagarse encima. Uno ya se había meado. Podía olerlo. Di una calada al cigarro mirando al primero.


    –¿Quién es vuestro proveedor?


    El tipo no podía dejar de temblar; sabía perfectamente quién era yo, aunque nunca nos hubiéramos cruzado.


    –Recibimos la mercancía de Jerome...


    –No me refiero a las drogas. Hablo de las mujeres. –Ya sabía quién era su proveedor, pero quería que sirviera de escarmiento a los demás.


    –No lo sé –dijo–. Acabo de empezar aquí.


    Saqué la pistola y le disparé en la cabeza. El estallido fue ensordecedor en ese espacio cerrado, incluso con el silenciador puesto.


    Uno de los otros fue incapaz de contener un grito.


    El que se había meado tenía los ojos llorosos.


    Me dirigí al siguiente.


    –Tu turno –dije, apuntándole con el arma.


    Este no se anduvo con juegos.


    –Godric. –Tenía la cabeza inclinada hacia el suelo porque no podía mirarme, no podía enfrentar el cañón que le apuntaba a la cabeza.


    –Bien –dije–. ¿Dónde puedo encontrarlo?


    –Eh... no lo sé. De verdad no lo sé. Puedes preguntarle al jefe.


    –¿Quién es el jefe?


    –El hombre para el que trabajo. Se llama Peter.


    –¿Peter qué?


    –Peter Astinoff.


    Seguí apuntando en su dirección.


    –Llámalo.


    Vaciló, como si no pudiera creer lo que le pedía.


    –Eh... No tengo su número. –Miró a su compañero muerto–. Él me contrató.


    Apreté el gatillo y cayó de la silla.


    –Por favor, no me mates –suplicó el que se había meado. Temblaba tanto en la silla que se oían las patas rozar el cemento.


    –Conéctame con Peter y no tendrás que morir meado.


    –No tengo el número, pero puedo llevarte hasta él.


    –¿Cómo? –pregunté, apuntándole al rostro.


    –Creo que sé dónde vive.


    –¿Crees?


    –Dio una fiesta y nos dijo que lleváramos a las chicas... como entretenimiento.


    Mantuve la pistola cerca de su cabeza, pero por primera vez la información me interesó.


    –¿La dirección?


    –No, no la sé, pero recuerdo cómo llegar. –Apenas podía hablar por el miedo a que sus sesos terminaran esparcidos por el suelo–. Está en el cuarto arrondissement. Puedo llevarte ahora.


    Finalmente bajé el arma e hice una seña a uno de mis hombres para que lo desatara.


    Cuando le soltaron las muñecas, cerró los ojos y respiró hondo.


    –Cámbiate los pantalones –le ordené–. No quiero olor a pis en mi coche.


    ***


    Atravesamos la ciudad hasta el cuarto arrondissement; las calles estaban desiertas a esas horas. Mi testigo iba en otro coche, con una pistola apuntándole a la sien. Con la ventanilla entreabierta, fumaba un cigarro mientras pasábamos frente a edificios antiguos y Notre-Dame empezaba a verse en la distancia, con las grúas todavía en alto porque la restauración llevaría años.


    Fleur me escribió:


    ¿Estás despierto?


    Estaba empapado en sudor sentado en el asiento trasero, con el cuerpo abrasado por el calor bajo la ropa. Mis hombres llevaban a un lugar seguro a las mujeres que habíamos liberado. Tras ducharse y cambiarse de ropa, recibirían dinero y papeles para que pudieran seguir su camino o reunirse con las familias de las que habían sido robadas. La mayoría ni siquiera era mayor de edad. Quise ignorar el mensaje de Fleur y dejar que pensara que estaba durmiendo, porque me encontraba de pésimo humor, pero la respetaba demasiado para no contestar.


    Trabajando.


    Pareció captar el tono seco de mi mensaje porque su respuesta fue breve:


    Hablamos después.


    Debería haberlo dejado ahí, porque tenía otras prioridades, pero no pude.


    ¿Estás bien, cariño?


    Estaba furioso, dispuesto a prender fuego a esa casa y obligar a mis enemigos a respirar el humo, pero todo eso quedó en segundo plano en cuanto me asaltó la preocupación por ella.


    De inmediato los tres puntos aparecieron en la pantalla.


    Estoy bien. Solo quiero tenerte en mi cama, nada más.


    Normalmente me habría arrancado una sonrisa, pero en ese momento no podía sentir nada.


    Mañana.


    Está bien. Cuídate.


    Con la confirmación de que estaba bien, guardé el teléfono y observé cómo la fila de coches se detenía frente a una propiedad cercada por una reja de hierro. Tenía que ser el lugar porque mis hombres bajaron con una barra y derribaron la reja con un par de golpes.


    Salí del coche mientras algunos de los chicos formaban un perímetro alrededor de la casa y otros se dirigían con la barra hasta las puertas dobles de la entrada. Coordinaron el asalto en silencio y, una vez dada la señal, actuaron de forma simultánea: las ventanas traseras estallaron a balazos al mismo tiempo que la puerta se venía abajo.


    Los hombres entraron en la casa disparando contra los guardias de seguridad, que habían fallado en su trabajo. Las paredes quedaron salpicadas de sangre. Arrojaron bombas de humo por los pasillos y los gritos quedaron ahogados por la muerte. Todo pasó muy rápido; los retratos familiares enmarcados en las paredes quedaron hechos añicos por las balas.


    Escuché un grito de mujer desde el apartamento de arriba; tal vez la esposa, la amante o la puta, quién coño podía saber.


    Esperé abajo, oyendo sus gritos mientras la empujaban a otra habitación y la encerraban con los hijos. Minutos después, bajaron a Peter a rastras por las escaleras hasta el centro de la sala y lo obligaron a arrodillarse como si fuera una ejecución.


    –La esposa y los hijos están custodiados arriba –me dijo uno de mis hombres al acercarse–. No hay heridos.


    Peter tenía las muñecas atadas con bridas detrás de la espalda.


    –Por favor, no hagáis daño a mi familia.


    Caminé hacia él, miré con dureza sus ojos asustados durante un instante y le propiné un puñetazo en el rostro.


    –Vuelve a insultarme así y verás lo que pasa.


    Le rompí la nariz: la sangre me salpicó la ropa y cayeron gotas al suelo.


    No se atrevió a gritar, pero respiraba con dificultad por el dolor.


    –Ruegas por tu mujer y tu hija, pero empleas a niñas cuyas madres hicieron los mismos ruegos. –Me incliné hasta quedar a la altura de su rostro–. ¿Cómo te sentirías si trajera a tu hija aquí y me la follara delante de ti? ¿Y lo único que pudieras hacer fuera mirar?


    Mis palabras lo hicieron estremecerse, de terror y de ira a la vez; el rostro se le encendió de furia contenida. Me miraba con los ojos inyectados, como un misil de caza directo a su objetivo.


    –¿Cómo te sentirías si la obligara a trabajar todo el día hasta dejarle las manos en carne viva y la encerrara todas las noches? ¿Si la condenara a una vida corta de trabajo duro hasta romperle la espalda? ¿Y si nunca volviera a ver la luz del día?


    Siguió temblando de rabia, como si quisiera matarme solo por decir esas palabras.


    –Tienes suerte de que yo sea mejor hombre que tú, porque si no lo fuera, tu esposa sería mi sirvienta y tus hijas, mis putas. –Me incorporé y di un paso atrás antes de sacar la pistola de la parte trasera del pantalón. La amartillé y le apoyé el cañón en la frente–. Es simple. Dime dónde encontrar a Godric y podrás subir a consolar a tu familia.


    Cerró los ojos al sentir el frío del metal contra la piel.


    Esperé su respuesta, mientras lo sentía temblar contra el arma.


    –No pongas a prueba mi paciencia, Peter.


    –No puedo decírtelo.


    –Si no me lo dices, tu familia te va a encontrar aquí, con una bala en la cabeza.


    –Tú puedes matarme a mí, pero Godric acabará con toda mi familia. Borrará mi sangre. Cazará a mis hermanos y hermanas y a sus familias y a mis primos en Albania. Ejecutará a mis amigos y a sus familias, y luego escupirá sobre sus cuerpos solo por placer. Y solo cuando termine con todo eso, cuando ya no me quede nada por lo que vivir, me matará a mí. –Bajó la vista y se quedó mirando al suelo, a mis botas ensangrentadas–. No puedo hablar, y nadie te dirá nada tampoco.


    La decepción que me produjeron sus palabras fue como un sorbo de gasolina en la boca y la rabia que me asaltó de inmediato, un fósforo encendido. Era imposible vencer a un hombre sin ética cuando estás obligado por tus propios principios. Elegí ser mejor hombre que él, pero eso convertía a Godric en un enemigo mayor. Había límites que me negaba a cruzar, y Godric se paseaba impunemente sobre ellos.


    –Como primer emperador de la República francesa, te condeno a muerte por violar el Homines ex codice al usar mujeres traficadas como mano de obra ilegal y esclava. –Disparé y cayó de espaldas; un hilo de sangre empezó a brotar del agujero de bala en el centro del cráneo–. Púdrete en el infierno, desgraciado.


    ***


    La camioneta se detuvo frente a la reja y me identifiqué con el personal de seguridad para que me permitieran entrar. Me escoltaron por las puertas dobles y el mayordomo me invitó a pasar al salón.


    –Madame Dupont lo verá en breve –dijo.


    Colocó una bandeja sobre la mesa de café con una tetera y tazas de motivos florales sobre platillos, junto a una bandeja con pastelitos de arándano. Se excusó y me quedé solo en aquella habitación bañada por la luz que entraba por las ventanas abiertas, con empapelado de flores, una araña de cristal y el artesonado restaurado y bien conservado.


    Me senté en un sillón y esperé, mirando por la ventana los edificios que se alzaban a lo lejos. Estaba muerto de cansancio, pero me negaba a admitirlo.


    Entonces oí el sonido de sus tacones detrás de mí: el golpeteo suave sobre la madera y el cambio de timbre al pisar la alfombra que su diseñador había elegido para ese ambiente. Me puse en pie para saludarla; por respeto, había escogido una camisa gris con cuello en lugar de las camisetas que usaba a diario.


    Se detuvo frente a mí, delgada como un palo, con un vestido rosa que le llegaba por las rodillas, el pelo rubio peinado con elegancia en rizos suaves y cuidados, y en la garganta un collar de diamantes resplandecientes. Había líneas en las comisuras de sus ojos y alrededor de la boca, pero más allá de esas sutiles señales de edad, seguía conservando una belleza casi eterna. Sus ojos se llenaron de afecto al verme, como siempre.


    –Hijo mío. –Me tomó el rostro entre las manos y me besó dos veces en cada mejilla.


    Yo hice lo mismo.


    –Estás preciosa, mamá.


    –Gracias, hijo. –Se sentó en el borde del sofá y su mayordomo volvió a entrar para servirnos el té, aunque ella sabía que yo no tomaba esa porquería.


    El mayordomo se retiró y nos quedamos solos.


    Con los tobillos cruzados como la princesa de Gales, sostuvo el platillo y sorbió un poco de té. Los pastelitos quedaron intactos porque casi no comía para mantenerse delgada. Pero siempre hacía servir algo de comer por cortesía. Apoyó el platillo sobre la mesa.


    –¿Cómo van tus cosas, Bastien?


    Cómo odiaba la charla banal.


    –Igual que siempre. ¿Y la casa de campo?


    –Uf, se rompió una tubería y hubo una inundación terrible. Ha retrasado bastante la renovación.


    –Lamento oírlo.


    –Hay cosas peores –dijo–. Y dime, ¿estás saliendo con alguien?


    Siempre me hacía esa pregunta porque le interesaba que la línea familiar continuara, no porque le importara mi felicidad. No le respondí: no quería hablar de mi relación con Fleur, no para ocultarla, sino para protegerla.


    –No.


    –Bastien, ya has pasado de los treinta...


    –No he venido a hablar de lo decepcionante que es mi vida personal.


    Juntó las manos sobre las rodillas y me miró con perspicacia, con una inteligencia mucho mayor de la que debería tener una persona, en especial tu madre.


    –Sé a qué has venido, y mi respuesta no ha cambiado.


    Negué con la cabeza.


    –¿Cómo puedes protegerlo?


    –No lo protejo a él. Protejo a los dos.


    La furia me estalló enseguida; estaba harto de tener esa conversación por enésima vez.


    –Es un canalla, y lo sabes.


    No se inmutó ante mi rabia. Tampoco mostró reacción cuando uno de sus guardias entró en la sala para comprobar que todo estaba bien. Ella dirigió apenas la mirada hacia él e hizo un gesto breve con la cabeza para que se retirara. Como si yo fuera capaz de hacer daño a mi madre.


    –Dime dónde está.


    Me sostuvo la mirada con la quietud de una estatua. El silencio fue su respuesta.


    –¿Cómo puedes ponerte de parte de alguien así?


    –Nunca dije que lo apoyara.


    –Entonces apóyame a mí y dime dónde cojones está.


    Negó con la cabeza.


    –Cuando te conviertes en madre, firmas un contrato con términos y compromisos infinitos. Y esos términos te obligan a amar a tu hijo incondicionalmente, sea el presidente de Francia o un asesino más. No importa si estoy de acuerdo o no con sus actos o con los tuyos. Los amo a los dos con todo mi corazón. No voy a traicionarlo a él, y tampoco a ti.


    –¿Él te ha preguntado cómo encontrarme?


    –No. –No parpadeó ni reaccionó a la pregunta, como si dijera la verdad–. Eres tú quien lo busca, no al revés. Tenéis diferencias que no se pueden resolver. Por mucho que me gustaría tener a mis hijos bajo el mismo techo en Navidad, entiendo que eso no es posible. Si no pueden llegar a un acuerdo, convivid en paz, separados.


    –Trafica con mujeres inocentes. –Intenté mantener la voz baja, pero la rabia me desbordó–. ¿Entiendes eso? La mayoría de esas chicas no llegan ni a los diecisiete años. ¡Son niñas! Según su aspecto, las mandan a burdeles o a trabajar ensamblando armas o empaquetando drogas. Esta es tu ciudad, la ciudad más hermosa del mundo. ¿Y así quieres que funcione? Somos la Ciudad de la Luz, no la Ciudad de la Oscuridad.


    Mis palabras no causaron en ella ninguna reacción: su rostro permanecía impasible, los ojos apagados.


    –¿No tienes nada que decir? –lancé, furioso.


    Ella parpadeó, y nada más.


    Me recliné en el sillón y suspiré, pasándome la mano por el rostro; la frustración que sentía era tan grande que me quemaba las yemas de los dedos. Mi madre era la única conexión que tenía con él, pero no podía obligarla a revelar información, y no solo por respetar el código.


    –Entonces te pido que organices una reunión entre los dos. Sin armas. Sin hombres.


    Siguió mirándome con dureza, con una expresión pétrea que ningún hombre podría igualar.


    –Solo una conversación.


    Respiró hondo y exhaló despacio; su cabello largo se deslizó con suavidad detrás de los hombros.


    –Sabes que soy hombre de palabra. Nunca llevaría violencia a tu casa. Rompió el contacto visual y miró hacia la chimenea.


    –Eres la única persona a la que respeta. Si le pidieras que viniera bajo un estandarte de tregua, los dos lo honraríamos.


    Lo pensó durante un buen rato, con la mirada clavada en el fuego.


    Lo había buscado por las calles de toda la ciudad. Había torturado gente para obtener información, pero todos le temían más a él que a mí. Si no lo encontraba por mi cuenta, nunca conseguiría lo que quería. Mi madre era la única conexión que tenía con mi hermano.


    Finalmente, tras pensarlo mucho, se volvió hacia mí.


    –Está bien. Le pediré a Godric que lo considere, pero es lo máximo que puedo hacer.
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    Bastien no me escribió.


    Me dijo que nos veríamos mañana, pero mañana ya era hoy y no había dado señales. No le escribí porque no quería agobiarlo con mi dependencia. Era una relación informal y no me debía nada, pero su silencio me hacía preguntarme si el fuego de su pasión por mí se había apagado. Me había contado que su aventura más larga había durado una semana y nosotros llevábamos un mes, así que imaginé que en cualquier momento lo cortaría todo, que se cansaría de mí cuando encontrara a mi reemplazo en alguna de sus aventuras nocturnas.


    No quería que terminara, no todavía, pero aferrarme más a él solo lo empujaría a irse más rápido.


    Así que no le escribí.


    Estaba sola en mi apartamento con la televisión encendida. La oscuridad ya cubría las ventanas y llovía. Pasó una ambulancia; su sonido retumbó en los edificios y luego se desvaneció al cruzar el puente. Los papeles del divorcio estaban sobre la mesa: al día siguiente iba a presentar la documentación.


    No tenía turno en el bar esa noche; ojalá lo hubiera tenido, porque necesitaba mantenerme ocupada. Sabía que tenía que encontrar un trabajo mejor que ese, algo que me pagara lo suficiente como para empezar una vida nueva. Encendí el ordenador y me puse a buscar ofertas de empleo con la esperanza de encontrar algo con un sueldo decente y para lo cual estuviera, aunque fuera mínimamente, cualificada.


    Pero había muy pocas opciones.


    Bastien me envió un mensaje:


    Tengo muchas cosas en la cabeza en este momento. Hablamos mañana.


    Su mensaje me alivió y me decepcionó al mismo tiempo. Cuando le pedí espacio, él me lo había dado sin hacer preguntas, así que yo hice lo mismo. La mayoría de los tipos me habrían dejado en suspenso, y si después preguntaba por su silencio me habrían tachado de pegajosa o pesada. Pero Bastien no hacía eso. Él era distinto. Me trataba como si de verdad le importara, aunque yo fuera alguien cuyo nombre él olvidaría en un par de meses. Si algún día decidiera ir en serio con alguien, la mujer a la que le entregara su corazón sería la más afortunada del mundo.


    Sabes dónde encontrarme.


    ***


    Al día siguiente fui al juzgado y presenté la documentación definitiva. Una vez tramitada, el proceso de divorcio pasaría a la fase de audiencia. Adrien había acumulado la mayor parte de su patrimonio al casarse conmigo. Por eso teníamos que arreglar todo lo relacionado con los bienes gananciales, desde la casa de París hasta la que teníamos en el valle del Loira.


    Pero yo no quería ninguna de esas cosas.


    Más tarde fui a algunas entrevistas de trabajo que había concertado, pero por la forma en que reaccionaron conmigo me di cuenta de que no tenía ninguna posibilidad. Uno de los puestos era de empleada administrativa en un juzgado, otro de asistente en una galería de arte y el último, un puesto de oficina en una empresa financiera.


    Cuando volví a casa ya era de noche y era la hora de cenar, pero no tenía nada para comer en el apartamento. Decidí bajar al Poppy Café a pedir unas patatas con fondue y fumar un cigarrillo, sentada a solas, mientras grupos de amigos se reunían después del trabajo para tomar una copa y fumar antes de volver a sus apartamentos.


    Bastien me escribió:


    Estoy por el barrio.


    El corazón me dio un vuelco y eso me asustó. ¿En qué momento mi felicidad se volvió tan dependiente de este hombre? ¿Cuándo me encariñé tanto? Debería estar destrozada por Adrien y, a pesar de lo que hizo, debería seguir echándole de menos. Pero ahora todos mis pensamientos giraban en torno al hombre que me había abordado en un bar.


     


    Estoy fumando un cigarrillo en Poppy Café.


    ¿Has tenido un día difícil?


     


    Podría decirse...


     


    Nos vemos en un minuto, cariño.


    Su furgoneta negra apareció un momento después, y de ella bajó ese hombre descomunal. Vestido con una camiseta negra de manga larga, jeans oscuros y botas, se acercó a mi mesa en la terraza, sin pasar desapercibido para las mujeres que estaban sentadas cerca ni para los transeúntes que caminaban por la calle empedrada rumbo al centro comercial. Hizo algo que nunca había hecho antes: se inclinó y me besó.


    Vi estrellas frías y sentí llamas ardientes en los labios. Una ráfaga de afecto se originó en mi interior y se abrió paso hasta mi garganta y mi corazón. El cariño que tanto temía sentir se multiplicó por diez.


    Se sentó frente a mí, sacó un cigarro y lo encendió. Con total naturalidad llamó a la camarera y pidió una de sus bebidas fuertes, ajeno a la estela que había dejado en mi boca y también en mi corazón. Tomó un sorbo y le dio una calada al cigarro, dejando reposar el humo en la lengua antes de soltarlo en una nube espesa alrededor de nosotros. Se cruzó de brazos, con el cigarro entre los dedos, y me miró fijo durante cinco segundos enteros. Entendía que quería saber cómo había ido mi día, pero no quería parecer entrometido.


    –Presenté los papeles; espero que por última vez.


    –Esta vez sí.


    –Supongo que la sensación es distinta esta vez porque sé que va a salir.


    –¿Y eso no es bueno?


    –Estoy contenta de librarme de Adrien, pero es la primera vez que caigo realmente en que me estoy divorciando. Voy a ir a juicio y todo eso. Voy a recuperar mi apellido de soltera. Estaba tan ocupada en mi enfado que nunca pensé en lo que vendría después.


    Me observó un rato con los brazos todavía cruzados.


    –Tienes miedo.


    –No tengo miedo. Es solo que... es difícil empezar de cero.


    Había perdido a la mayoría de mis amigos. Quería mucho a los padres de Adrien, pero ahora ya no me hablarían más, aunque yo fuera la víctima del matrimonio. Sentía que su familia era mía y ahora no los volvería a ver. Era una putada.


    –Está bien tener miedo, cariño. No se puede ser valiente sin miedo, y tú eres valiente.


    Todo el dolor que sentía se transformó en calidez, una calidez que él me transmitía.


    –¿Cómo haces eso?


    –¿El qué? –dijo, inclinando la cabeza.


    –Siempre sabes qué decir.


    Se encogió de hombros con suavidad.


    –No miento ni vendo humo. Sabes bien que todo lo que digo lo digo en serio.


    –Tal vez...


    Tal vez fuera porque sabía que podía confiar en él. Era la única persona en mi vida en la que podía confiar.


    Le dio otra calada al cigarro y lo sostuvo en la boca, dejando que el sabor se impregnara en la lengua. El humo salió por la abertura entre sus labios. Terminé mi cigarrillo y lo apagué; sabía que tenía que dejar de fumar otra vez. El hábito había empeorado en las últimas semanas: cuando pensé que Bastien trataba de alejarme de su vida, pasó de uno al día a, como mínimo, cinco.


    –Tuve un par de entrevistas. Pero no pasé ninguna.


    –¿Te respondieron tan rápido?


    –No, pero me di cuenta de que no estaban interesados. No reunía los requisitos para casi ninguno de los puestos, así que no sé muy bien por qué me entrevistaron.


    –¿Qué tipo de trabajo estás buscando?


    Me encogí de hombros.


    –Cualquier cosa con un sueldo razonable. Estoy cansada de trabajar de noche. Parece difícil de creer, pero antes de empezar a trabajar en Silencio, era una persona madrugadora.


    –¿Te defiendes con el ordenador? ¿Hojas de cálculo, Excel y esas cosas?


    –Supongo. Tengo un portátil, pero no lo uso mucho. Nunca he trabajado en una oficina. Aprendo rápido; haré lo que haga falta.


    –Puedo conseguirte un puesto en una de mis empresas financieras. Uno de mis ejecutivos de finanzas necesita asistente ejecutiva, y es gay.


    –¿Y eso qué tiene que ver?


    Sonrió con picardía.


    –¿Crees que voy a dejar que mi chica trabaje para algún cretino de esos con una falda ajustada todo el día? Ese culo es mío. –Le dio otra calada y, al hablar, el humo salió de su boca formando volutas–. El puesto es tuyo si lo quieres.


    –¿Tu chica? –dije, sin pensar, sorprendida de que hubiera dicho eso.


    Tomó el cigarro entre los dedos con gesto relajado y se reclinó en la silla como si la etiqueta que acababa de usar no le pesara en absoluto.


    –Dije lo que dije –respondió, con esa mirada suya llena de confianza, como si no le importara lo que yo pensara al respecto. No le importaba lo que nadie pensara de él, y eso me incluía–. ¿Y entonces?


    Sus palabras aceleraron mi pulso y sentí calor en las palmas de las manos a pesar del aire frío de la noche. Pero también avivaron el miedo que me embargaba, porque lo último que quería era encontrarme en la misma posición de la que acababa de salir.


    –Es un gesto muy amable de tu parte, pero no sería lo correcto.


    –¿Por qué no?


    –Porque le estaría quitando el puesto a alguien que sí reúne los requisitos.


    –Déjame darte una lección de vida, cariño. Cuando alguien te abre una puerta, entras y ya. No dejes que se cierre, porque quizá la próxima vez que quieras abrirla esté cerrada con llave. La vida es durísima, y tienes que aprovechar todas las ventajas que tengas a tu alcance. Y la ventaja que tienes ahora soy yo. Aprovéchame.


    Cada momento que pasaba con él me atraía más: sus palabras, la seguridad que transmitía, esa forma directa, franca y sin rodeos de llevar su vida y a los que la rodeaban. La atracción que nos unía crecía en intensidad y adquiría la fuerza de un agujero negro que me absorbía cada vez más hacia su alma. Había amado a Adrien con todo mi corazón y quise pasar toda la vida con él, pero nunca sentí por Adrien lo que sentía por Bastien, un hombre al que todavía consideraba un extraño en muchos sentidos. No sabía cómo procesar estos sentimientos. No sabía si debía seguir con él o cortar con todo antes de quedarme sin fuerzas.


    –Le diré que estarás allí el lunes. –Golpeó el cigarro contra el cenicero y dejó caer las cenizas antes de darle otra calada. Vi cómo su mandíbula se tensaba al absorber el humo.


    Estaba desesperada por conseguir otro trabajo, por salir de ese bar lleno de imbéciles que me acosaban cada noche. Quería acostarme a una hora razonable, no a las cuatro de la madrugada, salvo que fuera con Bastien.


    –Gracias.


    Siguió disfrutando del cigarro en silencio, mirándome desde el otro lado de la mesa con los brazos cruzados.


    –Entonces... ¿cómo has estado? –Sabía que había tenido unos días difíciles, por el tono seco de sus mensajes. Normalmente era alegre y juguetón conmigo cuando hablábamos, y cuando no actuaba así, sabía que algo le preocupaba.


    –Con un montón de mierda en el trabajo.


    No pedí detalles; si quería contarme, lo haría.


    –Algunos de los traficantes con los que tengo que lidiar siguen usando a mujeres traficadas como mano de obra gratis. Atrapé a uno, pero se negó a cantar.


    –¿A cantar?


    –A delatar a su proveedor –explicó–. Encima el tipo tiene dos hijas adolescentes. ¿Puede haber algo más retorcido?


    –¿Qué hiciste?


    –Infringió la ley, así que tuve que ejecutarlo.


    –¿Aunque tuviera familia?


    –Me importa una mierda que tengan familia o no –me cortó–. Si quieren traficar en mi ciudad, entonces tienen que seguir las reglas. Es así de simple.


    Apagó el cigarro y cogió el vaso.


    –No he querido ofenderte.


    –Si no quieres ofenderme, entonces no me juzgues.


    En sus ojos apareció una expresión despiadada que, por primera vez, se dirigía a mí.


    –No te estaba juzgando –dije con calma–. Perdona si ha sonado así.


    Desvió la mirada y respiró hondo, intentando tranquilizarse.


    –Tengo que mantener el orden. Si dejo vivir a un hombre de familia, entonces tengo que dejar vivir al otro. Y así pierdo respeto y autoridad, después la República cae, vuelve el antiguo orden y Godric gobierna esta ciudad. Créeme, es lo último que querrías, aunque no estés en el juego.


    No supe qué decir; temía que cualquier palabra le provocara otra vez.


    –Te he echado de menos estos días y lo último que quiero es hacerte sentir mal, así que por favor olvida lo que he dicho. –No me gustaba su lado irascible; me encantaba su intensidad juguetona, cómo sonreía cuando lo halagaba, la manera en que me colmaba de afecto incluso sin tocarme.


    Poco a poco su ira se disipó como una nube de tormenta que pasa por el cielo. La luz volvió a sus ojos como un amanecer. Levantó una mano y pidió la cuenta.


    –¿Tu casa o la mía?


    –La tuya.


    Mi apartamento era pequeño, con las paredes inclinadas, demasiado estrecho para un hombre de su altura, y además estaba desordenado y hacía frío. Me encantaba su casa: las sábanas suaves de la cama, el baño enorme con un tocador amplio, la vista a la Torre Eiffel desde la terraza. Adoraba tumbarme junto a la enorme chimenea de la sala, la forma en que me calentaba el cuerpo desnudo cuando follábamos en el sofá.


    Cuando llegó la cuenta, metió un fajo de billetes –muchísimo más de lo que costaban las bebidas y las patatas– y luego sacó el móvil para enviar un mensaje al chófer.


    –Vamos, cariño.


    ***


    Cuando entramos en su habitación, se quitó la camiseta, dejando al descubierto un pecho y un abdomen duros como piedra y cubiertos de tinta negra. Sus hombros parecían montañas y sus bíceps, granadas.


    Se acercó a mí con esa mirada arrolladora, me pasó al instante el jersey por la cabeza y me desabrochó el sujetador. Me alzó contra su cuerpo para cubrirme de besos, recorriéndome un hombro, la clavícula, el hueco de la garganta y el pecho. Me llevó hasta el borde de la cama y me dejó caer. Enseguida me quitó las botas y tiró de mis jeans, arrastrando también la ropa interior.


    Me sujetó por los tobillos y apoyó mis pies contra su pecho; luego se bajó los vaqueros y los bóxers hasta la altura de las rodillas. Me agarró de las caderas y me arrastró hasta el borde, moviéndose con prisa, como si fuera la primera vez que me tenía, la primera vez que pudiera enterrar su polla dentro de mí y descargarse. Me dobló las piernas por la cintura y se hundió con un suspiro de satisfacción.


    –Cómo echaba de menos este coño, demonios.


    Me agarró un pecho y lo apretó con fuerza mientras empezaba a embestir. Con el trasero justo en el borde de la cama, lo sentía penetrarme cada vez más, como si quisiera que me doliera.


    Estiré las manos hacia sus caderas e intenté aferrarme para acercarlo más. Habían pasado días desde nuestra última vez, pero parecían semanas; tenerlo dentro me hacía sentir maravillosamente bien, aunque doliera. Era como un vaso de agua fría en un día caluroso. Una comida caliente en una noche de invierno. Exactamente lo que mi cuerpo necesitaba para sentirse vivo.


    Deslizó la mano desde mi pecho hasta la garganta y me la apretó mientras seguía follándome, con la otra mano todavía sujeta bajo mi muslo, doblándome como un pretzel porque mi cuerpo flexible cedía a su antojo.


    Una vez que empezó, no se detuvo, como si quisiera llevarme a un orgasmo rápido porque estaba desesperado por acabar. Su rostro perfecto se encendió de un rojo intenso y se le tensaron los músculos del cuello y del antebrazo.


    –Acaríciate.


    Hundía las uñas en sus caderas para contener sus embestidas; en el ángulo directo en que me tenía, sentía su polla hasta el fondo. Verlo moverse y follarme así ya casi bastaba para hacerme acabar, y estaba a punto.


    –Muéstramelo –insistió, apretando más la mano sobre mi garganta.


    Llevé los dedos a mi clítoris y empecé a tocarme, frotando en círculos con la presión que me gustaba. Quise jadear, pero él apretó más y mis sonidos se apagaron.


    Acabé en menos de un minuto, retorciéndome contra mis propios dedos, con su polla cada vez más dura dentro de mí mientras él me miraba llegar al éxtasis.


    Me agarró por las caderas y me tiró con fuerza contra él, metiéndome la polla entera mientras se corría, mientras se vaciaba en lo más hondo dentro de mí y me llenaba de su semen. Soltó un gemido excitante y sensual, mirándome con ojos posesivos.


    –Date la vuelta.


    Aún perdida en el eco del orgasmo, no entendí lo que dijo.


    –Te he dicho que te des la vuelta. –Empezó a girarme hasta ponerme en cuatro. Me agarró por las caderas y me arrastró otra vez al borde antes de metérmela de nuevo con la misma fuerza de hacía un minuto. Me agarró del pelo y me echó hacia atrás como si fuera un caballo, follándome sin tregua. Luego me dio una palmada fuerte en el culo.


    Grité y gemí a la vez porque odiaba el dolor, pero adoraba el placer que le seguía. Me volvió a azotar, más fuerte esta vez.


    Grité aún más alto, sintiendo el ardor de su mano contra mi piel, sintiendo cómo se enrojecía y se calentaba.


    –¿Quieres que pare, cariño? –dijo, rozándome una nalga con suavidad, amasando mi culo con los dedos sin dejar de follarme.


    –No.


    Sus dedos se deslizaron lentamente sobre mi piel antes de volver a apretarme. Luego me dio otra palmada, más dura que todas las anteriores.


    –Me lo imaginaba.


    ***


    Me desperté en mitad de la noche para ir al baño.


    Ahí me di cuenta de que él no estaba. Las sábanas estaban frías, como si se hubiera ido hacía rato, no como si hubiera salido solo un momento al baño. Parpadeé varias veces para ver en la oscuridad de la habitación antes de levantarme de la cama. Me había quedado dormida desnuda, así que me puse una camiseta de uno de sus cajones. Mis dedos rozaron algo frío y entonces me di cuenta de que había una pistola. Me quedé paralizada un instante; luego saqué la camiseta con cuidado, sin tocar el arma, y me la puse. El algodón suave me envolvió de inmediato como una manta. Entré en su baño enorme, con lavabos dorados y papel pintado oscuro, e hice lo mío bajo la luz tenue. Al salir, miré por la rendija de la puerta que daba a la sala y lo vi sentado en su escritorio. Lo envolvía el resplandor del fuego en la chimenea, y parecía tener la mirada perdida hacia la Torre y el resto de la ciudad. Lo observé un rato, notando el peso de su mirada, la carga de sus problemas.


    Se llevó un cigarro a los labios y le dio una calada, todavía mirando por la ventana. Tras una larga pausa, soltó el humo por la boca; quedó suspendido en una nube sobre su cabeza antes de disiparse por la habitación.


    Abrí más la puerta y entré en la sala.


    Sus ojos se dirigieron enseguida a mí, como si no se hubiera dado cuenta de que estaba despierta. De inmediato aplastó la punta del cigarro en el cenicero negro del escritorio. Sus ojos azules me miraron con esa seguridad tranquila de siempre, la de un hombre que jamás pierde la compostura, sin importar lo que le estuviera pasando por dentro.


    –Es un poco temprano para crepes...


    La camiseta me quedaba tan grande que se me deslizó de un lado y dejó al descubierto mi hombro. Me llegaba casi hasta las rodillas; parecía más un vestido que una camiseta.


    –Nunca es demasiado temprano para crepes –dije con una sonrisa breve mientras me acercaba al escritorio, con los brazos cruzados sobre el estómago porque entraba una corriente fría por la puerta del balcón, que estaba abierta para dejar salir el humo.


    Se levantó de la silla y cerró la puerta sin decir nada, cortando la corriente helada. No volvió al escritorio, sino que fue directo hacia mí, me rodeó la cintura con un brazo y me atrajo contra su cuerpo con fuerza antes de darme un beso suave en los labios.


    –Vuelve a la cama, cariño.


    Sentí el calor de su cuerpo, ardiente como el fuego de la chimenea, el torso desnudo cubierto de tatuajes negros. Llevaba pantalones deportivos caídos en la cadera y estaba descalzo.


    –¿Y tú? –pregunté en voz baja.


    –No tengo sueño. –Se apoyó en el escritorio y cruzó los brazos sobre su pecho ancho, pero en sus ojos se notaba el cansancio que negaba.


    –Algo te preocupa. –Hasta donde sabía, siempre se quedaba a mi lado toda la noche, aunque estuviera despierto. Pero algo lo preocupaba tanto que lo había sacado de la cama.


    Sus ojos azules se clavaron en los míos con esa seguridad serena que lo caracterizaba.


    –Sabía en lo que me metía cuando acepté este trabajo. Es lo que es.


    –Estoy segura de que lo vas a encontrar.


    –Esa será la parte fácil. –Su mirada pasó más allá de mí, de vuelta a la ventana, donde la Torre Eiffel brillaba en la oscuridad.


    –¿Qué significa eso? –pregunté.


    Guardó silencio durante tanto tiempo que pensé que no iba a responder.


    –Mi trabajo no suele ser complicado, pero este caso sí.


    –¿Por qué?


    Negó ligeramente con la cabeza y me volvió a mirar.


    –Estos son mis problemas, no los tuyos.


    –Me importan tus problemas tanto como a ti te importan los míos. –Un marido infiel y un divorcio en puerta eran poca cosa comparados con lo que él llevaba encima, pero aun así había estado pendiente de mí… y yo de él.


    No contestó; solo guardó silencio.


    –¿Estás ocupada el próximo sábado por la noche?


    –Creo que me toca trabajar en el bar.


    –Ya tienes un trabajo nuevo, ¿recuerdas?


    –Ah, cierto..., pero debo avisar con dos semanas de antelación.


    –No les debes una mierda. En un día tendrán a otra chica bonita ocupando tu puesto.


    Aun así, me sentía mal por aceptar su ayuda, pero tampoco era como si le estuviera sacando dinero de la cartera. Necesitaba seguir adelante y reconstruir la vida que me habían arrebatado.


    –¿Por qué preguntas?


    Cogió una tarjeta del escritorio, una invitación rosa champán con letras doradas.


    –Tengo una gala en el Palacio de Luxemburgo. Me gustaría que fueras conmigo. –La dejó de nuevo sobre el escritorio.


    –¿Sueles llevar acompañante a este tipo de eventos? –No daba la impresión de ser un hombre que fuera a fiestas, alguien que se movía en las sombras con un arma en la chaqueta.


    –No.


    –No parece tu ambiente.


    –Es parte del trabajo.


    –Si normalmente no vas con nadie, ¿por qué me lo pides a mí?


    –Porque quiero que vayas conmigo –respondió, inclinando la cabeza–. ¿Hay algún problema?


    Me quedé helada ante la fuerza de su mirada, esos ojos azules que me paralizaban.


    –No.


    –Entonces ya está.


    –¿Es un evento de etiqueta? –Desde que me había ido de mi casa, estaba en la ruina. Todo mi sueldo se iba en el alquiler y la comida. Nunca me sobraba nada; no era raro que me quedaran solo veinte euros en la cuenta hasta el siguiente cobro. Por suerte, Bastien siempre lo pagaba todo cuando salíamos juntos, porque yo ni siquiera podía permitirme una copa la mayoría de las veces. Pero una fiesta así exigía vestido de gala, diamantes y tacones de diseñador: cosas que no tenía.


    –Sí.


    Asentí despacio, sin saber muy bien cómo manejar el tema.


    –Te agradezco la invitación, pero no creo que pueda ir...


    –Déjate de vueltas y sé directa conmigo. Te estoy invitando a una fiesta y actúas como si te estuviera apuntando con una pistola en la cabeza. ¿Te miento?


    Atrapada en el brillo de su mirada, me quedé sin palabras.


    –Responde.


    –No.


    –Entonces no me mientas a mí. –No alzó la voz, pero su tono me resultó aterrador.


    –No quiero que esto sea incómodo, pero ahora mismo no puedo permitírmelo.


    Entrecerró los ojos, como si no lo comprendiera.


    –No me puedo comprar un vestido ni tacones. Sé cómo son esas fiestas, y no tengo nada que ponerme. Tengo cosas en casa, pero si intento recuperarlas antes del divorcio, Adrien me lo impedirá por venganza, porque sabrá que las voy a usar contigo. Y lo último que quiero es que tú me compres nada.


    –Estás conmigo. Te voy a comprar lo que me dé la gana.


    El calor me subió a las mejillas; una mezcla de miedo y ternura me sacudió el corazón. Nunca en la vida había tenido tanto miedo de un hombre, miedo del poder que brotaba de sus dedos.


    –Es la segunda vez que dices algo así.


    –¿Así cómo?


    –Que esto es más que algo ocasional.


    Sus ojos azules se clavaron en mi rostro con un dejo de crueldad. Era solo una mirada, pero era amenazante, como si evaluara a un rival en vez de mirar a la mujer con la que se acostaba.


    –Mira –dije con voz temblorosa bajo esa mirada feroz–, no estoy buscando nada serio en este momento. Me fui de la casa de mi esposo hace dos meses. Ni siquiera estoy divorciada todavía. No estoy en condiciones de tener algo que sea más que... algo informal.


    Él mantuvo la mirada implacable, sin parpadear una sola vez desde que salió el tema. Sus brazos seguían cruzados sobre el pecho firme y los músculos enormes de sus brazos sobresalían bajo la tinta negra. No dijo una sola palabra, pero el eco de su silencio dominó la conversación.


    –Solo quería dejarlo claro. –Desde la primera vez que vi a Bastien, había sido un torbellino de noches apasionadas, besos ardientes y manotazos en el trasero. Era exactamente lo que necesitaba, pero no quería nada más. Aún tenía el corazón roto y no podía imaginar entregarlo a otro hombre después de lo que Adrien me había hecho.


    Siguió con la cabeza inclinada y la misma intensidad en la mirada. Esperé a que dijera algo y tragué saliva para aliviar la tensión en la garganta. Siguió mirándome, con pensamientos imposibles de descifrar y una reacción contenida.


    –Está bien.


    –No me veo en una relación a largo plazo.


    –Está bien.


    Algo en su manera de hablar hacía que sus palabras sonaran huecas, como si no significaran nada.


    –¿Qué quieres decir con eso?


    –Dije que está bien.


    –Pero la forma en que lo dices... es como si me estuvieras despachando.


    Él mantuvo esa mirada dura.


    –Significas mucho para mí y no quiero darte falsas esperanzas.


    –Está bien.


    –Estás haciendo lo mismo otra vez. Es como si no me creyeras.


    –Él te hizo daño. Lo entiendo –dijo–. Necesitas tiempo.


    Parecía aceptar lo que yo decía y repetir lo que quería oír, pero había algo en su tono y en su mirada que me hacía dudar. Como si mis palabras no cambiaran nada. Se apartó del escritorio y lo rodeó para abrir uno de los cajones. Sacó un rollo de billetes atado con una goma y lo dejó en el borde del escritorio.


    –Cómprate lo que necesites.


    El billete de arriba era de quinientos euros y debía haber al menos veinte en el rollo, así que tendría unos diez mil euros, ahí, guardados en un cajón de su escritorio; ni siquiera estaban en una caja fuerte.


    –No puedo aceptar tu dinero.


    Me clavó la mirada, con un ligero dejo de fastidio.


    –Puedes aceptar el dinero y ahorrarme un viaje de compras, o ser terca y hacerme perder el tiempo.


    Desvié la vista cuando ya no pude soportar su mirada.


    Él cogió el fajo de billetes del escritorio y caminó hacia el sillón donde estaba mi bolso. Soltó el dinero dentro y después volvió a su habitación, un gigante musculoso que hacía crujir el suelo con su peso.


    –Vamos a la cama, cariño.


    ***


    Cuando me desperté a la mañana siguiente, él ya no estaba en la cama.


    Miré la hora en el móvil: era mediodía.


    Me levanté, fui al baño y luego lo encontré en el salón, ya vestido, como si hubiera hecho su rutina de entrenamiento y se hubiera duchado mientras yo dormía como un bebé. Llevaba una camiseta de manga larga verde oliva, vaqueros negros y botas: irresistible, como siempre.


    –Buenos días, preciosa –dijo, sentado a la mesa, tomando café y leyendo el periódico. Me dio una palmadita en el muslo para que me sentara.


    Sonreí y me dejé caer en su regazo, y enseguida le rodeé el cuello con un brazo y le di un beso. La camiseta se me subió sobre los muslos, y sus dedos me rozaron la piel desnuda que quedaba expuesta.


    –Buenos días.


    –¿Tienes hambre?


    –Da por hecho que siempre tengo hambre hasta que te diga lo contrario.


    Sonrió con aire cómplice; la luz de la mañana hacía brillar sus hermosos ojos azules.


    –Quiero mostrarte mi lugar favorito.


    –Me cuesta creer que existan crepes mejores que los que ya probé.


    –Tendrás que juzgarlo tú misma.


    Me vestí y me arreglé el pelo lo mejor que pude. Mi maquillaje era un desastre, así que me lo quité y preferí salir con el rostro sin maquillar. Pensé en preparar una bolsa para dejar allí cada vez que me quedara, pero me pareció demasiado serio después de haberle dicho que solo quería algo ocasional. Me puse la misma ropa del día anterior, y su chófer nos llevó a un restaurante en el décimo arrondissement, aparcando junto a la acera.


    Leí el cartel de la entrada.


    –Holybelly. Creo que he oído hablar de este sitio.


    –Es un local de desayunos estadounidenses –dijo mientras bajaba del coche y me sostenía la puerta–. Los franceses hacemos todo mejor: comer, beber, follar..., excepto el desayuno. En eso, los estadounidenses se llevan la medalla de oro.


    Entró primero y nos consiguió una mesa.


    El lugar estaba a rebosar; no quedaba una sola mesa libre. Me senté frente a él, algo incómoda por no llevar maquillaje. Era distinto cuando estábamos los dos solos en la cama o en su comedor; en público me sentía un poco desarreglada. Al menos me había cepillado los dientes con su cepillo. Cuando me vio, solo sonrió y siguió a lo suyo.


    Pareció darse cuenta de mi ánimo, porque me preguntó:


    –¿Te pasa algo?


    –No es nada. –Cogí el menú y lo hojeé. Había una torre dulce de crepes con frutas y nata montada casera, y una torre salada con huevos fritos y beicon. Todo tenía una pinta deliciosa.


    –Cariño –no alzó la voz, solo cambió el tono.


    Levanté la vista y me encontré con su mirada severa.


    –Me siento rara sin maquillar... –Siempre me pintaba para salir de casa, salvo cuando estaba deprimida. Cuando Adrien y yo nos separamos, ni siquiera tenía ganas de arreglarme.


    –¿Por qué? –preguntó, ladeando la cabeza.


    –Es que... me veo mejor cuando estoy maquillada.


    –Yo te follaría igual. –Se inclinó hacia delante, apoyando los codos en la mesa, como si no necesitara mirar el menú. Me observó con la misma intensidad de aquellas noches en que me miraba desde el otro lado de la barra, devorándome con los ojos.


    El camarero se acercó y tomó nota de las bebidas. Pedí un café, y Bastien también.


    Volvimos a quedar solos; la tensión seguía presente, aunque la conversación se hubiera apagado.


    –¿Es aquí donde traes a tus chicas normalmente?


    –¿Mis chicas? –preguntó.


    –Es decir, las que se quedan hasta la mañana siguiente.


    Sonrió como si hubiera contado un chiste en vez de hacerle una pregunta seria.


    –No. Vengo aquí con los chicos.


    –¿Vienes a hacer brunch con un grupo de hombres?


    –¿Por qué te cuesta tanto creerlo?


    –Porque es cosa de chicas, ¿no?


    –La buena comida es buena comida. Normalmente nos reunimos una vez por semana, los domingos. Hablamos de negocios.


    –Qué tierno.


    –¿Tierno?


    –Un grupo de tipos que se juntan los domingos a comer crepes. Es muy tierno.


    Se sonrió con picardía, sin quitarme los ojos de encima.


    –No te hagas ideas.


    –¿Qué clase de ideas podría hacerme?


    –No hago tríos con hombres.


    –No estaba pensando en eso para nada –dije con una risita–. A mí tampoco me interesan los tríos, sobre todo teniendo a alguien como tú.


    Se le borró la sonrisa y volvió a dedicarme esa mirada dura que ya era su sello personal.


    El camarero, un joven de pelo largo y rizado recogido en un moño, regresó para tomar el pedido.


    –Voy a pedir la torre salada –dijo Bastien–. Y para ella, la torre dulce con huevos y alubias horneadas al lado.


    –Perfecto, Bastien –respondió el camarero, recogió los menús y se marchó.


    –¿Acabas de pedir por mí? –pregunté.


    –Confía en mí, cariño –dijo, tomando un sorbo de café, con los codos apoyados en la mesa, mientras la luz que entraba por la ventana detrás de mí iluminaba su rostro perfecto. Luego volvió a su pasatiempo favorito: mirarme como si no fuera una persona, sino un cuadro colgado en la pared.


    Observé a la gente un rato y, cuando volví a mirarlo, sus ojos seguían fijos en mí. Parecía cómodo en el silencio, satisfecho solo con estar allí conmigo, como si nos conociéramos de toda la vida y no desde hacía dos minutos.


    –¿Para qué es la gala?


    –Para ampliar contactos.


    –¿Los miembros del Senado no se ven todo el tiempo?


    –No necesariamente. Martin también va a ir.


    –¿Te refieres al presidente de Francia?


    –Sí.


    –¿Lo conoces?


    –Claro que sí.


    No me impresionaban las figuras políticas, y no pensaba en el presidente como si fuera una celebridad, pero no tenía ni idea de qué le diría si lo conociera. No seguía la política. Apenas entendía los parámetros del Senado. Estaba demasiado ocupada con mis propios problemas como para preocuparme por leyes y legislaciones.


    –Me sorprende que quieran socializar contigo en público.


    –Ya sabes lo que dicen sobre esconderse a plena vista. Podrías mirar a la corrupción directamente a los ojos y no darte cuenta de que es la corrupción la que te devuelve la mirada. El público se cruza con mi mundo todos los días, pero ni lo nota.


    –Suena aterrador.


    –Es nuestro trabajo gobernar a los ciudadanos. También protegerlos. Me gusta pensar que hacemos ambas cosas y, de paso, sacamos algo para nosotros. En lugar de gastar los impuestos en mandar a la policía detrás de delincuentes que nunca van a atrapar, tiene más sentido sacar provecho. Y ese dinero de los contribuyentes regresa a los ciudadanos.


    –Bueno, una parte regresa.


    Una sonrisa se dibujó lentamente en sus labios.


    –Sí. Una parte.


    –¿Pagas impuestos?


    –No por los aranceles que cobro. Pero sí pago impuestos por los ingresos de mis negocios, como la empresa financiera.


    –¿Cuántos negocios tienes?


    –Muchos.


    Comprendía el alcance de su riqueza y poder, pero no podía entender cómo alguien tan joven podía haber logrado tanto.


    –¿Cuántos años tienes?


    –Treinta y tres. –No me devolvió la pregunta, quizá porque ya lo sabía o porque no le importaba.


    –Es mucho para treinta y tres años.


    –Bueno, llevo mucho tiempo en este juego.


    –¿Diez años? –pregunté–. No es tanto tiempo.


    Si había empezado con poco más de veinte, probablemente era demasiado joven e inmaduro como para suponer una verdadera amenaza para otros hombres.


    –Más de diez años –dijo en voz baja–. Toda mi vida, en realidad.


    Había tanto en esas palabras... una historia épica que quizá nunca llegaría a conocer.


    –Autoritarismo, dominio, poder... Todo eso corre por mis venas. –Desvió la vista hacia la puerta y su expresión se suavizó poco a poco, como si hubiera reconocido a alguien que acababa de entrar–. Qué grata sorpresa.


    Dos hombres se acercaron a nuestra mesa; ambos miraban a Bastien como si supieran exactamente quién era.


    –¿Vienes aquí sin nosotros ahora? –dijo uno, un tipo alto, de cabello oscuro, atlético y tan musculoso como Bastien, e igual de arrogante–. Ya veo cómo es la cosa.


    –No recuerdo haber recibido una invitación tuya –replicó Bastien.


    –Estábamos por la zona –añadió el otro, un tipo bronceado de pelo negro azabache–. Y teníamos hambre.


    El primero me miró y, tras unos segundos, dirigió una mirada acusadora a Bastien.


    –Luca, ella es Fleur. –Bastien me señaló con la cabeza.


    Luca me saludó con un leve gesto.


    –No he oído más que cosas buenas de ti. Muy buenas...


    Bastien lo ignoró y me presentó al otro.


    –Gabriel.


    –Un placer conoceros –dije, algo intimidada por aquellos dos hombres, tan fuertes y atractivos como él.


    –Ya que tenéis mesa, y no vamos a esperar quince minutos a que nos den una... –dijo Luca, moviéndose hacia mi lado para sentarse–, nos unimos a vosotros.


    Bastien chasqueó los dedos.


    –Levanta el culo. No vas a sentarte al lado de mi chica.


    Lo hizo otra vez: me llamó su chica.


    Luca levantó las manos en señal de rendición y se apartó.


    Bastien se deslizó a mi lado y pasó un brazo por detrás de mí, sobre los hombros.


    Los amigos de Bastien se sentaron enfrente, en el banco de cuero.


    Hubo una pausa incómoda; ambos me miraban como si nunca hubieran visto a una mujer.


    Tomé la taza y bebí un sorbo de café.


    Bastien rompió la tensión.


    –¿Cómo os fue anoche?


    –Chilló como un cerdo –dijo Luca–. Como todos.


    –Hector Turner es quien cerró el puerto –dijo Gabriel–. Dicen que se volvió loco porque asesinaron a su hija, y se negó a reanudar los negocios hasta que encontraran al culpable. Quiso poner precio a la cabeza del asesino, pero terminó poniéndoselo a sí mismo.


    No tenía idea de qué hablaban, pero lo hacían con total soltura delante de mí, como si ya me consideraran de confianza o supieran que no iba a repetir nada.


    –Me enteré de lo de Peter –dijo Luca–. Su familia puso la casa en venta y huyó a Albania.


    –Bien –dijo Bastien–. No son bienvenidos en mi ciudad.


    –Martin va a estallar –dijo Luca–. He oído que cada día le aprietan más el cuello.


    –Esta ciudad no es tan grande –dijo Gabriel–. Especialmente para alguien tan grande como Godric. Tiene que estar en algún sitio...


    –Entonces, ¿por qué no lo encuentras? –soltó Bastien.


    Una fuerte tensión se apoderó de la mesa. Los dos hombres lo miraron, pero no dijeron nada.


    El camarero regresó al notar a los nuevos invitados y les tomó nota, pero su interrupción no bastó para romper la tensión. Incluso cuando volvió con los cafés, el ambiente seguía tan tirante como una cuerda estirada.


    –Mira –dijo Luca en tono suave–, no has oído esto de mí...


    Gabriel soltó un suspiro, como si Luca acabara de encender una mecha.


    –Pero algunos creen que no encuentras a Godric porque... no quieres.


    Bastien soltó una carcajada, pero no fue un sonido agradable ni juguetón. Resonó oscura, amenazante, cortante y furiosa.


    –Como si fuera a proteger a alguien a quien odio tan visceralmente.


    –Dicen que la sangre pesa más que el agua –replicó Luca.


    –Ponle un poco de colorante rojo al agua y verás que se parece exactamente a la sangre –dijo Bastien–. Puedes decirle a la banda de imbéciles con los que te juntas que no lo estoy protegiendo. Y más vale que no me digas quién lo dijo, porque lo mato.


    Sabía que no era una amenaza vacía, no como cuando la gente normal usa esa frase en broma. Aquello era totalmente real.


    Luca lo observó unos segundos.


    –El presidente Martin.


    La mesa volvió a sumirse en el silencio, un silencio más pesado que todos los anteriores. Bastien y Luca se enfrascaron en un duelo de miradas, como si mantuvieran una conversación muda.


    El camarero llegó poco después y colocó los enormes platos frente a nosotros: crepes, huevos, beicon y una porción de alubias horneadas. Las patatas hash brown estaban compactadas en una bola en lugar de aplastadas, pero tenían buena pinta.


    –Basta de hablar de negocios –dijo Bastien–. Vamos a comer de una vez.


    ***


    –¿Vosotros os conocisteis en Silencio? –preguntó Luca, fijando en mí toda su atención.


    –Sí, trabajo en la barra del bar –respondí–. Bueno, trabajaba.


    El lunes, a las nueve de la mañana, debía presentarme en mi nuevo trabajo. Hacía mucho que no tenía que levantarme tan temprano. Necesitaba ropa para eso, pero no tenía el menor deseo de cruzarme con Adrien.


    –¿Dónde trabajas ahora? –preguntó Luca, ya con el plato completamente vacío; se había comido hasta la última migaja. Los dos comían como Bastien, como si llegaran muertos de hambre a cada comida.


    –En una empresa financiera –respondí, sin querer admitir que Bastien me había conseguido el trabajo.


    –¿Una empresa financiera? –preguntó Gabriel soltando una carcajada–. ¿Cómo se llama?


    –Le conseguí un trabajo en la oficina –dijo Bastien–. Imbéciles de mierda.


    –Solo intentamos conocer un poco mejor a tu novia –dijo Luca.


    –No es mi novia –contestó Bastien.


    Sentí alivio y decepción al mismo tiempo. Caminaba por esa línea en cada momento que pasaba con Bastien. Nunca había deseado tanto a un hombre en mi vida, pero eso mismo lo convertía en la persona más peligrosa del mundo. El hombre capaz de arrasar con los débiles cimientos que me quedaban.


    –Los críos tienen novia. Los hombres de verdad tienen mujer, y ella es mi mujer.


    Dejó claro y sin rodeos, delante de sus amigos, que yo era suya. Y sí, me calentó; me dieron ganas de lanzarme sobre él allí mismo en el asiento, pero bajé la mirada hacia la mesa e intenté volverme invisible. El calor en el estómago se transformó enseguida en un miedo helado.


    Luca lo miró fijo un buen rato, y entre ellos tuvo lugar un diálogo sin palabras. Lo que hubiera dado por conocer los detalles.


    Nos trajeron la cuenta, y cada uno puso un billete de cien euros en la pila, aunque el desayuno ni de lejos había costado tanto.


    –Salimos esta noche –dijo Luca–. ¿Vienes?


    –Sí, ahí estaré –respondió Bastien.


    Luca se levantó primero del asiento.


    –Un gusto conocerte, Fleur.


    –Igualmente –dije en voz baja.


    Gabriel me saludó con la cabeza, y salió detrás de Luca. Apenas pisaron la acera, apareció una furgoneta negra idéntica a la de Bastien. Subieron y desaparecieron calle abajo.


    Bastien sacó el teléfono y le escribió a su chófer.


    –¿Lista, cariño?


    –Sí, vamos.


    Me abrió la puerta y salimos a la acera, bajo un sol que se colaba entre los edificios. Era un día despejado y hacía un calor atípico para la primavera. Cuando se puso a mi lado, él era como la Torre Eiffel y yo el Sena. Sus amigos eran del tipo de hombres con los que yo coquetearía en un bar, pero ninguno le llegaba ni a los talones al hombre que tenía junto a mí, con esos ojos azules más cálidos que una tarde de verano.


    –Tus amigos fueron amables.


    –Se portaron como unos imbéciles, y lo sabes. –Miró hacia la calle y vio a su chófer doblar la esquina–. ¿Quieres que te lleve a mi casa o te dejo en la tuya?


    Me sonó a pregunta con trampa. ¿Me invitaba a su casa por cortesía o de verdad quería que fuera? Como él decía ser en extremo honesto, decidí preguntarle sin rodeos.


    –¿Qué quieres que haga?


    –Quiero que me folles y después duermas la siesta conmigo.


    Nunca tenía que adivinar lo que pensaba, porque siempre me lo decía. Y era realmente un respiro.


    –Me parece perfecto.
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 BASTIEN


    Me senté en la barra y me pedí una copa mientras esperaba a que llegara Luca. Entró unos minutos después, con su chaqueta de cuero y el casco de la moto bajo el brazo. Se sentó a mi lado y dejó el casco sobre la barra. Golpeó los dedos contra el mostrador para llamar la atención de la camarera.


    –Un gin-tonic.


    La chica le preparó la bebida y se la sirvió con una sonrisa que pedía algo más que una propina.


    –Gracias, encanto.


    –Un placer.


    Se alejó para atender a otras personas que llevaban más tiempo esperando en la barra que Luca.


    –¿Dónde está Gabriel?


    Luca se encogió de hombros y dio un trago.


    –Ni puta idea.


    Apoyé los dedos en el borde del vaso y me miré en el espejo, viéndome a mí mismo y viendo cómo Luca observaba el perfil de mi rostro.


    –¿Así que ahora tienes mujer?


    –¿Eso es un problema? –Me volví hacia él en la silla giratoria para mirarlo de frente.


    –Sigue casada.


    –Lo dices como si ella fuera la que está teniendo una aventura.


    –Técnicamente, lo es.


    –Aunque lo fuera, me importaría un rábano –dije–. Y me importa un rábano si no te cae bien.


    –Nunca he dicho que no me caiga bien.


    –Pero lo pareces –señalé, y luego tomé un trago.


    –Solo creo que no deberías involucrarte con una mujer con semejante mochila.


    –Puedo levantar un coche, así que puedo cargar con su mochila. –Volví la vista al frente de la barra y, de nuevo, lo vi mirarme el perfil en el espejo.


    –Cuando la llamaste tu mujer, hizo una mueca, como si no le gustase del todo o se sintiera incómoda.


    Fleur podía intentar alejarme todo lo que quisiera, pero solo conseguiría que me aferrara más, como una serpiente devoradora.


    –¿Has oído lo que te he dicho?


    –¿Qué estás buscando, Luca? –dije, girándome para mirarlo–. No me importa que esté casada. No me importa que se esté divorciando. No me importa que diga que no está lista para una relación. Es mi mujer, y punto. Te convendría ir haciéndote a la idea.


    –Nunca has estado con la misma mujer dos veces, ¿y ahora todo cambia por ella? Entiendo que está buenísima y tiene unos pechos espectaculares, pero...


    –¿Qué coño acabas de decir?


    Levantó apenas una mano y la bajó enseguida, como si eso fuera a calmar mi ira.


    –Solo quiero que no te jodan, tío. Eso es todo. Es obvio que esto significa más para ti que para ella, porque solo eres un consuelo.


    Se me escapó una risita apagada.


    –No soy un consuelo, Luca. Soy un semental de lujo.


    –Sé leer muy bien a la gente. Por eso ya nadie me deja entrar en una partida de póquer. Y veo distancia y reserva en ella.


    –La viste sola una vez, cuando vosotros dos idiotas le caísteis encima, ¿y crees que la conoces? –le pregunté con incredulidad–. Sé que eres mi amigo y que quieres protegerme, pero tienes que hacerte a un lado, Luca.


    Se calló y dejó de insistir con sus opiniones negativas. Se quedó allí, inmóvil, bebiendo su copa y dejando que la tensión empezara a hervir hasta convertirse en un vapor espeso que humedecía el aire.


    Luego cambió de tema.


    –He estado preguntando entre mis contactos por Godric. No se queda quieto mucho tiempo.


    –Lo sé.


    –Cuanto más tiempo siga con su juego, más corromperá su orden...


    –Lo sé, Luca –repetí, apoyando los dedos alrededor del vaso.


    –Tiene que haber algo.


    Tomé aire despacio.


    –He hablado con mi madre.


    Siempre había respetado la separación entre Iglesia y Estado. Godric y yo teníamos interpretaciones muy diferentes de los negocios y la ley, y mi madre se negaba a tomar partido. Nos había criado así, aceptando nuestras creencias por igual. Pero ahora, si alguna vez iba a resolver esto, necesitaba su ayuda.


    Luca me miró largo rato, con la mano sobre el vaso, pero sin levantarlo.


    –¿Qué ha dicho?


    –Que lo iba a pensar.


    Asintió despacio.


    –¿Crees que servirá?


    –No tengo la menor idea. Hace mucho que no hablo con él.


    –Aunque ella acepte, es probable que él no esté de acuerdo.


    –Cierto. –Bebí el último sorbo; ya solo quedaban los cubos de hielo.


    Miró al frente, a su propio reflejo en el espejo, y siguió bebiendo en silencio. Nos quedamos allí los dos, pensando en la espina que teníamos clavada: el hombre al que yo llamaba hermano.


    Entonces, mi teléfono vibró al recibir un mensaje. Podía ser cualquiera, porque a cualquier hora me llegaban mensajes, pero solo esperaba que fuera una persona. La había visto esa mañana, pero no me molestaba volver a casa con ella, llevarla a mi cama, sentir sus piernas alrededor de mi cintura mientras susurraba mi nombre.


    Pero era mi madre.


    Lo voy a llamar.


    ***


    A las diez de la noche mi chófer se detuvo frente a los portones de la casa.


    Sentía el corazón tranquilo, el pulso constante. Estaba a un paso de lo que quería, pero sabía que el hecho de que estuviera cerca no significaba que ya lo tuviera en mis manos. Aquella reunión podía producir el efecto contrario al deseado y solo empeorar las cosas.


    Pasé el control de seguridad y me hicieron entrar en la casa.


    Ella me había advertido que la sorpresa solo duraría un minuto, porque sus guardias le avisarían de mi llegada antes de que alcanzara el comedor. En lugar de esperar educadamente a que el mayordomo me escoltara, fui directo al comedor, en la parte trasera de la casa.


    Escuché la risa suave de mi madre antes de doblar por el pasillo.


    Él estaba en la cabecera de la mesa, como si estuviera en su propia casa, con su cabello rubio y sus ojos azules. Se puso en pie de inmediato, sacó la pistola de la parte trasera de los vaqueros y me apuntó en un segundo. La risa y la ligereza de la cena se evaporaron al instante y se instaló un clima de tensión. La música que salía del sistema de sonido quedó ahogada por el ambiente.


    Yo había cumplido el encargo de mi madre y había venido desarmado, pero él no tenía ese tipo de honor.


    –Godric –mi madre se levantó y apoyó una mano en su brazo.


    Él no cedió. De hecho, amartilló el arma.


    Ella sujetó la boca del cañón.


    –Bájala.


    El rostro de mi hermano estaba deformado por la furia contenida: me miraba como a un sicario que hubiera asesinado a toda su familia por un sueldo insignificante. Tenía la misma mandíbula angulosa que yo, los mismos ojos. No había duda de que éramos de la misma sangre. Tras un duelo silencioso, bajó el arma.


    Mi madre se la arrebató de la mano y le puso el seguro.


    –Traes un arma a la mesa otra vez, y te pongo sobre mis rodillas para darte una paliza como cuando eras niño.


    Soltó el arma sobre la mesa, al lado de su plato de sopa. En la mesa podían sentarse cómodamente quince personas, pero solo estaban ellos dos, sentados cerca de la ventana.


    Godric me sostuvo la mirada. Llevaba una camisa de manga larga que ocultaba los tatuajes de los brazos. Era tan alto como yo, y musculoso porque levantaba pesas mañana y noche, siempre empeñado en ser más grande que yo.


    –Confié en ti, mamá. Esto no volverá a pasar.


    –La confianza no se ha roto –respondió ella–. Lo único que quiero es que mis hijos hablen.


    Él la miró, conteniendo la rabia.


    –Me tendiste una trampa...


    –Quiero que habléis entre vosotros.


    Le lanzó una mirada furiosa antes de apartarse de la mesa, pateando la silla con fuerza hasta volcarla y hacerla deslizarse por la alfombra.


    –Muy bien, hablemos. –Alzó la voz hasta gritar para que lo escuchara todo el personal de la casa–. ¿Qué mierda tiene que decir este imbécil?


    Yo seguía al otro lado del comedor, mirando a mi hermano a diez metros de distancia, en una habitación con techos de seis metros de altura. Las cortinas estaban abiertas; se veían las luces de la ciudad y las gotas de lluvia pegadas al cristal.


    –Habla, tío –murmuró y silbó fuerte, llamándome como a un perro.


    Mi madre suspiró con resignación al ver cómo todo descarrilaba antes de siquiera empezar.


    Podía darme cuenta de que estaba furioso porque su propia madre lo había vencido; hacía un berrinche de niño. Caminé hacia la sala y me senté en uno de los sillones tapizados. Crucé un tobillo sobre la rodilla contraria y señalé el otro sillón para que él se sentara.


    Godric me observó; su respiración se marcaba en el vaivén del pecho. Pasó junto a la mesa, cogió un vaso de agua y lo arrojó contra la pared en su camino, sin acertar en mi cabeza por centímetros. El cristal estalló y el agua empapó la alfombra.


    No reaccioné.


    Se dejó caer en el sillón frente a mí, con los antebrazos apoyados en las rodillas, inclinado hacia delante y mirándome con ojos fulminantes. Pasaron unos segundos. La música seguía sonando arriba. El mayordomo y los guardias entraron a ver qué pasaba. Alguien apagó el sistema de sonido. Seguimos enfrentándonos con la mirada.


    Mi madre se acercó a la mesa de café. Llevaba pantalones negros y un chaleco de tweed; parecía un perchero viviente cargado de joyas. Con las manos juntas a la altura de la cintura, nos miró a los dos.


    –Solo tengo un hijo a la vez, y me gustaría tener a los dos. No hay nada más sagrado que la sangre que compartís: la sangre de emperadores, la sangre del poder. Es una vergüenza desperdiciar esta vida como enemigos en lugar de ser aliados. –Nos miró a cada uno antes de tomar el arma de la mesa y salir del comedor.


    El silencio fue ensordecedor, tan espeso que cargó el aire. Lo miré a los ojos, idénticos a los míos, pero vi a un hombre que no podía ser más distinto en todo lo que importaba de verdad. Nos habíamos llevado bien de niños, pero de adultos la moral y la política habían rasgado nuestra relación como una hoja de papel.


    No dijo nada, solo siguió mirándome como si fuera una cucaracha a la que necesitaba aplastar.


    –Es solo una conversación.


    –Una conversación que no va a cambiar nada, y, por lo tanto, una pérdida de tiempo. –Se echó hacia atrás, hundiéndose en el sillón, con un codo apoyado en el reposabrazos y el puño cerrado contra su mentón duro–. Una puta pérdida de tiempo.


    –No quiero que sea así.


    –No eres el único que piensa lo mismo.


    –Godric...


    –¿Cuánto crees que durará esto? ¿Poner reglas a los que no se pueden controlar? ¿Imponer normas a los que no reconocen ninguna? ¿Cuánto tiempo crees que falta para que tu cuerpo cuelgue de una grúa sobre Notre-Dame? Dices que es por moralidad, pero no es así si te estás lucrando directamente con eso.


    –¿Sabes cuánto dinero se ahorra cuando no tienen que ocultar sus cargamentos? ¿Cuando pasan directo por la aduana? ¿Cuando cargan en los muelles a plena luz del día? Tiempo y dinero, todo bajo la Quinta República. Se ahorran mucho más de lo que pagan en impuestos.


    –Quizá –dijo él–. Pero el coste de la mano de obra ha reducido bastante sus ganancias.


    –Pero qué mala suerte –solté–. Un millón de euros menos, qué tragedia.


    –Es mucho más que un millón...


    –Sigue siendo irrelevante.


    –Fácil de decir cuando tú te llevas un millón al día... en promedio.


    –Estoy seguro de que tú ganas mucho más que eso, Godric.


    –El dinero importa, pero no tanto como el principio en sí. Gestionamos nuestros negocios como nos da la gana, y seguir las reglas de un mocoso pomposo es una mierda. Tú tienes tus creencias, y está bien, pero el resto de nosotros no. No obligues a carnívoros a comer espárragos solo porque eres un vegetariano de mierda.


    –¿Vas a comparar a las mujeres con espárragos? –pregunté, incrédulo–. Son personas, Godric...


    Se inclinó hacia delante, hasta el borde del asiento.


    –Me importa una mierda. Mírame. –Tenía los ojos muy abiertos y las venas del cuello le sobresalían por la tensión–. ¿Parezco alguien al que le importe una mierda? Dime.


    –Son hijas de...


    –Son nadie, no existen, Bastien. Vagabundas, pobres, mujeres lo bastante estúpidas para cruzar un barrio peligroso solas a las dos de la mañana...


    –¿Entonces se merecen eso?


    Godric se encogió de hombros.


    –¿Eso es todo? ¿Es lo único que tienes para decir?


    –Así funciona el mundo, Bastien.


    –Pero no tiene por qué ser así, y las cosas van a cambiar.


    Volvió a apoyar el mentón sobre los nudillos y me clavó la mirada.


    –¿Por qué te importa tanto, Bastien?


    –¿Necesito un motivo?


    –Creo que sí, si te expones a que te claven un cuchillo por la espalda. Crees que controlas esta ciudad, pero hay muchos que te quieren muerto.


    –A mí no me da la misma impresión.


    Nadie había intentado atacarme, ni en mi casa, ni en la calle, ni en ninguna de las actividades del Senado. Quizá querían verme muerto, pero ejecutar ese plan era otra historia. Godric se quedó en silencio, con los ojos fijos en mí, inmóvil como una estatua.


    –Podrías dedicarte a otra cosa. No tienes por qué hacer esto.


    –Sí tengo por qué, Bastien.


    –¿Me estás diciendo que de niño tu sueño era ser traficante de personas? –le pregunté con incredulidad–. Porque yo recuerdo que lo único que querías era ser veterinario.


    Soltó una carcajada.


    –Me había olvidado de eso.


    –Querías ayudar animales y ahora robas mujeres de sus casas. ¿Eso es lo que quieres ser, Godric?


    –Lo que se dice antes de la pubertad no cuenta.


    –Responde la pregunta.


    La risa se apagó y volvió a ponerse serio.


    –Bastien, me importa una mierda. No me importa nadie ni nada, solo yo. Puedes intentar hacerme sentir culpa con tus preguntas y tu exasperación, pero no vas a lograr hacer sentir culpable a alguien que no tiene conciencia.


    Negué con la cabeza.


    –No te creo.


    Se encogió de hombros.


    –La gente cambia, Bastien. Los chicos se vuelven hombres. Dejan de preocuparse por animales y juguetes y se obsesionan con el dinero y las mujeres. Así son las cosas.


    Mi hermano y yo llevábamos mucho tiempo distanciados, pero sus palabras me decepcionaron igual.


    –Bastien –me llamó, con voz grave y sin rastro de humor–.


    Lo miré.


    –La Quinta República va a caer. Y volverá el antiguo orden. Y tú no vas a poder evitarlo. –Apoyó la mejilla en los nudillos otra vez y me observó con ojos sombríos desde el otro lado de la mesa–. Te sugiero que te adhieras al antiguo orden para salvar tu pellejo o que te hagas a un lado y dejes que otro ocupe tu lugar. Acepta mi consejo.


    –Suena a amenaza.


    –Supongo que no vas a saberlo. –Siguió mirándome, con la mesa de café entre nosotros–. Puede que no te soporte, pero eso no quiere decir que quiera verte muerto.


    –Creí que no te importaba nadie más que tú.


    –Me importa mamá. Aunque ahora, no tanto. Y se enfadaría si dejara que te apuñalaran en la calle. –Miró hacia la ventana, con la vista fija en la ciudad que, de algún modo, nos pertenecía a los dos bajo distintos mandos–. No voy a cambiar, y si tú tampoco vas a cambiar, esto termina de una sola manera: con uno de los dos muerto. –Volvió los ojos hacia mí–. Y no voy a ser yo, Bastien.


    ***


    Me reuní con Roger en Chez Georges. Cenamos como personas civilizadas, pero hablamos de negocios todo el tiempo, sin importarnos que la gente de la mesa contigua escuchara toda la conversación. No solía comer pan muy a menudo, pero el de Chez Georges era el mejor de París, y lo disfruté más que mi filete.


    Hacia el final de la cena lo llamó su mujer y tuvo que salir corriendo, así que terminé la comida solo; lo cierto era que prefería la soledad. Ya habíamos tratado lo que teníamos que tratar, así que terminar la cena juntos era solo una formalidad.


    Una mujer ocupó la silla de Roger frente a mí; llevaba un vestido rosa con flores y un collar dorado al cuello. Era una morena bonita, de unos veintitantos, quizás un poco joven para mí.


    –Pensé que te vendría bien un poco de compañía, ya que tu invitado se ha ido.


    Desvié la mirada hacia la mesa de la que había venido. Otra joven estaba allí, probablemente una amiga o una hermana. Observaba cómo su compañera intentaba seducirme mientras tomaba un vino.


    –Me llamo Abigail.


    Volví la vista a mi nueva acompañante, molesto por su presencia, pero más molesto aún porque la mujer que me calentaba seguía manteniéndome a distancia. Me había dicho que no quería nada serio, así que, si eso era verdad, yo podría acostarme con esta mujer o con cualquiera que se cruzara en mi camino, y sabía que a Fleur no le gustaría nada eso.


    Tampoco es que tuviera muchas ganas de hacerlo con otra.


    Si esta mujer hubiera sido mayor, la habría tratado con frialdad; pero, como era joven, quise preservar su autoestima.


    –Soy demasiado viejo para ti y, además, estoy casado.


    –Ah... –contestó, mirando que no llevaba anillo–. No llevas anillo.


    –No soy de los que los usan.


    Sus rasgos bonitos se tiñeron de decepción; la alegría se le borró del rostro como la marea borra un castillo de arena.


    –Te dejo disfrutar la cena. –Se levantó y regresó a su mesa.


    Volví a mi filete mientras escuchaba las conversaciones de las mesas cercanas, en las que se hablaba de nuevas decoraciones para la casa, próximas citas médicas, el tráfico horrible de la ciudad. Cosas mundanas.


    Mi teléfono se iluminó sobre la mesa.


    Me gusta mi nuevo trabajo. Es agradable estar en casa a las cinco en vez de ir a trabajar a esa hora.


    Sus mensajes normalmente me sacaban una sonrisa, pero aquella noche estaba de mal humor. Llevaba así desde la conversación inútil que tuve con Godric la noche anterior.


    Me alegro.


    Había olvidado que empezaba en la oficina ese día. Estaba demasiado ocupado con mis propios problemas para pensar en otra cosa.


    El juez aprobó los papeles del divorcio. Ahora tenemos que fijar fecha para una audiencia.


    Solo se iba a una audiencia de divorcio cuando los cónyuges no se ponían de acuerdo sobre la división de bienes, así que no estaba seguro de qué estaba impugnando Adrien. A menos que quisiera alargar el divorcio todo lo posible por pura cabezonería, sonaba a algo suyo.


     


    Bien, las cosas avanzan.


     


    Terminé los últimos trozos de mi filete y pedí la cuenta.


     


    ¿Cómo estás?


    He estado mejor.


     


    ¿Puedo preguntar por qué?


     


    El trabajo es una puta mierda.


     


    Dices mucho eso.


     


    Porque es verdad.


     


    Algunos días eran tranquilos, pero esos días eran contados y distantes entre sí. Cobrar aranceles y mantener a distribuidores y traficantes a raya era una tarea enorme. Muchas armas y drogas entraban y salían de Francia, y era mi trabajo supervisarlo todo y asegurarme de que se pagaran los aranceles correspondientes. Y, además, tenía que enfrentarme a mi propio hermano y decidir cómo quitarle el poder sin matarlo. Se merecía morir por tanta mierda que había hecho, pero cuando llegaba el momento de apretar el gatillo, mi dedo no se movía.


    Me encantaría verte. Si tienes ganas...


    Ya estaba fuera del restaurante, esperando a mi chofer en la acera.


    Llego en unos minutos.


     


    Bien. Te echo de menos.


    Sonreí con satisfacción mientras guardaba el teléfono en el bolsillo. Para ser una mujer que solo quería algo ocasional, actuaba exactamente al revés. Antes sus mensajes eran raros y esporádicos; ahora me escribía todos los días.


    Subí a la furgoneta y fui a su apartamento, que quedaba a un par de calles. Cuando el chófer me dejó, el café del edificio estaba lleno de gente cenando dentro y en la terraza. Había personas en bicicleta o caminando por las calles empedradas hacia la iglesia de Saint-Eustache o hacia el centro comercial más adelante. Solo en París encontrabas una catedral antigua justo al lado de un centro comercial moderno con un McDonald’s y una tienda Claire’s.


    Entré en su edificio porque me había pasado el código semanas atrás. El ascensor por fin estaba arreglado, pero igual subí por las escaleras porque en esa cajita apenas cabía. Llegué hasta su puerta y entré: caminé por el pasillo sinuoso hasta la sala principal –comedor y salón en un mismo espacio–.


    Al verla me quedé paralizado: estaba de pie, solo con un diminuto tanga negro.


    Madre mía.


    Las luces estaban bajas y había algunas velas encendidas para crear ambiente, pero lo único que me importaba era la mujer hermosa que tenía frente a mí, con esos pechos que estaba a punto de chupar hasta dejarlos en carne viva. Su cabello castaño caía con suavidad sobre los hombros, y tenía en la mirada ese deseo que mostraba cuánto me quería, aun con toda mi ropa puesta.


    Llevé las manos a la nuca para quitarme la camiseta de un tirón y la arrojé sobre una de las sillas. Cuando me acerqué, pasó un brazo por mi cuello, me sujetó el rostro y abrió los labios para recibir el beso hambriento que le iba a dar.


    Le apreté el culo con toda la mano y la levanté contra mí para no tener que inclinarme al besarla. No pesaba nada; era suave y ligera como una brisa de primavera. Su beso era fuego en mi boca, un beso desesperado por mi pasión. Hundía los dedos en mi pelo mientras me besaba.


    –Cómo te he echado de menos, joder –susurró entre beso y beso, con la voz entrecortada.


    Era increíble lo que me hacía esta mujer.


    –Bastien –pronunció mi nombre como si hubiera estado deseándolo todo el día, como si lo tuviera colgando de la lengua.


    La llevé a su habitación diminuta y la arrojé sobre la cama.


    Soltó un grito al rebotar, pero sus ojos brillaban con esa misma pasión intensa que solo yo podía saciar.


    Nunca me había bajado los pantalones tan rápido. Las botas salieron volando. Los bóxers quedaron en el suelo de madera.


    Me miró como si yo fuera el pedazo de carne más delicioso que hubiera visto en su vida.


    La sujeté por las caderas y la arrastré hasta el borde de la cama antes de enganchar los dedos en el tanga negro y arrancárselo. Después introduje los brazos bajo sus muslos y la abrí de par en par para besar ese coño ardiente.


    Gimió, arqueando la espalda.


    –Dios...


    La follé con la boca: le chupé el clítoris con fuerza y la hice estremecerse; adoré esa vulva perfecta. Amaba su sabor, amaba lo mojada que estaba incluso antes de que yo hiciera el mínimo esfuerzo. No suelo darle sexo oral a una mujer en un encuentro de una sola noche, pero estaba feliz de arrodillarme y meter el rostro entre sus muslos de diosa. Podría hacerlo toda la puta noche.


    Ella hundía los dedos en mi pelo y balanceaba las caderas contra mi rostro, frotando su sexo contra mí porque le encantaba. Sus gemidos y jadeos crecían, y sus caderas empezaron a moverse con más fuerza.


    –Para...


    Le seguí chupando el clítoris y los labios con fuerza. Ella gimió otra vez.


    –Espera. No me hagas acabar.


    Sonreí contra su vulva.


    –Es la primera vez que escucho eso.


    Se incorporó sobre los brazos y se apartó un poco, abriendo las piernas y llamando a mis caderas para que me deslizara entre sus muslos suaves.


    –Solo quiero correrme contigo dentro. –Su sexo brillaba por mis besos, enrojecido por lo fuerte que la había chupado.


    Esta era la única mujer que hacía que mi polla temblara como una maldita hoja. Me coloqué sobre ella y me metí de un solo empujón hasta el fondo.


    Gimió junto a mi oído y me arañó la espalda mientras se doblaba bajo mi cuerpo.


    La penetré con el ritmo de un caballo desbocado, con el rostro pegado al suyo, viendo cómo sus ojos se llenaban de lágrimas porque estaba a punto de acabar.


    –Vamos, cariño. Acábame en la polla.


    Su vulva se contrajo y soltó un grito; brotaron lágrimas que resbalaron por sus mejillas. Me clavó las uñas en el cuerpo y jadeaba, llorando y gimiendo mientras el orgasmo la deshacía de placer.


    –Bastien... –Ya había alimentado bastante mi ego, pero decir mi nombre fue la guinda.


    Sentí cómo me bañaba toda la crema que yo le había generado; se escurría hasta mis testículos y la base de mi polla.


    –Me encanta este coño. –Todas las vulvas me habían parecido iguales: apretadas, húmedas, el agujero perfecto para mi polla dura. Pero la suya era un puto jardín de rosas en Versalles. La reina de los coños, digna de una corona de oro y rubíes, el único lugar donde mi polla quería estar. Me aferré a su pelo y lo enredé en un puño como si fuera una correa y pegué mi rostro a su mejilla.


    –Me encanta muchísimo este coño.
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    Llego en 10 min.


    Respiré hondo al ver su mensaje. Ya estaba lista, con un vestido negro con una abertura enorme en el muslo. Era la prenda más cara que tenía en ese momento, directamente de Versace. Lo combiné con unos tacones de Saint Laurent. Y llevaba un collar de diamantes que era falso, pero esperaba que nadie estuviera tan atento como para notar la diferencia.


    No había querido gastar más de su dinero, así que no compré un abrigo que hiciera juego. Solo iba a pasar frío en el trayecto del coche hasta la entrada. Siempre podía acercarme a Bastien si necesitaba calentarme.


    Salí del apartamento y crucé las puertas dobles del edificio. Era sábado por la noche, así que la acera estaba llena de gente que había salido a cenar o a tomar algo. Los tacones me hicieron tambalear sobre el empedrado hasta llegar al borde de la acera.


    La furgoneta dobló la esquina y se detuvo frente a mí.


    Bastien apareció con un esmoquin y el cabello rubio reluciente, peinado hacia atrás: parecía un príncipe.


    Más bien parecía todo un rey.


    Bajó, me recorrió con la mirada y asintió, satisfecho.


    –Dinero bien gastado.


    Me indicó que subiera, y cuando lo hice me dio una palmada suave en el trasero. Se acomodó en el asiento de al lado y luego deslizó una mano sobre mi muslo: sus dedos me rozaban justo debajo del vestido; tenía un brazo tan grande y largo que llegaba hasta el otro lado del coche sin esfuerzo.


    Abrí el bolso y saqué los billetes que no había gastado.


    –Esto es lo que sobró.


    Ni los miró.


    –Quédatelos.


    –Bastien. –Seguí tendiéndole el dinero porque lo único que quería de él era a él, no su dinero. Había comprado estas cosas porque no tenía opción. Acabarían guardadas en mi armario, probablemente sin volver a usarse, porque no tenía el estilo de vida que requería ese tipo de ropa.


    Suspiró, cogió el dinero y lo guardó en el bolsillo trasero del asiento del conductor, quizá porque abultaba demasiado para su cartera o porque, en realidad, no le importaba lo más mínimo el dinero. Su mano volvió a mi pierna, y sentí sus dedos subir hasta rozar mi ropa interior.


    Miró por la ventana.


    Yo observé su perfil, estudié las líneas duras de su mandíbula, las venas y los músculos marcados de su cuello, todas esas facciones que hacían vibrar el motor de mi cuerpo con más fuerza que la furgoneta en la que íbamos. Sus ojos hermosos eran la única contradicción en él, la única suavidad que tenía. Se había afeitado para la ocasión y llevaba un reloj negro en la muñeca, algo que nunca le había visto usar.


    –¿Algún consejo? –pregunté.


    Se giró hacia mí.


    –Solo sé tú misma.


    –Entonces voy a ser una chica tonta que no sabe una mierda de política.


    Esbozó una media sonrisa.


    –No te llevo para hablar de política.


    –¿Entonces para qué me llevas?


    Sus ojos azules siguieron fijos en los míos, atravesando mi alma con esa intensidad sutil.


    –Porque eres mi mujer. –Como todo lo que decía, lo soltó con absoluta seguridad, sin la menor preocupación de que yo lo corrigiera.


    Ya había sido más que la mujer de alguien una vez. Había sido su esposa, y me había engañado durante años. Había confiado ciegamente en ese hombre; ni por un segundo había sospechado nada. Sus salidas nocturnas nunca me habían parecido motivo para sospechar..., y había quedado como una idiota.


    No quería volver a ser una idiota jamás.


    Pareció leer la duda en mi mirada, porque añadió:


    –He dicho lo que he dicho.


    ***


    Llegamos al Palacio de Luxemburgo, un lugar que solo había visto de pasada en taxi, y Bastien bajó primero para cogerme la mano y ayudarme a bajar con esos tacones altísimos. En vez de colocar la mano en mi cintura o caminar a mi lado sin tocarme, siguió sujetándome la mano durante el trayecto por el sendero que cruzaba el césped impecable hasta el palacio de tres pisos construido en piedra.


    Nos condujeron al salón de baile, un salón con candelabros colgando del techo, donde ya había un gran número de personas a las que los camareros ofrecían copas de champán y canapés. Era un salón enorme, del tamaño perfecto para una boda de quinientos invitados. Las mesas estaban cubiertas con manteles color rosa champán y enormes centros de mesa llenos de lirios altos. Un cuarteto tocaba en una esquina; los hombres iban de esmoquin y las mujeres con preciosos vestidos de gala.


    Pero ninguno de los asistentes, ni hombre ni mujer, era tan atractivo como Bastien. Era un hombre imponente por su estatura, y la rigidez de su cuerpo musculoso delataba la firmeza de su porte. Se movía con soltura, como si una sala llena de aristócratas fuera su ambiente natural. Pasó un camarero y pidió una copa de champán para mí.


    –Gracias.


    Le di un sorbo y noté que no había pedido una para él.


    No pasó mucho hasta que empezaron los saludos: hombres que claramente conocían a Bastien se acercaron a charlar, con bromas sobre gente que no estaba presente y algún que otro comentario sobre política.


    Bastien mantuvo una mano apoyada en mi cintura mientras me presentaba.


    –Ella es mi mujer, Fleur. Fleur, estos son algunos miembros del Senado.


    Me presentó a cada uno por su nombre, incluso recordando el de sus esposas, que apenas pronunciaron dos palabras.


    Le había pedido que mantuviera una actitud relajada sobre nosotros, pero, tal como supuse, básicamente ignoró mi petición. De pronto, estaba en una relación a la que no había dado mi consentimiento, y eso implicaba expectativas y cierto grado de confianza que nunca habíamos acordado. Bastien era un hombre que se movía en las sombras, alguien que siempre pondría su trabajo por encima de todo; un tipo peligroso cuyo oficio consistía en matar gente. Adrien era un tipo normal en quien pensé que podía confiar; Bastien era aún menos de fiar.


    ¿Cómo había terminado exactamente en el lugar donde no quería estar?


    Nos sentamos en una mesa –el esquema de las mesas estaba en un gran cartel en la entrada– rodeados de hombres aburridos y pretenciosos, en su mayoría miembros del Senado y la Asamblea Nacional, pero Luca también estaba allí con su acompañante.


    Luca me saludó con frialdad, apenas un gesto con la cabeza en señal de reconocimiento de mi existencia.


    –Ella es Diana –dijo, señalando a la mujer que lo acompañaba, una morena preciosa que parecía sacada de una revista o de una valla publicitaria. Era demasiado hermosa para que su presentación se redujera solo a su nombre. Luego, Luca y su acompañante se dirigieron a la barra a buscar algo más fuerte que el champán que se servía en las mesas.


    –No le caigo bien a tu amigo.


    Bastien apoyó una mano en mi pierna bajo la mesa.


    –Nadie le cae bien.


    Aprecié que no me mintiera, pero la verdad dolía un poco.


    –Parece cierto, considerando cómo trata a su novia.


    –No es su novia.


    –¿Entonces quién es?


    Se encogió de hombros.


    –Una mujer que tiene a su disposición.


    –¿Y para qué trae a alguien entonces?


    –Todo es por las apariencias. Ganas más respeto si tienes a una mujer guapa del brazo.


    –¿Yo te hago ganar respeto? Porque no soy la bomba que es ella.


    Bastien resopló, y en el rostro se le dibujó una sonrisa encantadora.


    –Está tan delgada que se le marcan los huesos de la cadera a través del vestido y las vértebras de la espalda, y los pechos son artificiales. Tú, en cambio, eres la mujer más bella que he conocido. –Pasó el brazo por el respaldo de mi silla y me clavó esa mirada intensa con la que podría ganar cualquier partida de póquer–. Te llevo a la oficina y te lo demuestro.


    Sentí una oleada de calor bajo la piel, un cosquilleo en las mejillas. Rompí el contacto visual cuando sentí que su confianza hacía que mi fortaleza se desmoronara. Nunca me había sentido tan segura con nadie, pero eso también me hacía sentir más vulnerable en muchos sentidos.


    –Deja de hacer eso.


    Me giré hacia él.


    –¿Qué?


    –Yo doy un paso adelante, tú das un paso atrás –dijo–. Ya ha pasado por lo menos diez veces.


    Al darme cuenta de que sus actos eran totalmente intencionados, el corazón me empezó a latir con fuerza. Cuando le expliqué cómo me sentía, no fue lo que quería oír, así que lo ignoró.


    –Necesito ir al baño. –Me levanté y crucé el salón hasta salir por las puertas dobles. Los baños estaban en el vestíbulo principal, así que me tomé mi tiempo para llegar, aprovechando el momento para procesar la adrenalina que me martilleaba el pecho.


    El baño estaba vacío, y no necesitaba usar el váter, así que me senté en uno de los sillones junto al tocador donde las mujeres se retocaban el maquillaje. Crucé las piernas y respiré hondo: necesitaba un respiro de la presión invisible que Bastien ejercía sobre mí.


    Me quedé sentada allí unos minutos, consciente de que no debía demorarme mucho o, de lo contrario, él iría a buscarme. No me habría sorprendido de que entrara en el baño de mujeres para comprobar si estaba allí. Me miré en el espejo y me arreglé el pelo antes de volver al salón.


    Me detuve al cruzarme de frente con el hombre que quería evitar.


    Sus ojos ya no tenían esa intensidad posesiva; una intensidad que parecía tocarme la piel. Ahora solo había ira en su mirada: llamas azules encendían esos ojos tan hermosos.


    –Déjame que te explique qué es una relación ocasional. Ocasional es un mensaje sin importancia de alguien a quien no ves desde hace dos semanas y que te escribe para follar. Ocasional es usar preservativo. Es acostarse con varias personas a la vez. Ocasional no es mandarme mensajes todos los días, no es decirme que me echas de menos, no es quedarse a dormir y desayunar crepes juntos por la mañana. Entonces, ¿qué quieres conmigo? –No alzó la voz, pero el tono de sus palabras fue tan contundente que sonó como un grito–. Porque yo no he estado con nadie más desde la primera vez que te vi, pero eso puede cambiar esta misma noche si quieres.


    Inspiré de golpe, como si me hubiera abofeteado.


    –Te he hecho una pregunta.


    –Deja de gritarme.


    –¿Esto te parece gritar? –Dejó caer la cabeza a un lado, mientras su mirada se oscurecía de furia.


    –No me amenaces.


    –¿Quieres que vaya y me acueste con otras o no?


    Me di la vuelta y salí disparada hacia la puerta principal para irme.


    Me agarró del brazo y me tiró hacia él con una fuerza inmensa, como si no pesara nada.


    –Podrás irte cuando esto haya terminado. –Se interpuso delante de mí, de espaldas a las puertas, y me soltó; el personal de seguridad fingía no notar el escándalo.


    –Te he dicho que no quiero nada serio ahora. Ni siquiera estoy divorciada todavía...


    –¿Has superado lo de él?


    –¿Qué?


    –Has oído lo que he dicho. –Se me vino encima y me acorraló–. ¿Sigues enamorada de ese cabrón que te apuñaló por la espalda?


    –No. –Me había ido de mi casa con el corazón destrozado, pero el engaño de Adrien había calado tan hondo que ya no sentía nada por él. Todo el amor que había sentido por ese hombre ya no existía. Me había dado cuenta de que no conocía al hombre con quien había estado casada.


    –Entonces, ¿cuál es el problema? –Siguió hablándome en un tono cruel, como si fuera yo la que estaba equivocada, cuando era él quien no respetaba mis límites.


    –Te he dicho que no estoy lista para algo serio, y tú le dices a todo el mundo que soy tu mujer.


    –Es que eres mi mujer –soltó con furia–. Me follas como si te fuera la vida en ello y luego te aferras a mí toda la noche como si fuera tu puto osito. ¿Te parece normal ir por la ciudad acostándote con tipos al azar sin usar protección?


    –No.


    –¿Te has acostado con alguien desde que nos conocimos?


    Ni siquiera podía imaginarlo.


    –No...


    Pasaron varios segundos en los que no hizo más que mirarme con sus ojos de acero.


    –¿Quieres que me acueste con otras?


    Me negué a responder, a seguir cavando ese pozo que nos hundía.


    –Eres pésima fingiendo, ¿lo sabías?


    Ante mi silencio, apretó con rabia la mandíbula. Pero luego, lentamente, volvió a relajarla; sus ojos escrutaban los míos como si mi mente fuera un texto impreso en una página en blanco.


    –Tienes miedo.


    Inspiré con fuerza, tratando de que un hilo de aire llegara a mis pulmones: sus dedos habían rozado una herida abierta y ahora hurgaban en ella.


    –No soy él.


    Desvié la vista al sentir que acababa de girar la llave que desataba una tormenta.


    –No soy él.


    No pude evitar volver la vista hacia él, presa del magnetismo de su voz.


    –Entiendo que acabas de salir de una relación larga que terminó en desastre. Entiendo que no has tenido tiempo de sanar todo lo que él rompió. Pero no te pido que te cases conmigo, ni que te mudes a mi casa, ni que hagas nada que no quieras. Aunque tampoco voy a tolerar que me falten el respeto. O estás en esto conmigo, o me voy.


    Tragué saliva porque la idea de perderlo me destrozaba.


    Me miraba como intentando descifrar lo que había detrás de mis ojos.


    –Soy tu hombre y tú eres mi mujer. Y punto. ¿Me entiendes? –Sus ojos implacables seguían escrutando mi rostro con la ferocidad de un puma.


    –Es que... no quiero salir herida otra vez. –Sentí un golpe de desprecio hacia mí misma; me odiaba por mostrarme débil frente a otra persona. Solo yo conocía la profundidad de mi desesperación.


    –Nunca te haría daño, cariño –dijo, atenuando un poco el tono.


    –Eres peligroso. Matas gente. No eres el tipo de hombre que se compromete con una mujer durante mucho tiempo. No eres el tipo que se casa o tiene hijos.


    –Estás haciendo muchas suposiciones.


    –¿Estoy equivocada? Te vi en ese bar y te quise al instante. Has sido lo más emocionante que he sentido en mi vida. Deseé que el tiempo se detuviera para quedarnos así para siempre, pero sé que no se puede, que se va a terminar y no quiero hacerme ilusiones. Por eso, cuando dices tonterías como que soy tu mujer, lo único que haces es complicar las cosas.


    –¿Por qué se tiene que terminar?


    –Porque te vas a cansar de mí y me vas a reemplazar por otra. Porque vas a conocer a una chica en un bar y me vas a borrar de tu mente. Me vas a decir todo lo que valgo para ti y luego se la vas a meter a otra. –Sentí el calor de las lágrimas agolpándose en mis ojos. Todo el daño que Adrien me había causado me hacía sentir insignificante–. Y entonces, otra vez, voy a quedar destrozada, peor incluso de cómo me siento ahora. Es más fácil mantener todo en un plano informal, no crearme expectativas, no confiar en ti, para que no puedas hacerme daño como hizo él.


    Las lágrimas brotaron finalmente y resbalaron por mis mejillas; sentía una humillación espantosa.


    –Cariño –dijo con voz suave, como una brisa de otoño. Tenía mi rostro entre sus manos, una en mi mejilla para secar las lágrimas caídas; con los labios atrapó las lágrimas que corrían por la otra mientras hundía la mano libre en mi pelo–. Todo va a estar bien.


    Mantuve los ojos cerrados y tomé su muñeca con ambas manos, recordando esa noche en que se apareció en el bar, me cogió de la mano y me dijo las mismas palabras. Mientras mantuviera los ojos cerrados, no tendría que enfrentarme al mundo. Podía esconderme hasta que la tormenta pasara.


    Esperó a que lo mirara de nuevo por voluntad propia.


    –No estoy lista para una relación.


    –Mírame.


    –No...


    –Sé lo valiente que eres –dijo en voz baja–. Mírame.


    Respiré hondo antes de abrir los ojos; los sentí húmedos al contacto con el aire. Siguió mirándome con ternura.


    –Si me voy ahora con alguien, ¿te dolería?


    Solo de pensarlo se me hizo un nudo en el corazón. No pude responder con palabras, así que asentí con la cabeza.


    –Entonces ya es tarde para dar marcha atrás –dijo–. Así que quédate conmigo.


    Había terminado justo en el rincón que intentaba evitar, y estaba aterrada.


    –Soy tuyo desde el primer momento en que te vi. Ahora sé mía.


    –Me da mucho miedo.


    –Solo te pido que reconozcas lo que ya somos. No tiene que ir más allá. Podemos ir tan despacio como quieras. Podemos quedarnos así para siempre si eso es lo que quieres. Pero no puedo hacer esto si no me das el respeto que merezco. Así que o me das lo que quiero, a ti, o me voy.


    Tenía los ojos fijos en su mentón y su cuello, en los músculos tensos de su mandíbula. Seguí apretando su muñeca, sintiendo la palma de su mano contra mi mejilla.


    –No quiero perderte.


    –Entonces eres mía. Dilo.


    Mantuve la mirada baja.


    Me levantó el mentón y me obligó a mirarlo a los ojos.


    –Dilo.


    Me perdía en esos ojos azules cada vez que los miraba. Me perdía en este hombre cada vez que entraba por la puerta. Era el hombre más sensual que había conocido, y en el mismo momento en que llegó a mi vida prendió fuego a todo lo que había en ella, y yo misma ardí en sus llamas.


    –Eres mío, y yo soy tuya.


    ***


    No me preguntó adónde quería ir. Simplemente decidió que íbamos a su casa.


    Después de la pelea, volvimos a nuestros lugares en la mesa, y en todo momento lo tenía junto a mí: una mano apoyada en mi pierna o en el respaldo de mi silla, o besándome delante de todos, besándome de verdad, no un mero roce de labios inocente. Cuando notó que tenía frío, me dio su abrigo, y me envolví en el calor de la tela, mientras su mano enorme subía por mi vestido tan arriba que sus dedos se enganchaban en mi ropa interior. Su resentimiento se evaporó tras la pelea, y ahora que todas las barreras habían caído parecía desearme aún más.


    Sabía que acababa de meterme en una posición precaria, en una relación con un hombre al que debía evitar. Si no hubiera estado buscando solo buen sexo con un chico atractivo, me habría mantenido lejos de él desde el principio. Pero, con el paso de las semanas, había empezado a encariñarme, con cada encuentro un poco más, hasta sentirlo en cada fibra de mi cuerpo, como si mis uñas se hundieran en él hasta los huesos, y ya no había vuelta atrás. Ahora estaba en una relación con el hombre más peligroso de París.


    Entramos en su casa y subimos en el ascensor hasta el último piso, a su dormitorio. Cuando llegamos, su mayordomo ya había encendido la chimenea y nos había dejado una bandeja con postres y champán sobre la mesa.


    Bastien se desnudó de inmediato, como si estuviera ansioso por quitarse de encima toda esa ropa: los tirantes sobre los hombros, los pantalones, la pajarita alrededor de su cuello robusto. Se desabrochó la camisa blanca y se la arrancó de sus brazos anchos hasta que revelaron su verdadera forma: la piel desnuda con sus músculos marcados y tatuados en tinta negra. Dejó todo en el suelo como si fuera problema de Gérard para el día siguiente. Se quedó solo con los calzoncillos, el algodón tensado sobre su trasero firme, la espalda cruzada por esos músculos de acero.


    Yo aún tenía frío por haber estado esperando fuera a nuestro conductor entre la larga fila de coches, así que me acerqué al fuego con su abrigo puesto para calentar mi piel helada.


    Un momento después, Bastien salió del dormitorio, con su cabello rubio aún peinado hacia atrás y los ojos ávidos, como si no estuviera en lo más mínimo cansado de toda la charla superficial y las tonterías del protocolo social.


    –Yo puedo hacerte entrar en calor, cariño –dijo, y regresó a la habitación sin esperar mi respuesta.


    Lo seguí tras dejar su abrigo sobre el sillón y quitarme los tacones. Cuando apoyé los pies en el suelo plano, estiré los dedos y se me escapó un gemido al soltar el dolor que habían acumulado durante la noche. Me desabroché el vestido y lo dejé con cuidado sobre una silla para que no se arrugara.


    Apenas me giré hacia la cama me encontré con su pecho duro como una pared de hormigón. Con sus manos enormes me agarró el trasero y me alzó contra él; sentí que el calor de su cuerpo igualaba el del fuego en la otra habitación. Me llevó a la cama mirándome a los ojos. En lugar de arrojarme sobre el colchón, me acostó boca arriba y se colocó sobre mí: su cuerpo fornido era más cálido que cualquier manta. Me puso debajo de él y enseguida enganchó los pulgares en las tiras de mi tanga negro y me lo deslizó hacia abajo. Ya estaba desnudo, con la polla dura como la había sentido toda la noche, cada vez que se apretaba contra mí.


    Me dobló bajo su peso, bloqueando las muñecas detrás de mis rodillas mientras se frotaba contra mi vulva y mi clítoris; ningún vibrador que hubiera usado podía ser más duro y voraz que su polla. Sus ojos azules estaban fijos en mí: observaban mi reacción, disfrutaban verme debajo de su cuerpo.


    –Te estás conteniendo. ¿Por qué? –Este hombre tenía ojos capaces de atravesar muros, de perforar corazones.


    Era más fácil entregarme con pasión cuando podía mentirme a mí misma, decir que no significaba nada, cuando sabía que se iba a terminar y que estaría bien. Pero ahora era muy consciente de lo que sentía por él, de que en el momento en que lo perdiera, quedaría devastada.


    –Porque tengo miedo.


    –¿Por qué? –Acercó su rostro al mío, nuestros labios casi se tocaban. Seguía frotándose contra mí, esparciendo la excitación que sacaba de mi interior.


    Le tomé el rostro entre las manos sin dejar de contemplar esos ojos azules, bellos pero duros, los ojos de un hombre que me había conquistado a primera vista, que se había convertido en mi salvavidas cuando me ahogaba sola en el Atlántico.


    –Porque eres demasiado perfecto para ser real.


    Algo así normalmente lo habría hecho sonreír con picardía y un punto de arrogancia, pero la sonrisa no apareció, sino que continuó mirándome a los ojos antes de dirigir la atención a mis labios. Acercó la boca y me besó con suavidad, el beso más tierno que me había dado: un roce ligero de nuestras bocas, un abrazo gentil de un gigante rudo. Siguió moviendo las caderas con ritmo lento mientras llevaba la punta de su polla a mi interior. Encontró la entrada y se hundió en ella sin dejar de besarme: su polla se deslizó por el canal estrecho de mi vagina y se detuvo antes de que su excesiva longitud me resultara molesta.


    Comenzó a moverse dentro de mí mientras los besos continuaban, nuestros cuerpos fundidos en un vaivén lento y dolorosamente dulce, como si fuera mi primera vez y él buscara tratarme con delicadeza. Poco a poco, sus besos se volvieron más apasionados y posesivos, y, a medida que sus embestidas se intensificaban, me devoraba la boca con ardor. Luego se incorporó un poco, con las muñecas aún bloqueadas detrás de mis rodillas, y volvió a empujar con ritmo uniforme.


    Lo sujeté de los antebrazos al sentir que su polla, la más grande que había tenido dentro, me llevaba a un límite. Jadeé y gemí; la humedad empezaba a correr entre mis piernas, goteando por mi coño hasta las sábanas. Ya quería correrme, y mi cuerpo se tensó preparándose para el orgasmo que se acercaba. Adrien me hacía correrme la mayor parte del tiempo, pero otras veces no pasaba porque no lo sentía o la posición no era adecuada, por muchas razones. Pero Bastien siempre me hacía llegar, varias veces.


    –Me encanta ver cómo te corres.


    Aún no había llegado al orgasmo, pero de alguna manera él sabía que estaba al borde. Podía leer mi cuerpo, el calor en mis ojos, sentir la tensión que lo apretaba y envolvía con una fuerza de hierro. Sus palabras, su voz, la expresión sensual de su rostro me hicieron acabar con lágrimas que resbalaron por mis mejillas. Intenté mover las caderas contra él, pero mis muñecas seguían inmovilizadas, y él aceleró el ritmo, animado por mi entusiasmo, mientras su pecho se enrojecía por la excitación.


    –Bastien...


    –Eres mi mujer. Dilo.


    No lo dudé, arrastrada por el éxtasis de la pasión que me consumía de la cabeza a los pies.


    –Soy tu mujer –dije, entre jadeos.


    –Exacto. –Empezó a follarme con más fuerza, entrando hasta el fondo y metiéndome la polla entera, dejándome sin aliento mientras él alcanzaba su clímax. De pronto, un gemido sumamente excitante salió de su mandíbula apretada, y sus embestidas se volvieron más lentas mientras comenzaba a llenarme con lo que había guardado toda la noche–. Este coño es todo mío.


    Fue disminuyendo la velocidad hasta detenerse: su polla seguía dura y firme dentro de mí. Bajó la cabeza y me besó en la boca y luego en el cuello, cubriéndome con su afecto, con el sudor de su piel, con su olor. Y de inmediato empezó a follarme otra vez, con fuerza desde el principio, doblándome aún más debajo de su cuerpo, con sus testículos golpeando contra mi culo mientras me tomaba como si acabáramos de encontrarnos.


    –Mía.


    ***


    Cuando desperté a la mañana siguiente, estaba lloviendo.


    Podía oír la lluvia golpear el techo, sentir cómo azotaba las ventanas. Me quedé escuchando un rato, disfrutando de la paz que me producía mientras recuperaba la conciencia poco a poco. Cuando reuní fuerzas para abrir los ojos, miré a mi alrededor y vi las cortinas cerradas. Mi teléfono estaba sobre la mesilla de noche; toqué la pantalla: ya era por la tarde.


    Había dormido muchísimo.


    Bastien no estaba, lo cual no me sorprendió. Probablemente ya había hecho ejercicio, se había duchado y había desayunado. Me levanté de la cama, le robé una de sus camisetas de un cajón y luego abrí las puertas que daban a la otra habitación. El fuego ardía en la chimenea, y en la televisión retransmitían un partido: Manchester United contra Southampton. Bastien estaba sentado en el sofá, con unos pantalones deportivos, mirando el juego con atención, como si hubiera apostado dinero.


    –Estos imbéciles no saben darle una patada decente a la pelota. –Debía de haber desayunado ya, porque tenía un vaso de whisky delante.


    Avancé más dentro de la habitación.


    –Buenos días, o mejor dicho, buenas tardes.


    Cuando se giró para mirarme, el fastidio por el partido desapareció de inmediato.


    –Cada vez que entras en un lugar, el día se vuelve precioso –dijo con una sonrisa encantadora mientras se levantaba del sofá y caminaba hacia mí. Me rodeó con uno de sus brazos fuertes y me atrajo hacia él para darme un beso intenso en la boca. Luego me apretó el culo y me dio una palmada juguetona–. ¿Crepes?


    –¿No has comido aún?


    –Ya he desayunado. No he podido esperar.


    –Entonces no te preocupes por traerme nada.


    –De todas formas, tengo que almorzar. ¿Quieres crepes o algo más tradicional?


    Ya pasaba de la una. Le había robado buena parte del día.


    –Debería irme, así que no te preocupes por mí.


    Se quedó inmóvil de pronto, mientras su mirada, antes suave, empezaba a endurecerse hasta volverse tan firme como un golpe seco.


    –Es domingo. ¿Tienes que ir a algún sitio?


    –No. Solo quiero dejarte tranquilo.


    –Déjame ahorrarte tiempo –replicó–. Si quiero que te vayas, te lo diré. ¿De acuerdo?


    –Pensé que tendrías planes o trabajo.


    –En ese caso, también te lo diré. –Era un osito de peluche un instante, y al siguiente, un dragón que escupía fuego–. Quiero que te quedes aquí, con mi camiseta puesta, en el sofá, que veamos la tele frente al fuego, que follemos en el sillón, que durmamos la siesta cuando nos apetezca y que Gérard nos traiga todo lo que nos dé la gana. ¿Hay algún problema?


    –No me grites.


    –Nunca vas a saber cómo es mi voz cuando grito, porque nunca te gritaría –dijo–. Eres mi mujer, así que empieza a comportarte como tal. Te quiero aquí siempre. Puedes quedarte a vivir si quieres. –Me miraba con los ojos inyectados; la línea de su mandíbula parecía afilada como la hoja de un cuchillo–. ¿Me explico?


    No entendía cómo un hombre tan espectacular podía desearme tanto. Que no jugara, que simplemente dijera lo que sentía cuando lo sentía. Podría estar acostándose con medio París, pero se había decidido por mí.


    –Sí...


    –Entonces ven aquí.


    Fui hacia él, viendo cómo sus ojos airados me seguían todo el camino. Me puse de puntillas y extendí una mano hasta su nuca, lo más lejos que pude. Me levantó con ambos brazos, y me encontré frente a su rostro, mientras me sujetaba por el trasero con sus manos grandes. Le rodeé el cuello con los brazos y apoyé la frente contra la suya.


    –Prefiero crepes.


    Una sonrisa se dibujó lentamente en sus labios y enseguida apartó el rostro para mirarme a los ojos. Era tan atractivo cuando adoptaba esa mirada intensa, incluso enfadada. Pero cuando sonreía era el hombre más atractivo que podía existir. Sus ojos brillaban como el agua del Mediterráneo y era más cálido que el sol de la Toscana.


    –Esa es mi chica.


    ***


    La historia de Bastien y Fleur continúa en El escultor.
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Wink, Poppy, Midnight



Tucholke, April Genevieve

9788412214857

224

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

En todas las historias hay un HÉROE.

 En todas las historias hay un VILLANO

 En todas las historias hay un MISTERIO.

 

Wink es la chica rara y enigmática del vecindario. La chica que lee demasiado.

Poppy es la rubia arrogante y manipuladora que consigue todo lo que se propone. La chica que se quiere demasiado.

Midnight es el chico dulce y sensible que duda demasiado. Está atrapado entre las dos.



 Deja que las voces de los tres protagonistas te sumerjan en una trama que, como todas las historias, gira en torno al amor, la justicia y la venganza. Deja que la tentadora prosa de April Genevieve Tucholke despierte tus sentidos y te acune ahí donde se cruzan verdad, mentira, magia y realidad.
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La inexplicable lógica de mi vida



Sáinz, Benjamin Alire

9788412214840

456
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Sáenz explora las relaciones de un estudiante de bachillerato a punto de graduarse, en una historia de aprendizaje y crecimiento llena de calidez y compasión.

Ha llegado el otoño y, con él, el último año de instituto. Según su inseparable Sam, para Salvador y ella empieza la vida. La universidad y la madurez son promesas a punto de cumplirse. Salvador sabe que todo va a cambiar, pero no sospecha hasta qué punto. Ya el primer día de clase se descubre pegando a un chico que ha insultado a su padre. Jamás había sentido esa violencia. ¿Habrán aflorado los genes del desconocido padre biológico?

 A golpe de desilusiones, conflictos y pérdidas, el mundo de Salvador y sus amigos se transforma vertiginosamente. Él desea reconstruirlo, en busca de una nueva lógica que explique su vida. En el camino dejará mucho atrás, pero también ganará. Aprenderá a identificar y vencer los miedos, y dará con una reconfortante certeza: el amor incondicional existe.
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La distancia entre nosotros



Grande, Reyna
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Hay libros que nos transforman.

Hay libros que ayudan a mejorar el mundo.

Este es uno de ellos.



 Reyna tiene cuatro años y vive con su madre y sus dos hermanos en Guerrero, el segundo estado más pobre de México. Ya no recuerda a su padre, que emigró en busca de trabajo a Estados Unidos, El Otro Lado. Un día, su madre decide arriesgarse a cruzar la frontera para reunirse con él. Promete volver pronto con dinero suficiente para construir la casa de sus sueños y deja a los niños con la abuela paterna, una mujer cruel, endurecida por la vida.

Sin embargo, pasan los años y la promesa del regreso no se cumple. ¿Se han olvidado de ellos? ¿Ya no los quieren? La distancia resulta insoportable, hasta que por fin reaparece el padre y logra llevarlos clandestinamente hasta El Otro Lado. Pero ahí las cosas no son como Reyna esperaba: entre ella y su entorno se abre una terrible distancia emocional. Por suerte, halla consuelo en sus hermanos, la literatura y su imaginación.

Con una autenticidad y una fuerza irresistibles, Reyna Grande nos ofrece una extraordinaria historia de superación y da voz a los cientos de miles de niños que, con sus miedos y sus ilusiones, se ven obligados a abandonarlo todo para llegar a su Otro Lado.

 

"Una obra esencial de la historia de los inmigrantes a Estados Unidos." BookPage

"Este libro debería ser de lectura obligatoria en las universidades, o mejor aún, para los miembros del Congreso de Estados Unidos." The Washington Independent Review of Books

"Una autobiografía cautivadora e inspiradora [...] Cuenta sin victimismo y con elegancia el dolor de una familia golpeada por continuas separaciones y traumas." Publishers Weekly, reseña destacada

"Una obra esencial de la historia de los inmigrantes a Estados Unidos." BookPage

"Una historia profunda que ensalza el poder de la determinación y el amor por los libros." Los Angeles Review of Books

"Un libro de una sinceridad brutal [...] Las cenizas de Ángela de la experiencia del inmigrante mexicano." Los Angeles Times
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Creo en una cosa llamada amor



Goo, Maurene
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Puedes lograr cualquier cosa si sigues un plan. Incluso enamorarte.



Desi es una chica equilibrada, casi perfecta, un ejemplo a seguir, que sobresale en todos los ámbitos de la vida excepto uno. ¿Lo adivinas? Sí, el amor: ella cree firmemente en él, pero a la práctica es torpe, incluso catastrófica, un eficaz imán para las situaciones humillantes.

Cuando conoce a Luca, siente un flechazo de película. ¿Qué hacer? No podría soportar otro fracaso. Entonces llega la gran revelación: la clave está en las series coreanas que su padre devora. ¡Es una cuestión de método, y ese es su mayor talento! Así, analizado minuciosamente lo que ocurre en  los doramas, prepara un plan infalible para conquistar el corazón de su amado. Al fin y al cabo, su poder de organización nunca le ha fallado, y todas las series tienen un final feliz, ¿verdad?
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Persiguiendo lo salvaje



Rose, Elliot
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Layla Birch siempre ha sido la chica buena: responsable, trabajadora y con la vida perfectamente planificada. Veterinaria de profesión, sabe lo que se espera de ella… y siempre ha cumplido.


 


Todo cambia cuando una tormenta de nieve la deja aislada en un rancho remoto de Montana junto a Colton Wilder, el atractivo y reservado vaquero que jamás debería desear: el padre de su exnovio.


 


Entre noches heladas, miradas prohibidas y una tensión imposible de ignorar, Layla descubrirá que hay pasiones que no se pueden controlar. Colton es el hombre equivocado… y, aun así, el único capaz de hacerla sentirse viva.


 

Un romance prohibido, intenso y adictivo, donde el deseo arde incluso bajo el hielo.
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