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PRELUDIO

Fuente: Cortesia del autor.

Hay imédgenes que lo dicen todo. Un estudio abocado al estado de la sociedad
israeli tras dos afios de guerra puede sintetizarse con esta imagen que lo

refleja fehacientemente. Toda frase adicional estd de més.



PROLOGO

“No matards”.

Dios, las Tablas de la Ley, quinto mandamiento, Monte Sinaf, ca. 1300 a. C.

A estas alturas de los acontecimientos, podemos afirmar que todos los
pronésticos vaticinados en mi libro anterior se han consumado con creces y
siguen vigentes, alcanzando grados de violencia hasta entonces
inimaginablesl. A lo largo de este dltimo afio, todos los defectos,
deformaciones y delirios que han corrompido a la sociedad israeli no han
hecho sino intensificarse. Cada vez que crefmos haber tocado fondo,
descubrimos que atin era posible hundirse méds. Jamds pudimos concebir que
serfamos artifices de una de las paginas més siniestras de la miseria humana.
Mientras redactaba las paginas de mi libro anterior no podia ni imaginar que
un afio después continuariamos derramando sangre a granel. “Las personas
normales”, escribe David Rousset, “no saben que todo es posible”. Ya
pronostiqué que el ataque del 7 de octubre marcaba un antes y un después,
que Israel no volveria a ser la misma que era. Sin embargo, para que saltara
tanta ponzofia, debia estar ya instalado un fondo de odio profundo y una
predisposicién homicida previa a aquella fecha fatidica. Ningin pais se
convierte en asesino de la noche a la mafiana —esta disposicién a matar e
inmolarnos por causas infames estaba ya inscrita en la misma base del
proyecto sionista—. Durante 72 afios, esta pulsién destructiva ha estado

presente en los intersticios de la sociedad, a veces agazapada y otras



descontrolada, siempre al borde de estallar. El ataque del 7 de octubre fue el
detonante que produjo el desencadenamiento y, desde entonces, todo estd
fuera de control.

En esta fase de la guerra ya podemos afirmar, con pena y dolor, que Israel
estd enterrado en las arenas de Gaza. En la tumba contigua yace la condicién

humana.



INTRODUCCION

Atrapado en una trama kafkiana, busco una salida, pero todas las puertas
estdn selladas. Tras dos afos de guerra, nos encontramos enredados en una
experiencia angustiante y desesperante, inmersos en un drama
inconmensurable e irracional, un espacio surrealista donde la l6gica habitual
ha dejado de aplicarse. Vivimos en la era del leviatdn, ese monstruo marino
de la mitologia biblica, simbolo de lo abismal, lo desmesurado y lo caético,
que no se deja domesticar y amenaza con devorar todo a su paso. No
entendemos lo que sucede porque esta guerra se resiste a ser nombrada.
Frente a tanta miseria humana, el lenguaje se agota, la lingiiistica se queda
corta: el horror excede lo descriptible. Por cierto, hay escritores virtuosos que
logran describir esta contienda mucho mejor que yo. Quien escribe desde
afuera cuenta con la ventaja de mantener cierta distancia emocional que le
permite narrar los hechos con objetividad. Sin embargo, para quienes vivimos
la guerra desde adentro escribir se convierte en una tarea agobiante no solo
por el peso de la angustia, sino, sobre todo, porque estamos inmersos en ella,
arrastrados por su vordgine, contaminados por su violencia, heridos por su
desmesura. Desde afuera, un analista puede preguntarse qué estd pasando.
Desde adentro, uno apenas puede decir “algo me estd pasando y no logro
entenderlo”. No obstante, he aceptado el desafio de Catarata, porque necesito
escribir para sostenerme a mi mismo, reflexionar y ordenar los pensamientos.
De alguna forma, la escritura es un intento de supervivencia. Por ello, escribo
sabiendo que lo maximo que puedo hacer es bordear lo indecible.

Entonces, el desafio de este texto es c6mo nombrar lo que es casi
innombrable sin caer en el patetismo ni en la banalizacién. Esta cuestién es,

en el fondo, una pregunta sobre el lenguaje mismo en tiempos de catéstrofe.



Es la pregunta de Primo Levi, de Adorno, de Klemperer, de Friedlinder y de
tantos pensadores que se han cuestionado cémo describir el horror sin
destruir el lenguaje ni entregarse a su relativismo. Menuda tarea. Sin
embargo, esta dificultad no nos debe amedrentar. Si detrds de todo régimen
de violencia existe un dispositivo retérico que lo justifica, nosotros tenemos el
imperativo de desmantelarlo y revelar aquella verdad que los homicidas
pretenden ocultar. Victor Klemperer escribié que todo régimen de violencia
prolongada exige un régimen paralelo de palabras que le dé sustento, que
permita camuflar o blanquear la barbarie, una lengua oficial que no solo
informa, sino que deforma. El llamé a esta lengua Lingua Tertii Imperii (LTT).
La batalla, entonces, ya no se libra solo con armamentos: se libra también en
el plano de las palabras. Por eso, para poder resistir, es necesario deconstruir
aquella retérica perversa a fin de nombrar correctamente los hechos y
desenmascarar las calumnias que nos rodean2. Y en estos dfas las calumnias
gozan de suma popularidad. Desde “en Gaza no hay hambre” hasta “nadie en
Gaza es inocente”, pasando por Sdnchez y Macron, Guterres y Stramer, todos,
sin excepcién, son antisemitas. La calumnia barata y descarada,
indudablemente, festeja uno de sus mejores momentos.

Con este trasfondo, el lugar del testimonio, del anilisis critico y de la
disidencia ética cobran una importancia vital. Hoy, mds que nunca, es
urgente restituir una ética de la palabra. No para adoctrinar, sino para reabrir
la posibilidad de un nuevo humanismo. Necesitamos encontrar las palabras
justas, y pronto, pues, tal como decia Walter Benjamin, si el enemigo se sale
con la suya, “ni siquiera los muertos estardn a salvo™.

Este texto se ha gestado lentamente. Ha acumulado mds paginas borradas
que escritas. Dia tras dia, al releer las pédginas escritas un par de semanas
antes, he encontrado que dejaron de ser relevantes. En un conflicto donde los
acontecimientos cambian de la noche a la mafana, es sumamente complejo
escribir un ensayo en tiempo real. Este escollo objetivo se agudiza cuando
tomas conciencia que estamos saturados de fake news y que Netanyahu es un
genio de la impostura. Esa dificultad me persigue hasta el minuto antes de
entregar este manuscrito y no dudo de que el lector se topara con andlisis que

ya han quedado anticuados. Por eso, he sorteado temas que en su momento



parecian criticos, pero que al cabo de unas semanas perdieron vigencia. Asi,
he tratado de centrarme m4s en procesos y menos en datos informativos.

Este libro se ha topado con miiltiples obstdculos subjetivos. El més dificil
de abordar ha sido el uso de palabras estremecedoras que todo ser humano,
en particular el judio y, m4s atin, el hijo de supervivientes del Holocausto, no
puede pronunciar sin que el cuerpo se le estremezca. Estas dos palabras,
genocidio y pogromo, figuran en el texto a pesar del dolor que conllevan, dado
que a las cosas hay que llamarlas por su nombre. ;Cudntas veces las escribi y
las borré en la bisqueda infructuosa de la palabra adecuada? Recuerdo el
esfuerzo que me cost6 escribir no hace mucho tiempo atrds la palabra
aparthetd. Recuerdo cudn dificil me resulté poco después escribir la frase
“crimenes contra la humanidad”. Hoy veo con congoja que incluso estos
vocablos estremecedores no alcanzan para describir lo que Israel estd
cometiendo en Gaza. En este libro se gesta mi lucha contra mi propia
negacion. Hoy debemos hablar de genocidio: palabra cargada de ecos
histéricos que muchos consideran sagrados o intocables. Pero jes acaso mads
decente el eufemismo? ;Qué clase de memoria es aquella que impide
nombrar las cosas tal como son? De modo que velo por aquellas palabras con
respeto y emotividad, pidiendo perdén a todas aquellas victimas del
Holocausto que se sientan ofendidas.

Unas acotaciones metodolégicas previas. Si bien han sido mencionadas en
mi libro anterior, considero oportuno volver a recordarlas.

A lo largo de la redaccién de este texto, he tenido en cuenta la posibilidad
de que mis palabras sean distorsionadas por elementos antisemitas (que no
faltan en nuestro entorno) y sean aprovechadas para criticar no precisamente
las politicas bélicas israelies, sino todo lo que representa el judaismo. Ante
esta eventualidad, quiero dejar claro que poco me importa lo que puedan
llegar a hacer los antisemitas con este ensayo. Ellos no necesitan mis
argumentos para atacar a Israel ni al judaismo, tienen veneno de sobra. Pero,
si lo hicieran, no me amedrentaria. Creo sinceramente en la fuerza de las
palabras, en el poder de la critica constructiva, y presento este escrito con
toda la humildad de quien estd convencido de que la luz de la verdad tiene

fuerza correctora. La verdad libera.



Maés de un lector, centrandose exclusivamente en los aspectos negativos de
Israel y omitiendo los positivos, sostendrd con razén que este libro carece de
equilibrio. Esta percepcion es acertada. Parto de la base de que quien busque
libros que alaben al Estado de Israel y justifique sus acciones podra
encontrarlos con facilidad. Los estantes estdn repletos de libros que admiran
al proyecto sionista. De modo que, de antemano, mi intencién ha sido omitir
los aspectos positivos de Israel, y los hay. El sistema médico, la asistencia
social, el desarrollo agricola o la energia solar son algunos ejemplos de los
que Israel puede enorgullecerse. Pero este libro no pretende volver a narrar lo
que tantos ya han escrito, sino expresar aquello que pocos libros se animan a
decir en estos dificiles momentos.

Una aclaracién sobre el uso de términos genéricos como “izquierda”,
“pacifistas” y “liberales”. En estos tres casos, su uso a lo largo del libro
corresponde a la forma coloquial en que son usados en Israel, no concuerdan
con el significado aplicado en Occidente. Izquierdista o pacifista en Israel
significa oponerse a la guerra y a la ocupacién de Cisjordania, y ello no
implica necesariamente ser socialista, adepto a Marx o discipulo de Mahatma
Gandhi. La mayoria de los pacifistas israelies no son objetores de conciencia.
En la misma linea, el término liberal alude a todo aquel que se considera
derechista moderado —nada que ver con las ideas de Adam Smith—. De
modo que, al cruzarse con esos términos a lo largo del libro, el lector no debe
confundirse, hay que tener presente que son utilizados de acuerdo al estilo
coloquial israeli.

Antes de entrar de lleno en el tema, debo advertir a los lectores que este
ensayo, como todo escrito de interpretaciéon politica, es susceptible de
errores. Una de las apreciaciones de mi libro anterior, por ejemplo, resulté
desacertada, y lo reconozco con honestidad e incluso con satisfaccién. Hace
un afio temfa que una guerra abierta con Irdn y Hezbol4 fuera desastrosa para
Israel. Alli escribi que esa contienda seria mds peligrosa que todas aquellas a
las que nos habfamos enfrentado en los 50 afios anteriores, dado el inmenso
arsenal a disposiciéon de ambas fuerzas y la mayor precisién de sus misiles.
Hoy puedo reconocer, con alivio, que me equivoqué: el precio que hemos

pagado ha sido menor de lo que suponia. Considero necesario retractarme no



solo por honestidad intelectual, sino también para recordar que cada juicio
que formulo puede estar errado, y que el lector debe tomar mis palabras con
la debida precaucion. “Ojald me equivoque”, anoté en el prélogo de mi libro
anterior. Ante el horizonte sombrio que describo también en este, vuelvo a
repetir: ojald en poco tiempo la realidad nos demuestre que todo esto no fue
mds que una pesadilla.

Por tltimo, antes de concluir este prélogo, se impone una aclaraciéon que
podria disgustar a parte de los lectores, pero debo incluirla por honestidad. A
lo largo de este texto no encontrardn ni una palabra positiva sobre Hamaés.
Discrepo de Azmi Bishara, quien se refiere a ellos como “la resistencia
palestina™. Criticar crudamente a Israel no significa apoyar a Hamds, ni
mucho menos justificar el ataque asesino del 7 de octubre. Apoyo la lucha
palestina por su liberacién; sin embargo, no perdonaré el asesinato de civiles
israelies inocentes, incluyendo activistas por la paz, de la misma forma que
no perdono a Israel asesinar a civiles inocentes en Gaza. Soy consciente de la
diferencia numérica, pero esta postura moral no depende de la cantidad de
cuerpos desparramados. El precepto “No matards” es absoluto y no
cuantitativo. Desde esta postura ética, Hamds es tan victimario como victima
y no tengo nada bueno que decir de él.

Este es el momento de agradecer a amigos cuyas sugerencias vy
observaciones me han ayudado a sobreponer las dificultades de este escrito.
Martin Alonso Zarza, Rodrigo Lépez Galdano, Arieh Dayan, Gidon
Freudenthal, Dov Faust e Itamar Zvick.

Este ensayo se ha visto beneficiado por la lectura de analistas de primer
nivel, y basta nombrar a Beatriz Lecumberri, Mikel Ayestaran, Martin Alonso
Zarza, lgnacio Alvarez-Ossorio, José Abu-Tarbush, Isafas Barrefiada, Luz
Gomez Garcia, Enzo Traverso y Agustin Remesal. De cada uno de ellos he
aprendido y con cada uno estoy en deuda.

No habria podido redactar este texto sin el apoyo, la comprensién y el

respaldo de Zully, a quien le debo todo lo que soy.



CAPITULO 1 ) :
CLAVES PARA COMPRENDER ESTE ULTIMO ANO

Este ensayo difiere del escrito un afio atrds en que trata de una guerra
distinta. En el curso de estos dos afos, se han librado dos guerras
consecutivas, ligadas entre si, pero con metas distintas. Durante el primer
afio, el objetivo fue destruir a Hamds y, en gran medida, ese propésito se
alcanzé en los primeros seis meses de combate. Desde entonces, el objetivo
se desplazé a otro plano y la meta pasé a ser la destruccién de la Autoridad
Palestina, abortar de una vez y para siempre la idea misma de dos Estados
para dos naciones y, a posteriori, anexar los territorios del futuro Estado
palestino. Pocos se han percatado de ello debido a que la retérica oficial
sigue centrada en Hamds, aunque el blanco se haya desplazado a la
Autoridad Palestina. Si no comprendemos esta diferencia sustancial, no
terminaremos de entender su prolongacién ni la légica que impulsa el ataque
israeli. A continuacién, entraré en detalles y desarrollaré esta tesis en el

apartado “Problema estructural” en este mismo capitulo.

BELLUM PERPETUUM

Entramos en un bellum perpetuum. Satands se ha instalado en Israel y se
siente muy c6modo en este entorno. La gente lo adora. Albert Camus describe
en La peste a gente que “estd poseida por el furor del crimen a tal punto que

"0 Esta descripcién encaja perfectamente con la

ya no pueden hacer otra cosa
situacién imperante en Israel, donde la guerra ya es un fenémeno epidémico,
pandémico. Al igual que en el relato de Camus, la gente en Israel no puede

dejar de combatir, porque la guerra se introdujo dentro de la l6gica cotidiana.



Estd en la nueva normalidad. Todos se manejan dentro de la guerra y, por
ende, fuera del dmbito humano®. La guerra ya no depende de tal o cual
ministro, tiene vida propia. Como el gélem que dejé de responder a la orden
de su gestor, la guerra ya impone sus caprichosas reglas, marca el ritmo y la
direccién de los acontecimientos arrastrando a la gente hacia su propia
inmolacién. Ha estado siempre presente como una sombra que no se despega
de nosotros, pero a partir del 7 de octubre, se invirti6 el orden de los factores:
la sombra nos precede y nos arrastra tras ella. La guerra posee una dindmica
propia que degrada a la gente convirtiéndola en peones de un juego
fantasmatico en el que carecen de albedrio y, una vez desencadenada, ya no
importa la razén por la cual comenzé. Zizek sostiene que en cierto punto la
guerra ya no necesita razones. Se alimenta de su propia dindmica, incluso de
su propia imposibilidad®. Estamos atrapados por un imperativo del supery6
que demanda seguir combatiendo, condenados eternamente a no saber lo que
es vivir en paz. A comienzos de marzo de 2025, después de que Estados
Unidos impusiera un alto el fuego durante el mes de Ramadan y la Pascua
judia, Israel se abocé a bombardear objetivos militares en el Libano, a pesar
de que Hezbol4 ya no representaba ninguna amenaza. No puedo evitar pensar
que ello responde a una necesidad psicolégica, o a un estado de adiccién, que
induce a luchar constantemente, porque no nos reconocemos de otro modo.
“En el fondo”, escribe Mbembe, “la guerra se convierte en pasién, en un
estado afectivo, e incluso en una fuerza de deseo”. Yo mismo me he quedado
aténito al constatar el grado de fascinacién que el pueblo expresa cuando
narra las magnificas operaciones tecnolégicas que el ejército ha realizado,
desde la explosién sincronizada de més de dos mil dispositivos celulares de
Hezbold hasta el bombardeo en Teherdn, pasando por la capacidad de
insertar un misil por la ventana de un apartamento para matar a tal o cual
miliciano. Todo este encantamiento es reflejo de un estado afectivo patolégico
en el cual el pais estd estancado, inmerso en las pulsiones bélicas maés

infames.

UNA SOCIEDAD ESTANCADA EN EL 7 DE OCTUBRE



Dos afios después de aquel fatidico sdbado, la sociedad israeli continta
anclada en el trauma del 7 de octubre, sumida en el dolor, amarrada en un
odio persistente, con todas las consecuencias que ello acarrea. La sefial més
clara de este estancamiento es la incesante demanda de venganza. La pulsién
vengativa puede resultar comprensible dada la magnitud de la catéstrofe:
1.450 victimas y 250 secuestrados no pueden dejar de provocar una reaccién
visceral. Sin embargo, las decenas de miles de muertos en Gaza —mujeres,
nifios, ancianos— no han logrado aplacar esa sed de represalia. Por el
contrario, hay quienes exigen més sangre y declaran sin tapujos que no habra
tregua hasta que no quede un solo gazati en pie. Por un lado, relatos
incesantes de heroismo, que los medios no cesan de difundir, de quienes
arriesgaron sus vidas para rescatar familiares y amigos, y, por otro, relatos
espeluznantes de horrores padecidos aquel sdbado fatal, que mantienen en la
poblacién un afidn de venganza constante, atrapada dentro de una red
mortifera dificil de eludir.

En un pais pequeiio, donde todos conocen personalmente a una victima
directa del ataque o algin soldado caido en el curso de la guerra, cada cual
se siente interpelado en carne propia. Y es asi que el furor vengativo contintia
creciendo, aumentando asiduamente. La herida sigue sangrando y, mientras
algiin secuestrado permanezca en cautiverio, no podra iniciarse ni el proceso
de duelo ni la tan necesaria salida del trauma. Israel, desde el 7 de octubre,
parece haber quedado suspendido en ese registro: el de una sociedad que ha
hecho del dolor y la venganza una politica de Estado. La venganza se erige
como un mandato moral: quien no lo comparte, o expresa una pizca de
empatia por mujeres y nifios aniquilados, serd catalogado de traidor, cémplice
del enemigo.

Pero el deseo de venganza no surge solo del horror acontecido aquel dfa.
Se alimenta también de la frustracién y de la humillacién persistente de
quien no termina de comprender c6mo es posible que después de casi dos
afios de guerra, el ejército mas poderoso del Oriente Medio no haya logrado
abatir a una milicia terrorista. En octubre del 2023, Hamds contaba con
30.000 combatientes. Seis meses més tarde, el ejército publicé un

comunicado en el que afirmaba haber matado a 20.000. Sin embargo, en lugar



de quedar 10.000, hoy siguen contando con el mismo nimero inicial de
combatientes. ;Qué clase de matemadtica es esta? La capacidad de Hamés de
seguir enrolando gente saca a Israel de quicio. Mds grave atn: en cada
intercambio de prisioneros, aquella milicia indigente ha montado una
escenografia victoriosa, luciendo uniformes impecables, armas en alto, y
gestos de victoria que ha abierto una herida narcisista en el corazén de la
sociedad israeli. Al trauma del 7 de octubre, se suma la humillacién frente a
aquel espectédculo truculento que transmite que Hamds no ha sido vencido y
resuena como una cachetada al orgullo israeli. La impotencia militar se
convierte en herida narcisista; y esa herida, a su vez, exacerba la compulsién
vengativa.

Sin embargo, la prolongacién y el grado de brutalidad que ha alcanzado
esta guerra no responden tnicamente a una pulsién de venganza, ni siquiera
a la humillacién. No se trata solo de saldar cuentas. Hay que hurgar maés

hondo para entender de dénde surge este furor y hacia dénde se dirige.

PROBLEMA ESTRUCTURAL (O EL ‘PECADO ORIGINAL)

Israel arrastra desde hace mds de un siglo un problema estructural con los
palestinos. El movimiento sionista nunca ha sabido qué hacer con la
poblacién palestina que habitaba la tierra que consideraba patrimonio del
pueblo judio. Su mera presencia impedia concretar aquella utopia a la que
aspiraban: construir un pais judio, democrético y humanista.

Dentro del abanico de posibles soluciones, se barajaban varias alternativas
que giraban en torno a expulsarlos, dominarlos o ignorarlos. Pocos fueron los
que esgrimieron la posibilidad de integrarlos. La mayoria bregaba por un pafs
grande y judio.

La guerra de 1948 abrié la posibilidad de expulsar a gran parte de ellos y
apropiarse de vastas extensiones de tierra; sin embargo, después de expulsar
a 700.000 palestinos, quedaron en el pais otros 150.000, cuya mera presencia
impedia erigir el pais que anhelaban. No es casualidad que los drabes que
permanecieron en Israel después de 1948 fueran sometidos a un régimen
militar que se prolongé hasta fines de 1966.



La guerra de 1967 abri6 la oportunidad de completar lo que habia quedado
pendiente en 1948: ocupar toda la Palestina histérica, aunque sea de facto y
no de jure debido a que la ley internacional prohibe anexar territorios
conquistados. Pero, junto con la satisfaccion de extender las fronteras, los
territorios conquistados trajeron consigo a un millén de palestinos que nos
alejaron atin més de la utopia puramente judia a la que aspira el sionismo. De
modo que, nuevamente, Israel reproduce el modelo de 1948 en el que la
poblacién palestina queda sometida a un régimen de dominacién militar,
abierto o encubierto, que persiste hasta hoy.

El ataque de Hamads abre la oportunidad de completar uno de los aspectos
que quedaron pendientes en 1948 y en 1967: anexar Cisjordania de iure,
utilizando la guerra como marco propicio para desmantelar a la Autoridad
Palestina. Al no existir un Estado palestino, no habrd a quién devolverle las
tierras y la anexién pasard a presentarse como la opcién “natural”.

Pero esto no es todo: Israel vislumbra la posibilidad de reproducir en
Cisjordania el experimento ya ensayado en Gaza. Por primera vez desde su
independencia, Israel estd al borde de consumar el plan maestro del
sionismo. La condicién que permitiria trasladar el modelo gazati a
Cisjordania serfa un ataque islamista procedente de la zona, circunstancia
que abriria la puerta a su inmediata aplicacién. Este proyecto, que puede
sonar conspirativo, no es para nada hipotético: se encuentra ya en marcha,
impulsado por grupos mesianistas de extrema derecha que ejercen hoy una
influencia determinante sobre el Gobierno. Para ello, nada mas facil que
acusar a los habitantes de Cisjordania de ser simpatizantes de Hamads vy
generar provocaciones que desemboquen en una escalada de violencia que
justifique la embestida israeli. La reciente expulsion de 40.000 palestinos de
Yenin y Tulkarem constituye, en este sentido, un indicio de que la primera
fase del plan ya estd en marcha.

Este es, entonces, el trasfondo de este segundo afio de guerra.

De esta forma, la guerra se convierte en un medio para concretar, si no el
suefio absoluto, ya que desplazar a cinco millones de residentes palestinos es
inviable, al menos el suefio del Gran Israel, aquel que se extiende del

Mediterrdneo al Jorddn. Esta es la obsesion que propulsa la continuidad de la



guerra. Y es también la razén por la cual la agresividad supera cada dia lo
imaginable: dado que el plan maestro no avanza, sino que, al contrario, la
causa Palestina gana legitimidad internacional, Israel intensifica la
destruccién con la esperanza de que con un poco més de presién Gaza
desaparezca vy, tras ella, la Autoridad Palestina. Este es el mismo mecanismo
de aquellos jugadores compulsivos que, después de perder en el casino,
siguen apostando convencidos de que la préxima partida les traerd la victoria.
De igual manera, Israel incrementa sus ataques convencido de que unas
bombas méas bastardn para llevar a Hamaés a la derrota. De modo que Gaza no
es el objetivo: Gaza es el primer paso hacia la desaparicién de la Autoridad
Palestina. No nos equivoquemos, la intencién de Netanyahu no es hacer
desaparecer a Hamads, sino destruir la idea de un futuro Estado palestino y
aprovechar la crisis para expulsar a la mayor cantidad de poblacién palestina.

La pulsién de venganza, la ambicién de anexién y la intencién de expulsar
marchan juntas. Y juntas nos arrastran hacia el desastre total.

De este modo, pasiones primitivas y supersticiosas se apoderaron de este
pais. Ya ni siquiera se cuestiona el estatuto de la verdad. La forma recurrente
en que circulos religiosos traen a colacién el mandato biblico de exterminar a
Amalek —aquel pueblo que, de acuerdo a la mitologia, acosé a los hebreos
una vez liberados de la esclavitud en Egipto— para justificar el exterminio
total de Hamds evidencia hasta qué punto esas pasiones son retrogradas. Y
estos delirios nos arrastran de guerra en guerra.

En estos dos afos de guerra hemos creado los motivos que nos traerédn las
préximas contiendas, y cada muerto palestino ha engendrado otros tantos
combatientes abocados a vengar la masacre de sus seres queridos. La historia
nos ha ensefiado que cuando finalice la contienda actual, comenzard a

gestarse la préxima, que serd mds sangrienta que la anterior.

LA FASE GENOCIDA

A estas alturas de la contienda, el conflicto palestino-israeli ha sufrido un
giro sustancial y dramdtico. Los pardmetros que lo definfan hasta el 7 de

octubre se han trastocado, pasando de ser un conflicto bdsicamente territorial



—donde la pugna giraba en torno a fronteras y limites estatales— a
convertirse en un conflicto en el cual Israel niega el derecho a existir del
contrincante. En otras palabras, de un politicidio pasé a ser un genocidio. Lo
que estd en juego ya no es ni la derrota de Hamads, ni la eventual creacién de
un futuro Estado palestino, ni sus fronteras, sino la propia existencia, el
derecho a la vida. En otras palabras, lo que se manifiesta hoy en dia es una
intencién criminal.

Por cierto, el conflicto drabe-israeli es multifacético y estd compuesto por
multiples factores —nacionales, religiosos, politicos y demds— que se
retroalimentan mutuamente. Durante la primera década después de la
creacion del Estado de Israel, el ingrediente genocida no formaba parte de la
agenda nacional, aunque si ha existido un componente urbanicida, que no
estd lejos del genocidio propiamente dichol®. Ben-Gurién, Daysdn y demds
dirigentes laboristas hablaban de expulsarlos, pero no de exterminarlos —a
pocos afios después del Holocausto, esas ideas no figuraban en el repertorio
nacional—. Crimenes de guerra no faltaron, a tal punto que ciertos israelies
moderados llegaron a calificarlos de “acciones propias de nazis™L. Por cierto,
en el subconsciente colectivo siempre ha habido una intencién de borrar a los
palestinos del mapa, sin embargo, nunca ha habido una politica premeditada
de exterminio total. Las relaciones mejoraron durante la época de Oslo, a
principios de la década de los noventa, cuando Arafat y Rabin reconocieron
mutuamente el derecho de cada pueblo a coexistir, dando espacio a un
modelo de mutua convivencia, complejo pero prometedor. Esta dindmica,
cabe aclarar, alude a la vertiente pragmatica de ambos pueblos, mientras que
en circulos marginales deambulaban posturas que negaban al palestino el
derecho elemental de existencia.

Tras el asesinato de Rabin (1995) y la posterior hegemonia de la derecha
liderada por Netanyahu, aquella orientacién fue debilitindose. Durante el
breve paréntesis en que el laborismo regres6 al poder con Ehud Barak a la
cabeza (1999-2001), ha habido una intencién de recomponer las relaciones,
pero el fracaso de Camp David (“no hay interlocutor con quien hablar”)
precipité una nueva degradacién que se intensificé en los sucesivos gobiernos

de Netanyahu a tal punto que aquellos extremistas que en aquel entonces



eran considerados marginales hoy dia dirigen la coalicién nacional.
Efectivamente, la derecha israeli estd imbuida en un profundo odio a todo lo
que sea palestino, sin embargo, dado el amplio apoyo a la causa palestina en
las Naciones Unidas, Israel nunca se atrevié a negar el derecho palestino a
existir.

Toda esta construccién se desplomé el 7 de octubre. La guerra ha
reinstalado el plano criminal, la l6gica de suma cero: todo o nada. Una guerra
que remite al exterminio supremo, visceral. Para garantizar mi existencia,
preciso que el otro salga irrevocablemente de mi vista. Si en el plano
territorial adn era posible imaginar un acuerdo que girase en derredor a
demandas sobre lineas fronterizas, recursos o intercambios de tierras, el
plano genocida no admite términos medios —la lucha es total, absoluta y
obsesiva, dirigida contra la totalidad del ser—. Asi como las fuentes hebreas
demandan exterminar totalmente a Amalek. Ya no hay espacio en el que se
pueda llegar a acuerdos ni compromisos posibles. Asi como no hay una forma
parcial de existir, tampoco hay una forma parcial de coexistir, lo que implica
que la guerra se vuelva eterna. Y quienes suponen que esta afirmacion es
metaférica pueden prestar atencién a la declaracion del general David Zini,
recientemente nombrado jefe de los servicios de inteligencia (Shabak), quien,
haciendo referencia al antagonismo biblico entre ambos hijos de Abraham,
Isaac (arquetipo del pueblo hebreo) e Ismael (arquetipo del pueblo isldmico),
afirmé explicitamente que el destino de Israel es luchar hasta la eternidad!2.

El paso de un conflicto territorial al plano genocida no es solo un cambio
de intensidad, sino de naturaleza. En un conflicto territorial, el adversario es
concebido como un protagonista con el que se disputa algo concreto y con el
que eventualmente se puede llegar a un acuerdo, hoy este privilegio ya no
existe. in esta fase genocida, el contrincante carece de estatuto, deja de ser
un factor legitimo, se convierte en un “nadie”. Esta diferencia es
significativa: en un conflicto con “alguien” se puede llegar a un acuerdo, pero
en un conflicto con “nadie” no hay forma de encararlo ni de acabarlo. La
mera existencia del otro es incompatible con la propia existencia. El conflicto
ya no gira en torno a lo que uno pretende obtener del bando contrario, sino en

torno a lo que el otro es. Esto transforma el lenguaje, las aspiraciones



politicas, las emociones colectivas y, sobre todo, los limites morales en
componentes irreconciliables.

Hoy esa mutaciéon del conflicto se refleja con nitidez en varios planos
superpuestos. Comienza con el discurso politico, donde se imponen las voces
que niegan toda posibilidad de coexistencia, para continuar con bombardeos
indiscriminados, desplazamiento de poblaciones enteras y destruccion
sistemédtica de viviendas e infraestructuras para llegar a lo que en este
momento pareceria ser el summum de la crueldad humana: hambruna
premeditada y falta de asistencia médica, para que quien no muera abatido
por las balas o bombardeado muera lentamente de hambre y enfermedad.
Dado que la intencion no es vencer, sino exterminar, llegamos
indefectiblemente al genocidio. Nunca antes Israel ha estado tan desfigurado,
tan deshumanizado, tan atrofiado. Efectivamente, la guerra genocida necesita
negarle al otro su condicién humana para justificar la furia con la que ataca a
civiles. Sin embargo, al negar al préjimo su condicién humana, negamos
también la nuestra.

En este marco, la politica deja de ser el arte de lo posible para convertirse
en una teologia destructiva. Tal como advirti6 Gershom Scholem, toda
tentativa de convertir conceptos politicos en teol6gicos conduce al desastre,
dado que en el ambito teolégico no hay margen de negociacion, ni de
acuerdo, ni de entendimiento. Cuando el pensamiento politico se carga de
axiomas absolutos, ya sean religiosos o ideol6gicos, se vuelve
indefectiblemente destructivol®. Los discursos cargados de sentido absoluto o
redentor tienden a volverse ciegos al sufrimiento humano. Israelies y
palestinos, atrapados en relatos excluyentes, se conciben mutuamente como
encarnaciones del mal, como obstaculos ontolégicos. Es entonces cuando toda
ética desaparece. La violencia ya no requiere justificacion: se autojustifica en
nombre de dogmas y doctrinas absolutas. Achille Mbembe ha escrito que, al
apelar a la muerte de todo lo que no es incondicionalmente nuestro, estamos
reproduciendo sin cesar todo cuanto constituye la tragedia humana de
quienes, presos del odio, son incapaces de liberarse de €1t Este licido

pensamiento hoy resuena mds que nunca en esta guerra insensata.



‘HAMASTIZACION’

“Para vencer a Hamds debemos ser més crueles que ellos. Pero entonces

dejaremos de ser lo que somos”.
CAROLINA LANDSMAN, Haaretz, 27 de octubre de 2023

En febrero de 2025, el presidente Donald Trump, en el marco de sus
recurrentes amenazas a Hamds, exigié6 la restitucién de los caddveres
israelies retenidos, afirmando que “jsolo personas enfermas y retorcidas
conservan los cuerpos, y ustedes estdn enfermos y retorcidos!”. En este tema,
estoy absolutamente de acuerdo con Trump, pero quiero recordarle que no
solo Hamds retiene cadéveres. Israel, en este preciso momento, retiene
cientos de caddveres gazaties con la intencién de usarlos como carta de
negociaciéon. Ambos bandos se transformaron en mercaderes de una feria
morbosa y perversa. Este fenémeno horripilante evidencia no solo un acto de
cobardia politica, sino que representa, sobre todo, una sefal de degeneracion
moral que requiere ser analizada.

Tal vez uno de los fenémenos mds alarmantes que han atrapado a la
sociedad israeli en el dltimo afo sea el proceso de “hamastizacién”, que ha
penetrado profundamente en su estructura mental. Una irrupcién de
salvajismo incontrolable ha emergido por inercia, legitimada por una larga
historia de victimizacién que, amparada en el Holocausto, justifica toda
barbarie. “No queremos ser como los peores de nuestros enemigos”, escriben
dos veteranos aviadores en un articulo dirigido a sus colegas en servicio; si
bien su intencién es buena, han despertado tarde!2. Este proceso no surge de
la nada; sus antecedentes se remontan a la guerra de Independencia de 1948,
la Nakba, en la que se perpetraron no pocas atrocidades —tal como acontece
en toda guerra a lo largo de la historia—. Sin embargo, a pesar de que nunca
hemos sido “santos”, en el pasado hemos sabido poner limites a la violencia.
Basta recordar que en septiembre de 1982 un comité juridico destituy6 a
quien fuera en aquel entonces ministro de Defensa, Ariel Sharon, a quien
responsabilizé por la matanza de palestinos perpetrada por milicias cristianas
ligadas a Israel en los campos de refugiados del Libano, Sabra y Shatila. Hoy,

en cambio, toda aquella inhibicién ha desaparecido y las (pocas) lineas rojas



vigentes hasta ese entonces son traspasadas cotidianamente con plena
impunidad.

Esta dura acusacion ha sido planteada por el profesor Nimrod Aloni, en un
severo articulo titulado “Nos hemos convertido en Sodoma, nos asemejamos a
Hamés™C. Con el paso del tiempo, dice Aloni, la sociedad israelf ha pasado
un proceso de degeneracién colectiva. A diferencia de guerras anteriores, hoy
la mayoria pretende arrasar con todo y desentenderse de todas las normas
vigentes en una sociedad civilizada. Para gran parte de la sociedad estamos
ante una guerra santa, legitimizada por la religién, algo similar a la yihad en
el islam. Argumentos religiosos y versiculos de la Tord son cada vez maés
frecuentes en el discurso nacional, y para ambos bandos, la guerra se
considera un mandamiento divino.

Por eso, tanto para Hamds como para Israel, la sacralizacién de la muerte
ha adquirido un estatus sagrado, superior al de la vida misma. En Hamds esta
visién siempre ha estado vigente. Sin embargo, en Israel esta linea de
pensamiento es reciente: desde siempre prevalecié el principio judaico de la
santidad de la vida. Sin embargo, este principio ya no cuenta, como lo
evidencia la forma en que transformamos a los rehenes secuestrados en
personas “descartables” o “sacrificables”, en aras de metas imposibles de
lograr. La mejor evidencia de la similitud con Hamés es el hecho de que
Israel estd abocada totalmente a la maldad. Nos estamos convirtiendo en un
pais criminal impregnado de odio y venganza, sediento de sangre. Lo que
hace tiempo era caracteristica de un minisculo grupo de colonos extremistas
pogromistas se ha convertido en norma nacional. Esta actitud se manifiesta a
lo largo de una amplia gama de précticas que van desde la represién policial
contra opositores al Gobierno —incluso contra familiares de secuestrados—,
pasando por torturas a prisioneros palestinos, hasta la matanza en masa y la
transferencia de habitantes de la Franja de Gaza y Cisjordania. El hecho de
haber adoptado la mentalidad de Hamds, escribe Aloni, no debe
sorprendernos. Yshaiahu Leibovich profetiz6 que la conquista de los
territorios palestinos traeria aparejado un proceso de corrupcién moral y
degeneracion nacional. Leibovich sabia lo que decia.

Este proceso de mimetizacién mutua, que René Girard ha acufiado bajo el



nombre de “teoria del mimetismo”, afirma que, durante enfrentamientos
virulentos de larga duracién, cada bando se ve inevitablemente condicionado
por el entorno en el que opera. Israel ha mimetizado estructuras mentales
yihadistas, asi como también Hamés ha adoptado caracteristicas mentales
israelies. “El hombre estd hecho a imagen del hombre”, escribe Gil Briol,
“todos estdn confeccionados de la misma estofa”. Por lo tanto, agrega, “todas
las guerras son guerras civiles: es siempre otro s{ mismo a quien se mata en la
guerra”l, Hanna Arendt desarroll6 este tema al hablar del “sindrome
bumerdn” en su cldsico libro Los origenes del totalitarismo (1951), donde,
basdndose en la experiencia colonial, demuestra que la violencia ejercida en
las colonias vuelve luego como un bumerdn a la metrépolis misma. La
violencia nunca se queda confinada en los médrgenes del imperio y cada
agresion efectuada “afuera” termina reproduciéndose tarde o temprano dentro
de la propia comunidad.

En el caso de Israel, este fenémeno es evidente: su inmersién en el
contexto palestino ha moldeado inexorablemente su mentalidad vy
comportamiento (en particular entre descendientes de emigrantes de paises
arabes, quienes han adaptado con suma naturalidad ciertos aspectos de la
cultura levantina), al igual que reciprocamente ciudadanos drabes de Israel y
palestinos de Jerusalén Oriental han asimilado patrones de conducta propias
de la poblacién judia. Michael Sfard afirma que, sin comprender la ocupacién
en toda su magnitud, dificilmente podemos entender no solo lo que aflige a
los ocupados, sino también lo que nos aflige a nosotros mismos. Pues la
ocupacion —la que administramos desde 1967 y, méas ain, la que
perpetuamos en los tltimos afios— no modela tinicamente a sus sometidos,
sino también a quienes la ejercenl,

Frantz Fanon y Albert Memmi, ambos inspirados en la “dialéctica del amo
y el esclavo”, de Hegel, exploraron las dindmicas entre colonizador y
colonizado, concluyendo que la violencia no solo oprime al colonizado, sino
que transforma a ambas partes. La opresién y la resistencia se reflejan
mutuamente, escribe Fanon en Los condenados de la tierra, y agrega que en
conflictos prolongados ambos bandos acaban reproduciendo rasgos del

préjimo, no solo en sus tdcticas, sino en su cosmovisién. En grados distintos,



sigue Fanon, la guerra transforma a todos los bandos en “estatuas de odio”,
vacidndolos de todo sentimiento humano, al igual que de la capacidad de
conmoverse por el dolor ajeno!®. Esa falta de sensibilidad no solo enceguece,
sino que también obstruye la capacidad de reconocer la propia vulnerabilidad
y finitud. Es asi que el israelf no capta su propio cautiverio y no ha asimilado
la leccién que la historia ha demostrado con creces: que nadie serd libre en
Israel mientras continde la ocupacién, o, parafraseando a Milovan Djilas,
nadie puede arrebatar la libertad a otro sin perder la suya. Memmi, en Retrato
del colonizado y del colonizador, anade que tanto el colonizador como el
colonizado quedan atrapados en una relacién anémala donde ambos
dependen del conflicto para definir su identidad.

Achille Mbembe reconoce en esta amalgama la cristalizacién de un modelo
de existencia que denomina “comunién de los martires”, la cual fusiona en
un mismo molde invertido a los madrtires judios de ayer con los martires
palestinos de hoy2L. Este fenémeno puede ser también abordado a través de
la teoria marxista de las equivalencias, asociada con Ernesto Laclau y
Chantal Mouffe, la cual sostiene que en todo marco social, y en particular en
conflictos nacionales, ambos bandos en disputa, a pesar de sus diferencias,
encajan dentro de una cadena de equivalencias que se retroalimentan
mutuamente. De acuerdo a esta tesis, todo vinculo entre dos o més entidades,
desde vinculos amorosos hasta bélicos, transforma la identidad de cada uno
de los vinculados. Las relaciones de equivalencia son constitutivas e
inherentes, conforman un tejido social que cubre a todos sus componentes
bajo un mismo manto. De modo que todos en esta regién nos movemos dentro
de un mismo paradigma; nos guste o no reconocerlo, todos estamos
subordinados a una misma guerra. En Oriente Medio, cada bando ha
consolidado su identidad en torno a la lucha, y con el tiempo todos terminan
pareciéndose mds de lo que estarian dispuestos a admitir. Esto plantea una
sugerente paradoja: cuanto mds pelean, mds se parecen en su forma de
actuar, pensar y justificar sus acciones. A pesar de considerarse opuestos
absolutos, israelies y palestinos parecen estar atrapados en un espejo
distorsionado donde cada uno se convierte en una versién radicalizada del
otro.



De este modo, a raiz de esta guerra, Hamds e Israel se parecen mds que
nunca, como dos gemelos, comparten los mismos rasgos de crueldad y se
complementan en una suerte de comunién perversa, apoydndose mutuamente
para alcanzar sus objetivos mds oscuros. Antes del 7 de octubre, el Gobierno
israeli necesitaba a Hamés para justificar el estancamiento de la negociacion
con la Autoridad Palestina y avanzar en la anexién de Cisjordania, mientras,
a su vez, Hamds necesitaba a Israel para perfilarse como la fuerza
predominante del pueblo palestino. Esta colaboracién implicita se manifiesta
no solo en las astronémicas remesas de dinero que Israel permitié ingresar a
Gaza antes del estallido de la guerra, sino que se revela incluso en estos dias.
Aunque resulte paradéjico, el ejemplo mds elocuente es la forma en que
Israel mantiene a Hamés en el poder. Al rechazar todo plan futuro que
implique introducir en Gaza una fuerza panédrabe que incluya a la Autoridad
Palestina, a falta de alternativa, Hamds continta siendo la tnica fuerza
organizada que controla la zona. Esta forma de manejar conflictos es cldsica
en Israel: con una mano lucha contra Hamds y con la otra lo refuerza, todo
con el fin de evitar que la opcién de dos Estados pueda llegar a ser relevante.
Al impedir solucién alguna que incluya la posibilidad de que una fuerza
arabe tome las riendas de Gaza, el Gobierno israeli contribuye a consolidar el

monopolio de Hamas.

LA OMNIPRESENCIA DE LA CATASTROFE

Otro factor que ha emergido durante este iltimo afio es la omnipresencia de
la muerte en nuestra cotidianidad. Me refiero a esa nueva costumbre de
enaltecer la memoria de los soldados caidos en combate a través de pegatinas
(stikers) con la imagen del soldado y alguna frase que lo caracterice. Esta
préactica se ha generalizado y ha invadido todos los espacios urbanos.

En realidad, la muerte ha sido siempre parte integral de nuestra existencia.
Todos conocemos alguna familia que ha perdido seres queridos en alguna
guerra o atentado, nuestras ciudades estdn llenas de placas y monolitos que
rememoran a los caidos en aras de la patria. Pero, a diferencia de esas placas,

en las que figura tan solo el nombre del caido y las fechas de su nacimiento y



muerte, que ya no logran estremecernos, la pegatina refleja un rostro humano,
generalmente sonriente, unos ojos que te estdn mirando, que te interpelan de
forma casi personal. A partir de esta guerra, en cada escaparate, en cada
poste, en estaciones de autobis o portones, en cada espacio posible, las
calcomanias de soldados muertos nos persiguen sin darnos tregua: nadie
puede eludirlas. La proliferacion de pegatinas es impresionante. Ahi donde te
dirijas, te topards con caras de j6venes que de alguna manera te recuerdan a
algiin joven conocido y te llevan a preguntarte qué serd de nuestra existencia.
Imdgenes que producen angustia, con justa razén, pero paralelamente
generan intransigencia, ya que el mensaje tdcito detrds de esas pegatinas es
que hay que seguir luchando para que su muerte no haya sido en vano. El
recuerdo del caido no interpela a la paz, sino a la perseverancia en el
conflicto. No es una imagen para ser llorada, sino para ser obedecida. De aht
que el espacio urbano se haya convertido en un dmbito de demagogia politica,
populismo nacionalista y de capitalizacién del miedo.

El espacio piblico israeli se ha transformado en un escenario saturado por
la presencia visual y emocional de la muerte, una estetizacion de la catéstrofe
que no solo recuerda, sino que moldea, subjetividades y decisiones politicas.
En distintos regimenes totalitarios, desde el fascismo italiano hasta el
nacionalsocialismo, pasando por el estalinismo, la figura del maértir ha
ocupado un lugar central en la mitologia estética del régimen. Todo este
conglomerado de imdgenes ha convertido al modelo de vida israeli en lo que
Mbembe denomina “necropolitica”, un sistema que administra los cuerpos
muertos como fuerza simbdélica. En este contexto, las calcomanias, mds que
homenajes, son dispositivos ideolgicos que reafirman una légica sacrificial.
Lo que en un principio pudo haber parecido una manifestacién legitima de
duelo colectivo se ha convertido en una ocupacién simbélica del espacio
ptblico por parte de la muerte. No se trata ya de una conmemoracién sobria o
espontdnea, sino de una omnipresencia visual que convierte a cada calle,
cada esquina, cada semdforo, en un altar improvisado a la memoria de los
caidos. Esta estetizacion de la muerte tiene efectos colaterales: normaliza la
violencia y convierte el sacrificio en virtud civica.

Lacan?l nos recuerda que la mirada tiene un lugar privilegiado en la



economia del goce. No se trata simplemente de ver, sino de ser visto por una
mirada que goza del sujeto, que lo introduce en una escena donde estéd
llamado a ocupar un lugar. En este caso, el rostro sonriente del soldado opera
como una mirada que, desde el m4s alld de la muerte, parece decir “;qué vas
a hacer ti con mi sacrificio?”. El efecto que produce en el transetinte no es
de empatia ni de tristeza solamente, sino de culpa, de deuda simbdélica. Este
dispositivo visual genera un fantasma colectivo en el sentido lacaniano del
término: una escena donde habita una instancia simbélica que transforma el
mandato “no traicionards a los muertos” en un imperativo moral.

Lo tragico es que esta estructura sacrificial no permite el duelo. El rostro
del muerto no desaparece —se multiplica—, y en lugar de permitir elaborar
la pérdida, fija la pulsién de la muerte en el espacio piblico. Las pegatinas
no dicen “aqui hay un muerto”, sino “aqui hay un héroe”, “mira este rostro y
actia en consecuencia”. La pegatina sirve para reclutar, no para detenerse a
pensar. Lo real del trauma es sustituido por su simulacro glorificado, y la
imagen cumple una funcién movilizadora: no deja espacio para la duda o la
critica. Por eso, la politica se transforma en necropolitica no solo por la forma
en que se administra la muerte, sino porque el sacrificio de esos jévenes que
nos interpelan en las calcomanias se vuelve el soporte del lazo social.

Lacan advierte en su critica a la estetizacién de lo tragico que cuando lo
tragico se convierte en belleza, se pierde su capacidad de subvertir. Ya no hay
confrontacién con lo real de la muerte, sino una imagen edulcorada que tapa
su horror con una sonrisa congelada. Esto es precisamente lo que el Gobierno

precisa para continuar reclutando carne de cafién.

RESULTADOS PARCIALES:
NADIE GANA, TODOS PIERDEN

Desde el 7 de octubre, la pregunta que cada israeli se hace dos o tres veces al
dia es siempre la misma: jcomo va la guerra?, ,jestamos avanzando,
retrocediendo o estamos estancados? La pregunta se encara como si se tratara
de un partido de fiithol, pero uno muy peculiar: dos equipos desiguales, sin

reglas claras, sin drbitro, sin limite de tiempo y sin fecha de finalizacién. El



ciudadano quiere saber cudntos “goles” hemos marcado hoy, si ganamos o
perdemos. No duda de que, en el campo de batalla, Israel lleva las de ganar;
pero, al ver como en el terreno internacional se pierden puntos a un ritmo
acelerado, surge la incertidumbre: ;cudl serd el resultado final de esta
contienda? Por lo pronto podemos afirmar que si efectivamente estuviéramos
ganando, no cabria una pregunta de esa indole. El poeta Amos Madar escribe:
“Hemos perdido. Si por lo menos supiéramos para qué”.

Resulta prematuro responder a esa pregunta y la respuesta es maés
complicada de lo que parece, dado que depende de la conjuncién de
multiples pardmetros y, sobre todo, depende de quien la responda, podemos
aventurar una respuesta provisional.

La postura oficial israeli sostiene que, tanto en el plano militar como en el
estratégico, Israel lleva la delantera. “Esta guerra ha sido un gran éxito:
hemos cambiado el equilibrio de fuerzas en Oriente Medio como no ocurria
desde 1967. Hemos desarmado a la ‘coalicién del mal’ liderada por Irédn.
Atacamos a Hamés, a Hezbol4, a los huties en Yemen e incluso a Irdn. Hemos
logrado victorias fabulosas”, se jacta Netanyahu sin pestafiear.

Algo de esto es cierto. El triunfo militar era previsible: el poderio bélico de
Israel es indiscutible, especialmente contando con el respaldo ilimitado de
Estados Unidos. Por més motivacién que tengan, unas milicias no pueden
competir con la maquinaria militar israeli, y lo mismo puede decirse del
aparato bélico irani que no ha podido competir con la superioridad
tecnolégica y logistica israeli.

En el plano estratégico los resultados son ambiguos. Por un lado, salvo un
par de paises proisraelies, la comunidad internacional critica a Israel
severamente y aplica gradualmente sanciones a nivel nacional e individual
que afectan su imagen global. Israel nunca ha estado tan aislada y excluida
en el 4mbito internacional. Sin embargo, este bloqueo no es hermético. Israel
ha logrado introducir esta guerra dentro del marco del llamado “choque de
civilizaciones” y convencer a buena parte de Occidente de que la guerra
contra Hamds, Hezbold e Irdn forma parte de una lucha global contra el
islamismo radical. En mayo del 2024, Netanyahu lo afirmé explicitamente:

“Nuestra victoria es vuestra victoria: la de Israel contra el antisemitismo, la



de la civilizacién judeocristiana sobre la barbarie”2. La comunidad

internacional —que arrastra sus propias cuentas pendientes con el islam
politico— ha adoptado este relato y, en la préctica, le ha dado a Israel carta
blanca para actuar a su antojo, aunque a nivel declarativo hayan criticado el
cardcter desmedido de la respuesta israeli. Un ejemplo de este doble mensaje
europeo ha sido la complacencia con que festejaron el colapso de Hezbol4, y
la posterior caida de Bashir el-Assad en Siria, debilitando consecuentemente
a Irdn y Rusia. A raiz de este proceso, la imagen de Israel en la arena
internacional ha mejorado de manera considerable, ya que indirectamente
Israel ha terminado con dos de los problemas més serios de occidente: el
programa nuclear iranf y la politica belicista de Rusia?2. Este argumento ha
resultado tan persuasivo que incluso paises drabes moderados —que también
se sienten amenazados por la yihad isldmica— optaron por no respaldar a la
poblacion de Gaza y, en cambio, prefirieron mantener sus relaciones
diplomaéticas con Israel. El ejemplo mds elocuente es la actitud de Arabia
Saudi y de los principados del golfo Pérsico, quienes pudieron haber
condicionado sus acuerdos econémicos con la Administracién Trump a
cambio de la finalizacién de la guerra en Gaza. Estos paises eligieron no
incluir el tema palestino en la agenda de negociacién. Si algo ha defraudado
profundamente a la poblacién de Gaza no ha sido tanto la impotencia de
Europa, sino la actitud de sus propios “hermanos” drabes, quienes optaron
por no ejercer presion real para detener la ofensiva israeli.

No cabe duda de que Israel ni planific6 ni anticip6 plenamente este
desenlace geopolitico; sus cdlculos rara vez se proyectan tan lejos. Sin
embargo, por azar o por la coyuntura, estas maniobras le han resultado
rentables, permitiéndole jactarse de logros que ni siquiera habia previsto de
antemano.

No obstante, todo aquel que no se deja impresionar por la fanfarroneria de
Netanyahu percibe con claridad la distancia entre las metas finales que Israel
se propuso —“la derrota absoluta de Hamés”— y el triunfo que el Gobierno
se atribuye. Después de tanta retérica bélica, cualquier resultado que no sea
la rendicién total de Hamas constituird para Netanyahu un fracaso. Solo una

foto de sus lideres saliendo de sus guaridas con las manos en alto, temblando



de miedo y con la mirada perdida serd considerada una victoria definitiva. A
estas alturas de los acontecimientos, ninguna de las metas ilusorias que se
anunciaron ni ninguna de las declaraciones presuntuosas lanzadas a lo largo
de la guerra se han materializado. Hamés ha recibido sin duda un golpe
severo, pero Israel no ha logrado aniquilarlo. Gaza estd devastada, pero no se
rinde. Hamads no tiene necesidad de “ganar” la batalla, solo tiene que resistir
para que su lucha sea considerada un triunfo. Paradéjicamente, no solo no ha
sido exterminado, sino que, al contrario, Hamés se perfila como quien no se
ha doblegado ante las bombas israelies. El ceremonial que Hamaés lleva a
cabo con cada liberacién de secuestrados israelies, al mejor estilo de
Hollywood, con un despliegue de fuerzas pertrechadas y uniformadas, si bien
grotesco, ha demostrado que el grupo armado continda siendo la tinica fuerza
relevante en la Franja de Gaza. El intento maquiavélico de crear una milicia
armada proisraeli que controle la Franja ya finalizada la contienda no es més
que un intento cinico de generar conflictos internos destinados a fracasar.
Nuevamente vemos como un pais puede ganar una batalla y a la vez perder
la guerra. El triunfo no se mide por la cantidad de muertos desparramados a
lo largo del camino, sino por la imagen que queda impregnada en la memoria
de cada pueblo??. Shlomo Ben Ami, una autoridad en el tema, afirma
categéricamente que el gran triunfo de Hamds es haber convertido el

supuesto paraiso que Israel pretende erigir en un infierno. Y agrega:

Aunque Hamaés fuera derrotada, el golpe que infligié al ocupante —su arrastre a una
guerra prolongada, las pérdidas en combate, los miles de heridos, el elevado nimero
de soldados suicidas, la liberacién masiva de prisioneros de alta peligrosidad, el
sacudén econémico debido a los costes astronémicos de la guerra, el aislamiento
internacional, la fijacién del estigma de un Estado fuera de la ley, la profundizacién de
la fractura interna y el resurgimiento de la cuestién palestina— constituye una victoria
en el plano de la conciencia que permanecerd grabada durante largos afios en la

memoria colectiva del pueblo palestinoé.

Este aspecto debe ser acentuado para comprender el golpe bajo que
Hamads ha acertado en la estrategia geopolitica israeli. En contraposicion a la
estrategia destinada a abortar la creacion de un Estado palestino

independiente, Hamés ha logrado reubicar al tema palestino en el foco de la



agenda internacional después de haber sido desplazado por la guerra de
Ucrania. Ahora més que nunca la comunidad internacional comprende que el
tema palestino requiere de una solucién inmediata y no se puede permitir que
Israel haga impunemente lo que le plazca en los territorios conquistados. De
modo que, desde esta perspectiva, Hamés ha logrado un éxito que Abu Mazen
no ha podido lograr en todos sus afios de gobierno. Un viejo proverbio israeli
advierte que “otro triunfo como este y estamos perdidos”. Parafraseando este
mismo proverbio en forma invertida, Hamds puede afirmar que “otra derrota
como esta y ganamos la batalla”. Tal vez haya en esto un atisbo de ironfa: la
gran potencia de Oriente Medio no ha logrado exterminar a una milicia
indigente y tarde o temprano deberd retirarse de la Franja de Gaza con el
rabo entre las piernas.

Sin embargo, no podemos descartar la posibilidad de que en algin
momento Hamds acepte desarmarse y sus lideres exiliarse, lo que podria ser
interpretado por Netanyahu como el gran triunfo anhelado. No obstante,
aunque un escenario de esa indole se lleve a cabo, ello no implicaria la
derrota de Hamads, puesto que tal como ya hemos mencionado, el rechazo
israeli a evaluar alguna alternativa politica, como la impulsada por Egipto y
Arabia Saudita de introducir fuerzas pandrabes lideradas por Abu Mazen, ha
creado un vacio gubernamental en el cual penetrard la tnica fuerza
organizada disponible en Gaza, o sea, el mismo Hamads. El rechazo israeli a
generar alguna alternativa a Hamds es lo mejor que puede sucederle a
Hamaés. Paradéjicamente, quien bloquea el camino a Abu Mazen perpetia el
gobierno de Hamds. Como si esto fuera poco, la liberacién de méds de mil
prisioneros palestinos, no solo activistas de Hamds, sino de todas las
fracciones palestinas, ha posicionado al grupo terrorista como el gran
liberador del pueblo palestino. Lo que Fatah no ha logrado en 50 afios de
ocupacién lo ha logrado Hamads ya por segunda vez luego de que en el 2011
mds de mil prisioneros palestinos fueran canjeados por el soldado Gilad
Shalit. En los festejos celebrados en toda Cisjordania por la liberacién de
estos prisioneros se destacan las banderas de Hamds mientras la gente no
deja de alabarlos. De modo que, nuevamente, se repite el modelo de accién

tan propio de Israel, con el cual vuelve a actuar contra sus propios intereses,



reforzando la misma fuerza contra la cual estd combatiendo.

EL PUEBLO AVESTRUZ

En una banqueta de mi habitacién tengo acumulada una pila de periédicos
esperando ser leidos en cuanto se presente una oportunidad. Buscando
material para este libro, me topé con la edicion del Haaretz del 27 de
septiembre de 2023, fecha en la cual el calendario gregoriano conmemoré el
sagrado Dia del Perdén, Yom Kipur, el cual rememora también la triste guerra
que estallé en Yom Kipur en 1973, cuando Egipto y Siria atacaron
sibitamente a Israel.

Dado que se trataba del 50 aniversario de aquella guerra, Haaretz dedicé a
este tema un lugar destacado en su portada, donde junto a una imagen de
soldados atrincherdndose, el titular de la nota advertia: “La préxima sorpresa
estd por ocurrir. jEstd Israel preparado?”. La nota alertaba de que, al igual
que en 1973, tampoco hoy en dia el pais estaba preparado para un ataque
sorpresa que acontecerfa tarde o temprano. Vuelvo a repetir el contenido y el
contexto de esta nota periodistica porque resulta inverosimil: dos semanas
antes del feroz ataque sorpresivo de Hamés, el periédico Haaretz, advierte
que a pesar del tiempo transcurrido desde 1973, Israel no ha aprendido la
leccién de aquel traumético evento, por lo cual algo similar podria volver a
ocurrir. La alarma que resonaba desde las pdginas del periédico pasé
desapercibida por la cabeza de politicos y militares, razén por la cual el
sabado 7 de octubre, a las 6:29 de la mafiana, alarmas verdaderas nos
despertaron a una realidad atroz que resuena en nuestras cabezas hasta el dia
de hoy. Ninguno de aquellos que debian prevenir ataques como los que
acontecieron en 1973, tanto en el Gobierno como en el Ejército, tomaron en
cuenta la advertencia de Haarelz, ya que es mas facil ignorar problemas que
enfrentarlos. Vale recordar, para quienes lo hayan olvidado, que en los dias
que precedieron al ataque, mientras Hamds preparaba su embestida, el
Gobierno israeli continuaba empecinado en impulsar una estrafalaria reforma
judicial, abocada a disputas estériles y pueriles, absolutamente desconectado

de los acontecimientos fronterizos. Esto evidencia una aguda incapacidad de



captar procesos que se gestan bajo sus propias narices. Este ejemplo
condensa el drama del Estado de Israel: la incapacidad de distinguir entre lo
crucial y lo trivial, lo fundamental y lo circunstancial, entre el problema
critico del pais —la ocupacién— y una marafia de disputas secundarias que
preferimos reciclar antes que afrontar lo realmente urgente.

Esta ceguera, lejos de ser circunstancial, es el resultado inevitable de una
politica que ignora al pueblo palestino. El pueblo israeli sabe muy poco
acerca de los palestinos. A sus ojos, los palestinos carecen de historia, de
biografia, y tampoco poseen un relato personal digno de ser escuchado. Pocos
son aquellos que siguen leyendo los relatos estremecedores de Gidon Levi o
de Amira Hass en Haaretz. Su presencia aparece como fugaz y estereotipada,
reducida a una imagen sin profundidad. En los canales de televisién, la
ocupacién no pasa de ser una escenografia de fondo, nunca un problema
crucial. Al ignorarlos, o peor atin, al deshumanizarlos, no solo negamos sus
legitimos derechos, sino que tampoco reconocemos sus angustias, a lo cual no
debe asombrarnos que el Gobierno no haya previsto la posibilidad de que en
algin momento aquella congoja acumulada pueda explotar. La historia ha
demostrado que ignorar conflictos nacionales solo pospone lo inevitable:
volver a enfrentarlos en condiciones cada vez méas dificiles. Tras dos afios de
cuerra, el grueso de la sociedad es incapaz de aprender aquello que la
historia demuestra una y otra vez: que es imposible mantener a un pueblo
sometido hasta la eternidad. Por lo cual, es incapaz de entender que
indistintamente del resultado de la actual contienda, tarde o temprano el
pueblo palestino volvera a rebelarse, hasta el fin de la ocupacién.

A la par de esta incapacidad intrinseca de reflexionar y aprender de la
historia, lo cual nos estd costando caro, en el curso de este tltimo afio se han
manifestado una serie de factores que, a pesar de no ser novedosos, no hemos
sido conscientes de su gravedad. Al fundar el movimiento sionista, no hemos
sido lo suficientemente precavidos como para comprender que todo
nacionalismo contiene los gérmenes que, en situaciones propicias,
contaminardn su existencia. Todo nacionalismo tiende a degenerar, en
particular, cuando estd basado en concepciones étnicas, carece de tradicién

democratica, sus bases humanistas estdn debilitadas y no ha desarrollado



mecanismos propios de equilibrio y contencién. Somos testigos, perpetradores
y victimas de las fatales consecuencias de un nacionalismo virulento que
hemos instaurado con nuestras propias manos y cuyos sintomas podiamos
haber previsto tiempo atrés.

Sin embargo, hemos preferido negarlo, asi como también en estos dias
negamos las barbaridades que cometemos con nuestras propias manos. Una
intrincada simbiosis se ha consolidado entre un Gobierno que no quiere
informar y un pueblo que no quiere saber. El pueblo avestruz contintia con
sus rutinas sin mirar a su alrededor, negando, contra toda evidencia, que
marchamos por mal camino. Los bares repletos reflejan tal vez un estado de
pura inconsciencia, o tal vez un mecanismo de evasién o de compensacién
por toda la miseria acumulada. A pesar de saber que estamos embarcados en
un Titanic que avanza inexorable hacia su naufragio, cada cual, sumido en la
estipida confianza del “todo poderoso” (lldmeselo como plazca), piensa que
la parca no tocard su puerta, mientras que tantas madres viven atormentadas
sin saber ya qué hacer para proteger a sus hijos y, como en la escalofriante
novela de David Grossman, huyen de sus casas para evitar la posibilidad de
que un oficial de mirada finebre, golpee la puerta para anunciar la caida de
su hijo. El israeli no comprende que asi no se puede vivir, que esto no es
vida. Aunque si lo comprendiera, inmerso en una sumisién gregaria, no
sabria qué hacer para cambiar de rumbo.

Este aspecto de la realidad israeli es todavia méds complejo de lo que
parece, dado que para saber qué estd pasando es necesario recibir
informacién verosimil e Israel estd refilda con la verdad. Una cultura de
ocultacién y de calumnia se ha propagado por todos los dmbitos e introducido
por todas las rendijas. A medida que se van abriendo archivos histéricos,
encontramos documentos que evidencian que a lo largo de todas las
operaciones militares, oficiales han ocultado informacién a la cipula politica,
asi como también entre ellos mismos. Ariel Sharon, siendo general o siendo
ministro, se ha destacado en el arte de mentir a sus superiores. Es
comprensible que en época de guerra el Gobierno no puede informar de todo
lo que se cocina en los foros operativos. Pero esto va més alld de lo normal

durante el fragor de la batalla. Fui testigo de una situacién insélita en la que



el comandante encargado de la administracion civil de Cisjordania mandé a
un oficial vestido de civil a las oficinas de una de las agencias encargada de
recolectar informacién para las Naciones Unidas-OCHA a recoger
informacién de lo que sucedia en Cisjordania, porque sabia que los oficiales
del ejército en el terreno ocultaban informacién. Este fenémeno estd
relacionado con el cambio generacional entre generales laicos y liberales de
la vieja estirpe y los nuevos oficiales religiosos que los circulos derechistas
han infiltrado en el ejército. Si esta incomunicacién ya ha penetrado las filas
del ejército, podemos suponer lo distorsionada que estd la informacién que
llega a los circulos civiles. De modo que aunque el israeli quisiera saber qué
sucede, dificilmente podria tener acceso a informacién veridica.

Esta obsesién por “no saber”, reforzada por reflejos intrinsecos de
sumisién voluntaria, se expande por todos los dmbitos de la sociedad. Lo més
sorprendente es que la academia, donde supuestamente se educa hacia una
vision critica de la vida, no estd exenta de esa falta. La cultura de la negacion
estructural ha ocupado también sus aulas evitando toda polémica sobre la
guerra bajo el pretexto de “no introducir politica en la universidad”. En
realidad, lo que hay detrds de esta actitud pasiva es el hecho de que el
ejéreito estd fntimamente apegado a la academia a través de programas a los
que envia a las mentes mds brillantes a cursar estudios cientificos sofisticados
para luego enrolarlos en las unidades més tecnolégicas y més secretas del
ejército. Los beneficios econémicos que estos estudiantes-soldados reportan a
la academia son inmensos y nadie en la universidad quiere arriesgarlos. Por
ello, un grupo de académicos pacifistas agrupados en el marco de una nueva
iniciativa denominada Academy for equality publicé un documento titulado

“El semestre que no fue”, cuya traduccién plasmo a continuacién:

“El semestre que no fue” ha sido el semestre durante el cual la academia israeli no
dirigié su mirada hacia Gaza. El semestre en que, en los departamentos de estudios de
Oriente Medio, no investigamos cémo llegé Gaza al 7 de octubre, y en las clases de
Filosoffa y Ciencias Politicas no nos preguntamos c6mo llamar a lo que alli sucede. En
los cursos de Medicina no hablamos sobre la influencia de la nutricién en el cuerpo
humano, no indagamos quién es la persona merecedora de alimento y quién es la

persona que lo arrebata de las manos del hambriento. En las clases de Historia de este



semestre no trazamos la linea que une nuestras memorias de hambre con los gritos de
hambre de ellos. En las facultades de Arquitectura no nos detuvimos a examinar la
esencia del vinculo entre la destruccién de viviendas y el asesinato de sus residentes,
y en los programas de desarrollo internacional no investigamos cémo es posible que
existan organizaciones de ayuda que disparan a quienes buscan auxilio. En las clases
de Derecho del semestre que no fue, no abordamos la justicia. En los cursos de
Literatura atin no nos detuvimos a captar el lenguaje del clamor de la gente de Gaza

hacia nosotros ni llegamos a preguntar c6mo sonarfa.

Esta incapacidad de captar la magnitud de los hechos, debo admitir, no me
ha sido ajena. Yo mismo he pasado momentos en los cuales negué la gravedad
de los acontecimientos que transcurrian bajo mis narices. Cuando tomé
conciencia, durante este afio, de la cantidad de militares de orientacién
derechista-religiosa que ocupan los altos mandos del Ejército, me di cuenta
de que a pesar de haber sabido que estos circulos estdn abocados
sistemédticamente a copar la cipula militar, nunca antes habia comprendido la
dimensién de este fenémeno. Por cierto, en épocas de relativa tranquilidad
nadie se pregunta quién comanda las tropas, pero en época de guerra saltan a
la vista los nombres y los perfiles de los comandantes, y de pronto
reconocemos que aquellos que conducen las tropas pertenecen a los circulos
extremistas que tienen interés en prolongarla, convirtiéndonos a todos
nosotros en artifices de su agenda politica derechista. Lo militar y lo
mesidnico se han entrelazado, marchan tomados de la mano, al son de algiin
cdntico mesidnico. Sin percatarnos, esta gente ha conformado una red de
oficiales que no solo se apoyan mutuamente, sino que se ayudan a ocultar las
barbaridades que cometen in situ. Se trata de oficiales que en esta guerra no
tienen inconveniente en cumplir 6rdenes gubernamentales, dado que el
Gobierno estd copado por politicos con su mismo perfil, pero todos sabemos
que estan supeditados a mandamientos de rabinos extremistas que, en iltima
instancia, son aquellos que rigen el destino de este pais. Los nombres de
estos altos oficiales estdn dispersos a lo largo de mis libros, pero basta
nombrar al recientemente ascendido a jefe de los servicios de inteligencia
David Zini, quien afirmé que el destino de Israel es luchar hasta la eternidad;

el general Barak Hiram, quien ordené hacer explotar la Universidad de Gaza



sin autorizacién de sus superiores; el general Yehuda Vach, quien luego de
cerciorarse de que su camarada no habia sido amonestado, se tomé el permiso
de hacer lo mismo con uno de los pocos hospitales de Gaza que todavia
funcionaban; el general Abraham Baluth, quien en represalia a un atentado
terrorista ordeno extirpar 3.000 olivos de la aldea Almuraier; al brigadier
Ofer Vinter, quien antes de entrar en combate imparte una “orden del dia” en
la que incita a sus soldados a combatir contra aquellos que blasfeman,
difaman y reniegan del nombre de dios, agregando: “Dios, Seior de Israel,
haz que nuestro camino sea exitoso, ya que estamos a punto de luchar por tu
Pueblo, Israel, contra un enemigo que difama tu nombre”, y asi
sucesivamente. Yo mismo reconozco que a pesar de tener informacion al
respecto, e incluso referirme a ello en mi libro anterior, ese espiritu de
negacién que menciono en este apartado me atrap6 también a mi y no me

permitié tomar conciencia de la gravedad de esta situacién.

CIVILIZACION Y BARBARIE

“Presa de una rabia ciega, derriba todo cuanto le obstruye el camino, como

si después de ella no debiera haber ni porvenir ni paz para los hombres”.
SIGMUND FREUD, “Nuestra actitud hacia la muerte”, Obras completas, tomo 14

Al mismo tiempo que se da la hamastizacién que ha impregnado a la sociedad
israeli, otro de los fenémenos mds significativos de este tltimo afio ha sido el
abandono deliberado de las reglas que rigen el mundo civilizado. En otras
palabras, Israel ha decidido salir del orden de la civilizacién para entrar de
lleno en el marco de la impunidad. Esta afirmacién inquietante puede parecer
extrema, pero resulta dificil negarla a la luz de la sistemética violacién de las
normas bdsicas de conducta humana, el desprecio por las reglas elementales
del derecho internacional y la arrogancia con la que rechaza toda critica de la
comunidad internacional. Todo ello evidencia que Israel ya no se comporta
como miembro de la comunidad de naciones civilizadas, situdndose en el
plano de lo que Aimé Césaire denomina las “politicas de descivilizacion™22,

De més estd decir que un pais que bombardea indiscriminadamente a



poblacién civil destruye deliberadamente edificios, hospitales, escuelas e
infraestructura bdsica, desplaza a comunidades enteras dejandolas a la
intemperie, utiliza el hambre como arma de guerra, impide la entrada de
ayuda médica, agua potable y asistencia humanitaria no puede ni debe ser

considerado parte de la civilizaciéon.

LA RUPTURA DEL PACTO CIVILIZATORIO

La nocién de civilizacién no remite tinicamente al desarrollo tecnolégico, al
bagaje de conocimientos o al grado de sofisticacién institucional que alcanza
una sociedad. En su sentido mds profundo, ser parte de la civilizacién
implica acoplarse a un conjunto de normas compartidas que regulan la
conducta de los seres humanos, incluso —y sobre todo— en tiempos de
crisis. Es lo que podriamos llamar el pacto civilizatorio: un acuerdo técito y
fragil, basado en valores minimos pero esenciales como el respeto por la vida
humana, la proteccién de civiles en contextos bélicos, la distincién entre
objetivos militares y urbanos, la asistencia a poblaciones vulnerables y la
rendicién de cuentas frente a crimenes contra la humanidad, todos ellos
pautas de conducta elementales que en la tabla de los Diez Mandamientos
que Moisés recibié de Dios y otorgé al pueblo judio fueron sintetizados en dos
palabras: jNo matards! Este pacto, articulado histéricamente en tratados
internacionales como los convenios de Ginebra, la Carta de las Naciones
Unidas y en el corpus normativo del derecho internacional humanitario, es la
base misma del orden internacional contemporaneo, la infraestructura ética y
juridica sin la cual el sistema global caerfa en la anarquia. Dentro de cada
una de las naciones que conforman el pacto civilizatorio se han prescrito
elevadas normas morales a las cuales deben ajustarse si pretenden participar
de la comunidad cultural. Tales preceptos plantean cumplidas exigencias,
una amplia autolimitacién y una acentuada renuncia a la satisfaccién de sus
instintos. Este pacto civilizatorio considera ilicito servirse de la fuerza para
afrontar conflictos con los vecinos, pero si no hay otra alternativa, también en
la guerra rigen normas de conducta civilizada, entre ellas, el respeto a la

poblacién no beligerante, mujeres, nifios, médicos, heridos, corresponsales,



prisioneros y demds. El mundo civilizado reconoce en estas normas el
fundamento de la convivencia. En contraste con todos ellos, Israel se
comporta como si estuviera exento de respetar las reglas bdsicas de la
civilizacién, como si haber sido la maxima victima de la era moderna la
habilitara automaticamente a ser victimario.

Volvamos a repetirlo: lo que distingue a un Estado civilizado en época de
guerra es su capacidad de contener la violencia dentro de los limites de la ley
internacional. Cuando un Estado se comporta como si no existieran reglas, se
ubica deliberadamente fuera de ese marco compartido. En otras palabras,
renuncia, de hecho, a formar parte del mundo civilizado. Avrum Burg escribe
sin dudar que “Israel 2025 no es democrético, no es liberal, no es secular, no
es racional, no busca la paz y ya no es parte del mundo occidental”2. No se
trata de una metdfora hiperbélica, sino de una constatacién cada vez maés
dificil de rebatir. Israel ha dejado de ser parte integral de la comunidad
internacional, y esto lo evidencia no solo el hecho de que transgreda normas
humanitarias bdsicas cotidianamente, sino que, a la par de aquellas
violaciones, Israel ha adoptado una actitud de desprecio hacia el sistema
internacional y sus mecanismos de regulacién, exhibiendo con altaneria su
desvinculacién progresiva de los marcos normativos que rigen el orden
global. Los ejemplos abundan: la decisién tomada en octubre de 2024 de
declarar al secretario general de la ONU, Anténio Guterres, persona non
grata e impedir su visita a la Franja de Gaza; el desprecio por las
resoluciones de la Asamblea General y del Consejo de Seguridad; la negativa
a cooperar con misiones de investigacién de las Naciones Unidas; los ataques
verbales contra organismos como la Corte Penal Internacional, la Corte
Internacional de Justicia o el Consejo de Derechos Humanos, a los que se
acusa de parcialidad o antisemitismo cuando osan cuestionar las politicas
israelfes; la negativa a permitir la visita de la Cruz Roja a prisioneros en
cédrceles israelies, etc.

Esta violacién sistemética de la ley internacional no es novedosa. Ya en
1948, en el curso de la guerra de Independencia, Israel conquisté tierras
destinadas a ser parte del Estado palestino que debia surgir paralelamente a

Israel, y a pesar de miiltiples protestas por parte de las Naciones Unidas, esas



tierras fueron anexadas de facto y de iure. Lo mismo sucedié en 1967 con la
anexion de Jerusalén Oriental y su proclamacién de “capital indivisible del
Estado de Israel” y con la confiscacién de tierras palestinas y la construccion
de asentamientos en Cisjordania, que se han intensificado en nuestros dias
aprovechando que la atencién piblica estd centrada en Gaza. Cabe recordar
que, en 2004, la Corte Internacional de Justicia dictaminé que la
construccion del muro de separaciéon en territorio palestino contradecia el
derecho internacional. En aquella histérica opinién consultiva, el tribunal
inst6 a Israel a desmantelar el muro, indemnizar a las victimas y respetar la
linea de 1967 como base del estatus territorial. Israel, con el apoyo técito de
Estados Unidos, simplemente ignoré el fallo. EI muro sigue en pie, més
hermético que nunca, fraguando un régimen de anexién de facto y socavando
el principio mismo de legalidad internacional.

Desde siempre, Israel ha mantenido una relacién ambivalente con la
legalidad internacional: por un lado, pretende ser reconocido como un Estado
democriético, plenamente insertado en el concierto de las naciones; por otro,
ha incumplido reiteradamente resoluciones del Consejo de Seguridad de la
ONU, ha emprendido politicas de ocupacién contrarias al derecho
internacional y ha ejercido una violencia sistemdtica que ha sido condenada
por multiples organismos multilaterales. Pero aquel atropello que en el
pasado se intentaba disimular, justificar o maquillar mediante retérica
juridica, en el presente ya no se oculta ni se encubre. Hoy Israel parece no
tener reparos en declarar su indiferencia —cuando no su abierta hostilidad—
hacia el sistema normativo que sostiene la arquitectura del derecho

internacional.

VIOLACIONES SISTEMATICAS AL DERECHO INTERNACIONAL

El desprecio a la ley internacional no afecta tinicamente a las victimas
directas de las acciones israelies; erosiona también el tejido normativo que
protege a todas las sociedades. Gaza constituye el epicentro de una gran
eclosion, escribe Alonso Zarza, un conflicto que se ha convertido en un

catalizador de las tensiones que “zarandean el planeta”. Un pafs que no



acepta limites, que no reconoce autoridad alguna mds alld de si mismo, no
estd simplemente incumpliendo normas: estd erosionando la idea misma de
civilizacién. Al considerarse autorizada a actuar al margen de toda
regulacion, Israel mina los cimientos del orden internacional y abre la puerta
a otros pafses que podrian invocar su ejemplo para justificar sus propias
violencias.

Entonces, jdénde ubicar a Israel si ya no pertenece al orden civilizatorio?
Si existe un rasgo que distingue de forma nitida a un Estado civilizado de
aquel que ha quedado fuera del pacto civilizatorio, ese rasgo es el principio
de impunidad. La impunidad es la linea divisoria entre civilizacién y
barbarie. La impunidad es la afirmacién descarada de que quien detenta la
fuerza lo puede todo y no le debe explicaciones a nadie. Cuando un Estado
comete crimenes documentados y no solo no los investiga, sino que los niega,
los justifica o incluso los celebra, ha cruzado el umbral que separa a una
naci6n civilizada de un pafs criminal. Impunidad es, por definicién,
incompatible con el proyecto civilizatorio. Desde el 7 de octubre, la
impunidad en Israel se ha convertido en un fenémeno estructural, y la
barbarie, su rasgo fundamental.

En realidad, Israel se siente muy c6émoda fuera del marco de la
civilizacién. Mientras pueda competir en la Furoliga de baloncesto o
participar en el Festival de Eurovisién, mientras el israeli pueda veranear en
toda playa europea que le plazca, lo mismo le da estar dentro o fuera del
marco de la civilizacién. Esta postura tiene incluso antiguas raices biblicas y
puede interpretarse como la cristalizacién contempordnea de la expresién
biblica “Pe ™70 que afirma que Israel estd destinado a ser un pueblo
incomprendido y aislado (Ndmeros 23:9). Dicha frase, que, a lo largo de los
siglos, ha sido interpretada como una declaracién de excepcionalismo judio,
ha sido manipulada y traducida politicamente como un axioma que justifica
actuar sin rendir cuentas. La doctrina del autoaislamiento orgulloso,
fomentada por los circulos religiosos derechistas, autoriza toda transgresion,

transformédndose en una coartada para la impunidad.



18 DE MARZO. LA GUERRA HA REINICIADO

Sin tomar en cuenta los cédlculos egocentristas de Netanyahu no podremos
comprender los motivos por los cuales el 18 de marzo, después de dos meses
de tregua, Israel retomé los bombardeos dejando estelas de muerte, dolor y
desesperacion. Este ataque ha sido inesperado: el mismo periédico Haaretz
en su edicién matinal sigui6 informando sobre el curso de las negociaciones
por la prolongacién del alto el fuego en El Cairo, sin siquiera imaginar que
para cuando el periédico llegase a manos de sus lectores, aquella noticia ya
habria dejado de ser relevante.

El reinicio de los bombardeos nos dej6 perplejos. Una vez més la guerra
nos ha despistado, y lo tinico que sabemos con seguridad es que aquel dia
murieron 400 gazaties y que la vida de los 30 israelies secuestrados,
hacinados en los tineles de Hamads, corre més peligro que nunca. Dos o tres
motivos que se entrecruzaron explican el reinicio de los bombardeos. En
primer lugar, sondeos llevados a cabo aquellos dias indicaban que Netanyahu
habia perdido popularidad y que no tenia ninguna garantia de ser reelegido
en las préximas elecciones. Ante dicho riesgo, Netanyahu necesitaba renovar
los ataques a fin de frenar la avalancha, devolver el electorado que se
desplazé hacia el partido ultraderechista de Ben Gvir y mejorar su posicién
en las encuestas. Esta estrategia, basada en fomentar acciones bélicas cada
vez que los sondeos dan malos resultados, es harto conocida y la derecha
suele utilizarla en visperas de elecciones con suma eficacia.

Segundo, dias después de reiniciados los bombardeos, la Knesset debia
aprobar el presupuesto nacional de 2025, acto que de no salir adelante
implicarfa la caida automaética del Gobierno. Dado que los partidos ortodoxos
habian anunciado su voto en contra, en represalia al incumplimiento de la
promesa explicita de promulgar la ley que los exime del servicio militar,
Netanyahu necesitaba més que nunca el respaldo de Ben Gvir, quien
condicioné su reincorporacién al Gobierno al reinicio de la guerra. En
definitiva, tenemos dos fuertes motivos que explican la razén por la cual era
imprescindible reanudar los bombardeos y ambos, en esencia, estdn

relacionados con la supervivencia de Netanyahu y su coalicién.



Este es también el contexto de la destitucién del jefe de los servicios de
seguridad (Shabak) Ronen Bar, con quien Netanyahu estaba en conflicto
abierto por no dejar de cuestionar la versién oficial que acusaba al ejército
por el fiasco del 7 de octubre. Esta destitucién, le aconsejaron sus asesores,
le devolvera popularidad entre el electorado derechista. De modo que,
cuando la popularidad de Netanyahu disminuye, tenemos buenos motivos
para presumir que de un momento a otro nos organizard una nueva guerra
como cortina de humo para mejorar su imagen y recuperar popularidad.

Sin embargo, uno de los aspectos mds vergonzosos que se evidencian tras
el reinicio de la guerra es la naturalidad con la que la sociedad israeli acepta
los argumentos oficiales que justificaron la reanudacién de los bombardeos,
sin mostrar la menor comprensién de sus antecedentes ni el mds minimo
espiritu critico. Israel sostuvo descaradamente que Hamds habia violado las
disposiciones del acuerdo firmado en el mes de enero, cuando en realidad
Hamaés habia cumplido con su parte del acuerdo, tal vez en forma grotesca,
como lo ha sido toda aquella ceremonia indignante de liberacién de rehenes,
pero sin duda cumplié con su parte, mientras que Israel, que debia retroceder
del corredor Filadelfia y permitir el ingreso de ayuda humanitaria, se negé a
cumplir su parte del acuerdo y obstruyé la entrada de camiones con dicha
ayuda. Pocos en Israel captaron que quien no habia cumplido con su parte
del acuerdo fue Israel y no precisamente Hamés. M4s ain, de acuerdo con el
armisticio establecido en enero, una vez completada la primera fase de canje
de rehenes, ambas partes deberfan iniciar la programacion de la segunda fase
del acuerdo que incluiria la liberacién de todos los secuestrados a cambio de
la retirada israeli de toda la Franja de Gaza y la finalizacién total de la
guerra. Israel rehusé iniciar esta fase, y no en vano ya que su intencién era
proseguir los combates “hasta la victoria total”. De modo que, en lugar de
iniciar la segunda fase de las negociaciones, Israel propone prolongar la fase
primera del acuerdo, o sea, continuar el canje de prisioneros, sin entrar en las
conversaciones que deberfan llevar a la finalizaciéon total de la guerra.
Obviamente, Hamés se negé a aceptar una propuesta de este tipo, que la
dejaria sin cartas para presionar la retirada israeli. De modo que, a pesar de

que Israel habia violado los acuerdos, no ha tenido ningiin reparo en acusar



descaradamente a Hamads, mientras el grueso de la sociedad israeli aprueba

automdticamente todo lo que el Gobierno manifiesta.

REFLEXIONES SOBRE LA GUERRA CON IRAN

Junio nos ha deparado una nueva guerra. jAleluya! Esta vez, una guerra como
Dios manda: entre dos Estados, no entre un pais superarmado y un pufiado de
milicias extenuadas: Hamds en Gaza, Hezbold en el Libano y los huties en
Yemen. A lo cual, este nuevo suceso requiere ser evaluado de manera
distinta, usando pardmetros diferentes a los utilizados hasta ahora.

Tal como era previsible, la mayoria absoluta en Israel apoy6 y justificé el
ataque. Para el israeli de la calle, la sola idea de un Irdn pertrechado con
armas nucleares es una pesadilla. Después de mds de 30 afios sembrando
panico respecto al peligro que representa una bomba atémica en manos de los
ayatolds, no debe sorprendernos que el ataque haya gozado de un amplio
consenso a lo largo y ancho del pais, y que fuera considerado un acto legitimo
de defensa. Lo que si me sorprendié fue constatar que incluso sectores del
llamado movimiento pacifista se sumaron a la lista de quienes avalaron este
ataqueﬁ.

Irdn representa para Israel, sin duda, una amenaza estratégica. Negarlo
serfa una irresponsabilidad. Fn los dltimos afios, el régimen irani ha adoptado
una retérica hostil hacia Israel y ha respaldado a milicias armadas
antisraelies en el Libano, Siria y Gaza. El suministro de armamento a
Hezbol4, el apoyo al régimen hostil de el-Assad en Siria y la presencia militar
irani en el sur de Siria —al borde de la frontera israeli— han generado una
atmoésfera de amenaza permanente.

Pero que una amenaza exista no implica que todas las respuestas sean
validas. Justamente ahf radica la diferencia entre un estadista con visién de
futuro y un politico incapaz de comprender que no toda guerra neutraliza la
amenaza, sino, al contrario, la exacerba. Si el estadista es preferible al
politico es porque su principal interés no es conservar el poder, escribe
Shlomo Ben Ami y agrega: “Si Netanyahu fuera un estadista, hace mucho

tiempo que habria declarado la victoria y habria tratado de alcanzar un



acuerdo politico”2Y. La historia estd llena de ejemplos que evidencian que las
guerras preventivas terminan generando consecuencias mds graves que los
peligros que pretendian evitar.

Y he aqui el quid de la tragedia israeli. Si bien, tal como hemos
mencionado, la guerra con Irdn difiere de las contiendas con Hamds o
Hezbold, a pesar de las diferencias entre los diversos escenarios bélicos,
podemos distinguir un claro denominador comin que atraviesa todos los
conflictos en los que Israel estd involucrado: la conviccién de que los
problemas solo se resuelven por la fuerza. En otras palabras, una incapacidad
estructural para concebir soluciones que no pasen por la violencia. Este es el
hilo conductor que atraviesa la historia del pais y constituye su verdadera
patologia. Israel descarta soluciones diplométicas, porque estas, por
definicién, implican compromiso, concesion, reconocimiento de la alteridad.
Pero la mirada militarista predominante no tolera compromisos ni acepta el
principio de reciprocidad: se vive en una guerra perpetua contra enemigos
eternos y toda tregua es provisional. Asi, la normalizacién de la violencia —y
de la muerte— no es una deformacién, sino un componente estructural de
esta cosmovision.

Israel sostiene que en Irdn no hay interlocutores vélidos, y la prueba esta
en que las negociaciones emprendidas por Europa destinadas a limitar el
enriquecimiento de uranio no han dado sus frutos. Este argumento tiene algo
de cierto, aunque podamos contemplar que mientras Irdn se sienta
amenazado por Israel, no tendrd incentivos para renunciar a su plan atémico.
Pero debemos comprender que la guerra no ha sido un designio de Dios, sino
el resultado de decisiones politicas, bloqueos ideoldgicos y oportunidades
diplomaéticas desperdiciadas. Presentar la guerra como una fatalidad es una
forma cémoda de borrar la cadena de decisiones que la hicieron posible. La
politica americana de la “mdxima presiéon” (Trump) demostr6 ser
contraproducente. Tanto Israel como FEstados Unidos sacrificaron la
diplomacia por célculos domésticos mezquinos. Es probable que las
negociaciones no hubieran satisfecho plenamente a Israel, pero Israel
desconoce la légica que sostiene que la diplomacia, aunque imperfecta, es

preferible a la guerra. La diplomacia siempre resulta menos costosa que la



ilusion de resolver amenazas reales a golpe de fuego.

Israel ha optado por el camino que mejor maneja: atacar y derramar
sangre. Este resulta mds accesible, méds inmediato y perfectamente al alcance
de las capacidades militares de Israel. Bombardear es més facil que negociar.
Pero lo que Israel no parece comprender es que la derrota de Irdn serd solo el
preludio de una futura guerra peor que la actual. Rencor y humillacién son el
combustible para la venganza, y esa venganza acelerard la carrera
armamentista que, tarde o temprano, nos arrastrard a todos a la perdicién.
Este fenémeno lo estamos viendo en estos dias en los que analistas debaten
entre ellos en qué medida los bombardeos han destrozado la capacidad
atémica de Irdn y cudnto tiempo pasard hasta que Irdn vuelva a la carrera
atémica. Es decir, que incluso el mayor ataque aéreo llevado a cabo contra el
reactor atémico iranf no ha logrado desterrar la amenaza irani. Entonces, cabe
preguntarse el porqué de todo este despliegue bélico. Sin una solucién
pacifica al conflicto palestino no habra distensién posible. Pero esta opcién
no figura en el repertorio israeli y solo podria abrirse paso si la comunidad
internacional impusiera sanciones significativas.

La dnica forma de desactivar el conflicto de fondo es transformar las
condiciones que lo alimentan. Y eso requiere por parte de Israel modificar su
postura frente a los palestinos. La ocupacién perpetua de Cisjordania y el
asedio de Gaza refuerzan el discurso irani. Si se quiere neutralizar el eje
Teherdan-Hezbold-Hamés, no basta con bombardear instalaciones: hay que
desactivar politicamente su causa de legitimacion.

Una guerra de esta magnitud que no concluya con algin tipo de acuerdo
serd, en el mejor de los casos, un triunfo a corto plazo y un fracaso colosal a
mediano y largo plazo. “Pan para hoy y hambre para mafana”, reza una voz
popular. La extrema derecha israeli lo sabe, y es por ello que no se contenta
con los resultados, sino que exige continuar bombardeando hasta derrocar el
régimen de los ayatolds e implantar un nuevo Gobierno de orientacién
occidental. Pero Israel, atrapado en su l6gica militarista, es incapaz de pensar

mds all4 del impacto inmediato y no mide el dafio que estd autoinfligiéndose.



BAJAS CIVILES

A medida que pasan los dias y los medios revelan nuevos detalles sobre las
deliberaciones previas al ataque a Irdn, emergen aspectos que dejan en
evidencia cudn bajo ha caido el precio de la vida humana en Israel. El dato
mds impactante de todo lo que se ha filtrado es que, durante la planificacién
del ataque, las fuerzas armadas advirtieron —basdndose en la capacidad de
misiles balisticos a disposicién de Irdan— que, en una eventual represalia
irani, el ndmero de bajas civiles podria superar las 800 personas®l. En la
préctica, aquella estimacién resulté totalmente errénea y el saldo mortal se
limit6 a 30 bajas. Sin embargo, lo que me deja aténito es la disposicién a
sacrificar una cantidad impresionante de vidas civiles para impedir que Irdn
obtuviera la bomba atémica. Por cierto, sabfamos que dentro del abanico de
opciones israelf la via diplomética estaba practicamente descartada, pero aun
asi suponiamos que todavia existian lineas rojas que no se cruzarian: que el
Gobierno jamds emprenderia una operacién que expusiera a tantos
ciudadanos a una muerte segura.

No puedo dejar de preguntarme cuédn bajo ha caido el valor de la vida, si el
mismo Gobierno que deberia velar por la seguridad de sus ciudadanos
emprende sin titubeos una aventura que provocard la muerte de cientos, o
incluso miles, de personas sin explorar seriamente una alternativa no militar.

Este proceso refuerza la tesis previamente acordada respecto a la
hamastizaciéon de Israel: al igual que Haméds emprendi6 su embestida
sabiendo que la poblacién civil pagaria un alto precio, el Gobierno israeli
bombardea Irdn a sabiendas de que su propia poblacién pagard también un
precio altisimo. A ambos Gobiernos —el de Hamas y el israeli— poco o nada
les importa la suerte de sus habitantes. Sabemos que, antes de lanzar el
ataque, la dirigencia de Hamds era consciente de que la represalia israeli
serfa potente, pero sostenia que después de tanto sufrimiento daba igual una
dosis adicional de dolor. No me sorprenderia que un razonamiento similar
haya pasado por el inconsciente de los ministros que tomaron la decisién de
atacar a Irdn, quienes pensaron que, si desde el 7 de octubre murieron

aproximadamente 2.000 israelies, civiles y soldados, ;qué més daria otros



cientos muertos en un ataque a Irdn?

Esta disposicién a asumir tantas muertes civiles revela algo ain maés
perturbador: la erosién moral de una sociedad que, poco a poco, acepta
decisiones politicas que hasta hace poco habrian sido intolerables. Lo que en
otro tiempo hubiera encendido alarmas éticas y provocado protestas masivas,
hoy se acepta casi con resignacién. La vida humana, que en el judaismo es
considerada valor supremo, ha sido degradada y desplazada por un delirio
combinado de militarismo, nacionalismo y mesianismo. Esta es la légica
mesidnica que se ha instalado en el Gobierno, una légica que sostiene que, en
aras de un objetivo sagrado, estd permitido inmolar vidas humanas cuyo
sacrificio no solo es necesario, sino que también acerca a la redencion. Asi,
se va instalando un peligroso sentido comiin por el cual ciertas pérdidas
humanas son inevitables, incluso deseables, si aseguran triunfos heroicos.
Bajo este relato, la muerte deja de ser una tragedia colectiva para convertirse
en un dafio colateral administrable. “Cuando talas un é&rbol”, dice un
proverbio popular, “vuelan astillas”. Nosotros en este caso no valemos mucho
mds que astillas. Vuelvo a repetir, dado que este aspecto es crucial para
entender la deriva nacional, que la erosién moral y la normalizacién de la
muerte no surge de un vacio: se alimenta de la impronta mesidnica derechista
que hoy marca la agenda politica de Israel. En este marco ideol6gico, la vida
humana concreta se vuelve secundaria frente a la promesa de una redencién
nacional y la realizacién de un destino histérico que se percibe como sagrado

e innegociable.

DEFORMACION LINGUISTICA

Muchos conceptos han cambiado de sentido a lo largo de esta guerra.
Palabras o expresiones que hasta el 7 de octubre tenian cierto significado
actualmente ya tienen otro. El significado se desprendié del significante. Este
desplazamiento lingiiistico ha suscitado la iniciativa de dos jévenes eruditos,
Adam Raz y Asaf Bondi, a publicar un libro esclarecedor: Léxico de la
brutalidad, en el que evidencian cémo la guerra ha deformado incluso la

lengua hebrea. Palabras de uso cotidiano no solo han cambiado de



significado, sino que han logrado distorsionar la experiencia diaria. La lengua
se ha convertido en victima de una manipulacién colosal: algunas palabras se
han vaciado de contenido, otras han perdido su valor moral y muchas han
sido arrastradas al universo del Holocausto, generando un discurso cargado
de violencia que a veces lanza sus flechazos contra palestinos y otras veces
contra israelies disidentes.

Por ejemplo, la expresién “nunca mds”, que para el pueblo judio desde el
final de la Segunda Guerra Mundial contenia una promesa implicita de que
crimenes como el Holocausto no volverian a repetirse, ha perdido ese sentido.
Para muchos, el ataque del 7 de octubre se vivi6 como una suerte de mini-
Holocausto: una irrupcion de odio genocida en el corazén de la vida israeli.
Hoy esta expresion suena menos como una promesa y mds como una amarga
constatacién de que todo es posible, todo es fragil, todo puede desmoronarse
en cualquier momento. Mds grave atdn, hubo un tiempo en que “nunca mas”
sonaba como un compromiso solemne con toda la humanidad: jaméds permitir
que se repitieran horrores como el Holocausto, en ningin lugar y contra
nadie. Hoy somos nosotros los transgresores.

Lo mismo ocurre con la palabra “solidaridad”. Antes del 7 de octubre, en
Israel, esta palabra habia alcanzado el rango de imperativo casi religioso: una
obligacién moral inquebrantable, siempre asociada a la hermandad, a la
responsabilidad colectiva, a un rasgo distintivo de la identidad nacional. Sin
embargo, hoy el Gobierno es capaz de dejar morir y sufrir a los secuestrados
sin mostrar la menor misericordia, todo en nombre de fantasias militares. Y
aun si aceptdramos la légica oficial —es decir, que los objetivos bélicos son
criticos y urgentes—, no hay razén vélida para no postergarlos hasta
carantizar la liberacion de todos los rehenes. De hecho, sabemos que, aunque
Israel se comprometa a finalizar la contienda a cambio de la liberacién de los
rehenes, una vez completado el trueque, no faltard algin pretexto para
reanudarla. Mientras tanto, la palabra solidaridad ha dejado de significar lo
que solia nombrar.

Asimismo, tomemos, por ejemplo, lo acontecido a la palabra
“humanitario”. Israel exige a la poblacién de Gaza trasladarse a cierta “zona

humanitaria”, que no es mds que una franja cercada de la que no podra salir



salvo abandonando Gaza, en la que estardn hacinados en carpas con minimas
infraestructuras de agua, alimentacion y sanidad, o, en otras palabras, en una
carcel a cielo abierto. ;Qué tiene esto de humanitario? Si nos acogemos al
Diccionario de la lengua espaiiola de la RAE, constataremos que este
concepto estd relacionado con una accién que tiene como finalidad “aliviar
los efectos causados por la guerra u otras calamidades en las personas que las
padecen”. En otras palabras, para que una accién sea calificada de
humanitaria, debe haber una buena intencién, un propésito caritativo. Nada
de ello se encuentra por detrds de la “ciudad humanitaria” que Israel intenta
impulsar, sino todo lo contrario. jQué triste ver que la palabra “humanitario”
y el humanitarismo entero han sufrido tal degradacion!

También la palabra “héroe” ha sufrido una devaluacién desconcertante.
Desde pequefio me ensefiaron que héroe era todo aquel que cometia un acto
de heroismo, sacrificando su vida por la patria o por alguna causa digna. Hoy
dia, todo soldado que muere, aunque no haya hecho nada altruista, por el solo
hecho de estar uniformado, serda calificado automaticamente de héroe.
Estamos colmados de héroes que no han hecho nada para justificar tal
distincién, pero esta nueva etiqueta es parte de una técnica cinica destinada
a incrementar la motivacién de los jévenes, al mismo tiempo que atenuar el
dolor de las familias.

Un término profundamente trastocado es la palabra “terrorista”.
Tradicionalmente, el terrorista era quien atentaba deliberadamente contra
civiles y personas no involucradas en enfrentamientos bélicos. Sin embargo,
desde el 7 de octubre, mujeres, ancianos y nifios son igualmente etiquetados
de terroristas. Médicos, periodistas, enfermeros han sido ascendidos de golpe
al rango de “terroristas” o, si son menores de edad, a la categoria de “futuros
terroristas”. Para el Gobierno israeli, en Gaza ya no hay inocentes: incluso los
nifios son calificados de potenciales terroristas, lo que justifica matarlos antes
de que tengan oportunidad de concretar su designio. La palabra terrorista,
entonces, ha mutado en algo completamente nuevo, que amplia
peligrosamente el alcance de lo eliminable.

Otro concepto que ha sufrido una metamorfosis tan radical que hoy apenas

lo reconozco es el de “valores”. En su acepcién tradicional, la expresién “es



una persona con valores” aludia a alguien guiado por principios éticos y
morales. Encontrarse con alguien asi —integro, compasivo, respetuoso— era
todo un honor en tiempos en que dichos valores escasean. Sin embargo, en el
discurso publico israeli actual, esta frase responde a una légica muy distinta.
Hoy, quien suele ser sefialado como “persona con valores” es, por lo general,
una figura religiosa nacionalista, a menudo un colono asentado en territorio
palestino, y cuantos més palestinos haya contribuido a expulsar de su tierra,
mayor serd su reputacién de persona “con valores”. Bajo esta légica perversa,
también entran oficiales del ejército que, no por coincidencia, residen en
asentamientos ilegales en Cisjordania y utilizan sus armas y su rango para
propulsar la agenda de su propio grupo de pertenencia: el nacionalismo
religioso. Asi, la nocién misma de valores ha sido secuestrada. Aquello que
solia significar integridad moral, respeto por la dignidad humana y bisqueda
de justicia, ha sido desplazado por un ideal tribal, autorreferencial, basado en
la fidelidad al grupo y en la disposicién a ejercer violencia en su nombre.
Paradé6jicamente, personas con valores pasaron a ser todos aquellos que
contradicen la ética universal.

Otro concepto que ha cambiado es aquel relacionado con la palabra
“juntos” o su acepcion paralela “unidos”. Desde el inicio de la guerra, el
lema “Juntos venceremos” se transformé en uno de los més populares en
pancartas, en medios periodisticos y en el coloquio callejero. No hay politico
que no lo introduzca en cualquier discurso, aunque hable del clima o de
cocina. Podria comprender la idea de que frente a una amenaza de
envergadura, el pueblo debe presentar un frente unificado. Hasta aqui puedo
aceptar la llamada a la unidad. Pero lo que no comprendo es el motivo por el
cual marchar juntos significa que la izquierda debe despojarse de sus
principios, adaptarse al discurso derechista y decir “amén” a toda barbaridad
que el Gobierno comete. Se supone que para juntar dos polos hay que llegar a
algiin punto medio. Cada bando debera renunciar a parte de sus convicciones
para que ambos se unieran en aras de un objetivo comin. Pero el “juntos”
que el Gobierno tramita implica una unidad en la que todos marchamos
unidos al son del discurso derechista, o, en otras palabras, implica la

desaparicion de toda postura disidente. De modo que en el marco de los



cambios y trueques que la guerra ha impuesto al orden de la lengua hebrea,
debemos redefinir también estas dos palabras tan simpéticas que ya no
expresan lo mismo que en el pasado.

En esta linea es sumamente singular observar qué ha sucedido con la
palabra “amigo”. Mds de una vez, conversando con jévenes alumnos
enrolados en las fuerzas reservistas, después de escucharlos detallar los
dafios que el servicio militar les produce en la vida familiar, en el trabajo o en
los estudios, ante la pregunta ineludible: “entonces, jpor qué presentarse a
Servicio?”, ya que bien podrian encontrar mds de una excusa para eludirlo, la
respuesta frecuente es algo asi como “no puedo hacerle algo asi a mis
amigos”. Dicha respuesta hace alusién al hecho de que cuando un reservista
no se presenta a Servicio, recaen sobre otros jévenes de la unidad maés
patrullas, guardias y demds actividades militares. En épocas de relativa
tranquilidad, esta disposicion a presentarse a Servicio “para no abrumar a los
amigos de la unidad” constitufa sin duda una molestia, pero no implicaba
para el reservista mayor peligro. Pero esto ha cambiado totalmente durante la
guerra actual, en la cual la posibilidad de volver a casa dentro de un atatd es
real y concreta. La camaraderia es la fuerza que impulsa a jévenes a arriesgar
sus vidas y perjudicar a sus familias, sus empleos y sus estudios con tal de
mantener la fidelidad a sus amigos castrenses. Matar y morir en nombre de la
amistad. Qué romadntico, qué caballeroso, jqué quijotesco! La obligacién
moral frente a aquellos amigos es tan sélida que cada joven estd dispuesto a
pagar un alto precio para no defraudarlos. De esta forma, la maquinaria
bélica se mantiene intacta. Esto es inaudito, todo un sistema destinado a
matar y a morir sustentado en la idea de la amistad. El israeli se presenta
cuando lo reclutan no solo por motivos ideol6gicos o por amor a la patria, sino
en gran medida “porque no puedo defraudar a mis amigos”. Los vinculos
sociales atan a la gente de tal modo que son capaces de cometer cualquier
barbaridad con tal de no decepcionar a los amigos. Indudablemente hay
amistades que matan.

Este vaciamiento y distorsiéon del lenguaje no es un mero fenémeno
lingiifstico: es una estrategia politica y moral que erosiona las bases mismas

de la convivencia. Cuando las palabras pierden su anclaje en la realidad,



cuando ya no nombran lo que nombraban, la lengua deja de ser un espacio
comun de significado y se convierte en un arma que legitima lo inaceptable.
Lo inquietante de este fenémeno es su impacto en el propio tejido moral de la
sociedad israeli: una lengua que justifica todo termina, tarde o temprano,
justificando cualquier cosa.

David Grossman describe con elocuencia cémo las lenguas moldean la
realidad y ocultan aquello que resulta incémodo: el lenguaje que los
ciudadanos utilizan para describir su situacién en un conflicto se deteriora a
medida que este se prolonga. Se convierte en una sucesién de clichés y
consignas. Todo comienza con el lenguaje que generan los distintos sistemas
que lidian directamente con el conflicto —el ejército, la policia, los diversos
ministerios gubernamentales— y rdpidamente se traslada a los medios de
comunicacién, que informan sobre el conflicto y elaboran un lenguaje
avanzado, incisivo, cuyo objetivo es contar la historia mds conveniente que el
ptiblico objetivo pueda digerir. De ese modo se trazan las lineas entre lo que
el Estado hace en la zona gris del conflicto y la imagen que los ciudadanos
prefieren tener de si mismos. Este proceso acaba por filtrarse incluso en el
lenguaje privado e intimo de los ciudadanos, aunque estos lo nieguen con
vehemencia. Y mientras més insoluble parece la situacién, mds se degrada el
lenguaje que la describe y el discurso piblico también empobrece. Lo que
queda, al final, son los clichés con los que describimos al enemigo y a
nosotros mismos. Es decir, los rebotes de prejuicios, temores mitol6gicos y
groseras generalizaciones en las que quedamos atrapados, y con las que
atrapamos también al otro2,

En este contexto, vale la pena recordar el concepto de “neolengua”
acufiado por George Orwell en su novela 1984. Orwell advirti6 que un poder
totalitario no solo impone su autoridad mediante la violencia o la vigilancia,
sino también mediante el control del lenguaje. La neolengua no miente:
redefine. No prohibe: limita. Su objetivo no es tanto ocultar la verdad como
hacerla impensable. Al eliminar palabras o vaciarlas de su sentido original,
impide formular pensamientos que desafien al poder. Asi, expresiones como
“nunca méas”, “solidaridad”, “humanitario” o “persona con valores” siguen

usdndose, pero suenan cada vez mds lejanas de lo que alguna vez



significaron. Se transforman en simulacros, en espejismos verbales que
ocultan la brutalidad que legitiman. Un buen ejemplo de esta manipulacién
lingiifstica nos ha sido brindada por Netanyahu, quien, después de que el
gabinete decidiera atacar la ciudad de Gaza, anuncié en rueda de prensa que
Israel no iba a conquistar Gaza, sino a “liberarla” (liberarla de Hamaés). En la
misma linea, Israel no deporta: reubica; no encierra: protege; no transfiere:
ofrece una oportunidad de abandonar la Franja.

En este sentido, la guerra no solo devora cuerpos: también devora el

idioma. Y con él, la posibilidad misma de imaginar otra realidad.



CAPITULO 2
LO INDECIBLE

“Paralelo a las palabras de un lenguaje hay otro lenguaje de los reflejos
detenidos en los huecos de las palabras que faltan”.
ROBERTO JUARROZ, “Decimocuarta poesia vertical”, Poesta vertical, 2012

He mencionado en el prélogo la dificultad de describir lo indecible. He aqui,
a continuacién, tres ejemplos de fenémenos que no logro enmarcar en

ninguna légica predecible.

HIJOS POSTUMOS

Desde el comienzo de la contienda en 2023, uno de los rituales mds
inquietantes ya convertido en costumbre entre soldados antes de entrar a
Gaza consiste en depositar en manos de la secretaria de su unidad cartas
destinadas a ser entregadas a sus padres en caso de morir en combate. Esta
practica —inédita en la historia israeli—, que mientras tanto ya se ha
perfeccionado y ahora hay quienes dejan su mensaje péstumo filmado, me
dej6 perplejo v ya le dediqué algunas reflexiones en mi libro anterior23,

. Como es posible que jévenes en el esplendor de la vida estén dispuestos a
redactar su propio testamento a los 18 afios? Desde una perspectiva racional,
este fenmeno resulta incomprensible. Si podemos comprender —a medias—
la forma en que, después de tantos afos de adoctrinamiento, el joven israeli
se ha convertido en carne de cafién y perdido todo atisbo de libre albedrio.
Pero este delirio ha ido atin més lejos. De pronto, nos encontramos ante

actitudes imposibles de explicar en términos razonables de j6venes soldados



que, antes de marchar al frente, deciden congelar su esperma para que, en
caso de morir, puedan engendrar hijos péstumos. Quieren dejar descendencia
y nietos a sus padres, como si esos hijos futuros pudieran suavizar la
ausencia, sostener la memoria.

.Como se explica un fenémeno de esta categoria? ;Acto de nobleza o
insensatez en su enésima potencia? Cémo descifrar la actitud de jévenes
suficientemente licidos para saber que pueden caer en combate, que no solo
redactan testamentos, sino que también dejan esperma congelado para que,
aun muertos, nazcan hijos condenados a ser recordatorios vivientes del
madrtir, a ser una extensién simbélica del sacrificio, materia prima para la
préxima guerra. Freud sostuvo que una actitud de esa naturaleza es
absolutamente inverosimil, ya que la naturaleza humana, en particular la de
los j6venes, tiende a evitar toda planificacién anticipada de la muerte y en el
fondo “nadie cree en su propia muerte [...] y en el fondo todos nosotros
estamos convencidos de nuestra inmortalidad”3?. Entonces, ;jqué clase de
sociedad engendra jévenes dispuestos a legar hijos huérfanos antes incluso
de haber vivido? ;Qué horizonte ético queda cuando la continuidad biolégica
se convierte en sustituto de la vida plena y la muerte se asume como un
destino casi sagrado, adornado con testamentos y bancos de esperma?
Necropolitica pura, en palabras de Mbembe.

Estos hijos no nacen del deseo de amar, no son fruto de un proyecto vital
compartido, sino de una promesa finebre destinada a perpetuar la sangre,
prolongar el linaje, calmar la culpa de los padres y del Estado. Se trata de
una paternidad invertida, donde la vida no se afirma, sino que se administra
desde la tumba.

Quizés, en el fondo, este fenémeno revela la derrota mds intima de nuestra
cultura: hemos engendrado una generacién para la que lo principal no es
vivir, sino morir adecuadamente, dejando algtin recuerdo atrds, aunque no sea
mds que un nifio que jamds conocerd a su padre, un testimonio vivo de que ha
habido un soldado que obedecié y cay6 por la patria.

Este acto es mucho mds que un “sacrificio”, es un pacto macabro entre la

idolatria de la patria y el vacio de sentido.



SACRIFICIO DE HIJOS

A lo largo de este libro he intentado analizar las posturas de derecha e
izquierda dentro de pardmetros que la razén puede abarcar. Sin embargo, en
el siguiente punto debo confesar mi imposibilidad de explicar la postura
derechista mesidnica. A decir verdad, el pensamiento mesidnico pertenece al
orden de lo mistico; aunque conserva una légica interna que incluso un
agnostico es capaz de seguir, excede los mérgenes de lo racional. No obstante,
hay aspectos que escapan a cualquier esquema que haya intentado aplicar, a
légicas que se sitian en el terreno de lo indecible.

Dos ejemplos que no me dan tregua: el primero es el de un joven
estudiante, residente en un asentamiento en Cisjordania, que, al llegar a
clase, cuenta que en el camino su vehiculo ha sido baleado. Ante la pregunta
de sus compaifieros de curso si sinti6 miedo, responde que no, porque confia
en Dios. Hasta aqui todo bien. Pero cuando le preguntan si no teme por la
vida de sus hijos —que transitan a diario por rutas peligrosas—, vuelve a
responder que confia en Dios y afade que si algo les pasara (o, en otras
palabras, si fueran asesinados), ello acercaria la llegada del Mesias.

El segundo caso que me zarandea fue publicado en el periédico
ultraderechista Besheva. En su edicién de julio, entrevisté a dos madres de
soldados secuestrados en Gaza, ambas colonas religiosas y nacionalistas, que
expresaron —como toda madre— su angustia por el hijo cautivo y sus
plegarias por su regreso, pero agregaron que mds importante que liberarlos es
derrotar a Hamaés.

Entre ambos casos existe una diferencia sustancial. Las madres no
eligieron que sus hijos fueran capturados. No podemos reprocharles el haber
puesto a sus hijos en situacién de riesgo. El estudiante, en cambio, decide
conscientemente exponer a sus hijos a un peligro cotidiano, convencido de
que Dios lo ampara, y si se produjera una tragedia, esta formaria parte de un
plan divino. La postura del estudiante refleja una actitud imperdonable que
podria costarle la vida a nifios inocentes que nunca eligieron vivir en esas
zonas. En el caso de las madres, estamos frente a una postura ideolégica que,

aunque siniestra, no incluye una actitud activa que exponga a sus hijos a un



peligro directo. Estos casos pertenecen a un dmbito cultural que me resulta
ajeno e incomprensible. Ningtin denominador comin me liga a padres y
madres dispuestos a inmolar a sus hijos en aras de la redencién o la victoria.
Es cierto que, ante la pérdida de un ser querido, la mente humana busca
desesperadamente darle sentido a la muerte a fin de soportar lo insoportable.
Creer que la muerte ha servido para un propésito superior —redimir al
pueblo, proteger la tierra, cumplir un mandato divino— puede convertirse en
una tabla de salvacién emocional. No se trata solo de fe religiosa, sino de una
necesidad humana profunda de darle sentido al dolor. La religién, con su
lenguaje de trascendencia y sacrificio, ofrece a estos padres un relato que
amortigua la angustia y da consuelo. No tengo ningtin reproche al respecto.
Pero ello no habilita a ningtin padre a exponer a sus hijos a peligros mortales.
Este razonamiento no estd en el repertorio de esta gente.

Recuerdo que este tema me acompafia desde la infancia, cuando nos
narraron la historia de Abraham y su disposicion a sacrificar a su propio hijo
Isaac por mandato divino. Ya entonces esa historia me hervia la sangre, a
pesar de su desenlace feliz cuando un édngel detiene el sacrificio (o mejor
dicho “asesinato”) en el ultimo instante. Y aquello que tanto me enfurecié a
los 9-10 afios vuelve a atormentarme seis décadas mds tarde. Estamos
plagados de gente dispuesta a sacrificarse y sacrificar a sus hijos en nombre
de Dios o la patria, convencidas de que el dolor se transforma en gloria
cuando sirve a una causa trascendente. Tal vez ahi resida una de las
caracteristicas mds inquietantes de este pafs: que el amor absoluto por un
hijo pueda ceder ante una lealtad ain més absoluta que justifica la entrega de
lo més querido.

Deberia finalizar este parrafo en este punto. Pero siento que este tema
necesita un contrapunto. Hanoh Levin responde a estos padres con un poema

estremecedor: Padre mio querido, cuando te pares sobre mi tumba.

Padre mio querido, cuando te pares sobre mi tumba,
viejo, cansado y muy solo,

y veas c6mo cubren mi cuerpo con tierra

mientras td estds aht, sobre mi tumba, padre,

no te quedes tan erguido y



no levantes la cabeza con orgullo, padre.
Ahora no somos més que carne frente a carne,
y es momento de llorar, padre.

Deja que tus ojos lloren por los mios,

no contengas tu llanto en mi honor.

Algo mds importante que el honor

estd ahora tendido a tus pies, padre.

Y no digas que ofreciste un sacrificio,

porque quien se sacrificé fui yo.

No pronuncies discursos altisonantes,

yo ya estoy demasiado abajo, padre.

Padre mio querido, cuando te pares sobre mi tumba,
viejo, cansado y muy solo,

y veas c6mo me cubren con tierra,

pideme entonces perdén, padreﬁ.

CAMPOS DE CONCENTRACION
HUMANITARIA Y POGROMOS

Este apartado ha sido, sin duda, uno de los més dificiles de abordar. Me he
esforzado por conservar un tono equilibrado, evitando superlativos
desmesurados, pero sin suavizar la gravedad de los hechos. Y, sin embargo,
¢.c6mo describir con propiedad el plan presentado por el ministro de Defensa,
Israel Katz, de establecer una “ciudad humanitaria” en Gaza donde se
confinaria a unos 600.000 gazaties sin posibilidad de salir, salvo que acepten
abandonar la Franja de Gaza por completo?

La sola formulacién de este plan evidencia hasta qué punto sus promotores
estdn desconectados de la historia judia. Quien recordara con un minimo de
seriedad los capitulos dedicados a los campos de concentracién, dificilmente
se atreveria a proponer algo semejante. Una amnesia colectiva y selectiva
parece haberse apoderado de buena parte de la dirigencia israeli, al punto de
concebir un proyecto que ha causado escalofrio incluso entre sectores de
derechas que, aun apoyando al Gobierno, no han logrado eludir la resonancia

histérica que este plan evoca.



Uno no puede dejar de preguntarse cémo funcionaria dicho campo.
¢Alambradas de puas electrificadas? ;Torres de vigilancia con proyectores,
soldados armados y perros a la espera de su presa? ;Y si alguien trata de
escapar, serd baleado impudicamente? FEstas imdgenes perversas no
provienen de peliculas cinematogréficas, sino que resuenan en nuestra
memoria histérica, porque hay estructuras del horror que reconocemos,
aunque vengan disfrazadas de “soluciones humanitarias”. Muchos israelies
han reaccionado con una dosis de humor negro, quizds como tnico
mecanismo evasivo ante semejante barbaridad. Una carta de lectores propuso
instalar una orquesta en la entrada del campo, aludiendo al campo de
Theresienstadt, en el que los nazis mantenian una orquesta para engatusar a
la Cruz Roja. Otros sugirieron colgar en la entrada un cartel con la frase “El
trabajo os hard libres”, como en la entrada a Auschwitz. Cuesta tomar este
plan con la seriedad que exige, justamente, porque es demasiado serio,
demasiado real.

La zona en la que el Gobierno prevé instalar este campo es sumamente
interesante, dado que evidencia su meta final. La ubicacién prevista en
Rafah, lindando con la frontera egipcia, no es casual, ni mucho menos
humanitaria, sino que responde a la vieja fantasia transferista de buena parte
del establishment politico israeli. La idea es que masas de refugiados,
empujadas por la desesperacién, atraviesen la frontera hacia Egipto y
abandonen la Franja para siempre. M&ds ain, un proyecto israeli-
estadounidense en vias de concretarse contempla ofrecer a cada refugiado
dispuesto a emigrar un incentivo econémico de 4.000 a 6.000 délares para
que abandonen la Franja camino a cualquier pais musulmdn dispuesto a
recibirlos®?. Esto es lo que se denomina en la jerga politica transferencia
voluntaria. Ya hay cerca de 30.000 gazaties refugiados en Egipto, jahora resta
promover la evacuacién voluntaria de otros 2,4 millones y solucionamos el
problema gazati! Asi de simple.

Todo esto resuena cinico, pero la propuesta tiene un cardcter
perversamente seductor: después de meses sin acceso a techo, alimento, agua
potable ni atencién médica, y bajo el constante riesgo de ser bombardeados,

muchos gazaties podrian aceptar casi cualquier cosa que garantice



simplemente la supervivencia. Israel ha generado una situacién tan
insoportable, tan invivible, que el confinamiento forzado aparece,
paradéjicamente, como un alivio. En este contexto, el campo deja de ser una
imposicién para convertirse en una aparente opcién razonable. Es aqui donde
la dimensién maquiavélica del proyecto revela toda su crudeza: no solo se
impone una solucién deshumanizante, sino que se logra que las propias
victimas la acepten como mal menor.

Efectivamente, la informacién que nos llega de Gaza a través de
voluntarios de organizaciones internacionales constata que gran parte de los
cazaties estaria dispuesta a recibir con alivio su propia reclusién. La
desesperacion ha llegado a tal limite que esa céarcel a cielo abierto es mucho
mejor que lo que les espera fuera de ella. Y nadie puede reprenderlos. Hemos
transformado la vida en tal pesadilla que incluso un campo cerrado, vigilado
y controlado es preferible al mundo exterior. Aterra pensar no solo en el
contenido de esta calamidad, sino la naturalidad con que ha sido formulada.
Lo que era impensable poco tiempo atrés, hoy dia ya es normal, como si fuera
legitimo plantear la reclusién masiva de una poblacién entera cuyo tnico
pecado es vivir en Gaza.

Lo més inquietante del plan propuesto por el Gobierno israeli no es solo su
contenido, sino el marco de pensamiento que lo hace posible. No se trata de
una aberracién improvisada, sino del producto légico de un discurso
prolongado que ha deshumanizado sistemadticamente a la poblacién de Gaza.
Aqui hay una légica que hace posible lo impensable. Tras afios durante los
que no dejaron de repetirnos que “no hay inocentes en Gaza”, que “todos son
complices de Hamds”, que “es imposible convivir con ellos”, ahora el
confinamiento masivo ya no supone un crimen, sino una solucién razonable.
El plan no es producto de un lapsus, sino la conclusién coherente de un
proceso discursivo que ha normalizado el castigo colectivo como herramienta
de gobierno. El plan de confinamiento es un sintoma més del deterioro moral
de la dirigencia israeli. La idea de que una poblacién civil entera puede ser
confinada o empujada al exilio, sin juicio, sin proceso, sin crimen
comprobado, choca frontalmente con todo el corpus del derecho internacional

y del pensamiento ético moderno. Sin embargo, en el clima actual, todas las



categorfas que alguna vez sirvieron de mecanismos de contencién han
perdido su poder normativo, y cuando los limites éticos se diluyen, todo es
posible.

Una de las estrategias discursivas mds perversas del plan es su
justificacién en nombre de valores humanistas. Al mejor estilo orwelliano, se
propone construir una “ciudad humanitaria”, con tiendas de campana, agua,
alimentos y atencién médica como un acto de misericordia, no de violencia.
Esta inversion perversa del lenguaje recuerda a otras formas de biopolitica
contempordnea donde lo intolerable se vuelve tolerable si se enuncia en clave
humanitaria. Nuevamente, se pone en evidencia que, en manos de Israel, el
humanitarismo ya no es la antitesis de la violencia, sino su forma maés
sofisticada.

Indudablemente, para que semejante proyecto pueda ser formulado sin
provocar conmocién, algo tuvo que fallar en el dmbito de la memoria
histérica. La historia de los campos de concentracién, o de exterminio, estd
grabada en la piel del pueblo judio. Pero esa memoria ha sido desvinculada
del presente. Se ha atrofiado la capacidad de reconocer en el presente sefiales
que deberian activar alarmas éticas inmediatas. Como si la memoria histérica
hubiera sido amputada de su contenido universal.

Entonces, retomamos la pregunta que nos acomparia desde el prélogo hasta
el final de este libro: jcomo se escribe lo que no deberia existir? Hay
momentos en los que el lenguaje parece claudicar. Uno se sienta a escribir y
descubre que las palabras mds precisas son aquellas que prefiero no utilizar
para no ser tildado de exagerado, pero las més suaves resultan cémplices por
omisién. No hay un adjetivo que no suene excesivo o insuficiente. Todo
parece ya dicho, o dicho mil veces de forma tal que al repetirlo uno siente

que traicione la singularidad del presente. Este es uno de esos momentos.

POGROMOS

En memoria de Odeh Hadalim, activista por la paz asesinado el 29 de julio

de 2025 en su aldea, Umm el Khir, por un colono criminal.



Como si este exceso de racismo no fuera suficiente, uno de los fenémenos mas
alarmantes que han sacudido a la sociedad israeli durante el dltimo afio ha
sido el agudo incremento de ataques perpetrados por colonos contra
comunidades palestinas en Cisjordania. Aprovechando que la atencién
ptblica y medidtica estd centrada en la Franja de Gaza, y sabiendo que
cuentan con el apoyo de Ben Gvir —ministro a cargo de la Policia—, grupos
ultranacionalistas llevan adelante una campafia sistemdtica de acoso a
campesinos palestinos expulsdandolos de sus tierras, destruyendo sus cultivos
y rebaios, incendiando sus viviendas, vehiculos y propiedades, y agrediendo
—incluso hasta matar— a quienes se resisten. Desde octubre de 2023 hasta
el mes de julio de 2025, matones derechistas han matado a 964 palestinos
civiles, en sus aldeas o mientras pastoreaban sus rebafios.

Este fenémeno alarmante no es nuevo: ataques de esta indole ya se habian
registrado en el pasado. El mds dramatico ha sido el ataque a la aldea Duma
en julio de 2015, en el que colonos le prendieron fuego a la casa de la familia
Dawabshe matando a un bebe y sus dos padres. Sin embargo, durante los dos
dltimos afios, la violencia de los colonos ha alcanzado dimensiones
alarmantes. Estos asaltos serian imposibles sin el apoyo activo de la policia y
el ejército, que siempre llegan tarde, raramente detienen a los agresores
judios, a los que liberan al poco tiempo, y con frecuencia terminan arrestando
a las propias victimas. En mds de una ocasién, incluso disparan a matar
contra palestinos que intentan defenderse de estos ataques, como ocurrié en
la aldea Malik el 27 de junio de 2025, en la cual unos soldados mataron a
tres habitantes mientras los colonos incendiaban casas y campos. Estos
atropellos no son meras desviaciones extremistas, sino la expresién de una
deriva politica y, sobre todo, moral, que legitima y fomenta la expropiacién
violenta de tierras palestinas. Este es otro canal por el cual Israel lleva a cabo
una politica de hechos consumados y limpieza étnica racista.

Ehud Olmert, quien fuera primer ministro entre 2006 y 2009, escribe en
Haaretz que, a la par del peligro representado por Irdn, Hamds y Hezbol4,
Israel enfrenta otra amenaza conformada por grupos de matones, organizados
en milicias y armados con fusiles que el ejército les proveyé supuestamente

para defenderse del terrorismo palestino. “No nos equivoquemos” —advierte



Olmert— “estos terroristas judios no son simples bandas de pendencieros,
sino agentes del propio Gobierno, que ejecutan lo que el Gobierno desearia
hacer, pero no se atreve a realizar directamente”. Lo que realmente pretende
el Gobierno es expulsar a todos los palestinos de sus tierras, y eso es
exactamente lo que estas milicias estdn llevando a cabo sabiendo que
cuentan con respaldo oficial. Después de cada pogromo que llega a los
medios de informacion, la dirigencia de los colonos veteranos en Cisjordania
se apresura a criticar publicamente a estos matones, pero —advierte Olmert
— “no nos dejemos engafiar: estos lideres los apoyan y los alientan. Hoy
matan palestinos” —concluye Olmert— “pero si el Gobierno no detiene estos
ataques, mafiana no dudardn en disparar contra israelies que se opongan a
sus barbaridades”Z,

Este tema no logra llegar a las portadas de la prensa salvo cuando estos
matones agreden a soldados que intentan impedir esos ataques. Esto sucedi6
el 28 de junio de 2025, cuando unos soldados fueron apedreados por esos
matones al intentar detener el ataque a la aldea Malik. Al respecto, el
periédico Haaretz escribe que era de esperar que estos grupos que actdan
fuera de los marcos de la ley desplacen su violencia hacia soldados que
intentan frenarlos. El mismo ejército que durante aios permite estos
atropellos e incluso apoya estos ataques es quien ahora sufre las
consecuencias de esta politicat®. Entonces, y solo entonces, la prensa presta
atencion a este fenémeno, aunque las denuncias se diluyen rdpidamente entre
noticias ain mds dramaéticas, relegando el asunto a las pdginas interiores.

Una vez més, en este fenémeno resuenan ecos dolorosos de los pogromos
que nuestros padres y abuelos sufrieron en Europa. La imagen grabada en la
memoria judia de los pogromos en Ucrania, Rusia o Polonia, organizados por
turbas antisemitas con respaldo gubernamental, representa uno de los
capitulos més tragicos de nuestra historia moderna. Quien conoce este pasado
deberia sentir vergiienza de repetirlo. Sin embargo, estos matones, junto a los
ministros, jefes de Policia y mandos militares que los amparan demuestran no
solo ignorancia histérica, sino también una alarmante ausencia de conciencia
moral. He aqui otro ejemplo de la degradacién moral que la ocupacién sigue

infligiendo a la sociedad israeli.



CAPIiTULO 3
ANATOMIA DE UNA GUERRA INTERMINABLE

Por deseo y por miedo, por redencién y por venganza, por memoria y por

destino...

Con el paso de los dias no dejamos de preguntarnos por qué la guerra se
perpetia. Esta pregunta, aparentemente ingenua —casi como si saliera de
boca de un nifio—, es una de las méds complejas de abordar. Este apartado no
pretende agotar todas las causas, sino esbozar algunos de los factores que
podrian explicar por qué el conflicto se prolonga sin perspectivas de cierre,
incluso ahora, cuando més del 70% de la poblacion estd a favor de finalizarlo
a fin de que sean devueltos los 20 rehenes que atin siguen con vida.

De Sigmund Freud aprendimos que la conducta humana estd regida por
una serie de pulsiones, entre las que destacan las pulsiones destructivas o de
muerte. A lo largo de la historia, el ser humano ha logrado contenerlas gracias
a un largo proceso evolutivo-cultural mediante el cual, a través de estimulos,
castigos y recompensas, se sustituyé la gratificacién instintiva por una
inclinacién al bien. La civilizacién se ha consolidado sobre la base de
renunciar a la satisfaccién inmediata de los instintos y su preservacion exige
mantener esa renuncia. Freud advertia que “no se trata de eliminar del todo

las tendencias agresivas humanas, se puede intentar desviarlas al punto que

no necesiten buscar su expresién en la guerra™2,
En la préactica, el ser humano trae consigo —como herencia de
generaciones anteriores— cierta disposicién a transformar instintos

destructivos en constructivos. Sin embargo, Freud constaté que la pulsién

destructiva nunca desaparece por completo. En el inconsciente conviven



instintos opuestos que incluso pueden complementarse. Todo estadio
evolutivo anterior persiste junto al que surge después de él. El dnimo
destructivo puede permanecer latente durante afios hasta que un estimulo
adecuado lo reactive con todas sus fuerzas. El ataque de Hamés del 7 de
octubre responde a ese modelo: fue el detonador de una pulsién destructiva
que se desaté sin control.

Pero aquella pulsién no basta, por sf sola, para emprender una guerra de
esta envergadura: hace falta un dispositivo que la materialice. En este caso,
el dispositivo ha sido la conjuncién de un Gobierno de extrema derecha
obsesionado con un delirio mesidnico y la figura de Netanyahu, interesado en
prolongar la guerra para mantenerse en el poder, entre otros motivos, para
frenar el proceso judicial en el que estd imputado. Esta combinacién de
factores circunstanciales, sumada a la pulsién destructiva, explica no solo el
estallido de la guerra, sino también el grado de violencia alcanzado. Freud
denominé a este fenémeno “regresién”, y no es exclusivo de Israel. Como él
mismo sefialé: “Por ahora, los pueblos obedecen mucho més a sus pasiones
que a sus intereses; en todo caso, se sirven de sus intereses para racionalizar
sus pasiones”.

En la misma linea psicoanalitica, cabe incorporar otra tesis: el fenémeno
perturbador por el cual un nifio maltratado puede convertirse en un padre que
maltrata, o una hija abandonada por su madre puede abandonar a sus propios
hijos. Si bien es necesario ser cautos al trasladar conceptos del plano
individual al colectivo, este patrén —en el que la victima se transforma en
victimario— arroja cierta luz sobre la conducta israeli hacia los palestinos.
Desde esta perspectiva, quien ha sufrido un dafio temprano tiende a
estructurar su visién del mundo en términos dicotémicos: victima o agresor.
Ronald Fairbairn y Melanie Klein mostraron que, para la victima, solo existen
dos caminos: volver a ser victima o transformarse en agresor. La psicoanalista
israeli Ruth Stein habl6 de “trauma transgeneracional” como herencia
afectiva y simbélica que moldea el imaginario colectivo y puede derivar en
politicas agresivas si no se trata a tiempo. M4s recientemente, Miki Goldin
desarrollé la misma idea en el diario Haaretz.

Esta interpretacion se enlaza con el concepto freudiano de compulsién a la



repeticion (Wiederholungszwang): la tendencia inconsciente a revivir traumas
mal elaborados como intento de reelaborar el dolor desde el lado opuesto. Si
trasladamos esta légica al plano colectivo, Israel puede entenderse, en parte,
como un “nifio maltratado” histérico: un sujeto colectivo cuyos primeros
pasos estuvieron marcados por persecuciones, pogromos y, en tltimo término,
la Shod. Desde esta éptica, las respuestas a amenazas —reales o imaginadas
— quedan atrapadas en el guion repetitivo victima/agresor. Ademds, esta
neurosis colectiva tiene un valor afiadido: gracias a la hostilidad
internacional, Israel puede refugiarse en el cémodo espacio histérico del
victimismo.

Una explicacién sociolégica sostiene que las guerras persisten porque una
de las partes —o ambas— las necesita. Alguien se beneficia de su existencia.
En un pafs tan complejo y culturalmente diverso como Israel, ante la falta de
un denominador comin, necesita un enemigo externo que actie como
aglutinante nacional. Achille Mbembe sefiala que, asi como en el pasado las
sociedades se dividian entre amos y esclavos, hoy las democracias dependen
de la divisién entre aliados y enemigos®. Que el enemigo exista o no es
irrelevante: basta con inventarlo. Asi, la guerra se convierte en pegamento
identitario. De hecho, si los palestinos no existieran, habria que inventarlos.

A este factor estructural se suman otros mds mezquinos: la necesidad de
mantener el estado bélico para conservar el poder. En su escala de
prioridades, Netanyahu antepone preservar la coalicion de Gobierno a
finalizar el conflicto. Y lo que para él es mds grave: si la guerra concluyera,
tendria que enfrentarse a las preguntas engorrosas de una comisién de
investigacién sobre el 7 de octubre, perderia su investidura y el blindaje
judicial que lo protege. A todo esto, podemos agregar el beneficio econémico
que Israel obtiene de la guerra, como lo demuestra el crecimiento de la bolsa
de Tel Aviv impulsado por empresas de tecnologia militar. En un pais donde
lo nacional y lo personal estdn tan entrelazados, separar ambos planos es casi
imposible.

Mas atin: una de las lecciones que aprendimos de la historia es que Israel
sabe c6mo iniciar sus guerras, pero no c6mo terminarlas. La primera guerra

del Libano, iniciada en junio de 1982, ofrece un ejemplo revelador. Para



finales de agosto de aquel ano, el ejército israeli ya habia alcanzado sus
metas militares: las fuerzas de Fatah se replegaron de Beirut hacia Tinez y el
ejéreito sirio retiré sus tropas del sur del Libano a sus bases en Siria. Sin
embargo, embriagado por una victoria militar rotunda, Israel decidié ampliar
sus objetivos geopoliticos: reemplazar al régimen libanés por un Gobierno
aliado, encabezado por las falanges cristianas. Esa apuesta precipité un caos
interno del cual el Libano atin no se ha recuperado. Al no retirarse a tiempo,
Israel qued6 empantanado durante 18 afios consecutivos en un conflicto que,
en su fase final, ya no respondia a sus intereses iniciales.

Algo similar ocurre hoy. Israel no sabe c6mo poner fin a la guerra. O, para
ser més preciso, no quiere finalizarla. La falta de una estrategia de salida no
es simple incapacidad técnica, sino ausencia de visién a largo plazo.
Preguntas como “;cudndo y cé6mo terminard esta guerra?” o “;qué serd de
Gaza después?” siguen sin respuesta. Salvo el plan irrisorio de Trump de
transformar Gaza en una Riviera y los delirios mesidnicos que claman por la
expulsién de todos los gazaties y la anexién del territorio, el Gobierno no ha
sido capaz —incluso dos afios después del inicio de la contienda— de
formular un solo plan realista. Lejos de buscar una salida, agrava el
estancamiento y hunde atin més al pais. La decisién de “conquistar la ciudad
de Gaza” fue cuestionada por el propio jefe del Estado Mayor, quien advirtié
que el ejército no estd en condiciones de llevarla a cabo y que pondria en
riesgo la vida de rehenes y soldados. Una carta abierta firmada por decenas
de generales retirados reforz6 esa advertencia, pero el Gobierno, sordo, sigue
adelante.

Esta imposibilidad de cerrar guerras se conecta con otro factor psicolégico:
politicos y generales atrapados en conflictos imposibles de ganar prolongan la
lucha para no reconocer que la sangre derramada fue en vano. Es la “trampa
del sacrificio” descrita por Kenneth Boulding, y lo que Barbara Tuchman
llamé “marcha de la locura™ seguir tomando decisiones desastrosas,
ignorando advertencias, por temor a parecer débiles. Hoy, los ejemplos se
llaman Putin o Netanyahu. Cuanto mayor es el precio pagado, mayor el apego
a la causa perdida.

Netanyahu, tras prometer la “derrota total de Ham&s”, es incapaz de



admitir que ese objetivo es inalcanzable. Ha fracasado no solo militarmente,
sino también politicamente: su pretensiéon de enterrar la idea de un Estado
palestino ha terminado por reimpulsarla en la agenda internacional. Si el
Holocausto jugé un papel central en la creacién del Estado de Israel, el
genocidio palestino podria desempefiar un papel similar en la fundacién del
futuro Estado palestino.

Por tltimo, un rasgo estructural: Israel sufre de bulimia territorial. Nada
sacia su apetito por tierras que, una vez conquistadas, no sabe digerir ni
puede expulsar. Gaza estd hoy incrustada en la garganta de Israel como una

espina que amenaza con asfixiarlo.

ENTONCES, ;QUE PRETENDE ISRAEL?

A estas alturas de los acontecimientos, podemos aventurarnos a presentar la
tesis, ya mencionada en el primer capitulo, que sostiene que, sobre todo,
Netanyahu intenta destrozar de una vez y para siempre la opcién de un
Estado palestino. La guerra en Gaza pasa a ser entonces una oportunidad de
desgastar a la Autoridad Palestina hasta hacerla sucumbir bajo su propio
peso y, con ella, sepultar definitivamente la consigna de “dos Estados para
dos pueblos”. La evidencia mds clara de sus intenciones ha sido la
nominacién de Betzalel Smotrich, lider de la extrema derecha mesidnica,
ministro a cargo de la Administracién Civil en Cisjordania. Este personaje,
con una alarmante agenda expansionista, pasé a ser el encargado de
administrar la vida de los palestinos en Cisjordania o, mejor dicho, de
amargarles la vida a fin de generar las condiciones que facilitaran su
posterior anexién. Esta idea es la que estd detrds de la reciente decisién
gubernamental de construir un nuevo asentamiento en la zona denominada
El, que une la ciudad de Maale Adumin con Jerusalén, cortando de ese modo
la continuidad territorial entre la parte norte de Cisjordania y la parte sur,
proyecto que Smotrich coroné como un paso histérico hacia “el fin de la
autoridad palestina”. El dido Smotrich-Ben Gvir estd detrds de la sucesion
cotidiana de agravios y atropellos con los que los palestinos en Cisjordania se

enfrentan regularmente, incluyendo confiscacion de tierras y construccién de



asentamientos, frecuentes estados de sitio, la expulsiéon de méas de 40.000
residentes de los campos de refugiados en Yenin y Tul Karem, la destruccién
de sus viviendas, los pogromos de matones religiosos extremistas incluyendo
asesinatos, bajo la mirada cémplice de la policia y el ejército. Todas estas
medidas reflejan la intencién del Gobierno israeli de apoderarse de
Cisjordania inmediatamente después de destrozar Gaza.

Netanyahu ha sido consistente en este proyecto. La muestra mds perversa
de esta estrategia fue el respaldo otorgado a Hamés antes del ataque del 7 de
octubre, autorizando a Catar a introducir sumas millonarias en Gaza a fin de
sostener su aparato administrativo mientras debilitaba econémicamente a la
Autoridad Palestina reteniendo sus fondos fiscales. La l6gica maquiavélica de
Netanyahu consistia en fracturar a Palestina en dos entes antagénicos —
Fatah versus Haméds—, a fin de justificar el argumento de que Israel quisiera
negociar con la Autoridad Palestina, pero Abu Mazen no representa al pueblo
palestino, sino tan solo una parte de él. Aunque hoy parezca insélito,
Netanyahu necesitaba a Hamds y estaba dispuesta a apadrinarlo con tal de
eludir toda negociacién con Ramala que pudiera favorecer la creacion de un
Estado palestino.

Desde el 7 de octubre, después de que la coartada anterior dejé de ser
relevante, Israel continué sacando provecho de Hamés para precipitar el
desplome total de la Autoridad Palestina. Lo mejor que podia ocurrirle a
Netanyahu es la creciente popularidad que va ganando Hamés en
Cisjordania, motivo que le permite afirmar que Fatah y Hamds son dos caras
de una misma moneda y justificar una pr6xima campafia contra Ramala,
luego de acabar con Gaza. Mientras tanto, todo lo que Netanyahu necesita es
provocar una situacién caética destinada a precipitar el desplome total de la
Autoridad Palestina. Y para ello, Smotrich, Ben Gvir y los pogromos
cotidianos llevados a cabo por sus bandas de matones le vienen como anillo
al dedo.

Esta estrategia clarifica el motivo por el cual Israel boicotea la posibilidad
de que Abu Mazen asuma el control de Gaza, dado que ello supondria
reforzar a la Autoridad Palestina. Israel bien sabe que, una vez finalizada la

contienda, quedardn en el terreno mds de dos millones de gazaties que



alguien deberd alimentar y administrar. El plan promovido por la extrema
derecha de instalar en Gaza un régimen militar similar al de Cisjordania
pareceria inviable —Israel no estd en condiciones de asumir un proyecto de
este calado—. Sin embargo, ya hemos visto situaciones insensatas que, en
manos de politicos insensatos, de pronto cobran vida propia. Netanyahu
tampoco permitird que Ramala entre en Gaza, ni siquiera dentro de una
fuerza pandrabe liderada por Arabia Saudita y paises drabes contiguos, dado
que de esa manera podria llegar a convertirse en un ente politico central en la
region. El argumento de que Abu Mazen ya es anciano y carece de capacidad
para gobernar Gaza tiene algo de cierto, pero ello es producto directo del
sabotaje israeli, y si ese fuera el problema real, hay miltiples formas de
apuntalarlo. La Unién Europea colaboraria con gusto en el proyecto de
afianzar a la Autoridad Palestina y, de hecho, ya mismo se estdn proyectando
elecciones en el curso del préximo afio con ese mismo propésito. Estas
elecciones fracasardn. Israel boicoteard toda posibilidad de que sea elegida
una dirigencia que pueda llevar adelante el proyecto de dos Estados para dos
naciones. Para que las elecciones fracasen, Israel tiene dos cartas para jugar.
En primer lugar, no permitirdi que los palestinos de Jerusalén Oriental
participen. En segundo lugar, y méds importante, Israel no liberard a Marwan
Barghouti, quien se perfila como la tdnica figura reconocida por ambas
facciones que podria constituirse en el lider del Estado palestino.

Asi, Israel ha creado un callején sin salida y trata de sortearlo recurriendo
a toda clase de enredos como, por ejemplo, impulsar la formacién de milicias
rivales a Hamds, como la liderada por Yasser Abu Shabab, que
eventualmente pudieran asumir el Gobierno local, pero es evidente que este
plan maquiavélico estd condenado al fracaso. Si la comunidad internacional
no interviene de inmediato, Netanyahu podria lograr su objetivo: borrar
ambas partes de Palestina del mapa. Si asi fuera, volverfamos a recordar las
tenebrosas palabras de Walter Benjamin: ni siquiera los muertos estardn a

salvo.



CAPiTUqu.
METAFISICA DEL ANTAGONISMO

En mi libro anterior, sostuve que los pilares que moldean la identidad israeli
contempordnea son tres: el miedo, el militarismo y el mesianismo®. La
combinacién de estos factores (a los que denominé “las tres M”) ha erigido
una estructura identitaria férrea, atrapada en una red de significados que
condena al pafs a un asedio permanente.

Desde la perspectiva de la sociologia del antagonismo, examinaremos
c6mo estos tres vectores se manifiestan en los relatos actuales, asi como
también la manera en que han exacerbado traumas anquilosados y la forma
en que estos factores dictan estrategias politicas que conducen al pafs hacia
un callejon sin salida. En este tema no hallaremos giros dramdticos respecto
al periodo anterior: las estructuras sociales se deslizan lentamente, como
placas tecténicas que se desplazan a ritmo milimétrico. Los relatos y los
traumas que moldean nuestra cotidianidad estaban ya presentes antes del 7
de octubre, aunque en intensidades diferentes. Sin embargo, el peso
insoportable de dos afios de guerra ha exacerbado las fisuras existentes,
algunos rasgos se han hipertrofiado, otros se han cargado de una violencia
renovada, erosionando atin mds los fragiles cimientos del ya debilitado

liberalismo israeli.

EL RELATO NACIONAL

Cada sociedad produce su propia “verdad” mediante discursos autorizados,
préacticas educativas y sanciones. Todo pueblo, toda nacién, toda colectividad

necesita un relato que lo respalde. Sin un relato que certifique, constate y



justifique sus procederes, ningin pueblo podria reivindicar derechos sobre la
tierra que habita ni legitimar politicas de expropiacién y expulsion de sus
habitantes originarios. Cuanto mds remota sea esa historia, mayor serd su
fuerza legitimadora, y si el relato logra remontarse hasta la Biblia, nada
puede resultar mds convincente: ningin rival podrd disputar derechos
inscritos en las sagradas escrituras.

Este arquetipo, conviene subrayar, es universal. Toda nacién a lo largo del
planeta construy6 su propio relato, en su mayoria pura ficcién imaginaria e
inofensiva. Sin embargo, cuando se trata de un pais en conflicto crénico con
sus vecinos, en el cual ambas narraciones se contradicen, el relato histérico
deja de ser un mero recurso cultural y se convierte en un arma més del
arsenal bélico. En el caso israeli, este relato se ha impregnado de los efectos
traumadticos que dos afios de guerra han dejado en el fondo de la sociedad.
Desde aquel entonces, el relato sionista se reconfigura en torno a dos vectores
centrales: la tierra, concebida como garantia de supervivencia, y la fuerza,
presentada como tinico seguro frente a la amenaza palestina. Cuando la
identidad nacional gira en torno a estos dos vectores —tierra y fuerza—, el
circulo vicioso es inevitable: la violencia se autogenera y la realidad se
percibe a través del prisma identitario. El discurso nacional y hasta el habla
cotidiana conducen una y otra vez a las mismas conclusiones,
retroalimentando el conflicto sin descanso.

La tierra adquirié un peso desproporcionado. Basdndose en la conviccion
de que si durante la Segunda Guerra Mundial el pueblo judio hubiese
contado con un Estado propio, la Shod no habria ocurrido, el Estado de Israel
ha llegado a la conclusién de que permanecer dentro de la Franja de Gaza es
la dnica forma de garantizar que un nuevo 7 de octubre no vuelva a suceder.
Tierra equivale a seguridad, por lo cual Israel rechaza totalmente toda
posibilidad de volver a las fronteras del 6 de octubre —lo que imposibilita
todo acuerdo que finalice la guerra en Gaza y la liberacién de los rehenes—.
En la misma linea de pensamiento, Israel rechaza toda posibilidad de
devolver Cisjordania a sus legitimos duefos palestinos, imposibilitando todo
acuerdo que finalice el conflicto palestino. Este razonamiento es sumamente

extrafio. En lugar de llegar a la conclusién més razonable, que si el 7 de



octubre el ejército hubiera estado debidamente preparado, los servicios de
inteligencia no se habrian dormido, y si las fuerzas armadas hubieran estado
adecuadamente emplazadas a lo largo de la valla, aquel ataque no habria
ocurrido, el Gobierno atribuye a la tierra el valor categérico de ser el tnico
factor estratégico capaz de evitar futuras catdstrofes.

Esta logica refleja una de dos posibilidades: o se trata de una incapacidad
aguda de comprender las condiciones que facilitaron aquel ataque vy las fallas
operativas que lo posibilitaron o se trata de un relato embustero que encubre
intenciones territoriales mesidnicas destinadas a perpetuar la ocupacién
israelf de la Franja.

En realidad, estas dos posibilidades nos acompafian desde los albores del
sionismo. El derecho a la tierra anclado en la historia y en la Biblia
constituye uno de los mitos fundacionales més potentes del relato israeli. El
Acta de Independencia de 1948 lo formula sin ambigiiedad: “La Tierra de
Israel fue la cuna del pueblo judio. Aqui se formé su identidad espiritual,
religiosa y nacional. Aqui vivié como pueblo libre y soberano; aqui creé una
cultura con valores nacionales y universales [...]. Por tanto, el Estado de
Israel se establece en virtud del derecho natural e histérico del pueblo judio”.
Sin embargo, ya en ese predmbulo hallamos una trampa conceptual: al
comienzo se invoca la Tierra de Israel y, a continuacién, se proclama el
Estado de Israel. Pocos se percataron de que ambos conceptos no son
equivalentes. El Estado de Israel es una entidad politica con fronteras
delimitadas por la ONU, mientras que la Tierra de Israel remite a un territorio
biblico mucho mds amplio. En la prictica, los sucesivos Gobiernos —de
derecha y de izquierda— se resignaron al Estado, aunque en el
subconsciente nacional palpitaba la aspiracion a la Tierra de Israel —la
tierra prometida.

Esa tension entre los limites del Estado y los de la Biblia explica la
ansiedad con la que, tras la guerra de los Seis Dias en 1967, sectores
religiosos e incluso laicos ligados al laborismo se aferraron a los territorios
conquistados en Cisjordania. Se consolidé entonces un nuevo relato politico-
teol6gico, en abierta contradiccién con el derecho internacional, que afirmaba

que esos territorios no eran conquistados, sino liberados, ya que desde



siempre habian pertenecido al pueblo judio por designio divino y su
recuperacion era un acto de justicia histérica frente a la usurpacion drabe en
tiempos de debilidad nacional. A ese argumento religioso se sumé el
laborismo con un razonamiento de corte militarista que sostenia que esas
tierras eran necesarias para garantizar la seguridad de Israel, ya que por fin
Israel gozaba de “fronteras defendibles”. Gradualmente, la fascinacién por
los paisajes biblicos degeneré en devocion desmedida hasta que la tierra
adquirié mayor importancia que los seres humanos que la habitaban.

Lo que esos sectores tan aferrados a la tierra ignoraron es que todo
proyecto colonizador exige un aparato coercitivo que lo sostenga, y tarde o
temprano ese aparato cobra su precio. Cada colina en la que se erige un
asentamiento exige la instalacién de una unidad militar, y a partir de alli el
choque con la poblacién local se vuelve cuestion de tiempo. Las dos intifadas
(1987 y 2000) son testimonio de esa légica inexorable.

Ese mismo esquema de pensamiento explica los motivos por los cuales la
extrema derecha religiosa habla hoy dia del “milagro que estamos viviendo” y
considera la reconquista de Gaza como un paso mds en un largo proceso
destinado a completar el mapa prometido por Dios.

De modo que, si bien este fenémeno nos acompafia desde siempre, en el
contexto de la guerra actual adquiere un protagonismo desmesurado. La
obsesién por ocupar la tierra se sustenta en un doble relato: motivos de
seguridad junto a un mandato divino. A este argumento se acopla el
imperativo de reforzar el poderio militar dado que, de acuerdo a esta version,
se ha constatado que los palestinos persiguen la aniquilacién del pueblo judio
y que, por tanto, su destino es luchar hasta la eternidad.

El segundo vector del relato nacional que ha ganado relevancia gira en
torno a la importancia de la fuerza. Se basa en la convicciéon de que los
palestinos no solo pretenden liberarse de la ocupaciéon israeli —vya que, si asf
fuera, deberian haber atacado solo puestos militares y no poblaciones civiles
—, sino que pretenden aniquilarnos. Desde esta perspectiva, el conflicto no
serfa politico ni territorial, sino civilizador: un choque entre el islam y el
pueblo judio. Este relato, que a partir del 7 de octubre adquirié6 dimensiones

gigantescas, justifica, en nombre de la supervivencia, la necesidad de



acorralar al enemigo antes de que pueda ejecutar sus planes genocidas. Bajo
esta légica, el islam es representado como una amenaza ontolégica, un
enemigo absoluto que no deja lugar a negociaciones, treguas ni compromisos.
En este marco discursivo, ellos son siempre agresores y nosotros, siempre
victimas obligadas a actuar en defensa propia. Golda Meir fue una de las
virtuosas constructoras de este argumento cuando declaré que estdbamos
dispuestos a perdonar a los drabes por habernos matado, pero que ino
perdonariamos que nos hayan obligado a matarlos! Esta construccién
narrativa convierte cada bombardeo en un acto de legitima defensa, ya que,
como es bien sabido, la mejor defensa es el ataque, habilitando de esa
manera una politica de ataques preventivos. El resultado de este relato es la
creaci6on de un aparato bélico todopoderoso, legitimado no solo por la
necesidad estratégica, sino por un ethos identitario. Las acciones militares se
tornan inevitables, casi rituales, destinadas a garantizar la seguridad de los
ciudadanos, pero también a reafirmar la cohesién simbélica de la nacién.

Este planteamiento, de raiz fatalista y victimista, se entrelaza con el relato
religioso ya mencionado sobre la lucha eterna del pueblo hebreo, pues asi ha
sido desde tiempos biblicos. Sorprende constatar que entre los versiculos que
estos sectores suelen invocar para validar esa postura se encuentra una
declamacién de 2 Samuel 2:26, donde se lee: “;Consumirds la espada
permanentemente?” (en otras versiones: “;Devorards la espada sin cesar?”).
Quienes citan esta frase como prueba de que la guerra es el destino
ineludible de Israel, pasan por alto un detalle crucial: la oracién estd
formulada como pregunta, no como una sentencia. La Biblia no decreta que
ese sea nuestro destino: interroga si acaso ese debe serlo. Pero esa mintdscula
diferencia —apenas un signo de interrogacion— es sistematicamente
ignorada por quienes necesitan de la Biblia para justificar sus ansias de
combate. En esta visién, la guerra deja de ser una tragedia o una eleccién
politica para convertirse en una condicién estructural de la existencia judia.
Y si bien el precio es alto, consuelan: “Dios no nos abandonard”, pues todo
sacrificio conduce a la redencién. Volveré a tocar este tépico a continuacion,
cuando entre en el tema de la teologia belicista que se ha impuesto en estos

dias.



La combinacién entre un victimismo secular y un providencialismo
religioso presenta el conflicto como un destino inevitable, no como una
construccion histérica que podria ser modificada. El efecto de esta logica
totalizante es la produccién de una “verdad de Estado” que clausura toda
posibilidad de negociacién. Cualquier postura critica es rdpidamente
deslegitimada como traicién, ingenuidad o colaboracién con el enemigo. De
esta manera, se neutraliza todo disenso, ya que una verdad revelada no puede
ser discutida. Pensar y hablar desde otro lugar se vuelve entonces un acto de
resistencia, especialmente cuando el lenguaje mismo tiembla ante el

estruendo de los cafiones.

TRAUMAS

El tercer vector que adquiri6 dimensiones desmesuradas a lo largo de este
tltimo afio es el trauma que ha dejado no solo el ataque del 7 de octubre con
su secuela de muertes nunca antes padecido, sino también la forma en que el
Gobierno y los medios de comunicacion la ligan al mismo Holocausto. Estos
dos tltimos afios han grabado en el cuerpo de Israel una serie de traumas que
se niegan a saturar y se suman a una carga emocional colosal. Clifford Geertz
sostiene que Israel es uno de esos paises que tras liberarse del colonialismo
desarrollaron un estado psicol6gico caracterizado por un fallo en los nervios,
una especie de nudo psicolégico, un trauma psiquico caracterizado por la
obsesién por los signos, los més de ellos ilusorios, de que algo dramético estd
a punto de ocurrir y la inamovible conviccion, generalmente visceral, de que
de cualquier manera, el desastre estd por sobreveniri2,

Desde la Inquisicién, pasando por los pogromos en Europa, hasta su punto
culminante en el Holocausto, la historia moderna del pueblo judio ha sido
una sucesién de catédstrofes que han dejado una huella indeleble en su
psique. Cuando creiamos que este capitulo histérico ya estaba superado y
confidbamos en que en el Estado de Israel estos golpes no podran suceder,
estalla el ataque que nos retrotrae varias generaciones. Con semejante lastre
se hace sumamente dificil erigir un futuro constructivo. El desenlace de todo

lo que emprendamos estd condicionado por este trauma que nos remite



nuevamente a los dos tinicos medios capaces de protegernos: el ejército y la
religion. Este fenémeno explica en gran medida el auge del militarismo y del
mesianismo.

Este trauma nos remite siempre a la Segunda Guerra Mundial. Netanyahu
quiere ser el Churchill que derrota al Hitler actual y no el Chamberlain que
negocia con el enemigo. No es exagerado afirmar que somos una nacién en
estado postraumaético, donde la combinacién de traumas abiertos con traumas
pasados que no hemos logrado cerrar restringe la forma en que los israelies
perciben el mundo y su lugar en él. La sensacién de que algin desastre
acecha en el horizonte es omnipresente. Esta ansiedad colectiva, heredada y
reforzada por la historia, moldea actitudes individuales y politicas
diametralmente opuestas: algunos adoptan un enfoque escapista, bajan sus
expectativas y llevan una vida alienada, aferrdndose a un perfil bajo en un
intento de evitar nuevos golpes del destino. Otros, en cambio, buscan
compensar su sensacion de vulnerabilidad, adoptando una actitud agresiva
como mecanismo defensivo y como respuesta directa al miedo césmico
profundamente arraigado de volver a ser victimas.

En este contexto, el supery6 colectivo dicta que mantenernos pertrechados
y en estado de alerta constante es una necesidad ineludible. No podemos
darnos el lujo de replegarnos, ni de bajar la guardia, ni de confiar en los
drabes. De esta forma, el trauma refuerza una mentalidad fantasmatica,
distorsionada, patolégica, que oscila entre la paranoia y la histeria, donde la
lucha eterna se convierte en un imperativo absoluto.

Desde la perspectiva de la psicologia moderna, los individuos tienden a
dividirse entre neuréticos o psicéticos. Israel, en muchos sentidos, encarna
ambos trastornos. El conflicto de Oriente Medio, escribe Slavoj Zizek, ha
adoptado la forma de un sintoma neurético, como si hubiese una especie de
beneficio patolégico libidinal en su persistencial®. Esta tensién nerviosa,
junto a la percepcién de un mundo hostil, ha generado una doctrina basada
en la accion preventiva y en el uso de una fuerza desproporcionada que afecta
no solo a nivel individual, sino que se proyecta en la forma en que la
sociedad se relaciona consigo misma y con el entorno, y en la manera en que

se perpetia el conflicto impidiendo que el trauma deje espacio para la



confianza y la reconciliacién.






CAPIiTULO 5 ]
UNA MIRADA SOCIOLOGICA

Describir verazmente a la sociedad israeli es una tarea compleja, ante todo
por la profunda diversidad que caracteriza a sus ciudadanos. Poco tienen en
comun israelies laicos con ortodoxos, derechistas con liberales (he evitado
izquierdistas dado que estdn en vias de extincién), procedentes de culturas
orientales con aquellos que provienen de paises europeos, y asi
sucesivamente, sin contar el entramado de multiples subculturas que
componen este pais. Durante épocas relativamente tranquilas, todo este tejido
ha logrado sostener cierto modus vivendi que ha permitido convivir en relativa
armonia. Sin embargo, en épocas de tensién todo aquel fragil equilibrio se
desmorona, dejando al descubierto las diferencias encubiertas, las tensiones
latentes, las fracturas nunca del todo cerradas. Freud, ya en El malestar en la
cultura, sugeria que, si bien el bagaje cultural que el ser humano fue
acumulando a través de generaciones ha logrado reprimir las pulsiones
destructivas innatas y preservar el orden social, el estallido de la guerra, en
cambio, suspende ese orden cultural, desactivando mecanismos de
contencién simbélica y liberando las pulsiones mds oscuras que habitan
nuestro interior. En términos lacanianos diriamos que, en tiempos de guerra,
el “semblante”, o sea, esa apariencia de normalidad, cae, se desvanece,
mientras que lo real irrumpe, abriendo camino a una violencia sin ley. Y
efectivamente, en estos precisos momentos afloran los conflictos mds crudos
que conoce la sociedad israeli, que se han ido articulando en derredor de dos
ejes paralelos. Por un lado, derechistas-mesianistas, que demandan continuar
bombardeando hasta la victoria total, contra liberales que exigen acabar con

esta guerra y liberar a los rehenes secuestrados. En la jerga callejera



“patriotas” contra “quintacolumnistas servidores de los intereses de Hamés”.
Por otro lado, se va agudizando la crisis entre ortodoxos apegados al estudio
de la Tord y reacios a ser enrolados, contra nacionalistas exacerbados que
bajo el pretexto de “igualdad entre todos los ciudadanos”, reclaman mas
“carne de cafion”. De modo que, al ardor de esta guerra, el fragil tejido
interno se va deshilachando, la tensién entre todos estos grupos ha alcanzado
altos grados de ebullicion y el fantasma de una guerra civil asoma en el
horizonte. Solo en épocas de tensi6on podemos distinguir la verdadera
caracteristica del fenémeno israeli. La guerra desestabiliza el andamiaje
nacional, desestructura el orden simbélico habitual y deja al descubierto las
verdades mds descarnadas de esta sociedad.

Si bien a la luz de esta guerra tan devastadora y prolongada, las diferencias
entre los distintos grupos se agudizan, todavia podemos identificar un
denominador comiin a todos ellos: todos y cada uno estdn cubiertos de
incertidumbre. Una incertidumbre densa y corrosiva donde nadie sabe qué
nos deparara el mafiana. No me refiero a lo que nos deparara el futuro, sino el
mafana inmediato, el dia siguiente, esta misma noche (;nos despertardn las
sirenas a medianoche o los huties nos dejardn dormir tranquilos?). Mds all4
de no poder predecir qué nos deparard el mafiana, nos cubre una manta de
angustia total, a tal punto que ya no sabemos en qué paifs estamos viviendo.

Michael Sfard ha descrito esta sensacién de forma precisa:

Y entonces irrumpi6 el 7 de octubre. Al dia siguiente, al abrir los ojos, fue como
despertar tras un terremoto devastador: por un instante, nuestro entorno nos resulté
irreconocible. Los edificios, las carreteras, las plazas en las que hasta hacia apenas un
momento transcurria nuestra vida cotidiana, parecian haber desaparecido. Todo lo que

habia reposado sobre la tierra se alzé por la fuerza del cataclismo, y en muchos

sentidos, ain hoy, més de un afio después, sigue suspendido en el aired.

De alguna manera, sentimos que el orden césmico habia decaido.
Efectivamente, el Israel posterior al 7 de octubre ya no es el que conociamos
antes del ataque y no sabemos a qué atenernos. Un ataque de esa
envergadura no cabia dentro de nuestra imaginacién, asi como tampoco
podiamos concebir una guerra de dos afos sin perspectiva de finalizacion.

Como ya he mencionado, las personas normales no saben que todo es posible,



escribe David Rousset tras su liberacion de Buchenwald®2. Cédigos de
conducta elementales, como, por ejemplo, aquella norma mitica que sostenia
que “Israel no abandona heridos y prisioneros en el campo de batalla”, han
sido brutalmente borrados del imaginario nacional, como lo evidencia el
hecho de que hasta este preciso momento el Gobierno se niega a pagar el
precio ineludible para liberar a sus rehenes de los tineles de Gaza. Estamos
desorientados. Todo permanece en suspenso. No podemos predecir cudndo
acabard esta locura, mucho menos dénde y cudndo estallard la préxima
guerra, aquella que fomentamos cotidianamente con actos de humillacién y
ultraje a la poblacién palestina.

Por cierto, todo sujeto es consciente del peso de la contingencia y cada uno
de nosotros lleva inscrito en su cuerpo un grado inevitable de inseguridad.
Sin embargo, en un conflicto crénico, donde los patrones de conducta ya no
responden a una légica racional, sino a un mesianismo retrégrado, la congoja
deja de ser circunstancial para volverse estructural.

La sociedad israeli no ha tomado conciencia del coste que conlleva vivir
angustiada, sin alternativas, dejando que las cosas sigan su rumbo y creyendo
que la vida es una sucesién de desdichas tan inevitables como imprevisibles.
Vivimos en un régimen en el que la previsibilidad ha dejado de ser una
expectativa razonable. La duda que més nos preocupa gira en derredor del
futuro que les espera a nuestros hijos mientras politicos y militares nos
arrastran a una guerra eterna. Religiosos mesianistas estdn eximidos de estas
dudas; para ellos, todo sacrificio vale la pena dado que acelera la llegada del
Mesias. Dichosos ellos que tienen seguro de vida eterna, si no en la tierra
serd en el paraiso. Pero todos aquellos que todavia mantienen la cordura y no
estdn dispuestos a sacrificar a sus seres queridos en nombre de un proyecto
infame deberén exiliarse, porque aqui ya no se puede vivir.

Las esperanzas asoman por intervalos, siempre ingrdvidas, breves y de
corto alcance. La gente desconoce otra forma de vida que no esté atravesada
por la lucha. Algunos israelies intuyen que existe una alternativa, y la
perciben durante frecuentes viajes al extranjero, donde descubren una
normalidad envidiable. Sin embargo, aunque la anhelan, no logran

incorporarla a su visién del mundo. La tranquilidad que experimentan fuera



del pafs no resulta contagiosa; y entre quienes se preguntan, aunque sea por
un instante, “;por qué ellos pueden vivir en paz y nosotros no?”, esa
interrogacion se disipa apenas un par de dias después del aterrizaje. Seria
como contemplar un paisaje de ensuefio —lagos cristalinos y colinas serenas
— sabiendo que no se puede trasladar a nuestro entorno. En la psique
colectiva, tranquilidad e Israel siguen siendo conceptos mutuamente
excluyentes.

Resulta revelador constatar que, tras 75 afos de independencia y
pertrechados con el ejército mas poderoso de Oriente Medio, la sensacién de
amenaza siga siendo una constante en la consciencia colectiva israeli. Esta
percepcién de vulnerabilidad proviene de una matriz heredada del judaismo
diaspérico que durante siglos ha vivido bajo el temor de la inminencia del
préximo pogromo. El proyecto sionista, que se propuso erradicar este temor,
no ha logrado extirpar este residuo psiquico de la didspora ni siquiera de la
actual generacion, nacida y criada en Israel. Este anclaje en el temor
perpetuo es uno de los signos mds evidentes del fracaso del sionismo, el cual,
a pesar de todo el poderio a su disposicién, no ha logrado liberar al pueblo
judio del fantasma del asedio permanente.

Mientras tanto, la sociedad perdi6 esperanzas y extremé sus posturas
respecto a una posible convivencia pacifica con los palestinos. El sondeo
llevado a cabo por el instituto de investigacién social PEW, con sede en
Washington, durante el primer trimestre de 2025, ha evidenciado que el
porcentaje de israelies judios que todavia consideran posible convivir en paz
con el pueblo palestino ha bajado a un 16%, el punto méds bajo desde
iniciados estos sondeos en 2013, cuando el porcentaje de los optimistas
rondaba el 46%.

A primera vista estos resultados insindan que la idea de “dos Estados” ha
dejado de ser relevante, al haber perdido todo apoyo popular. Si la gran
mayoria no cree que ambos pueblos son capaces de convivir en paz, carece
de sentido bregar por la creacién de un Estado palestino independiente. En
otras palabras, dentro de la sociedad israeli, nosotros, los pacifistas, ya no
tenemos con quién hablar.

Sin embargo, por otro lado, el porcentaje de judios que sostiene que Israel



deberia encontrar un camino que permita la convivencia basada en la
divisiéon en dos Estados gira en derredor al 21%, mientras que el 19%
respondié “depende”, lo que significa que no rechazan totalmente la idea de
que Israel deberfa buscar un camino de convivencia con los palestinos. En
otras palabras, si unimos ambos sondeos veremos que, si bien tan solo un
16% todavia cree en la férmula de “dos Estados para dos naciones”, el
porcentaje de aquellos que querrian que el Gobierno adoptara esta férmula
gira en torno al 21%, y posiblemente sea mayor si incluimos aquellos que
respondieron “depende”. La diferencia entre ambos sondeos radica en que
mientras el segundo se refiere a una intencién de paz, el anterior se refiere a
una conviccién politica. De modo que con una mirada complaciente
podriamos afirmar que, a pesar de todo, todavia disponemos de un margen de
personas con “vocacién de paz”, que concibe un futuro distinto del presente,

por lo cual, no todo esté perdido.

ENTONCES, ;A QUE CONCLUSIONES
HA LLEGADO EL ISRAELI?

Un cataclismo tan dramético como el sufrido el 7 de octubre deberia haber
producido algin cambio en el repertorio de las ideas establecidas en la
sociedad israeli. El impacto de aquel ataque no puede haber dejado intactas
las estructuras ideolégicas de todos y cada uno de los israelies. Sin embargo,
por inverosimil que parezca, una vez superado el shock inicial, el grueso de la
sociedad israeli a vuelto a aferrarse a sus argumentos anteriores y con el paso
del tiempo estd mds convencida de la validez de su postura preexistente.
Sabemos que ideologias arraigadas, aquellas que ya son parte orgédnica del
DNI de cada cual, no necesitan ni evidencias ni demostraciones. Sus adeptos
siempre encontrardn la forma de ajustar la evidencia a sus premisas. En estos
casos, lo que hace un evento traumético no es abrir los ojos, sino reforzar ain
més las convicciones previas. La ideologia se blinda mediante la repeticién
de mantras, la apelacién a simbolos, el cierre emocional y la exclusién
violenta de todo lo que contradiga su coherencia interna. Este anclaje

estructural explica la razén por la cual la mayoria de los israelies no solo no



han modificado sus posturas tras el trauma colectivo del 7 de octubre, sino
que se han aferrado atin més a ellas. Por eso, cuestionarla no es simplemente
demostrar su error, sino desmantelar el relato mismo que les da sentido, y
esto ya es sumamente complicado. Este aspecto es fundamental para
comprender el motivo por el cual, en la discusién con la derecha israeli, no
hay forma de convencerlo de que marchamos por mal camino, que la
ocupacién debe acabar.

Esta resistencia al cambio responde al hecho de que el apego a su
ideologia no es una postura mds entre tantas otras, sino que es parte
constitutiva e integral de su identidad, nicleo emocional de su ser. Por ello,
sefalar las fisuras de su postura no equivale tinicamente a demostrar un error
concreto, sino a cuestionar su propia identidad. Cuestionar la ocupacién no es
solo impugnar una posicién politica: es desafiar su subjetividad, conmover su
estructura mental. Los israelies no “tienen” una ideologia, sino que viven
dentro de ella y ven el mundo a través de sus lentes. Al igual que la religién
para los creyentes, la ideologia para la poblacién laica es lo que los
constituye como sujetos. Por lo tanto, renunciar a la ocupacién no es cambiar
de opinién, sino conjurar los pardmetros que los define como sujetos. La
ideologia estd anclada en la estructura misma del sujeto, por lo cual es su
sostén. El israeli no tiene una ideologia: es la ideologia lo que lo tiene
maniatado de tal forma que no puede ni siquiera confrontarla con la realidad.

Es asi que la sociedad israeli mantiene el mismo patrén de pensamiento
previo al 7 de octubre, y cada uno de los sectores se aferra a sus posturas
anteriores como si nada dramético hubiera sucedido. Yo mismo reconozco
continuar aferrado a mis ideas pacifistas, aunque he debido transitar un largo
trayecto hasta volver a ellas. Tras el ataque, he estado sumido en la confusién
y perturbado por la reaccion de colegas palestinos. Durante dos o tres meses
no he podido sostener los ideales binacionales que mantenia hasta aquel
tragico momento. Las palabras pronunciadas por Yoheved, la esposa de Oded
Lifchips, de 84 anos de edad, secuestrado y asesinado en Gaza tras dedicar
toda su vida a la lucha por la paz y los derechos del pueblo palestino, quien
frente a su caddver exclamé que los gazaties traicionaron a su marido,

resuenan en mi mente con intensidad. Oded, quien, al igual que Vivian Silver



y tantos otros, hasta su tltimo dia de vida formé parte de una organizacién
dedicada a aliviar la vida de sus vecinos gazaties, es la versién un poco més
veterana de muchos de los que dedicamos gran parte de nuestra vida a luchar
por la paz. Cuando la escucho pronunciar estas duras palabras, no puedo
evitar pensar que tal vez también nuestros amigos palestinos serian capaces
de traicionarnos ante una situacién similar. A consecuencia de ello, he estado
al borde de un cambio ideolégico. Sin embargo, paulatinamente he vuelto a
mis fundamentos. He tenido que hacer un gran esfuerzo intelectual vy
emocional para comprender que, a pesar de todo, la idea bdsica de acabar
con la ocupacién y crear un Estado palestino continda siendo relevante.

De modo que no solo las posturas se han mantenido firmes, sino que, a
partir de aquella fecha fatidica, las diferencias entre los distintos sectores se
han polarizado hasta tal punto que cada cual se ha transformado en una
amenaza para el préjimo. Antes se trataba de un contrincante, ahora de un
enemigo que atenta contra su propia existencia.

Desde la perspectiva izquierdista, la ideologia derechista —aquella que
insiste en continuar la lucha “hasta el fin de los dias”— pone en peligro no
solo el futuro del pais, sino la vida misma de sus hijos. En cambio, a ojos de
la derecha, la postura izquierdista que busca finalizar la guerra para alcanzar
algin acuerdo politico fortalece a los palestinos, debilita la seguridad
nacional y por tanto pone en riesgo su propia existencia. La derecha sostiene
que el Estado palestino que la izquierda impulsa se convertird
indefectiblemente en una base del islam extremista, mientras que la
izquierda sostiene que la ocupacién indefinida de tierras palestinas llevard
inexorablemente al colapso del Estado de Israel. En otras palabras, siempre
hemos tenido intereses opuestos, pero en épocas relativamente estables
hemos podido coexistir, mientras que en el contexto de guerra estas
divergencias son incompatibles. Esto sugiere que cuando acabe este capitulo
de guerra la sociedad israeli quedard més fracturada que nunca, lo que

acelerard el proceso de descomposicién interna que ya estd en camino.

EL RELATO DE DERECHAS Y DE IZQUIERDAS



Si bien hemos descrito, a vuelo de pédjaro, las divergencias entre derecha e
izquierda, vale la pena profundizar un poco més en este tema. La disputa
entre ambas ideologias es multifacética, abarca todos y cada uno de los temas
que engloban la vida en Israel y justificaria con creces la redaccién de un
libro dedicado exclusivamente a ella. La linea divisoria entre ambos bandos
pasa por lo ideolégico, lo politico, lo religioso y sobre todo por el plano
identitario, lo que transforma las relaciones humanas en un didlogo de sordos.
Sin embargo, en este capitulo me centraré tan solo en dos aspectos criticos: el
desarrollo de la contienda y los modelos de salida de este embrollo. Dejo para
mds adelante las diferencias ideolégicas entre ambos bandos.

El relato derechista sostiene que el ataque del 7 de octubre confirmé la
veracidad de su postura y que a partir de aquel momento la izquierda debe
reconocer que no hay con quién hablar ni de qué hablar. Segiin esta visién,
los palestinos no buscan compromiso alguno, asi como tampoco ninguna
formula de convivencia, sino que pretenden, ante todo, la desaparicion de
Israel. Para ellos, toda la tierra es palestina y los judios son usurpadores
colonialistas europeos cuyo destino serd similar al de los cruzados que,
después de 192 anos de ocupacién, fueron expulsados por el sultdn Saladino.
En este punto —aseguran— no existe diferencia sustancial entre Ham4s y
Fatah. Ambos movimientos han desenmascarado la ilusién pacifista y
demostrado con creces que no hay interlocutor vélido para la paz, y que
entregar territorios estratégicos a un enemigo eterno no es un gesto de
valentia politica, sino un acto de irresponsabilidad histérica. Desde esta
perspectiva, la posicién de la izquierda —que aboga por el didlogo y la
retirada—, no es sino una fantasia que debilita y pone en riesgo la seguridad
nacional. Los Acuerdos de Oslo, firmados por Rabin y Arafat entre 1993 y
1995, han asestado un golpe fatal a la seguridad israeli, dado que, justo
cuando los palestinos parecian estar a punto de resignarse a vivir bajo la
ocupacién, aquellos acuerdos despertaron nuevas ansias de independencia,
avivando el espiritu de rebelién que desembocé en la segunda intifada vy,
finalmente, en el actual ataque de Hamds. Esta imputacion llega al extremo
de sostener que las manifestaciones organizadas por grupos liberales contra

la reforma judicial impulsada por el Gobierno fueron uno de los incentivos



del ataque de Hamads. Segiin esta visién, el movimiento gazati aproveché la
fractura nacional y la advertencia de miles de reservistas de que se negarian
a presentarse al servicio mientras continuaran las reformas para lanzar su
ofensiva.

En contraposicién, la versién de la izquierda israeli sostiene que los
acontecimientos recientes no han hecho mas que convalidar su postura
béasica: la ocupacion prolongada de los territorios palestinos es la raiz de
todas nuestras desgracias. Desde esta perspectiva, la ocupacién y la
expansion de los asentamientos no constituyen una garantia de seguridad,
sino, por el contrario, una bomba de relojeria cuyo estallido es solo cuestion
de tiempo. A ojos de la izquierda, el 7 de octubre no fue una confirmacién de
que “no hay con quién hablar”, sino la consecuencia tragica de una politica
que ha cerrado, sistemédticamente, toda posibilidad de hablar con el enemigo.
Ma4s grave atin, Israel mismo es el que ha alimentado al tigre que salié a
devorarnos al fomentar la doble politica de debilitar sistemdticamente a la
Autoridad Palestina asentada en Ramala y reforzar al Hamas de Gaza a fin de
bloquear toda posibilidad de entablar negociaciones con los palestinos. No es
solo que Hamés ha sido una creacién israeli destinada contrarrestar a Fatah,
sino que en dos oportunidades Israel los ha fortalecido: durante la evacuacién
de los asentamientos israelies de Gaza en 2005, cuando Sharon se negé a
coordinar la retirada con Abu Mazen permitiendo que Hamds ocupara el
espacio evacuado y, recientemente, cuando Netanyahu consinti6 que Catar
introdujera sumas exorbitantes de dinero destinado a mantener el aparato
burocratico de Hamés. Este hecho deberia ser suficiente para demostrar que
la acusacién derechista de que en el lado palestino no hay con quién hablar
es producto de la politica israeli y no fruto de la idiosincrasia palestina. Los
acontecimientos demuestran que no hay mds remedio que devolver los
territorios conquistados, que el motivo de tanto odio es precisamente la
ocupacién vy, si ella acaba, acabardn también los motivos de aquel odio
visceral.

Respecto al desarrollo de la contienda, la derecha sostiene que, si bien
efectivamente no hemos concretado todos los objetivos militares proclamados,

el motivo radica en que el mismo ejército, o, mejor dicho, la cipula militar



carece de la motivacion y del impetu necesarios para derrotar a Hamés. Sobre
el excomandante en jefe del ejército, Ertzi Halevi, quien dimitié en enero de
2025, la derecha afirma que, aunque merece ser reconocido como el artifice
del contraataque, le falté el espiritu guerrero necesario para destrozar al
enemigo. Argumento similar esgrimen ahora contra el nuevo General en Jefe,
Eyal Zamir, quien en reunién de gabinete ha manifestado que el ejército estd
agobiado, que necesita renovar sus filas con nuevos reclutas debido al alto
porcentaje de reservistas que han dejado de presentarse a servicio y no estar
en condiciones de sostener la “ciudad humanitaria” que la derecha estd
empefiada en establecer, asi como tampoco la conquista de la ciudad de Gaza
decretada por Netanyahu a principios de agosto. De este modo, si los
objetivos no han sido logrados, no es culpa del Gobierno, sino del ejército,
que no ha cumplido con las directrices gubernamentales.

La izquierda por su parte sostiene que si Israel no ha logrado concretar
todos sus objetivos bélicos no se debe a la incapacidad del ejército, sino a
que el Gobierno no ha sabido definir objetivos concretos, tan solo dio
consignas abstractas y difusas que resuenan bien en boca de politicos
populistas, pero que en el campo militar son imposibles de concretar.
Destrozar a Hamds en una zona densamente poblada implica aniquilar a
cientos de miles de civiles y ni siquiera asi Hamds desapareceria de Gaza. Es
mds, las metas que el Gobierno ha establecido han sido incoherentes, ya que
liberar a los rehenes secuestrados y exterminar a Hamds son dos metas que se
contradicen. Conquistar la ciudad de Gaza conducird a la muerte de los
rehenes. Mds grave aiin, la izquierda sostiene que la fase militar ya ha
concluido, que Hamds ya estd derrotado y que en adelante el Gobierno
continuard incitando a la lucha tdnicamente por motivos politicos, por lo que
ya es hora de declarar el alto el fuego y negociar una solucién politica. Por lo
tanto, el tnico responsable por no haber concretado aquel objetivo ficticio
que el Gobierno denomina “la victoria total” es el mismo Gobierno que no ha
sabido fijar metas y objetivos claros, concretos y viables.

Estas diferentes posturas evidencian que no hay un denominador comtdn
que permita algtn tipo de didlogo significativo dentro de Israel. No se trata de

una discrepancia académica o teorética: para cada bando la postura del



contrincante no es solo un error de apreciacién, sino que representa un
peligro real dado que conducird a un desastre nacional. Esta l6gica no deja
margen para el didlogo o el compromiso, ceder ante la postura opuesta es
percibido como un acto suicida. La derecha puede citar el nombre de algin
terrorista que después de liberado ha retomado el camino violento, mientras
que la izquierda puede referirse al mismo individuo afirmando que si se
acabara la ocupacién no tendria motivos para volver a levantar las armas.
Esta divergencia habla de una sociedad al borde de un sisma nacional entre
aquellos que pretenden perpetuar la guerra y aquellos que buscan acabarla.

Frente a un panorama tan intransigente, tal vez la lucha del movimiento
pacifista debiera concentrarse en promover la division interna de Israel en
dos entes separados, uno para la derecha religiosa y otro para los liberales.
Este enfoque metaférico, pero inspirador, ha sido ya planteado en mis dos
libros anteriores —el que habla del futuro de Jerusalén y el que habla del
eclipse de la sociedad israeli—. El 7 de octubre no representa tan solo la
clausura de una época y la apertura de otra distinta, es la cristalizacién de un
corte tajante entre dos sociedades que ya venian divididas mucho antes del
estallido de la guerra: una fundamentalista, dispuesta a luchar hasta el fin de
los dias, y otra liberal que ya no estd dispuesta a sacrificar sus vidas en aras
de valores caducos. Esta diferencia de posturas se puede percibir con suma
agudeza en los velatorios de los soldados caidos que los noticieros televisivos
suelen proyectar, en los cuales vemos familias laicas que no encuentran
consuelo en su dolor, mientras que las religiosas-nacionalistas se consuelan
con la idea de que esa muerte heroica ha de acelerar la llegada del Mesias.
Dos planetas no solo diferentes, sino opuestos, imposibles de enlazar.

Una de las consignas mds recurrentes en el curso de esta guerra ha sido
“juntos venceremos”. Pues ahora es evidente que juntos no hemos vencido,
que juntos no podemos convivir y que juntos estamos destinados a caer por el
mismo precipicio.

El general retirado Yom-Tov Samia publicé en 2024 un libro titulado Ajdut
o Lamut (unificacién o muerte), en el que afirma que ningin pais drabe
vecino puede hacer peligrar la existencia del Estado de Israel, mientras que

la mayor amenaza al futuro del Estado es el sisma en el que estamos ya



insertos. Samia, con mds de 30 afios de servicio militar, no es mi intelectual
favorito, pero precisamente por ser uno de aquellos militares ubicados en el
centro de la opinién piblica, y lejos de lo que estilamos denominar “la
izquierda”, exactamente por eso, su tesis adquiere importancia. A estas
alturas de los acontecimientos, estd claro que ningiin denominador comiin
puede unificar a este pueblo. De modo que, de acuerdo a la tesis de este
exgeneral, ante la imposibilidad de consolidar un frente unificado, no cabe

duda de que al fin del camino nos espera un precipicio.

TRASTORNOS SOCIALES Y VIOLENCIA FAMILIAR

“Si ciertas culturas han sido capaces de destruir a otras... las fuerzas

destructivas que ellas engendran pueden también actuar hacia dentro”.
0cTavio MANNONI, Prospero and Caliban: The
Psychology of Colonization, 1956

En el momento en que la guerra se prolonga y consume los recursos humanos
del pais y de cada familia, el nicleo mismo de la sociedad se va desgastando
paulatinamente. A estas alturas de los acontecimientos, cuando los cafiones y
las alarmas siguen aturdiéndonos, se estdn conformando modos de encarar la
vida cotidiana muy preocupantes que todavia no podemos anticipar. No cabe
duda de que una sociedad cuya cotidianidad se ve atravesada por una
sucesiéon de acontecimientos traumadticos, donde las amenazas visten
diferentes atuendos y existe un estado de alerta permanente, estard marcada
por serias secuelas en cada uno y cada una de sus miembros?®. Centrarme en
el impacto que la guerra produce en el seno de la sociedad israeli puede ser
interpretado como una falta de ética por mi parte en comparacién con la
inconmensurable desesperacién que se vive en Gaza, sin embargo, quien
pretenda entender la progresiva desfiguracion del tejido social israeli deberd

tener en cuenta también este proceso anormal.

UNA COMUNIDAD ENCERRADA EN SI MISMA



Poco después de iniciada la guerra, cuando el mundo comenzé a criticar la
reacciéon desmedida de Israel, la sociedad israeli se encierra en su caparazén
convencida de que la critica internacional es injusta y encubre sentimientos
antisemitas. A partir de aquel momento Israel se pliega dentro de si mismo en
un encierro que acarrea consecuencias nefastas.

Desde siempre, Israel ha sido un pais cerrado. Debido a sus caracteristicas
étnicas y a la mentalidad de gueto que los emigrantes traian de la didspora,
Israel se constituy6é en un Estado peculiar —muy abierto al mundo, pero a la
vez cerrado a nivel existencial—. Sus dos centros neurélgicos representan esa
dualidad: Tel Aviv, abierta al mundo; Jerusalén, cerrada en si misma. Sin
embargo, pese al contraste entre los dos polos, en lo que respecta al conflicto
palestino, las diferencias entre ambos centros son mas estrechas de lo que
parece, asi como las diferencias entre Yair Lapid, lider del bando liberal, y
Netayahu son més reducidas de lo que parece. Una sensacién continua de
amenaza convirti6 al pafs, a nivel psicolégico y social, en un gueto
deliberado. Israel gira en derredor de si mismo, autocentrado 'y
autorreferente, inmune a las pruebas de la realidad. Todas sus significaciones
responden a un imaginario estrictamente cerrado donde solo tienen cabida
respuestas que encajan dentro de su relato, mientras se desecha todo aquello
que no concuerda con sus ideas prefijadas. Esa estructura cerrada es
basicamente autodestructiva, porque en su seno hay muy poco espacio para
mentes genuinamente auténomas. Vivir en un pais estructuralmente cerrado
conduce a la claustrofobia y obstruye toda sensatez. Por lo tanto, una
sociedad cerrada es una sociedad, sin alternativas viables, en la que otras
opciones son impensables porque no pueden penetrar en su propio caparazon.
Obviamente, un pais cerrado es incapaz de llegar a acuerdos con sus vecinos,
no hay espacio para negociar ni incentivo que conceder. Lo que subyace
detrds de una sociedad cerrada es la incapacidad de reflexién, de autocritica,
de cuestionar viejas premisas, condiciones bésicas sin las cuales todo marco
social estd condenado a decaer. “La reflexion critica es la esencia de toda
politica genuina”, escribe Zygmunt BaumanZ. Por ello, en Israel abunda la
politiqueria populista y es muy dificil encontrar politica genuina, y mucho

menos democracia en el sentido amplio de la palabra, o sea, no solo en su



estructura formal, sino en su esencia.

TRASTORNOS FAMILIARES

Estéd ya sobradamente documentado el hecho de que, a partir del estallido de
la guerra, el nivel general de estrés y ansiedad en la poblacién ha aumentado
significativamente. Miltiples estadisticas efectuadas desde 2023 muestran un
incremento del 180% en el consumo de drogas antidepresivas y del 70% en
el consumo de calmantes contra dolores. Datos publicados en julio de 2025
por la clinica de asistencia telefénica Natal revelan que a partir del inicio de
la contienda el nimero de llamadas aumenté en un promedio de 160
llamadas semanales a 1.800 llamadas diarias. A medida que la guerra se
“naturalizaba”, el promedio fue reduciéndose hasta llegar, a dia de hoy, a un
niimero de entre 600 y 700 llamadas semanales?®. Durante la guerra con Irdn,
estos nimeros aumentaron considerablemente.

Medios de comunicacién, asi como también estudios académicos, informan
que desde el inicio de la guerra la violencia intrafamiliar ha aumentado
drasticamente. Se trata de un fenémeno ampliamente documentado. La
estrecha relacién entre guerra y violencia doméstica ha sido estudiada en
distintos contextos vy, en el caso de Israel, analizada ya en guerras anteriores.
En un entorno bélico, la tolerancia se erosiona dia a dia afectando a toda la
sociedad, pero sobre todo a los j6venes soldados. El grado de violencia
ejercido en Gaza ha difuminado los limites entre lo permitido y lo prohibido
en el uso de la fuerza. Cuando esos limites se traspasan, cuando los
mecanismos de contencién se debilitan y la fuerza bruta se legitima, la
violencia deja de ser una excepcién para instalarse como hébito en la vida
civil, en las calles e incluso en el hogar. “Tarde o temprano, se cosechard en
el lugar propio lo que se habrd sembrado en el extranjero”, escribe
Mbembe®?, y el caso israelf demuestra cuénta razén tiene.

Muchos son los soldados que, al regresar a sus hogares, carecen de la
fortaleza mental necesaria para impedir que la energia letal acumulada en el
frente traspase el umbral familiar. Se requiere una personalidad excepcional

para dejar esa pulsién destructiva confinada en el cuartel y no trasladarla al



espacio civil durante cada asueto. Cada soldado acarrea la guerra consigo, en
su mochila, junto a la ropa sucia, viaja también la pulsién que puede
activarse ante el mds minimo estimulo. “Algunos soldados regresan a sus
casas y sus madres los temen”, afirma Daniela Shapiro, asistenta social
especializada en violencia familiar?X. En su clinica recibe a madres que
cuentan que sus hijos regresan a casa ensimismados, irritables, tensos, en
estado de alerta y sumamente reactivos. Cualquier cosa los sobresalta. Gritan,
dan portazos, se encierran. Las madres intentan acudir en su ayuda, pero
ellos no permiten que se acerquen. Algunas madres sefialan que
experimentan un sentimiento de temor frente a sus propios hijos, un temor
derivado de conductas imprevisibles y de reacciones desproporcionadas o
agresivas. Fn realidad, nadie sabe con precisién qué extensién tiene este
fenémeno. Esposas de reservistas cuentan que sus maridos vuelven violentos,
que ellas y sus hijos viven con miedo, pero que no quieren denunciarlos por
el estigma que conlleva y por el temor a que pierdan su trabajo, que es la
fuente de ingresos de la familia. Como el genio liberado de su lampara, una
vez terminada la guerra, resulta casi imposible devolver la pulsién destructiva
a su encierro, mas adn cuando el propio Gobierno insiste en que la préxima
guerra ya estd en camino. Esa pulsién actda por si sola, como un autémata —
en el sentido lacaniano del término—, una repeticién mecdnica e insistente
que escapa a todo control consciente. Demasiada tensién ha acumulado el
joven soldado como para que desaparezca al llegar a casa y quitarse el
uniforme. Las pulsiones no se domestican con facilidad, siguen intoxicando
todo a su alrededor hasta alcanzar incluso a los seres més queridos.

Un estudio publicado por una organizacién de mujeres a comienzos de
2025, que analizé los niveles de violencia en parejas jévenes en las que uno
de los miembros habia participado en combates, revelé que desde el inicio de
la guerra la violencia verbal o fisica aument6 entre un 30% y un 45%.
Muchos de estos hombres reconocen que ya no logran controlarse y que, ante
cualquier malentendido, reaccionan con agresividad. El fenémeno también
alcanza a parejas en las que ninguno de sus miembros participé directamente
en combates, pero que, al permanecer expuestos de forma constante a los

medios de comunicacién, experimentaron la violencia a través de las



pantallas.

Los efectos de la guerra en nifios y adolescentes dependen, obviamente,
del grado de exposiciéon a eventos trauméticos. Podemos identificar con
claridad dos grupos. El primero estd compuesto por j6venes que han vivido de
forma directa ataques, muertes o heridas, y que han quedado inevitablemente
marcados para siempre, y por jévenes que, al residir en zonas fronterizas de
alto riesgo, han debido evacuar sus hogares y pasar mds de un afio en
residencias provisionales. Estos jévenes, a dia de hoy, no han logrado
recuperar la normalidad, y solo el paso del tiempo permitird vislumbrar las
secuelas reales. El segundo grupo, mucho mds numeroso, incluye a jévenes
que, sin haber experimentado la guerra en carne propia, la viven a través de
multiples canales indirectos e invisibles: la tensién que invade el hogar
cuando un padre o un hermano es reclutado, la angustia familiar, unida a las
noticias que atafien a seres queridos, las pegatinas que recuerdan a soldados
cafdos, imposibles de ignorar. Esas miradas impresas te siguen a todas partes,
dejando huellas de miedo, de odio o de ambos sentimientos a la vez.

Y eso no es todo. En las calles, los jovenes ven una multitud armada:
soldados cargando rifles, civiles con pistolas en la cintura. En muchos casos,
dentro de su propia casa, ellos ven a sus padres salir a la calle armados.
Cuando las armas se convierten en un objeto cotidiano, cuando llevar una
pistola a la cintura parece lo més natural, el joven internaliza la idea de que
los problemas se resuelven con ellas. Esta logica se aplica tanto a discusiones
callejeras como a disputas nacionales.

La conviccién de que el conflicto con los palestinos solo puede resolverse
por la via armada nace de esa visién del mundo. El “peligro” no se limita a
un terrorista armado: también puede ser una sensacién subjetiva. Si un
palestino se acerca con una mirada nerviosa, puedo —y debo— desenfundar
el arma. Y, como escribié Borges, muchas veces es el arma la que tiene vida
propia y obliga a su duefio a disparar.

También los nifios estdn profundamente marcados por la guerra. No existe
practicamente ningtin nifio de cuatro o cinco afios que no haya escuchado la
palabra “terroristas” o “secuestrados”, y aunque resulte dificil entablar con

ellos una conversacién estructurada sobre el tema, ello no impide que



elaboren representaciones imaginarias a partir de lo que escuchan y ven. Es
igualmente raro encontrar un nifio que no reconozca las imagenes de infantes
y bebés secuestrados. Dichas imédgenes se infiltran inevitablemente en el
pensamiento del nifio, que, al encontrarse con que otros nifios de su misma
edad han sido arrancados de su entorno protector y no han regresado, se
preguntan en su fuero interno si también a ellos podria sucederles algo
similar. En un entorno donde ni padres ni maestras de educacién infantil
saben c6mo encarar un tema tan delicado, la amenaza permanece, se
interioriza y se convierte en parte constitutiva de la subjetividad infantil. Los
nifios escuchan todo, perciben todo; tal vez, no siempre de manera consciente
o racional, pero si con el corazon, y este capta con precisién aquello que los
adultos desearian preservar en silencio.

Todo ello apunta a una conclusién inquietante: Israel estd entrando en un
estado de trauma colectivo que le impedird encontrar una salida al conflicto y
que marcard también a las préximas generaciones.

Como si fuera poco, la guerra también ha dejado profundas secuelas en el
ambito laboral. Muchos comerciantes movilizados han debido cerrar sus
negocios por largos periodos, sumando a la ansiedad propia de la guerra la
preocupaciéon por la falta de ingresos. Si bien el Estado ofrece
indemnizaciones, las sumas rara vez cubren las perdidas reales.

Entre los asalariados, la reiterada convocatoria de hombres a los servicios
de reserva erosiona progresivamente su seguridad laboral. Lugares de trabajo,
que en las etapas iniciales del conflicto mostraban cierta comprension, se
muestran ahora menos tolerantes. Es comiin escuchar que empresarios,
agotados por la ausencia recurrente de empleados movilizados, empiezan a
verlos como una carga. Esto genera un fuerte conflicto entre el reservista que
acude al servicio cada vez que lo llaman —por patriotismo o lealtad a sus
camaradas— vy el patrén, que le sugiere (por no decir exige) buscar excusas
para no presentarse a servicio al igual que hacen otros empleados. En muchos
casos, el puesto es ocupado temporalmente por un sustituto que se esfuerza
por ganarse la confianza del jefe y retener el empleo a costa del reservista en
servicio. El temor a perder el trabajo se instala entonces entre los reservistas,

exacerbando su estrés y alimentando una espiral de tensién y furia nunca



antes vivido. Este cambio de clima representa otro golpe fatal al mito de la
solidaridad que cada vez se ve mds erosionado y acelera el proceso de

descomposicién nacional en el que estamos ya sumergidos.



CAPiTULOé .
TEOLOGIA DE LA DESTRUCCION

Otra evidencia de que la guerra saca a relucir lo més mezquino de un pueblo es la teologia que ha suscitado en su
entorno y las interpretaciones misticas que ven en ella “la mano de Dios”. Dejemos claro antes de entrar de lleno en
el tema que el judafsmo, al igual que todas las religiones monotefstas, contiene en su interior elementos que pueden
conducir tanto a extremos crueles como a visiones humanistas. La Biblia da para todo: con ella en mano, es posible
justificar asesinatos indiscriminados, asf como también esbozar utopias de fraternidad y paz universal.

Ya abordé en mi libro anterior este fenémeno insélito por el cual circulos mesidnicos interpretan el ataque del 7 de
octubre como un signo inequivoco de la inminente llegada del Mesias. “Un milagro”, exclaman emocionadas figuras
centrales del ultraderechismo religioso conmovidas ante la posibilidad de reanudar la colonizacién israeli en Gaza,
expulsar a los gazaties y derrotar a Hezbold e Irdn —todo ello, por supuesto, por obra directa de Dios—. De acuerdo
a esta visién mesianista, estos “milagros” acarrean una llamada celestial a anexar Cisjordania y eliminar, de una vez
por todas, la idea herética de establecer un Estado palestino en la Tierra de Israel. Dios sabe lo que hace, explican, y
agregan que las fuentes tradicionales del judaismo confirman que hay momentos histéricos en los que el Creador
debe provocar un shock destinado a despertar a su pueblo. El ataque del 7 de octubre, sostienen, fue precisamente
eso: un sacudoén divino, un instrumento de redencién para el pueblo judio.

El liderazgo nacional-religioso, en contraposicién con la prudencia en cuestiones mesidnicas que caracterizaba a
la dirigencia rabinica tiempo atrds, ha perdido ahora toda mesura. De acuerdo a su interpretacién, estamos en el
apogeo de una guerra santa. He aquf la “yihad judia”, hermana gemela de la “yihad isldmica”. La derrota irani, por
ejemplo, no es un hecho fortuito, sino parte de un plan divino y prueba contundente de que el Mesfas ya se encuentra
a las puertas. Es hora, dicen, de despertar al pueblo y convencer a los escépticos de que estamos viviendo un milagro
en toda regla.

Lo curioso es que esta misién sagrada estd siendo llevada a cabo por un lider judio laico —Netanyahu—, apoyado
por un lider evangélico —Trump—, y todo gracias al ataque de un grupo islamista. jQué vueltas tan extravagantes da
ese Dios para transmitir su mensaje!

Y como en toda teologia militante, también aqui se despliega un andamiaje doctrinal que legitima la violencia.
Toda la marafia de atrocidades que Israel comete en Gaza —incluida la aniquilacién de civiles, mujeres y nifios— no
podria sostenerse sin el respaldo de una teologia que la justifique.

El personaje més influyente dentro de esta corriente teolégica es el rabino Itzhak Ginzburg (1944), lider espiritual
de los colonos ultranacionalistas, promotor de una visién de redencién judfa activa que, a diferencia del mesianismo
pasivo propio del judaismo diaspérico, exige ser acelerada por obra de la accién humana —incluso violenta si es
necesario—. El extremismo de Ginzburg tiene ya una larga trayectoria. En 1994, redacté un texto incendiario que
alababa a Baruch Goldstein, autor de la masacre en la mezquita de Hebrén, donde fueron asesinados 29 palestinos.
En ese escrito, Ginzburg sostenia que, en determinadas circunstancias, matar drabes puede ser considerado un “acto
sagrado”, siempre que esté motivado por la “pureza del alma” y el deseo de salvaguardar la existencia de Israel.

Ese texto ponzofioso lo convirtié en una figura de referencia en todo lo relacionado con las reglas que el judaismo
impone en tiempos de guerra, incluyendo interpretaciones basadas en textos esotéricos que afirman que, tratdndose
de salvar vidas judfas en peligro, el judaismo no solo permite, sino que exige la matanza de civiles. El principio
biblico que debe guiar al pueblo, segin esta visién, es aquel que ordena que “si alguien viene a matarte, adeldntate a
matarlo” (Talmud Babli: Sanhedrin). Este precepto, si bien responde a una légica bélica, ha sido llevado a extremos
escalofriantes. De acuerdo a la interpretaciéon de sus adeptos, dado que todo drabe en su fuero interno alberga la
intencién de matar judfos, estd permitido —e incluso moralmente justificado— matarlo antes de que tenga la
oportunidad de concretarlo. En otras palabras, imbuidos de un odio visceral hacia todo lo palestino, estos rabinos han



otorgado licencia para matar, sin mayor remordimiento. En los bombardeos masivos sobre zonas civiles o en los
discursos politicos que describen a los palestinos como enemigos ontolégicos del pueblo judio, resuena con fuerza ese
mandato que justifica la “aniquilacién preventiva” del otro, aun sin necesidad de que haya cometido agresién alguna.
A partir del 7 de octubre, este mismo rabino afirma que la crueldad que Hamés ha desatado evidencia que ellos son
la versién actual de Amalek, por lo cual tenemos la obligacién de actuar de acuerdo al mandamiento que exige
exterminar su presencia de la faz de la tierra.

Otro ejemplo alarmante del uso de esta visién homicida es el polémico libro Torat Hamelech (2009), escrito por los
rabinos Yitzhak Shapira y Yosef Elitzur, ambos vinculados a Ginzburg. Este libro sostiene que todas las guerras de
Israel lo son por la supervivencia del pueblo judio y, por lo tanto, tienen un componente celestial que no distingue
entre enemigos activos y enemigos potenciales. La ley judfa, sostienen estos rabinos, permite matar civiles dado que
los descendientes de Amalek “heredan el odio” de sus padres y, por lo tanto, representan un “peligro futuro”.
Aunque este texto fue ampliamente condenado en la prensa israeli y objeto de investigaciones judiciales, nunca se
prohibié ni condené a sus autores, quienes alegaron que dicho texto estd amparado por la libertad de expresién y no
intenta incitar a la matanza, sino tan solo reflejar una postura existente dentro del judaismo.

Otro rabino influyente en circulos religiosos-nacionalistas es Uri Cherky, quien, basdndose en conceptos biblicos,
sostiene que hay un solo pardmetro que condiciona la guerra, un tnico criterio vélido que determina si la guerra es
justa o es injusta —si es injusta, estd prohibido matar civiles, pero si es una guerra justa hay que hacer todo lo
necesario para ganarla, incluyendo matar civiles—. Si se trata de una guerra justa, matar al enemigo, incluyendo toda
la poblacién civil que lo ampara, es ético y moral. Este argumento es ampliamente utilizado por aquellos que apoyan
la politica de la hambruna, ya que alimentar al enemigo implica fortalecerlo, acto no solo contraproducente, sino que
contradice la ley judia. Es probable que entre los civiles haya gente inocente, agrega Sharky, pero dado que aquellos
civiles son gente querida por los terroristas que pretenden aniquilarnos, si matamos nosotros a esos civiles quebramos
el espiritu de los terroristas y debilitamos al enemigo.

El rabino Shmuel Eliyahu es otro exponente de este judaismo homicida. En sus sermones ha llegado a manifestar
que el riesgo de que los secuestrados israelies puedan morir a raiz de los bombardeos masivos es un precio que
debemos pagar para concretar el mandamiento de exterminar a Amalek. De acuerdo con este rabino, también la
venganza estd amparada por la Biblia, la cual exige exterminar no solo a quien cometié un crimen, sino a toda la
poblacién en la que el criminal reside, tal como figura en la narracién biblica de los hermanos Shimon y Levi,
quienes mataron a toda la poblacién de Nablus vengando la violacién de su hermana Dina. Esta légica asesina se
extiende a todos los aspectos de la guerra. La distribucién de alimentos que fortalecen al enemigo pone en peligro al
ejército, por lo cual, el judaismo impone evitar el ingreso a Gaza de asistencia alimentaria y médica. Este precepto ha
llegado hasta tal punto de transgresién que el rabino Dov Lior formul6 un edicto rabinico concediendo permiso a
bloquear la entrada de transportes con asistencia médica o alimentos incluso durante el sdbado, dia sagrado en el que
estd prohibido todo acarreo y locomocién. Este rabino, es el mismo que durante la operacién Margen Protector contra
Gaza, en julio de 2014, formulé otro edicto virulento declarando que la Tord expresa explicitamente que cuando el
pueblo judio es victima de un ataque no se deben hacer cdlculos sobre posibles dafios colaterales entre la poblacién
civil, estando también permitido asentar castigos colectivos. Segiin este mandamiento, este rabino manifiesta una
severa critica a la aplicacién de las convenciones internacionales que prohiben atacar a poblaciones civiles en
tiempos de guerra, normas que contradicen la ley judfa. En la misma linea, rechaza cualquier principio democrético y
expresa la necesidad de transformar Israel en una teocracia judfa despojada de todo vestigio democrético.

Esta visién teolégica no se limita a épocas de guerra. Para gran parte de las posturas mesianistas, la mera
presencia palestina contamina la Tierra de Israel y retrasa la llegada del Mesfas. La posesién plena de la Tierra de
Israel es un requisito previo para la redencién, por lo cual, hay que desterrar al drabe o, en caso de no ser viable,
permitirle residir en la Tierra de Israel como residente de segunda clase, siempre y cuando acate las ordenanzas de
Israel.

Esta postura teolégica va més alld todavia. No solo considera que el pueblo palestino retrasa la redencién, sino
también el judafsmo laico y las instituciones democraticas del Estado, que, a su juicio, apartan al pueblo del
judafsmo verdadero. De acuerdo a esta interpretacion, todos los que no concuerdan con su visién mesidnica somos

herejes, o sea, enemigos no solo de Israel, sino también de Dios. Esta teologia abre la puerta a formas de violencia



simbélica y material contra todo aquel que no se somete al proyecto mesidnico. Yo mismo, solo por mi condicién de
laico, soy catalogado como un obstdculo para la redencién, lo que en un contexto de radicalizacién podria incluso
justificar una agresién personal en nombre de la fe.

El uso infame de preceptos biblicos por parte de Ginzburg y sus discipulos representa una peligrosa
instrumentalizacién de la teologfa para justificar politicas de exterminio, ocupacién y limpieza étnica. No es una
metéfora, sino una doctrina de guerra religiosa aplicada a poblaciones reales —convertidas en una amenaza ética,
politica y teol6gica—. Esta ideologia que asocia a los palestinos con Amalek se ha filtrado explicitamente en amplios
circulos del sistema militar israelf; muchos son los que inspirados en estas prédicas miserables se toman el permiso
de matar a diestra y siniestra. Conceptos centrales de esa ideologia han penetrado en amplios sectores del Ejército
israelf y en su ethos operativo. Quien fuera rabino mayor del Ejército, Avichai Rontzki (2006-2010), muy allegado al
rabino Ginzburg, distribuyé durante la operacién Plomo Fundido (Gaza, 2008-2009) panfletos que incitaban a
destruir sin piedad al enemigo justificindolo como actos sagrados, hasta tal punto, que el soldado que mata en
nombre de Dios eleva su alma, se aproxima a las esferas celestiales y al mismisimo Dios. El Rabino Shmuel Eliyahu,
anteriormente mencionado, si bien no es militar pero si un asiduo orador en bases militares, ha dicho publicamente:
“Debemos aprender de lo que hizo el rey Sail con Amalek. No tener misericordia con nuestros enemigos”. Y agrega
que nuestro modelo de conducta debe ser el de Sansén, quien tirando abajo las columnas del palacio de los filisteos,
mat6 a todos los que allf se encontraban, sin hacer distincién entre culpables e inocentes®L.

De este modo, el problema radica en la difusa frontera entre doctrina religiosa y prdctica militar. Aunque este
colectivo de rabinos mesianistas son minoria, su influencia trasciende su peso numérico. El Gobierno de Israel
permite y fomenta la labor de personajes que degeneraron la esencia del judaismo y deformaron su razén de ser. Esta
gente debe ser condenada por crfmenes contra la humanidad no solo por la contaminacién moral que generan, sino
por su responsabilidad directa de las barbaridades que el ejército israeli comete en Gaza.

No hay pueblo que en algiin momento de su historia no haya engendrado sus propios Torquemadas, engendros
burdos y espeluznantes que creen hablar en nombre de Dios. En Israel, en los dltimos afios, han surgido grupos
marginales de la peor calafia, prueba indiscutible de que la genética puede producir mutaciones de la més rara
especie: un judfo puede convertirse en nazi con facilidad. Avrum Burg escribe: “Estar con ellos es alinearse con las
fuerzas ruinosas de nuestro pasado [...]. Estar con ellos es abrazar los mandatos biblicos de aniquilacién de las
naciones originarias y el mito del suicidio colectivo en Masada. Es seguir una cultura separatista y supremacista: un
mundo donde los no judios son despreciados y los judios son elegidos y exaltados™2. Degenerados de esta indole
siempre los ha habido, solo que dltimamente, avalados por un Gobierno fascista, se permiten predicar en voz alta. Lo
que estos circulos religiosos nacionalistas promueven es la versién més racista y més violenta del judaismo, aquella

de la supremacia, que conducird indefectiblemente a un precipicio tanto al Estado como al judaismo.
EL PRECIO POR LA LIBERACION DE REHENES

uando se acepta la muerte de los propios,

| enemigo ya no estd afuera, sino adentro.

Amparados por esta teologfa homicida, ciertos circulos derechistas han urdido una construccién siniestra que les
permite justificar la negativa a pagar el precio exigido por la liberacién de los secuestrados que agonizan en los
tineles de Gaza. El argumento es simple y crudo: el precio a pagar es tan alto que no merece la pena. Segin esta
légica, los miles de prisioneros palestinos que Israel deberfa liberar a cambio de unas decenas de rehenes vivos no
tardardn en retomar la senda del terror. Asf como Yahya Sinwar fue liberado en el canje por el soldado Shalit y afios
después planificé el 7 de octubre, hoy —dicen— estarfamos liberando al “Sinwar del mafiana”.

De acuerdo con esto, dado que esos mismos terroristas liberados matarfan israelies en un futuro cercano, el canje
de secuestrados por terroristas es un acto inmoral2. El terrorista de ayer serfa el terrorista de mafiana, porque —
afirman— el odio corre por su sangre, ya conoce la prisién israeli y no la teme, goza de prestigio y honor entre los

suyos, y tarde o temprano volverd a ser liberado en un nuevo intercambio que sus compatriotas se encargardn de



forzar mediante nuevos secuestros.

Este debate se plantea dentro de una racionalidad tecnocrdtica de “gestién de riesgos” en la que las vidas
humanas —propias y ajenas— se convierten en variables intercambiables. El ndcleo de la posicién derechista
responde a la légica del sacrificio anticipado: mejor perder unos pocos rehenes hoy que miles de vidas mafiana. Bajo
la apariencia de una decisién “dura pero responsable”, se oculta en realidad una perversién moral. Quienes alegan
preocupacién por un futuro ataque ponen en evidencia una profunda desconfianza hacia el ejército israelf, ya que
bien podrian formular la cuestién de otro modo: primero rescatar a los rehenes y, posteriormente, adoptar las medidas
necesarias para impedir que un nuevo 7 de octubre vuelva a ocurrir. Para que un ataque semejante se repita, deben
darse dos condiciones: terroristas dispuestos a actuar y un ejército incapaz de detenerlos. De ahi que resultaria m4s
razonable que esos mismos sectores derechistas que hoy renuncian a los rehenes por temor al futuro concentraran sus
esfuerzos en fortalecer al ejército, en lugar de sacrificar vidas concretas en nombre de amenazas abstractas. No existe
contradiccién entre rescatar rehenes y prevenir riesgos: basta con preparar a las fuerzas armadas para contener
eventuales ataques en el futuro.

Esta légica se aplicé sin titubeos durante la guerra con Irdn en junio pasado. Segin informacién filtrada de las
deliberaciones del gabinete de guerra, las estimaciones militares calculaban que el eventual contraataque iranf
costarfa al menos 800 vidas civiles. Aun asf, la decisién fue atacar bajo el argumento de que, de no hacerlo, el precio
a pagar en el futuro serfa mucho mayor cuando Irdn obtuviera la bomba nuclear.

M4s grave atin, la derecha no dice toda la verdad respecto a la liberacién de rehenes secuestrados. La postura
derechista oculta un hecho incémodo: la liberacién de los rehenes lleva aparejados dos compromisos que Israel no
esté dispuesto a asumir. Primero, la finalizacién de la guerra, lo que implica la retirada de las tropas de los territorios
conquistados y el retorno de los gazaties desplazados a sus hogares. Segundo —y més decisivo—, el inicio de
conversaciones sobre el futuro de Gaza, que inevitablemente abrirfan la puerta a negociar sobre el futuro de la
Autoridad Palestina.

Este es el punto que resulta inasumible para Israel. En el contexto geopolitico actual, con cada vez mds paises los
que reconocen al Estado palestino, la Autoridad Palestina se ha convertido en un actor central, imposible de eludir.
Para Netanyahu, esto serfa un golpe fatal: se ha propuesto pasar a la historia como quien aborté, de una vez y para
siempre, la idea del Estado palestino. No en vano, en una rueda de prensa a principios de agosto, declaré
abiertamente que Israel busca un agente local que gobierne Gaza sin vinculos ni con Hamés ni con la Autoridad
Palestina.

Para evitar llegar a esa fase de negociacién, Israel sacrifica a los secuestrados sin el menor remordimiento. Este, y
no otro, es el verdadero motivo por el que ha renunciado a rescatarlos.

Para dimensionar lo espeluznante de esta postura, conviene recordar que el teélogo més influyente de la historia
del judaismo, Maiménides, escribié de forma explicita que el rescate de rehenes es el mandamiento méds importante
de la Tor4. Nada, afirma, es mds relevante que salvar a un rehén, y no existe excusa que justifique eludir este deber
(Mishné Tor4, 8:10). Por lo tanto, los rabinos que hoy reclaman continuar la guerra y se niegan a intercambiar
prisioneros palestinos por rehenes judios estdn transgrediendo abiertamente los escritos de la mdxima autoridad
teolégica del judaismo, fuente esencial de todo el pensamiento judio contemporaneo.

Y no solo contradicen a Maiménides. El propio Talmud desarrolla una controversia entre dos conceptos juridicos:
vaday (seguro) y shema (tal vez). En situaciones de riesgo, ensefia el Talmud, hay que optar por el camino seguro, no
por aquel que “tal vez” pueda complicar la situacién (Talmud Babli, masejet Nezikin). En otras palabras, si es seguro
que los rehenes morirdn en Gaza si no se los intercambia, y solo es posible —no seguro— que los terroristas
liberados vuelvan a las armas, la liberacién de los rehenes debe ser prioritaria. Asi, la postura de estos rabinos
fundamentalistas no solo viola la ensefianza de la maxima autoridad rabinica, sino que contradice las bases mismas
del judaismo normativo. Basta con estos dos ejemplos para mostrar hasta qué punto ha caido el judaismo en Israel
bajo la égida de un yihadismo judio que distorsiona las propias fuentes de su tradicién.

Este razonamiento fatalista dispuesto a sacrificar a los rehenes de hoy para evitar victimas mafiana suena
coherente para aquellos que son incapaces de concebir un futuro de convivencia con el pueblo palestino. En tanto el
conflicto palestino-israelf siga sangrando, aquel modelo de pensamiento podria tener légica propia. Lo que el israelf

no contempla es la posibilidad de que, con un acuerdo de paz, el terrorismo pierda su razén de ser. Ningtin palestino



nace terrorista: adopta la violencia cuando no ve salida a la miseria en la que vive. Para que un prisionero liberado, o
un joven gazali sediento de venganza por la muerte de sus seres queridos, abandone la lucha, es imprescindible
ofrecerle un horizonte de paz y un futuro mejor para él y sus hijos.

En pafses sensatos, esta conclusién serfa obvia. En Israel es un escenario imposible de imaginar. En el repertorio
de escenarios futuros, la alternativa pacifista brilla por su ausencia. La gente no cree que sea posible alcanzar un
acuerdo con el pueblo palestino, por lo cual solo resta seguir luchando, aunque ello implique la muerte de los propios
rehenes. Asi, el precio de 20 rehenes muertos frente a cantidades hipotéticas exorbitantes de victimas que serdn
asesinadas en el futuro por prisioneros liberados se presenta como un “precio razonable”. Cuando se acepta la muerte

de los propios, el enemigo ya no estd afuera, sino adentro.



CAPIiTULO 7 )
EL PANORAMA POLITICO ACTUAL

LA IZQUIERDA ISRAELI

“Nadar. Si es preciso, contra la corriente, y seguir nadando durante todo el
tiempo que haga falta para que otros nadadores se unan al esfuerzo y poder
lograr, mediante el esfuerzo conjunto, que la corriente cambie de
direccion”.

ZYGMUNT BAUMAN, En busca de la politica, 2009

Me propongo a continuacién analizar las vicisitudes del estrecho movimiento
pacifista israeli. Sin embargo, para ser sincero, se trata de una expedicién por
los parajes de mi propia biografia. Escribo sobre mis propios dilemas, aunque
en plural, ya que, en estos precisos momentos, todos y cada uno de mis
compafieros de viaje estamos en la misma encrucijada.

Antes de entrar de lleno en el tema, se impone una descripcién somera de
su estado actual, o tal vez serfa méds apropiado decir “un parte médico de su
deplorable estado de salud”. Este andlisis estard centrado en los partidos
judios y deja de lado el bloque 4rabe israeli, que gira en torno a diez o doce
escafios en el Parlamento.

En el ambito parlamentario, tras las dltimas elecciones de noviembre de
2022, el tnico partido politico judio-israeli de izquierda por definicién,
Meretz, no logré traspasar el umbral minimo del 3,25% de los votos necesario
para entrar en el Parlamento. El partido laborista, de afiliacién
socialdemécrata, fundador del Estado de Israel y del cual surgieron figuras
emblematicas como Ben-Gurién, Golda Meir, Rabin, Peres y demads, logré tan

solo cuatro escafios. De modo que el panorama politico no deja lugar a dudas



de que la izquierda se encuentra al borde de la desaparicién. Sin embargo, la
percepcién del israeli promedio es totalmente distinta dado que la derecha
denomina “izquierda” a todo aquel que se opone al Gobierno de Netanyahu,
incluyendo partidos politicos situados en una escala que va desde la derecha
moderada al neoliberalismo, que de izquierdas no tiene nada. El uso de esta
etiqueta no es solo un error de apreciacién, sino una estrategia perniciosa
destinada a envilecer la imagen de todos aquellos partidos opositores
valiéndose de la connotacién negativa adosada al vocablo “izquierda”. El
término estd tan desfigurado que incluso el laborismo ha modificado su
nombre cambidndolo por “demdécratas” en un intento (infructuoso, debemos
reconocer) de perfilarse como partido de centro y ya no de izquierda. Cabe
destacar que los tdltimos sondeos les adjudican a los demdcratas de diez a
doce escafios, lo que de por si es sumamente gratificante, pero no debe
confundirnos. Ellos no son izquierda, tal como lo refleja la reciente critica de
su lider, Yair Golan, a aquellos paises que anunciaron reconocer al Estado
palestino en la préxima asamblea de las Naciones Unidas. Critica que
contradice todo aquello que representa la clédsica postura de izquierdas. En
este asunto es interesante destacar que, en el curso de esta guerra, el término
“izquierdista” en Israel estd intimamente asociado a “antisemita” dada la
critica que estdn elevando Gobiernos europeos de corte socialista, al igual
que la Corte Internacional de Justicia y movimientos civiles proderechos
humanos, por lo cual izquierdismo y antisemitismo son vistos como dos caras
de la misma moneda.

En el dambito de la sociedad civil podemos encontrar una docena de
organizaciones que llevan adelante una labor valiosa y digna de destacar cuya
resonancia va mds alld de su peso politico. Su presencia en las plazas es
significativa y a la par que miles de manifestantes que enarbolan banderas
amarillas por la liberacién de los rehenes en Gaza, estas organizaciones alzan
también pancartas que llaman abiertamente a finalizar la guerra y retirar a las
fuerzas armadas de la Franja de Gaza, e incluso muestran imédgenes de nifios
muertos o hambrientos en Gaza. Algunas ONG veteranas, como Peace Now o
Gush Shalom, han decaido, otras como Betzelem, Breaking the Silence,

Combaters for Peace, Circle of Parents, Yesh Gvul, Médicos Pro-Derechos



Humanos, contindan su labor bajo condiciones cada vez mds complejas.
Otras nuevas y energéticas han surgido, entre ellas destacan Omdim Beyajad
(de pie, juntos: judios y drabes), Zazim (nos movemos), una nueva e
interesante organizacién de corte religioso moderado llamada La Izquierda
Creyente, la cual intenta rescatar al judaismo de las garras del mesianismo
derechista, y una larga lista de mujeres y hombres que hacen maravillas a
titulo personal, como Adi Ronen Argov que publica diariamente informacién
sobre las historias més horripilantes que el ejército ejecuta en Gaza.

Una vez aclarado el panorama politico, pasemos a desarrollar algunas
reflexiones de fondo sobre el tema.

El trayecto del movimiento pacifista desde el estallido de la guerra hasta
hoy puede dividirse en dos etapas. Durante el primer afio, cuando la sociedad
atn estaba conmocionada por la magnitud del ataque, la disposicién a
escuchar su mensaje fue practicamente nula. En cambio, en este segundo
afio, a la luz de la intransigencia gubernamental frente al tema de los
secuestrados, junto con la progresiva comprensién de que la guerra ha
ingresado en una etapa politica orientada principalmente a los intereses de
Netanyahu y no a consideraciones de seguridad nacional, ha generado
condiciones mds favorables para la recepcion de las demandas pacifistas.

Es interesante observar la estrategia utilizada por las organizaciones
pacifistas para introducir su mensaje en el seno de la poblacién. Tomemos por
ejemplo la forma en que han abordado el tema de la insumisién militar. Dado
que promover la insumision estd penado por la ley, las pancartas pacifistas
han sorteado esta prohibicién mediante un ingenioso juego de palabras: en
lugar de convocar abiertamente a la insumisién, llaman a “negarse a la
cuerra”. Formalmente, negarse a la guerra no es lo mismo que negarse a
servir en el ejército; es decir, no implica necesariamente ser insumiso. En
teorfa, un soldado en servicio puede oponerse a la guerra, pero mientras
contintde obedeciendo 6rdenes no incurre en ninguna falta legal. Asi, el
movimiento pacifista demanda poner fin a la guerra, pero evita incitar
explicitamente al incumplimiento de 6rdenes. Esta estrategia tiene un
aspecto creativo y astuto, pero conlleva también una limitacién importante: el

impacto simbélico y politico de una llamada directa a la insumisién es



considerablemente mayor que el de la consigna suavizada que aparece en las
pancartas. Tal vez sea necesario preguntarse si un mensaje mds audaz, aun
con riesgo de sanciones, no tendria mayor potencia para interpelar a la
sociedad. De hecho, al suavizar el discurso, el movimiento pacifista podria
estar cediendo a su propésito de sacudir conciencias. Este juego de palabras
revela el delicado equilibrio que enfrentan los movimientos pacifistas entre
actuar dentro de los margenes legales y mantener su capacidad de denuncia y
resistencia. Asi, la diferencia entre “negarse a la guerra” y la insumisién
explicita no es solo semantica: refleja también el temor que ha impregnado
nuestras filas debido a las represalias a las que estamos expuestos con este

Gobierno derechista.

LAS DUDAS

Un cuestionamiento ampliamente compartido entre activistas veteranos gira
en torno a la duda de si tal vez ha llegado la hora de claudicar, desistir,
reconocer que la derecha nos ha derrotado y levantar bandera blanca.
Muchos sostienen, ya hace tiempo, que debemos abandonar la lucha por la
paz, cada vez méas lejana, para centrarnos en preservar la democracia —o lo
que queda de ella— frente a las fuerzas que insidiosamente la amenazan
desde dentro, objetivo compartido por un amplio sector de la poblacién
israeli. Mihal Sela, por ejemplo, directora del instituto Givat Haviva —uno de
los institutos emblematicos de la izquierda israeli— manifesté en una
entrevista periodistica que su objetivo era mejorar las deterioradas relaciones
entre los judios israelies y la minoria arabe-israeli, o sea, focalizar su labor en
reconstruir las relaciones internas dentro de Israel. No dudo de que este
instituto también boga por acabar con la ocupacién, pero este tema ya no estd
en el centro de la agenda de esta importante institucién®®. Por cierto, la lucha
por la democracia y las relaciones interculturales entre drabes y judios dentro
de Israel es digna de por si, pero no puede sostenerse por si sola, ya que
democracia y paz estdn intimamente interconectada —Israel no podrd
sostener una genuina democracia mientras persista la ocupacion—. Israel

gusta autodenominarse “democracia en uniforme”, definicién un tanto



seductora que, sin embargo, encierra la clave de su decadencia. Democracia
y militarismo no conjugan: este es el problema estructural del Estado de
Israel. De modo que luchar por la democracia en un pais abocado a perpetuar
el conflicto equivale a batallar al mejor estilo quijotesco, dandose de
cabezazos contra el muro por una causa destinada desde el “vamos a
fracasar”. Entonces, ante un panorama sombrio en el que la lucha por la paz
estd perdida de antemano, y la lucha por la democracia es infructuosa en
tanto persiste la ocupacién, lo dnico que resta es replegarnos y esperar
tiempos mejores.

Este planteamiento dramético, sin embargo, a pesar de su tono sombrio,
debe ser tomado con debida proporcién. Asumir la derrota tiene su lado
positivo, implica aceptar la realidad en vez de negarla como tercos. Debemos
tener presente que una causa malograda abre una oportunidad para el
cambio. Esta postura, triste pero realista, nos permitiria forjar rumbos
alternativos, reorientar nuestro compromiso, rescatar utopias olvidadas por
las que atin vale la pena luchar. Supongo que debe haber algin consuelo en
saber que dejamos de ser quijotes, o, tal vez, para ser mds preciso, hemos
dejado de ser la versién local del mitolégico Sisifo®2.

Sin embargo, nos consume el remordimiento ante la posibilidad de dejarle
un peso semejante a nuestros hijos. Sucumbir en la desesperacién es facil. La
responsabilidad moral hacia ellos no nos permite rendirnos tan facilmente y
nos exige continuar luchando sin tregua. Y esa responsabilidad alumbra
caminos nuevos desconocidos hasta este momento. Es entonces cuando
tomamos conciencia de que més alld de desesperarnos por la situacién, es de
nosotros mismos de quien nos desesperamos.

Ante esta actitud de solidaridad con las préximas generaciones,
precisamos reconectarnos a nuestras fuentes y redefinir nuestra funcién
inspirados en aquella férmula de Gramsci que habla de la necesidad de
conjugar el “pesimismo de la inteligencia junto al optimismo de la voluntad™.
Una breve conversacién con un colega religioso, que en la festividad de
Purim me saluda con el tradicional “felices fiestas”, me abri6 una nueva
perspectiva de activismo que adopto de buena gana. “Cémo se puede ser feliz

en esta época de guerra”, le reprocho, y en su respuesta me relata la historia



de un rabino que durante el Holocausto explicé a sus fieles que las
festividades hay que festejarlas no “por” la situacién, sino “a pesar” de ella.
Este ligero matiz entre la penosa realidad y el concepto de “a pesar” de ella,
que alude a una capacidad de ver mds alld de las penas cotidianas y
sobreponerse a ellas, abre una dimensién que previamente no habia tomado
en cuenta. Inspirado en aquellas reflexiones y desde la precariedad del recién
vencido, declaro seguir creyendo en la idea de “dos Estados para dos
pueblos” no porque la realidad demuestre su viabilidad sino “a pesar” de que
la realidad la ha extenuado. La teoria del “a pesar” le da a la vida un toque
mdgico que nos permite ver mds alld de la realidad y pensar que no todo esté
perdido. Esta es la hora del “a pesar”.

Quizds la definicién mds acertada de nuestra funcién en época de angustia
sea la de ser guardianes de las brasas: custodios de la esperanza. Ser los
encargados de que las brasas no se consuman en tiempos tormentosos es un
acto de resistencia, una tarea compartida, un acto de comunidad vy
compromiso. Mantener las brasas encendidas es critico, porque llegard un
momento en el que cambiardn las circunstancias, el péndulo cambiard de
direccién y esas brasas volverdn a irradiar su calor, iluminando nuevos
caminos. No se trata de un optimismo ingenuo, sino de la conviccion de que
lo que hoy parece imposible puede convertirse en realidad. Max Weber, uno
de los fundadores de la sociologia moderna, escribié: “Es verdad probada por
la experiencia histérica que en este mundo solo se consigue lo posible si una
y otra vez se lucha por lo imposible”2. Noam Chomsky agregé: “Es de una
importancia crucial saber qué objetivos imposibles queremos alcanzar si
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nuestra intencién es alcanzar algunos objetivos posibles
palabras, este es el momento de recordar que la oscuridad no es eterna, que
tal como planteé en el titulo de mi libro anterior, estamos ante un eclipse que
acabard dando paso a la luz. La derecha busca sofocar aquellas brasas a
sabiendas de que en cuanto ardan, no se saldrdn con la suya. Aqui estamos
para impedirlo. Sin embargo, estas brasas no se mantienen solas, necesitan
ser protegidas de los vientos del olvido y la distorsién. Como custodios de la
esperanza, debemos tener en cuenta que, tal como lo describe Corine

Pelluchon, la esperanza, en el sentido secular de la palabra, aparece cuando



ya no la esperamos y nace después de que hayamos experimentado la nada2®.
La esperanza es lo que nos permite liberarnos de la sensacién de fracaso ante
el avance avasallante de la derecha nacionalista y gestar las condiciones para
un porvenir mejor. “Se puede decir que a partir del momento en que la més
minima esperanza se hizo posible en el 4nimo de nuestros conciudadanos, el
reinado efectivo de la peste habia terminado”, escribis Albert Camus®.
Precisamente por no estar subordinada a los ajetreos de la realidad, por
nutrirse de un idealismo inquebrantable, ella es fuente de energia. Ante las
decepciones y los retrocesos, genera confianza en un futuro mejor, inevitable,
irreversible, que se anuncia y que, en cierto modo, ya existe como una

Inminencia.

ALIANZAS

Uno de los dilemas que se nos desvelan es con quién formar alianzas, o sea, a
quién unirnos a fin de ampliar la difusién de nuestro mensaje. Tenemos claro
que solos no podemos avanzar, y nuestra debilidad nos obliga a anexarnos a
grupos lindantes con los cuales podamos mantener algin denominador
comtn. Un paso de esta indole es necesario, pero también arriesgado, ya que,
al unirnos a grupos méas grandes, corremos el riesgo de diluir nuestra agenda
entre otras tantas. Tomemos como ejemplo la postura de Eva Illouz,
intelectual de renombre internacional que bien puede iluminar el quid de
nuestro dilema. En un articulo recientemente publicado en Haaretz y en el
semanario alemdn Die Zeit, se pronuncia contra la ola de manifestaciones
globales contra Israel, calificando a los activistas de ignorantes, en el mejor
de los casos, o de antisemitas, en el peor6—0. Ella critica abiertamente al
Gobierno y declara estar a favor de la creacién de un Estado palestino, motivo
por el cual ambos compartimos la misma agenda politica. Sin embargo, a
continuacion, se hace eco total del clédsico relato sionista segiin el cual
nuestro ejército es el mds ético del mundo, los palestinos “empezaron”, por lo
cual son los responsables de la catéstrofe que sufren, y si hay hambre no es
debido a que Israel impida el suministro de alimentos, sino porque Hamads los

roba. He aqui entonces un relato derechista que desemboca en una



conclusién izquierdista. El Gobierno maneja mal la situacién, afirma Illouz,
ipero nosotros somos los justos! Los villanos son los demés. Entonces, ;qué
clase de vinculo debe mantener la izquierda con un publico con semejante
perfil? Eva Illouz, arquetipo de gran parte del circulo liberal, pertenece tanto
a nuestro bando como a un sector de la sociedad con el cual no tengo mucho
en comun. Por lo cual, la respuesta a este dilema varia de acuerdo al dngulo
desde el que cada uno de nosotros lo aborda: aquellos con orientacién politica
estdn a favor de acercarnos a todo aquel que ensancha las filas, mientras que
aquellos cuya orientacién es ideologia, prefieren no mezclar posturas tan
divergentes. Ambos tienen razén y parece que este serd un dilema que nos
acompafiard un largo trecho.

Esta ambivalencia se ha reflejado claramente durante las manifestaciones
multitudinarias que estallaron a principios de 2023 contra la reforma juridica
que el Gobierno intentaba fomentar y a las cuales el movimiento pacifista se
adhiri6 con sus propias consignas, pero pasé absolutamente desapercibido
tanto por el pidblico como por los medios de comunicacién. En tanto la
consigna general era “salvar la democracia”, el eslogan pacifista que llamaba
a “acabar la ocupacién” no encajaba con el grito undnime de los
manifestantes. Este clima de desafecto cambié gradualmente tras el ataque
del 7 de octubre, cuando comenzaron a organizarse las primeras
manifestaciones reclamando la liberacion inmediata de todos los
secuestrados. En este contexto, activistas pacifistas se adhirieron a los
manifestantes esgrimiendo pancartas que a la par del llamado a la liberacién
de todos los secuestrados agregaron un llamado por finalizar la guerra. Un
mensaje mucho mejor acogido por el piblico, dado que ambas consignas se
complementaban. FEsta afinidad retrocedi6 durante la tercera ola de
manifestaciones que estallaron entre febrero y marzo de 2025 contra la
dimisién del jefe del Shabak y de la asesora legal del Gobierno, cuando los
organizadores de estas manifestaciones pidieron a los pacifistas replegar sus
pancartas para no desviar el mensaje de la protesta. A pesar de la decepcion
y a pesar de que la agenda de los “kaplanistas” —término acufado por la
derecha haciendo alusién a la avenida en la que estas manifestaciones se

concentraban— no coincidia con la de los grupos pacifistas, ellos tomaron la



decision de no abrirse del grueso de manifestantes, entre otros motivos por
constatar que el Gobierno los quiere fragmentados, y de no estar dispuestos a
darle ese gusto. Esta situacion fue cambiando gradualmente. A medida que el
tema de los secuestrados fue adquiriendo peso, y el pueblo tomaba
conciencia de que la liberacién y la finalizacién de la guerra estaban ligadas
la una a la otra, la consigna del movimiento pacifista fue ganando volumen.

A partir de junio, los sondeos revelaron que el 60% del pueblo apoyaba la
finalizacién de la guerra para restituir a los rehenes. Sin embargo, es
importante aclarar que, a pesar de que la distancia entre la agenda pacifista y
la kaplanista se va reduciendo, las diferencias todavia son sustanciales. Los
kaplanistas, entre los que destacan exmilitares y activistas con una clara
impronta sionista, no descartaban la posibilidad de retomar la lucha una vez
completado el intercambio de prisioneros. Si bien es cierto que abogaban por
el alto el fuego, esta posicién no surgié de una critica ética a la destruccion
masiva en Gaza, ni de un reconocimiento del derecho palestino a una vida
digna, sino de un célculo utilitario: hay que acabar con la guerra para salvar a
los rehenes y rescatar a Israel de su creciente aislamiento internacional. El
sufrimiento palestino aparece apenas como un dato secundario, no como una
preocupacion ética. En otras palabras: no se trata de una objecién moral a la
guerra, sino de una objecién estratégica al modo en que estd siendo
conducida.

En cierta medida, puede decirse que la agenda pacifista ha logrado
permear el debate ptblico, aunque limitada a la exigencia de poner fin a la
cuerra en Gaza y sin extenderse atin a la ocupacién de Cisjordania. Este
fenémeno sugiere que, para que se produzca un cambio de paradigma que
acerque a la sociedad a una agenda si no plenamente pacifista al menos
antibelicista, suele ser necesario enfrentarse a un golpe traumético de la
magnitud del secuestro de los rehenes. Una vez méds constatamos que “por las
buenas” el pueblo dificilmente advierte la urgencia de poner fin a la
ocupacién, y abundan los ejemplos que lo confirman. Con todo, més alld de
los motivos, lo significativo es que una mayoria social se pronuncie hoy por
acabar con la guerra en Gaza, lo que eventualmente podria abrir el camino

hacia la agenda de “dos Estados para dos naciones”.



ENCRUCIJADAS

A la par de las vicisitudes y los desafios que esta guerra ha generado en el
seno del movimiento pacifista israeli, la contienda ha suscitado situaciones
inéditas y encrucijadas nunca antes experimentadas. Una de las mads
punzantes gira en torno a las prioridades que deberian dirigir nuestras
acciones politicas y humanitarias. Durante los primeros meses de 2025,
activistas israelies lograron entablar contactos virtuales con residentes de la
Franja de Gaza, y paulatinamente comienzan a llegar solicitudes implorando
que intercedamos ante las autoridades israelies para facilitarles su salida de
Gaza. Este tipo de solicitudes produjo entre los activistas israelies un
profundo dilema moral. Desde una perspectiva humanista, la conciencia nos
demandaba hacer lo posible para ayudarlos a evacuar el infierno en el que
estdn atrapados. Desde una perspectiva politica, esto implica jugar el juego
que la derecha ha impuesto, o sea, colaborar con el plan derechista de
desplazar a los palestinos de sus tierras a fin de vaciar el territorio y permitir
su anexién definitiva.

Sabemos que Smotrich estd empefiado en promover la evacuacién de la
poblaciéon palestina de Gaza. Inspirado en el disparatado plan de Trump de
convertir la costa en una Riviera, Israel proyecta levantar un gran gueto bajo
la ficciéon de “ciudad humanitaria”, destinada a concentrar a toda la
poblacién cerca de la frontera con Egipto, como antesala de una expulsién
masiva. La estrategia es clara: hacer la vida en Gaza tan insoportable que sus
habitantes se vean forzados a pedir por si mismos la salida, cada cual hacia el
destino que logre alcanzar. Este plan, al igual que las fantasias de Trump,
carece de viabilidad. Sin embargo, un sector de la poblacion, en particular
aquel que dispone de recursos para costear las sumas exorbitantes que los
intermediarios egipcios recaudarian por permitir la salida al Sinai —sumas
que giran alrededor de los 5.000 ddélares por persona, si efectivamente
evacuaran la Franja—, serfa comprensible que intentaran salvar a la familia
y alejarla de semejante tormento. La consecuencia social y politica que esto
conllevaria es que en Gaza quedaria solo la poblacién mas empobrecida, més

débil, més fragil. Una poblacién a la que le seria sumamente dificil levantar



cabeza en algiin futuro préximo.

Ante esta eventualidad, parte de nuestra gente opina que no debemos caer
en la trampa que Smotrich ha tendido y colaborar con la evacuacién de la
Franja de Gaza. Desde una perspectiva politica, esta postura tiene su légica.
Pero desde una perspectiva humanista, cémo es posible negarle la ayuda a
quien naufraga e implora salvar a su familia. Siempre hemos querido creer
que nuestra postura politica estd basada en criterios humanistas, por lo cual
ambos aspectos se complementan. Nunca antes pensamos que podian
contradecirse. De modo que, por primera vez, nos enfrentamos a una duda
existencial: ser fieles a la voz de la conciencia humanista o ser leales a
nuestra postura politica. El debate interno fue, como era de esperar,
apasionado. Lo més impresionante de este debate, lo més sorprendente, fue
que mientras la tendencia de la mayor parte de los activistas israelies ha sido
colaborar con los gazaties, han sido los activistas palestinos de nacionalidad
israeli quienes han optado por la linea politica radical negdndose
rotundamente a “trabajar para Smotrich”. La sorpresa fue maytscula.
Confieso que nunca se nos habria pasado por la cabeza que, precisamente
para ellos, asistir a familias que intentan salvar sus vidas fuera una forma
encubierta de colaborar con el despojo politico que Smotrich estd llevando a
cabo. Esta situacién nos dejé aténitos. Los mismos palestinos optaron por ser
mds papistas que el papa. Esta postura desperté en los activistas israelies
cierta incomodidad: si los propios palestinos consideraron que la ayuda
humanitaria implicaba una complicidad politica inadmisible, jcon qué
legitimidad podriamos nosotros intervenir?

Una nueva grieta emergié asfi entre quienes luchamos juntos desde hace
afios contra la ocupacién. Como si no bastaran los frentes de friccién ya
existentes, este dilema ha abierto uno m4s. Justo cuando mds necesitamos
unir fuerzas para resistir la guerra y la ocupacién, se multiplican los
desacuerdos que dificultan la creacion de un frente comin. Cuanto maés
extrema se vuelve la violencia del sistema, més dificil se vuelve articular una
respuesta colectiva.

Dicha intransigencia, por cierto, no es exclusiva de los palestinos. La

historia del colonialismo conoce situaciones semejantes. Fanon?' advierte



contra el paternalismo humanitario del colonizador bienintencionado que al
ayudar a la poblacién indigena sin descolonizar las estructuras de poder,
puede, inintencionalmente, reproducir la estructura de la ocupacién. Jean-
Paul Sartre es mds tajante en este tema. En el prefacio al libro de Fanon,
denuncia el humanismo europeo como hipécrita, acusdndolo de ser dtil al
poder colonial. Edward Said plantea el mismo dilema, pero logra amalgamar
ambas posturas, la humanista y la politica. Por un lado, Said concuerda con
Fanon y Sartre que el humanitarismo despolitizado puede ser
contraproducente. Durante los acuerdos de Oslo, donde la comunidad
internacional invirti6 mucho dinero en ayuda a Palestina, Said afirmé que
aquella ayuda humanitaria no debia desligarse de su contexto politico, de otro
modo, aliviaria a corto plazo y causaria dafios a largo plazo. La ayuda
humanitaria (o “la caridad”, como se estilaba denominarla despectivamente),
cuando no denuncia las estructuras de poder, sirve para lavar la conciencia
de los donantes, crea la fantasia de que las cosas en el terreno funcionan
correctamente, libera al ocupador de la obligacién de garantizar la vida de
sus vasallos y se convierte en instrumento ttil para la potencia ocupante. “La
intervencién humanitaria, si no es critica del poder que causa el sufrimiento,
corre el riesgo de convertirse en la otra cara de la dominacién”, afirma en
Humanismo y critica democratica®®. Sin embargo, Said también desconfiaba
de las politicas puristas, aquellas que en nombre de la coherencia politica
terminan siendo insensibles al sufrimiento humano. Por ello, me atrevo a
sostener que, si Said se hubiera topado con una familia gazati que implorase
ayuda para escapar de ese infierno, no dudaria en ayudarlos, aunque
denunciando publicamente el contexto politico que lo ha llevado a aquella
decision. En otras palabras, de Said aprendimos que no hay contradiccion
entre humanismo y politica, siempre y cuando ubiquemos la postura

humanista en su contexto politico correspondiente.

EL LIBERALISMO EN TIEMPO DE CRISIS

Hemos mencionado ya que en Israel no hay izquierda, que ha desaparecido

del panorama politico como lo evidencia el hecho de que en las tltimas



elecciones de noviembre de 2022 Meretz no logré entrar a la Knesset,
mientras que el laborismo (al que ya entonces no le quedaba mucho de
izquierda) alcanzé solo cuatro escanos (j4 de 120!). A partir de la disolucién
del izquierdismo, tres de los cuatro partidos judios que componen la
oposicion al Gobierno de Netanyahu se autodenominan liberales o de centro,
ya que el término “derechista” estd ya copado por el Likud y sus satélites,
mientras que el de “izquierdista” repele votantes. De este modo, se
apropiaron del vocablo “liberal”, que estaba vacante, a pesar de que
movimientos homélogos europeos pondrian en tela de juicio el derecho de
estos grupos a usar esta categoria.

Antes del estallido de la guerra, los grupos liberales demostraron una
capacidad portentosa de movilizar masas contra la reforma judicial que el
Gobierno se proponia introducir. Decenas de miles de personas llenaron las
plazas bajo la consigna “Salvemos la democracia”, en un esfuerzo heroico de
evitar que el Gobierno se saliera con la suya y lograra disolver todas las
instituciones que garantizan la solidez del sistema democratico. No solo eso,
sino que la facilidad con la que los partidos ortodoxos lograron obtener
presupuestos y beneficios sectoriales a cambio de su apoyo a la coalicién
derechista aumenté el malestar popular y la sensaciéon de que gradualmente
el pais se estaba convirtiendo en un “Vaticano judio” en el que se ird
estrechando gradualmente el margen de accién de la poblacién laica. Pocos
se percataron de que paralelamente a la reforma judicial, o precisamente
aprovechando la atencién concentrada en aquella cruzada, el Gobierno se
empeiié en debilitar a la Autoridad Palestina a fin de provocar su debacle y
posterior anexiéon a Israel. Las manifestaciones multitudinarias de los
“kaplanistas” estaban absolutamente centradas en el proceso juridico o en el
intento de detener “el asalto” de los partidos ortodoxos, pero no reparaban en
lo que sucedia en Cisjordania.

Las prioridades de estos sectores liberales revelan que en este pais los
margenes de humanismo se estrechan aceleradamente. Esta disociacién entre
democracia y ocupacién no es nueva, pero se ha profundizado al punto de
volverse obscena. La impresionante capacidad de movilizacién que el campo

liberal demostré en 2023 contra la reforma judicial —una auténtica revuelta



civil con manifestaciones masivas y un sentido de urgencia democrética— se
desvanece por completo cuando se trata del futuro del tema palestino. Este
fenémeno tiene raices estructurales. Una parte significativa del liderazgo
liberal proviene del estamento militar: exjefes del Estado Mayor o del Mosad:
hombres habituados a ver el conflicto desde la mira telescépica del rifle. Su
critica al Gobierno no cuestiona la guerra como tal, sino su gestién. No se
oponen a la violencia per se, sino a su uso inadecuado. Muchos de ellos
asumieron durante las manifestaciones el rol de voceros extraoficiales del
ejército, dado que los militares de servicio no tienen permitido expresarse
ptiblicamente, mucho menos contra el Gobierno. Un lazo de solidaridad une a
estos “ex” con los militares en servicio activo, por lo cual sintieron la
obligacién moral de apoyarlos frente a la campafia orquestada por el Gobierno
que cargaba sobre los hombros del ejército toda la culpa del 7 de octubre
como si la cipula politica no tuviera nada que ver. De modo que esta linea de
continuidad entre los manifestantes liberales y el aparato de seguridad
nacional ha generado un liberalismo “castrado”, incapaz de cuestionar los
fundamentos violentos del régimen. Este es el perfil de la oposicién a
Netanyahu, lo que implica que, si ellos ganaran las préximas elecciones, el
destino de la cuestién palestina no serfa muy diferente del implementado
actualmente.

La disociacién moral se vuelve asi ain mas perversa cuando estos grupos
liberales afirman con suma naturalidad estar en contra de la guerra vy, al
mismo tiempo, oponerse a la creacién de un Estado palestino. Entonces, el fin
de la guerra no es visto como una condicién de justicia, sino como un medio
para rescatar a los rehenes secuestrados y reposicionar a Israel en el
concierto de las naciones. Para ellos, es legitimo protestar contra el
autoritarismo interno, pero no contra el colonialismo en los territorios
ocupados. Exigen transparencia institucional dentro de la “linea verde”,
mientras que los atropellos en los territorios conquistados no tienen mayor
importancia. Para ser mds preciso, debo aclarar que ciertos circulos liberales
contemplan la posibilidad de un acuerdo territorial, aunque bajo la condicién
de que, antes de devolverlos, los palestinos reviertan previamente su

hostilidad hacia Israel. Esta gente, inteligente pero demasiado sionista, es



incapaz de comprender que el primer paso debe ser dado por la parte més
poderosa de la ecuaciéon, es decir, primero debemos devolver los territorios
para que entonces, y solo entonces, pueda esperarse un cambio en la actitud
palestina.

Y asi, mientras los tanques avanzan y las bombas causan estragos, el
campo liberal sigue marchando bajo la ilusién de que todavia es posible
mantener paralelamente tanto a la democracia como a la ocupacién
eternamente, sin comprender que la reforma juridica que la derecha

promueve es hija legitima de la ocupacién.

EL DERECHISMO

La ideologia predominante en Israel desde la década de 1980 hasta nuestros
dias es el derechismo en sus variantes tanto laicas como religiosas. Su peso
se ha vuelto tan hegeménico que, como ya se ha sefialado, incluso las fuerzas
de oposicién se sitdian en ese mismo espectro, aunque en una versién menos
grotesca que la encarnada por Netanyahu y sus aliados mds radicales. El
derechismo constituye una cosmovisién totalizante que abarca lo cultural, lo
politico y lo econémico, y cuyos distintos componentes se hallan entrelazados
de manera orgdnica.

Su rasgo mds categérico es el apego ilimitado a un nacionalismo de
cardcter étnico-racial, que, en el caso israeli, se traduce en un sionismo
intransigente y feroz. En un contexto bélico, este nacionalismo se convierte
en dinamita: para la derecha, todo —desde la economia hasta la educacién,
desde la religion hasta la politica exterior— debe subordinarse a la
supremacia de la nacién judia. El pueblo judio es colocado en el centro
excluyente del proyecto nacional, mientras que los demds grupos quedan
relegados y supeditados a los intereses del Estado.

En este trabajo no nos proponemos agotar el anélisis de la ideologia de la
derecha israeli, que exigirfa abordar cuestiones como su proyecto teolégico-
politico, su alianza con el neoliberalismo econémico o su relacién con los
discursos identitarios globales. Aqui nos concentraremos tinicamente en uno

de sus aspectos fundamentales: su concepcién respecto de los territorios



palestinos conquistados y su proyeccién sobre el futuro de la contienda en
Gaza. De la manera en que la derecha defina este punto dependerd, en gran
medida, el porvenir del Estado de Israel.

En lo que atafie a la relacion con los palestinos, el derechismo laico parte
de la premisa de que Israel estd sitiada por enemigos que buscan su
aniquilacién. Bajo esta légica, cualquier acuerdo que contemple la retirada
de los territorios ocupados y la creacion de un Estado palestino
independiente es considerado una amenaza existencial. El derechismo
religioso, por su parte, se apoya en un fundamento diferente: a su entender,
esos territorios pertenecen al pueblo judio por designio divino y, por tanto, no
pueden ser restituidos bajo ninguna circunstancia.

Aun cuando sus justificaciones difieren —una basada en el célculo
estratégico y la otra en el dogma teol6gico—, ambas corrientes convergen en
un mismo resultado: la negativa absoluta a ceder territorios y, en
consecuencia, la clausura de toda posibilidad real de acuerdo pacifico entre
israelies y palestinos. Esta convergencia revela que, en la practica, la
distincién entre derechismo laico y religioso es menos relevante que su
coincidencia en el rechazo a la autodeterminacién palestina.

A continuacién, dos ejemplos que reflejan la l6gica derechista que rechaza
todo acuerdo con los vecinos por temor a un supuesto peligro futuro. En un
extenso reportaje publicado en Haaretz, el profesor Gidon Sapir —
considerado el intelectual més destacado de la derecha israeli— declara que,
en teorfa, no descarta la idea de “dos Estados”, pero sostiene con firmeza
que, en la prictica, esta propuesta es peligrosa, pues lo mds probable es que
un eventual Estado palestino se convierta en un Estado terrorista. Resulta
llamativo que incluso un intelectual brillante pase por alto la falla central de
su propia légica: la mayor parte del pueblo palestino lucha precisamente
porque se le niega el derecho a la autodeterminacién; si contara con un
Estado propio, careceria de motivos para seguir combatiendo. Desde la l6gica
circular de quienes creen que todo palestino es Hamés, y no creen en ningtin
tipo de acuerdo, el argumento derechista puede parecer verosimil. Pero esta
es, en realidad, la légica de quien estd convencido de que el palestino posee

“genes terroristas” independientes de la ocupacién y que, aun con un Estado



propio, seguird siendo terrorista. En este marco, la violencia no se interpreta
como consecuencia de un conflicto politico e histérico, sino como un rasgo
esencial de identidad. Esta concepcién, que atribuye a los palestinos una
naturaleza intrinsecamente violenta, refuerza la conviccién de que no existe
alternativa a la confrontacién permanente, lo que nos introduce en un circulo
vicioso hasta el infinito.

En la misma linea de pensamiento, Israel Harel, columnista de la derecha
més dura, escribe que en los tltimos ocho casos en que Israel acepté un alto
el fuego prematuro, es decir, antes de la derrota total del enemigo, la
situacién posterior se deterior6 y la contienda subsiguiente fue maés
devastadora que la anterior. Su andlisis, en este punto, tiene cierta base
histérica. Sin embargo, lo sorprendente es que, en lugar de indagar en las
razones por las cuales esos ocho ceses del fuego fracasaron, la dnica
conclusién que Harel es capaz de esbozar es que “no mds altos el fuego;
continuad la guerra hasta destruir definitivamente a Haméas”. Cierto error de
razonamiento le impide entender que un “cese de fuego” no implica la
finalizacién de la contienda, sino que es una primera fase que deberia
conducir a negociaciones destinadas a su finalizacién. Si las partes no llegan
a la fase final, es de esperar que la contienda se reanude con mayor impetu.
La pregunta que Harel y la derecha prefieren no abordar es si tras el cese del
fuego se abrié la segunda fase que conduciria al acuerdo final o si se estancé
en la primera fase. Sus argumentos no contemplan la posibilidad de que en
los ocho casos que trae a colacién el fracaso se debiera a obstdculos
impuestos por Israel. El ejemplo mds contundente es la critica derechista a
los acuerdos de Oslo. Estos audaces acuerdos fracasaron, es cierto, pero la
derecha omite que esos fracasos fueron consecuencia directa de la negativa
de Netanyahu a implementar la segunda fase de los acuerdos. No es correcto
afirmar que Oslo estuviera condenado de antemano: simplemente no se le dio
la oportunidad de desplegar su potencial. Otro ejemplo esclarecedor es el
tltimo alto el fuego de 60 dias impuesto por Estados Unidos entre enero y
marzo de 2025, que la derecha imputa haber sido aprovechado por Hamaés
para reorganizarse ignorando el hecho de que este cese del fuego fue

quebrado después de que Israel se negase a cumplir su parte del acuerdo,



incluyendo la retirada de la zona de Filadelfia y de Netzarim, y se negé a
abrir conversaciones sobre la finalizacién de la guerra. Este no es el lugar
para analizar cada uno de los ocho casos mencionados por Harel, pero si se
examinaran en detalle, las conclusiones probablemente serian similares. En
todos ellos, la derecha no busca cesar el fuego: busca razones para no
implementarlo.

A este razonamiento intransigente debemos agregar la forma en que la
derecha mesidnica se apoderé del pais. Ya sefialé en mi libro anterior que la
sociedad israeli ha llegado al estado actual, en gran medida, debido a la labor
sistemética de esta derecha mesidnica. Dotados de una mirada estratégica a
largo plazo, sus militantes se han infiltrado de manera deliberada en las filas
del ejército y la policia a sabiendas de que el dia en que controlen la cipula
militar y ocupen todos los puestos clave de mando, ningin politico podra
llegar a acuerdo alguno con el pueblo palestino que incluya la devolucién de
territorios y, si lo intentara, el ejército ya se encargaria de boicotearlo.
Generales derechistas ha habido siempre. Ariel Sharon, Raful, Rehaban
Zeevi son algunos de los mds notables, pero se trataba de derechistas laicos,
exentos de delirios mesidnicos. Este perfil ha cambiado sustancialmente, y la
perseverancia con la que operan los colonos de extrema derecha resulta, por
momentos, sorprendente. Hoy dia, los generales que siembran la devastacién
en Gaza y en Cisjordania son los mismos soldados rasos que entraron en el
servicio militar hace 20 afos y que, con el respaldo de su entorno ideolégico,
escalaron hasta alcanzar la cima de la jerarquia castrense. Eyal Zamir es el
tltimo comandante general laico, los préximos serdn todos religiosos, lo que
nos depara una “guerra santa” larga y tendida.

Esta estrategia de apropiacién del Estado se extiende también a otros
ambitos de la vida nacional. Uno de los m4s influyentes ha sido el modo en
que la extrema derecha logré apoderarse del Likud, el partido de Netanyahu.
Este fenémeno, tan insélito como revelador, ha sido analizado por la
politéloga doctora Gayil Talshir, quien descifré los mecanismos por los cuales
una minorfa radical ha conseguido marcar el rumbo del pais®.
Paradéjicamente, la culpable de este fen6meno es “la democracia”. O, mejor

dicho, la forma democrdtica en la que se eligen las listas de partidos



politicos, entre ellos el Likud de Netanyahu.

Las célebres “primarias”, consideradas el instrumento més transparente y
participativo de la democracia partidaria, fueron cinicamente aprovechadas
por los colonos para infiltrarse dentro del Likud de Netanyahu, haciendo uso
de la estrategia del caballo de Troya. Con suma astucia presentaron
candidatos leales a su causa y, después de calcular con precisién cuéntos
votos bastaban para colarlos en la lista electoral, reclutaron los 9.000
activistas necesarios que después de afiliarse al partido, pagando la cuota
obligatoria, votaron disciplinadamente en las primarias por sus candidatos.
Eso si, todos sabian que en las elecciones generales su lealtad estaria en otra
parte: con los partidos de extrema derecha que realmente representan sus
convicciones. Este mecanismo explica el hecho de que en enero de 2025,
unos 40 politicos, entre ministros y diputados, han participado en un acto
ptiblico a favor de la colonizacién judia de Gaza, es decir, un tercio del
Parlamento israeli. Este fenémeno confirma lo que muchos temiamos: que el
pueblo de Israel estd secuestrado. Secuestrado por 9.000 colonos que
supieron explotar las fisuras de la democracia para imponer su agenda. Todos
somos hoy rehenes de la extrema derecha.

En el transcurso de un debate pidblico celebrado recientemente, el
representante de los colonos derechistas respondi6 a su interlocutor de
izquierdas con un juego de palabras cargado de cinismo. Declar6 que él
también estd a favor de los derechos humanos, pero que para que existan
derechos, primero debe haber humanos. Y agregé: “Para que los israelies
podamos gozar de derechos humanos, debemos mantenernos alertas e
intensificar la colonizacién en Cisjordania, porque si nos retiramos, esa zona
se convertird en una base del islamismo radical, donde los judios no solo
perderdn sus derechos, sino que dejardn de ser ‘humanos™. Esta es la légica
que la derecha ha logrado inculcar y que, a partir del 7 de octubre, se
propagé6 como una epidemia en amplios sectores de la ciudadania.

La idea de que, para evitar un nuevo 7 de octubre, es necesario poner fin a
la ocupacién, ni siquiera figura en el repertorio israeli. El pasado mes de
julio, por ejemplo, al cumplirse 20 afios de la evacuacién de la Franja de

Gaza, voceros de la derecha afirmaron que si en 2005 Ariel Sharon no



hubiera desmantelado los asentamientos judios en Gaza, el ataque del 7 de
octubre no habria ocurrido®. Asimismo, afadieron que dicho ataque
evidencia que la verdadera y tnica intenciéon de los palestinos es
aniquilarnos. Vale la pena detenerse en este punto, ya que revela el modo en
que los sectores colonos interpretan la realidad, seleccionando dnicamente
elementos parciales y borrando deliberadamente todo aquello que obstruye su
relato. Efectivamente, la evacuacion de Gaza —llevada a cabo por el
entonces primer ministro Ariel Sharon— respondié a una visién pragmaética:
mantener a 7.000 colonos judios en medio de un entorno hostil de més de un
millén de palestinos era, a todas luces, una insensatez. El error de Sharon no
radicé en la retirada en si, sino en no haberla coordinado con Abu Mazen, lo
cual facilité que Hamds se apoderara de la Franja un afio después, tras unas
elecciones en las que capitalizé la consigna de haber sido ellos quienes
expulsaron a Israel de Gaza. Este relato no habria prosperado si Sharon
hubiera “entregado las llaves” de Gaza a Abu Mazen, legitimando asi a la
Autoridad Palestina como interlocutora.

Este dato histérico es omitido por los voceros de la derecha, pues
contradice su marco ideol6gico. La evacuacion de Gaza no demuestra que los
palestinos sean por naturaleza traicioneros o intransigentes, sino que, al
haber boicoteado a Abu Mazen, el tiro nos salié por la culata. Esta leccién no
ha sido debidamente aprendida, y por eso hoy reincidimos en el mismo error:
bloquear el regreso de la Autoridad Palestina a Gaza y dejar a Hamds como
tinico actor en la Franja. De este modo, el relato bélico que nos aprisiona se

retroalimenta sin cesar.

LA COMUNIDAD ORTODOXA

El fenémeno ortodoxo en Israel siempre me ha generado sentimientos
ambivalentes: por un lado, admiracién por su tenaz apego a la tradicién; por
otro, disgusto ante la forma en que someten a su gente, sofocando cualquier
atisbo de libre albedrio. Estos sentimientos encontrados se potenciaron en el
curso de esta guerra. Todos los grupos ortodoxos undnimemente anunciaron

que no tomarian parte en las batallas y no consentirian que sus fieles fueran



enrolados en el ejército. Esta postura, si bien no es exactamente insumisién
por motivos de conciencia es, a mi parecer, digna de aprecio y de respeto. La
capacidad de no dejarse llevar por la histeria nacional, nadar contra la
corriente y ser fieles a sus preceptos habla de gente dotada de columna
vertebral. Hasta aqui todo bien. Sin embargo, confunde totalmente el hecho
de que siendo parte de la coalicién gubernamental que financia todas sus
necesidades, apoyan la guerra en forma automatica. Voceros de estos grupos
incluso llegaron a decir que el rezo y el estudio piadoso garantizan la victoria
de Israel, no menos que las armas y la tecnologia. O sea, ellos no estdn
dispuestos a luchar, pero no les molesta que otros luchen en su lugar.

Mucho més grave es el hecho de que en contraposicién con todos los
preceptos judaicos, coinciden con la postura gubernamental que prioriza la
batalla a la salvacién de los rehenes. Si bien no los escucharemos decir en
voz alta lo que rabinos nacionalistas expresan sin titubear, tampoco alzan la
voz exigiendo el rescate de los secuestrados y apoyan esta politica nacional,
que, vuelvo a repetir, contradice la esencia misma del judaismo. Toda esta
situacién ha atrapado al judaismo ortodoxo en un laberinto del cual no podra
salir facilmente. Por un lado, demostraron ser fieles a sus tradiciones; sin
embargo, por el otro, renunciaron a valores fundamentales para no arriesgar
beneficios econémicos y sectoriales que le otorga ser parte de la coalicién. No
sabria decir si esta decisién proviene de autoridades rabinicas o de sus
politicos en el Parlamento, quienes tltimamente estdn ganando peso a cuenta
de los rabinos. Sin embargo, sea quien sea quien tome las decisiones, dudo
que Dios acepte de buena gana oraciones provenientes de una sinagoga
financiada con dinero recibido a cuenta de levantar la mano apoyando la
guerra o por guardar silencio cuando hermanos sufren en tineles de Gaza.
Este conflicto de intereses produjo un choque con los circulos religiosos

nacionalistas, el cual se narrard a continuacion.

LA PUJA ENTRE LA ORTODOXIA
Y LOS RELIGIOSOS NACIONALISTAS

Uno de los fenémenos sociol6gicos recurrentes en toda guerra consiste en



que, tras la oleada inicial de unidad nacional, con el paso del tiempo
comienzan a aflorar las fracturas internas que dividen a la sociedad. Una de
las mds significativas en la coyuntura actual es la ruptura que ha estallado
dentro del propio bloque religioso: la brecha abierta entre la ortodoxia y el
partido religioso-nacional amenaza hoy con tener consecuencias de gran
alcance, tanto teolégicas como politicas.

El punto de friccién gira en torno a la exigencia ortodoxa de promover una
nueva ley que garantice la exencién del servicio militar para seminaristas
abocados al estudio de la Tord. Para este sector, el estudio de la Tord es la
principal garantia de la continuidad del pueblo judio e incluso la clave de la
victoria en la guerra. Cumplir los mandamientos divinos, sostienen, es la mé-
xima obligacién de un judio, y ningin poder humano tiene derecho a
contradecirla. Desde la fundacién del Estado, los j6venes dedicados en
tiempo completo a los yeshivot?? han estado eximidos del ejército y, ademds,
subsidiados por el Estado. Lo que ha cambiado desde la decisién original de
Ben-Gurién hasta hoy es la magnitud: el nimero de jévenes enmarcados en
este sistema se ha multiplicado, generando crecientes tensiones con la
sociedad laica.

El rechazo a enrolarse no se debe solo a una cuestién teolégica, sino a un
miedo muy terrenal: el ejército es la puerta de entrada a la modernidad. Allj,
el joven ortodoxo descubre internet sin filtros, comparfieros laicos e incluso
mujeres soldado. Para los ortodoxos, ese contacto resulta sumamente
peligroso, porque amenaza con vaciar sus yeshivot y dejar a sus jévenes
fascinados por un mundo que no se ajusta al gueto espiritual en el que fueron
criados. Por ello, rabinos influyentes han bloqueado una propuesta
gubernamental que planteaba una férmula intermedia: mantener la exencién
a los seminaristas, pero obligar a enrolarse a los j6venes ortodoxos que no
estudian la Tora.

En tiempos de relativa calma, esta polémica solia limitarse al marco de la
disputa nacional. Pero en el contexto de la guerra, con un ejército exhausto,
falto de tropas y obligado a combatir en varios frentes simultdneos, la
cuestién adquirié un cariz explosivo. Se trata, afirman voceros de circulos

laicos, de una cuestién de justicia distributiva. No es justo, sostienen, que



nuestros hijos se sacrifiquen por la supervivencia del Estado mientras jévenes
ortodoxos estudien pldcidamente en sus yeshivot. Ademés agregan que
tampoco es justo que los ortodoxos reciban subsidios para estudiar en
yeshivot a cuenta de miles de familias laicas que financian con sus impuestos
un sistema que no solo no aporta soldados, sino que tampoco aporta a la
economia nacional. En realidad, la discusion gira en derredor a dos modelos
de sociedad: el modelo laico frente al modelo ortodoxo, que, al calor de la
guerra, han demostrado ser incapaces de convivir. La oposicién a Netanyahu
se mont6 sobre ese descontento, y el clamor por poner limites a esta situacién
se extendié en todo el pafs. La crisis alcanzé tal magnitud que, en julio, los
tres partidos ortodoxos abandonaron la coalicién de Gobierno. Si esta fractura
se mantiene, puede reconfigurar el mapa politico israeli.

Lo novedoso, sin embargo, es que la controversia no se limit6 a la cldsica
colisién entre ortodoxos y laicos. En el ojo de la tormenta quedé el partido
religioso-nacional, obligado a definirse: respaldar a los ortodoxos en nombre
de la fe o alinearse con el ejército en nombre de la nacién. Optaron por lo
segundo. En la balanza entre el cielo y la tierra, eligieron la tierra. Esa
decision abrié una fractura histérica entre dos sectores religiosos que
marchaban juntos y con el estallido de la guerra descubrieron que sus
lealtades ya no coinciden. El sionismo religioso ha desarrollado una suerte de
teologia militar, donde el ejército se convierte en una extensién de la fe y en
un instrumento del plan divino de redimir la tierra. En cambio, para los
ortodoxos, el ejército es una amenaza espiritual. Esta diferencia no es
coyuntural, sino doctrinal: dos visiones opuestas de cémo se cumple la
voluntad de Dios.

Para la ortodoxia, esta actitud del partido religioso nacionalista equivale a
una traicién. Aceptan la critica proveniente de los laicos, pero no pueden
digerir que judios que se definen como “religiosos” se unan a los sectores
mds antirreligiosos y cuestionen con dureza su posicién. Aunque la politica
es cambiante y las alianzas pueden recomponerse, lo significativo es que, en
este momento, el bloque derechista se estd resquebrajando. Si la oposicién —
también de derechas, aunque mds moderada— logra capitalizar la crisis y

atraer a los partidos ortodoxos, el bloque de Netanyahu perderd cualquier



posibilidad de reelegirse en las pr6ximas elecciones.

Ma4s alld de las consecuencias politicas, esta crisis pone de manifiesto un
conflicto profundo dentro del judaismo en el Estado de Israel. El judaismo
religioso se encuentra atrapado entre dos santidades, la santidad de la Tord
versus la santidad de la nacién, que en muchos casos se contradicen, como se
evidencia en la controversia actual sobre el servicio militar. Esta tensién ha
llevado a que muchos circulos ortodoxos se sientan perseguidos y a que otros,
especialmente aquellos que establecieron sélidas instituciones en Estados
Unidos, se preparen a abandonar el pais bajo la suposicién de que es maés
facil mantener el judaismo ortodoxo en la didspora que en el propio Estado
judio. En este aspecto, se da una coincidencia inesperada entre estos
ortodoxos y ciertos intelectuales humanistas que sostienen que Israel se aleja
a pasos agigantados de lo que deberia ser el judaismo auténtico para
convertirlo en un judaismo agresivo y militarista, opuesto a la esencia misma
de la Tord. Para comprender a fondo este proceso, debemos recordar que el
judaismo, tal como lo conocemos, se consolidé en la didspora, bajo Gobiernos
fordneos, sin la necesidad de administrar un Estado propio. La fundacién de
Israel impuso por primera vez en la historia del judaismo moderno la tarea de
gestionar un Gobierno, lo que ha requerido transformaciones estructurales
profundas, un desafio del que atin no han logrado sobreponerse. Sociélogos
predicen que, con el paso del tiempo, el actual judaismo se dividird por lo
menos en dos grandes corrientes: el judaismo centrado en la didspora versus
el “israelismo” centrado en Israel. Martin Buber lo expres6 en 1948: “Temo
que el triunfo del sionismo traerd aparejado el fracaso del judaismo”. Buber

sabia lo que decia.

1.LOS ARABES ISRAELIES

Proyecto de ley:

Transita un hombre por la calle y mira nervioso a los costados y hacia atrds: serd
considerado terrorista drabe.

Transita un hombre por la calle y observa hacia adelante, complaciente: serd

considerado terrorista drabe de sangre fria.



Transita un hombre por la calle y su mirada dirigida al cielo: serd considerado
terrorista drabe religioso.

Transita un hombre por la calle con mirada baja: serd considerado terrorista arabe
VErgonzoso.

Transita un hombre por la calle y sus ojos taciturnos: serd considerado terrorista
drabe dormilén.

No transita un hombre por la calle: serd considerado terrorista drabe convaleciente.

Todos estos sospechosos aqui mencionados serdn encarcelados. En caso de que uno

de ellos intente escapar, se disparard un tiro de advertencia al aire. El caddver serd

trasladado a la morgue estatal®®.

He iniciado este apartado con un texto satirico del destacado escritor
Hanoj Levin que refleja mejor que mil palabras la situacién del drabe israeli.
El texto se refiere a aquellos palestinos que denominamos drabes del 48, o
sea, aquellos que gozan de ciudadania israeli, aunque considerados, desde
siempre, elementos sospechosos en los que no se puede confiar. Ser drabe en
Israel nunca ha sido una situacién sencilla. Se trata de una ciudadania
incompleta, no precisamente en términos legales, dado que, al menos,
formalmente, gozan de los mismos derechos que todo israeli, sino en términos
simbdlicos y afectivos. Desde la fundacién del Estado de Israel, todos los
Gobiernos, desde el laborista hasta el mas derechista, todos han trasmitido a
la poblacién drabe que son ciudadanos de segunda clase. Siempre lo han sido
de facto, pero desde 2018 lo son también de iure. Una ley promulgada por el
Parlamento, bajo el nombre provocativo de Israel como Estado nacién del

pueblo judio, proclama textualmente que:

a. La Tierra de Israel es la patria histérica del pueblo judio, en la que se establecié el
Estado de Israel.

b. El Estado de Israel es el hogar nacional del pueblo judio, en el que cumple su
derecho natural, cultural, religioso e histérico a la autodeterminacion.

c. El derecho a ejercer la autodeterminacién nacional en el Estado de Israel es

exclusivo del pueblo judio.

Esta ley, que refleja méds una intencién de humillar a la minorfa drabe que
una cuestién de principios, ubica al ciudadano drabe en una posicién inferior

a la del judio. Incluso un inmigrante judio recién llegado, sin siquiera saber



una palabra de hebreo, goza de un estatus superior al de un drabe que habita
este pafs por generaciones. Lo sorprendente es la pretensién israeli de ser un
pais democrético y no comprender que democracia y discriminacién no van
juntas. El mito de “la unica democracia de Oriente Medio” tiene una
consistencia a prueba de realidad. El ciudadano drabe israeli es percibido
como un cuerpo extrafio en el relato nacional, un “otro” interior al que se
tolera, pero cuya lealtad se pone constantemente en duda. A partir del ataque
de Hamds, su situacion ha empeorado significativamente, en particular la de
aquellos con apariencia religiosa, que en el imaginario judio son asociados
automdticamente con Hamés. En tiempos de guerra, cuando las relaciones se
encallan y el lenguaje se polariza, esa tension estalla y se vuelve un abismo.
Un ejemplo aterrador, pero ilustrador, es el alegato de la abogada defensora
del joven israeli que atropell6 intencionalmente a Fuad Alian, residente en
Jerusalén Oriental, luego de ser expulsado de la plaza piblica de Katamon
por un grupo de jévenes judios. Alian argumentd, en defensa de su cliente,
que el joven drabe “no se encontraba en el lugar natural que le
corresponde”®. En otras palabras, la abogada adujo que un drabe no deberfa
estar en una plaza publica situada en un barrio judio, argumento que refleja
la opinién del grueso de la sociedad israeli para la cual el drabe es un ente
ajeno al pafs de los judios que deberiamos desplazar o, por lo menos, limitar
su presencia en zonas judias. Este argumento, para quien todavia no ha
captado su contenido, es puramente racista. Ya no se trata del racismo burdo
del populacho ignorante, sino racismo presentado como linea de defensa por
una letrada en la misma corte de justicia.

Otro ejemplo de las presiones que enfrenta hoy la ciudadania drabe en
Israel es la nueva ley promovida por el ministro de Seguridad Nacional,
Itamar Ben Gvir, que impone restricciones al volumen de los parlantes
utilizados en las mezquitas para convocar a los fieles a la hora del rezo. A
primera vista, esta medida podria parecer inocua a ojos de un lector
occidental, ya que no impide formalmente el ejercicio del culto, sin embargo,
imaginen una situacién en la cual un Gobierno prohibe a las iglesias el uso
de campanadas bajo el pretexto de que molestan a la poblacién local. Por

cierto, esta medida no es comparable a una tragedia. El muecin podrd, en



teorfa, seguir convocando a los fieles desde el minarete, aunque sin
amplificacién sonora, y los creyentes —familiarizados con los horarios de
rezo— sabrdn cudndo acudir. Sin embargo, en la practica, la decisién tiene
un fuerte componente simbélico y politico. En la tradicion musulmana, el
llamado amplificado a la oracién se ha convertido en parte esencial del ritual
religioso y su limitacién es percibida como un acto de hostilidad cultural.
M4s atn, en el contexto actual de guerra, con una poblacién drabe ya
sometida a vigilancia y discursos de odio, la medida se interpreta como una
agresion adicional, una forma de disciplinamiento sonoro que apunta a
silenciar la visibilidad —o, mejor dicho, la audibilidad— del otro. No se trata
solo de una cuestién técnica de decibelios: se trata de quién tiene derecho a
marcar el espacio piblico y con qué sonidos se define la pertenencia o la
exclusion. Desde una perspectiva més teérica, podriamos hablar aqui de una
“politica de opresién sonora”, entendida como el control del entorno acistico
como forma de ejercer poder simbdlico.

Michel Foucault describié la forma en que las sociedades modernas
regulan el cuerpo y la conducta a través de mecanismos invisibles de
disciplina®®; podrfamos decir que este caso encarna una variante sonora de
ese principio: una “biopolitica actistica” que decide quién puede hablar,
rezar o cantar en voz alta y quién debe moverse silenciosamente. En esa
légica, lo que molesta no es el sonido en si, sino el hecho de que sea un
sonido drabe, musulmdn, que interrumpe la pretendida hegemonia cultural
del espacio judio-israeli. Asi, el paisaje sonoro se convierte en un campo de
disputa identitaria, donde cada decibelio lleva consigo una carga ideolégica.

El conflicto adquiere una caracteristica tensa cuando el ciudadano drabe
se encuentra frente a colegas judios que forman parte, ellos o sus hijos, de las
batallas en Gaza. En realidad, no es la primera vez que drabes israelies se
encuentran con colegas que de tanto en tanto cumplen periodos de servicio
militar en las reservas. Frecuentemente, el ciudadano drabe tiene algin
amigo judio que no oculta el orgullo de ser padre de un soldado que sirve en
alguna de aquellas unidades tristemente célebres por sus desmanes en los
territorios ocupados. Esta situacién no es nueva, pero antes del estallido de

esta guerra, el servicio militar no implicaba asesinatos como los que se



cometen actualmente en Gaza. El drabe israeli, aun sabiendo que su amigo
israeli al presentarse a servicio posiblemente maltrate a palestinos en algiin
puesto de control o mientras patrulla dentro de aldeas palestinas, después de
tantos afios de ocupacién, ya se ha habituado a estas situaciones y no
considera apropiado romper el vinculo con aquellos amigos judios por el
hecho de vestir uniforme o estar armado. No obstante, esta guerra, ha
cambiado el escenario radicalmente. El soldado judio ya no es solo el agente
de una ocupacién crénica, sino el protagonista de una masacre insostenible.
Y es entonces cuando el drabe israeli se ve forzado a plantearse una pregunta
incémoda: ;jqué hacer con esos amigos judios que ahora aparecen
uniformados, armados, y forman parte activa del ejército que arrasa Gaza,
donde residen hermanos, familiares y miembros de su propio pueblo? ;Cémo
continuar una relacién amistosa cuando parte de sus colegas judios justifican
la destruccién, otros prefieren no saber y muchos saben, pero prefieren
callar? Muchos no han podido sostener el vinculo y han cortado la relacion.
Otros han optado por alejarse silenciosamente, buscando excusas para no
participar en actividades conjuntas, para no cruzarse. Este dilema es doloroso
y absolutamente comprensible. Ante circunstancias de esta magnitud el drabe
israeli ha quedado atrapado en una disyuntiva cruel. Si guarda silencio,
traiciona a su pueblo. Si protesta, se expone a la sospecha, al despido, a la
persecucién. Dos ejemplos concretos han sido el de aquella maestra que por
anotar en su Facebook una expresiéon de dolor por la matanza de Gaza fue
despedida del trabajo e incluso apresada y acusada de “apoyo al enemigo”.
El segundo ejemplo, més serio todavia por sus consecuencias politicas, ha
sido el proceso de destitucién del miembro del Parlamento Aiman Huda,
lider del Partido Arabe Unificado, acusado de apoyar al terrorismo por
expresar que llegé la hora de liberar a todos los rehenes secuestrados en
Gaza, asf como también a los prisioneros gazaties arrestados en Israel. Los
ciudadanos drabes se sienten perseguidos y bien saben que los servicios de
seguridad no solo graban sermones en mezquitas, sino que también rastrean
redes sociales en busca de expresiones de este tipo.

De hecho, reconozco esta disyuntiva también en mi mismo: yo mismo me

alejé de amigos palestinos que expresaron simpatia por Hamés o que, tras el



ataque, no tuvieron la delicadeza de manifestar siquiera una minima
solidaridad. Me dolié, me enojé y tomé distancia de ellos. Pero la diferencia
estd en lo que acontecié después: el enojo fue cediendo paso a la vergiienza.
Porque mientras los misiles caian sobre Gaza y las imdgenes de destruccién
se multiplicaban, me di cuenta de que no podia seguir viendo a mis colegas
arabes solo desde la herida del 7 de octubre. Al ciudadano 4rabe israeli, en
cambio, le cuesta hacer ese giro. No puede permitirse revisar su enojo o su
relacion con israelies, porque la matanza continta. Los cuerpos siguen
apilandose. Y sus antiguos amigos judios siguen circulando armados, con
uniforme, como si nada hubiera pasado.

En sintesis, los acontecimientos recientes han revelado con crudeza la
fragilidad de la convivencia entre los dos pueblos. Porque cuando la violencia
se Intensifica, los vinculos tambalean. Los ciudadanos drabes israelies han
participado durante afios en proyectos de didlogo, de educacién para la paz,
de cooperacion civil. Pero muchos de ellos han sentido en esta guerra que
amigos judios no comparten y no entienden el sufrimiento drabe ante la
matanza en Gaza. Esta crisis no niega el valor de los esfuerzos de didlogo,

pero obliga a repensarlos.



CAPIiTULO 8
LAS FUERZAS ARMADAS

El 25 de febrero, el brigadier general Yosi Sariel, jefe de una de las maés
sofisticadas unidades del ejército, en su discurso de dimisién, asume plena
responsabilidad por el desastre del 7 de octubre, aunque insintia que su
unidad habia proporcionado informacién sistemdtica a los altos mandos sobre
movimientos preocupantes de Hamds que no fueron tomados con la debida
seriedad. Lo verdaderamente significativo de su discurso fue su declaracién
de que el problema radica en que lo acontecido el 7 de octubre “no se trata
de un accidente, sino de una enfermedad: el ejército estd enfermo”. Este
diagnéstico, de boca del jefe de una de las unidades mds importante del pafs,
tiene mucho més peso que todos los articulos escritos por intelectuales
liberales que expresan desde hace largo tiempo exactamente lo mismo. Sus
palabras contienen una gran dosis de verdad, pero con una salvedad
fundamental: no es solo el ejército el que estd enfermo, sino el pafs entero. Y
no podria ser de otra manera: todo conflicto prolongado termina por corroer la
estructura mental de quien ataca, e Israel no es la excepcién. Un deterioro
crénico lo carcome y la sociedad apenas lo percibe, anestesiada por un alto
nivel de vida que encubre la gravedad de su estado. El Titanic se hunde, pero

no importa: el bufé sigue abierto.

LA SIMBIOSIS Y SU FRACTURA

En mi libro anterior dediqué un capitulo a la simbiosis imperante entre el
ejército y el Gobierno y la forma en que militares veteranos han ido copando

la cipula del sistema civil. El ejército es un semillero de liderazgo politico,



econémico y administrativo por el cual a lo largo del servicio piiblico se han
ido conformando estructuras gubernamentales a imagen y semejanza de las
fuerzas de seguridad. Generales retirados llenan las filas de partidos politicos
al igual que la jefatura de ministerios cardinales conformando una red de
agentes caldeados en el mismo horno, que dominan el espacio piblico
reciclando cédigos adquiridos a lo largo del servicio militar. Esta situacién ha
creado un modelo muy particular que podemos describir como “democracia
tutelada por el ejército”. Por este motivo, el componente democratico en el
sistema israeli es sumamente dudoso, puesto que el modelo militar es la
antitesis del modelo democratico. En un sistema democrético, la esfera civil y
la militar estdn claramente separadas. En Israel nunca lo han estado. Esta
simbiosis ha generado una cultura organizativa que sigue un modelo
jerdrquico-militar que limita la deliberacién democrdtica y promueve una
légica de mando y obediencia. Los procedimientos disciplinarios que operan
a nivel nacional abortan de antemano toda posibilidad de deliberacion
abierta. Esto diluye la naturaleza civil del Gobierno y convierte el poder en
una estructura de dominacién mds vertical que representativa. De este modo,
a lo largo de los afios, el poder fue estructurdndose de forma autocrética, en
derredor a una agenda preconcebida por patrones de seguridad nacional,

donde no hay cabida para voces que desafien estas posturas.

LA FRACTURA

Sin embargo, la guerra actual ha resquebrajado dicha estructura.
Formalmente, el Gobierno contintia manteniendo el poder, a pesar de que su
legitimidad estd muy cuestionada y la controversia en torno a la
responsabilidad por el desastre del 7 de octubre ha enmaranado las
relaciones entre ejército y Gobierno. En la practica, el ejército no solo
ejecuta, sino que se ha convertido en un factor que define objetivos
estratégicos hasta tal punto que se ha vuelto un actor politico auténomo. Hoy
en dia, vemos con sorpresa el grado de poder que ha adquirido el aparato
militar y en particular los grupos ultranacionalistas que han copado la cipula

militar. Cuando el estamento civil es cada dia mds débil y las 6rdenes que



publica son cada vez mds confusas, es natural que el aparato militar tome
iniciativas propias. En realidad, es comprensible que un pais en estado de
guerra prolongada vaya paulatinamente concentrando mds y més poder en
manos del ejército, en particular cuando el ministro de Defensa, Israel Katz,
carece de experiencia militar. La consecuencia politica de esta estructura de
poder es que el conflicto perdurard ilimitadamente y se reproducird en
distintas esferas, dado que los titulares de esta estructura no conocen otro
modelo de conducta y el conflicto es lo que los mantiene vivos y relevantes.

Sin embargo, también el ejército va perdiendo peso.

EL DESGASTE DE LAS FUERZAS ARMADAS

Tras dos afios de guerra, entre el 50 y el 60% de los reservistas convocados
han dejado de presentarse a servicio. Este fenémeno constituye un factor
operativo crucial en el desarrollo del conflicto. Al ejército le faltan tropas
para operar simultdneamente en miiltiples frentes —Gaza, el Libano, Siria y
Cisjordania—, y los reservistas, que conforman el grueso de la fuerza de
combate, han perdido la motivacién que los impulsé a alistarse tras el ataque
de Hamds. Muchos de ellos buscan pretextos o recursos legales para evitar
reincorporarse.

El alto mando, preocupado por el desgaste fisico y emocional de sus
soldados, admite que no estd en condiciones de asumir ciertas misiones
como, por ejemplo, preparar, mantener y custodiar la supuesta “ciudad
humanitaria” que el Gobierno pretende establecer en Rafah. Peor artn:
después de 900 soldados muertos, un niimero alarmante de suicidios por
causas postraumdticas, 6.000 heridos segiin cifras oficiales —o 18.000, de
acuerdo con fuentes civiles— y mds de 10.000 soldados diagnosticados con
trastornos mentales, el ejército reconoce que ha llegado al limite. Cuando a
principios de agosto de 2025 el Gobierno tomé la decisién de conquistar la
ciudad de Gaza y desplazar a mds de un millén de habitantes, Eyal Zamir,
general en jefe del ejército, manifesté explicitamente que no tenia suficientes
soldados para cumplir con esa misién®2. Para contrarrestar la escasez de

reservistas, las autoridades militares lanzaron una campafa sin precedentes:



ofrecian a quien se enrolara voluntariamente un abono especial, superior al
salario promedio en el sector piblico. Esta medida, si bien logré atraer a
algunos ciudadanos recientemente desempleados o que habian contraido
deudas, no fue suficiente para completar las filas.

La negativa de tantos reservistas a reincorporarse merece una atencién
especial, ya que revela la existencia de un amplio sector de la ciudadania
cuyas prioridades no coinciden con las del Gobierno y que no estdn
dispuestos a sacrificar su vida personal cada vez que los convocan. Detrés de
esta actitud podemos localizar las raices de un serio proceso de erosién del
consenso nacional. Ciudadanos que anteponen sus intereses familiares o
éticos podrian estar sentando las bases de un cambio de paradigma en la
sociedad israeli. Es cierto que para que ese cambio se consolide no basta con
negarse a alistarse: también se necesita una meta afirmativa, una visién
humanista. Y eso, precisamente, es lo que escasea en nuestro entorno. Sin
embargo, no deja de ser significativo que exista un nimero creciente de
personas que, mediante un simple acto de resistencia pasiva —y cada
pretexto para no volver al frente es “resistencia pasiva”— estd desafiando al
poder desde su propia subjetividad.

Y no solo eso. Durante la reanudacién de la guerra en el mes de marzo —
tras la negativa del Gobierno israeli a avanzar con la segunda fase del
acuerdo con Hamds—, comenzaron a emerger los primeros signos visibles de
disidencia y objecién de conciencia. Un primer piloto de combate, Alon Gur,
declaré publicamente que no estaba dispuesto a seguir volando sobre Gaza.
Poco después, una decena de reservistas se sumaron a su pronunciamiento,
anunciando su negativa a continuar colaborando con la ofensiva militar. Més
tarde aparecieron los primeros soldados rasos que también se negaron a
seguir combatiendo. Cuando el ejército los encarcel, sus madres salieron a
manifestarse y el ejército prefirié liberarlos antes de que se consolidara un
movimiento de madres contra la guerra, como ocurrié6 durante la guerra del
Libano, con amplia repercusiéon medidtica. La reaccién del ejército ante este
fenémeno refleja cierto temor de que la presién materna se extienda y termine
afectando el estado animico de los soldados rasos, cuya resistencia emocional

depende, en gran medida, del apoyo familiar.



Sin embargo, esto no es todo: el desgaste también se manifiesta en las
relaciones internas dentro de las fuerzas armadas. En agosto se filtré
informacién sobre unas acaloradas discusiones entre el comandante de la
Fuerza Aérea y el comandante del Frente Sur —a cargo de la lucha en Gaza
— quienes, segin el modelo operativo vigente, definen los objetivos que la
aviacién debe bombardear. El comandante de la Fuerza Aérea acusé a su
colega de “falta de profesionalismo”, lo que en otras palabras implica que los
blancos seleccionados no responden a criterios militares y que un nimero
significativo de ellos han sido, en realidad, objetivos civiles. Esta disputa no
gira solo entorno a desacuerdos operativos, sino que habla de profundos
desacuerdos ideol6gicos que evidencian que incluso en el seno de la cipula
militar comienzan a aflorar tensiones que podrian incidir en el desarrollo de
la contienda. En una guerra tan prolongada, con tantas aristas problematicas,
era solo cuestion de tiempo que los generales comenzaran a competir entre si.
Esto lo sabemos de guerras anteriores, en las cuales, apenas finalizados los
combates, los generales comenzaron a culparse mutuamente por errores o
fracasos operativos. Sin embargo, en esta contienda, las “guerras de
generales” han comenzado prematuramente, antes del cese total de fuego.
Estos roces internos reflejan tensiones mds profundas dentro de la estructura
militar, agudizadas por la prolongacién del conflicto, la falta de una estrategia
de salida clara y la creciente presién politica. Oficiales de todos los rangos se
sienten instrumentalizados por intereses politicos y sospechan que ciertas
operaciones responden mds a la necesidad del Gobierno de sobrevivir
politicamente que a consideraciones estrictamente militares. La falta de
cohesién en el alto mando podria convertirse en un factor decisivo en la

prolongacién —o incluso en el desenlace— de esta guerra.

AVIADORES

Alrededor de los meses de marzo y abril de 2025, el mutismo que caracteriz6
al ejército israeli desde el comienzo de la guerra comenzé a resquebrajarse.
Ma4s de un afio y medio pasé desde el inicio de la guerra, y recién entonces

los aviadores comienzan a percatarse de que estdn matando demasiados



civiles, incluyendo mujeres y niios. Pilotos de la fuerza aérea, considerados
la élite del ejército israeli, han causado la mayor cantidad de muertes en
Gaza. La masacre de decenas de miles de civiles lleva su firma. Han sido
precisamente los “veteranos” de la aviacién los primeros en alzar la voz y
hacer una llamada de atencién a los j6venes aviadores de que, en el curso de
este tltimo afio, la aviacién ha provocado mas muerte de civiles que a lo largo
de toda la trayectoria de la fuerza aérea militar. Lo que hasta ese entonces
habia sido un emblema de orgullo —el cédigo que imponia antes de un
ataque tomar las méximas precauciones a fin de cerciorarse de que civiles no
se encontraran dentro del perfmetro de bombardeo— ha desaparecido de la
préactica militar y los j6venes aviadores ya bombardean poblaciones inocentes
con inquietante naturalidad. Si ellos han llegado tan bajo, ;qué podemos
esperar de los soldados de infanteria generalmente menos sensibilizados y
mds indoctrinados?

Gradualmente, comenzaron a publicarse cartas abiertas de aviadores
veteranos. Dos veteranos de alto rango publicaron sendos articulos en
Haaretz, el primero en marzo y el segundo en junio, en los que expresaron su
pleno respaldo al piloto objetor mencionado anteriormente: “Si estuviéramos
en su lugar”, escribieron, “tomarfamos la misma decisién. Nuestra conciencia
no nos permitiria participar en una guerra ilegitima e inmoral”. En ambos
articulos escriben que la guerra iniciada el 7 de octubre fue, en sus primeras
etapas, una guerra justa frente al ataque criminal de Hamés. Sin embargo,
cuando el Gobierno comenzé a introducir objetivos politicos, la guerra perdi6
legitimidad.

Hace ya tiempo, afirman los dos aviadores veteranos:

Que sospechamos que la guerra no continta por razones estratégicas, sino con el tnico
objetivo de garantizar la supervivencia politica de Netanyahu. Pero desde el momento
en que qued6 en evidencia que el primer ministro decidié reanudar las hostilidades
tinicamente para devolver a Ben Gvir al Gobierno —con el fin de asegurar su respaldo
al presupuesto nacional— resulta més claro que nunca que esta fase del conflicto

responde exclusivamente a intereses politicos.

Segiin ellos, la mayoria del pueblo israeli también lo ha comprendido,

como lo reflejan diversos sondeos que evidencian que la mayoria apoya el fin



de la guerra y la liberaciéon de los rehenes. Por lo tanto, concluyen,
presentarse hoy al servicio militar ya no significa defender intereses
estratégicos del Estado, sino tan solo servir a los intereses personales de
Netanyahu. Combatir en estas condiciones no solo es ilegitimo, sino también
ilegal, y podria incluso encuadrarse dentro de lo que el derecho internacional
considera un crimen de guerra.

En otra nota periodistica también publicada en el periédico Haaretz del 18
de abril 2025, aviadores veteranos corroboraban, de forma anénima, que en el
pasado, antes de bombardear, verificaban si en derredor a los objetivos de
ataque habia civiles, mientras que los pilotos actuales han dejado de hacer
esas preguntas y en realidad prefieren no saber quiénes serdn sus victimas®,
“Hacer esas preguntas implica recibir respuestas que luego no podré
soportar”, confes6é uno de ellos. Por eso, ante esa incémoda disyuntiva han
decidido esquivar el dilema moral cumpliendo 6rdenes como autématas.

A medida que el circulo de pilotos veteranos fue creciendo y maés
aviadores fueron tomando conciencia de que algo muy profundo estaba
cambiando para mal, los organizadores tomaron la iniciativa de redactar una
carta abierta al Gobierno expresando su malestar, cuyo manuscrito atravesé
diversas modificaciones hasta su versién final, reflejo de marcadas diferencias
entre dos grupos de firmantes: aquellos que sostenian que tenian la
obligacién moral de negarse a cumplir 6rdenes que atentaban contra civiles y
otros, los llamados moderados , que reconocian la gravedad de la situacion y
la urgencia de denunciarla, pero se oponian a dejar de obedecer 6rdenes. Lo
sorprendente es que incluso aquellos del grupo moderado, que rechazaban la
posibilidad de desacatar 6rdenes, afirmaron que la guerra habia dejado de ser
legitima y se habia transformado en una guerra politica al servicio de
intereses partidarios con los cuales no se identificaban. Dicha postura es
sorprendente, dado que se trata de gente inteligente, plenamente consciente
de ser manipulada a fin de sostener un Gobierno al que se oponen, pero aun
asi consideran que desacatar 6rdenes es mds dafino que matar palestinos
inocentes. “Cuando visto el uniforme”, expresé uno de ellos, “soy leal al
Gobierno; cuando visto ropa civil, me sumo a las manifestaciones

antigubernamentales”.



La nota periodistica logré captar con precision los dilemas vy
contradicciones que atravesaban estos pilotos. En circulos internos, los
jovenes pilotos que no se adhirieron a la carta abierta, no ocultaron su
agradecimiento a los veteranos por expresar aquello que les preocupa, pero
no se animan a expresarlo frente a sus superiores. Un joven piloto explica
que, tras el ataque asesino del 7 de octubre, la aviacién procedié a operar de
forma agresiva sabiendo que los terroristas se desplazaban dentro de
poblacion civil, pero la sensacién de peligro era tan fuerte que estaban
dispuestos a bombardear todo lo que la cipula militar ordenaba. Esta
explicacién, por dura que resulte, es sumamente esclarecedora, ya que puede
enmarcarse dentro de cierta légica, perversa, pero logica atin. Quienes
vivieron el trauma del 7 de octubre pueden comprender dicha reaccién. Pero
una vez cruzada la linea roja que prohibe matar civiles, ya no es posible
volver atrds. “Una vez mordida la manzana, ya no podremos volver al
paraiso”, dice un proverbio popular. En el momento en que el piloto, o
cualquier oficial militar, se ha adjudicado el derecho de matar civiles,
amparado bajo el concepto cinico de “dafios colaterales”, se vuelve casi
imposible trazar con claridad la frontera entre un objetivo militar legitimo y
un blanco rodeado de civiles. Mds artn, explica uno de los pilotos
entrevistados, cada aviador sabe que en el terreno hay soldados expuestos a
situaciones peligrosas, por lo que si se negara a bombardear pondria en
peligro sus vidas. De modo que siente la obligacién moral de bombardear a
pesar de que aquel blanco estd plagado de civiles.

Sin embargo, este dilema moral, que también puede entenderse dentro de
cierta logica bélica, resulta, demasiado dudoso. Los pilotos saben que no
todas las solicitudes de apoyo aéreo provienen de situaciones de peligro real.
No obstante, a pesar de ser conscientes de que abundan los oficiales de
infanteria dvidos de matar que piden cobertura aérea donde no es
imprescindible, los pilotos no estdn en condiciones de exigirles in situ
explicaciones sobre el grado de peligro que justifica el bombardeo. “Es una
vergiienza”, afirma uno de los pilotos interpelados, “una mancha negra en la
historia de la fuerza aérea, pero no tenemos otra alternativa”. Y, de todas

formas, ante semejante carga, lo que cada piloto hace es reprimir los



sentimientos: “Mientras estamos operando, no hay espacio para sentimientos.
Hay que operar de forma fria y profesional”.

Lo m4s llamativo de la nota es la estructura organizacional en la que cada
piloto se refugia para esquivar remordimientos de conciencia. El piloto no
decide qué objetivo atacar ni el armamento que va a lanzar. Detrds tiene todo
un aparato jerarquico que decide qué objetivo atacar, cudndo y cémo,
incluyendo asesores legales que aprueban o limitan el ataque. El piloto es el
tltimo eslab6én de una cadena de gente seria y profesional en la que tiene
plena confianza, que lo respalda y gracias a la cual siente que estd abalado y
hace lo correcto. Cada aviador se desempeia dentro de una maquinaria bien
aceitada, que funciona de forma coordinada, compaginada, donde nadie,
aparentemente, es responsable de la muerte de civiles.

Entre los pilotos entrevistados se encuentran también voces disidentes que
se niegan a prestar servicio tras haber tomado conciencia de que esta guerra
ya no estd destinada a proteger a Israel, sino a salvaguardar al Gobierno: “La
fase bélica ya estd acabada”, afirman, “a nivel estrictamente militar hemos
cumplido con nuestra misién, y si la guerra todavia contintia es porque
alguien en la cipula politica tiene interés en perpetuarla”. Este mismo piloto
confiesa que en sus 30 afos de servicio militar nunca antes habia vivido
conflictos morales tan crudos y no quiere seguir acumulédndolos.

Esta nota periodistica, centrada en pilotos de la fuerza aérea, da cuenta del
cambio paradigmédtico que ha sufrido el ejército desde el 7 de octubre. Si
ellos, la élite social israelf, ya han cruzado las lineas rojas hasta entonces
impensables, podemos imaginar qué ocurre en las filas de la infanteria, donde
gran parte de los oficiales provienen de grupos derechistas imbuidos en una
ideologia que justifica, sin reservas, la masacre palestina.

La erosion de las normas morales no ocurre en el vacio. Cuando los
sectores tradicionalmente identificados con el profesionalismo, la contencién
institucional y cierto c6digo ético —como los pilotos de la Fuerza Aérea—
comienzan a justificar o a silenciar actos que hasta hace poco eran
inaceptables, se pone en evidencia una descomposicién mas amplia del tejido
social. Como bien advirti6 Hannah Arendt, cuando la violencia se normaliza y

se institucionaliza, la obediencia se disfraza de virtud y la capacidad de



discernimiento ético se ve desplazada por la légica de la maquinaria™l.
Zygmunt Bauman lo expresé de manera tajante en Modernidad y Holocausto
(1989) al describir como los sistemas modernos —racionales, burocraticos y
jerdrquicos— pueden cometer atrocidades precisamente porque distribuyen
la responsabilidad entre tantos eslabones, que nadie se siente culpable. En
esa estructura, el piloto que aprieta el botén, el abogado que brinda cobertura
legal, el oficial que eligi6é el blanco, aquel que eligi6 el misil que iba a ser
disparado, e incluso el periodista que informa en tono neutro, todos cumplen
su funcién y ninguno asume su responsabilidad. “La cadena de la muerte es
tan larga como invisible”2. En ese contexto, no solo se debilitan los marcos
normativos del ejército: también se erosiona el contrato moral de la sociedad

consigo misma.



CAPIiTULO 9
REFORMA JUDICIAL

Uno de los fenémenos més sorprendentes de esta época es la obsesion con la
que el Gobierno impulsa una reforma judicial orientada a limitar el poder de
la Corte Suprema de Justicia®®. Aunque parezca insélito, en plena época de
incertidumbre, el Gobierno ha emprendido una cruzada destinada a
desmantelar los dltimos frenos y contrapesos institucionales que limitan su
poder absoluto, en particular la Corte de Justicia y la Asesoria Legal del
Gobierno. Sin embargo, ambas contiendas —contra Hamés y contra la Corte
Suprema de Justicia— no son sino dos caras de una misma moneda y se
retroalimentan mutuamente. Para el Gobierno derechista la expresion dltima
de la soberania reside en el poder y la capacidad de hacer todo lo que le
plazca, sin limitaciones “burocréticas”, asi como tampoco limitaciones
“humanitarias”. Y eso es precisamente lo que el Gobierno implementa en
ambos frentes: en Gaza y en el frente interno.

Dicha reforma comenzé a gestarse inmediatamente después de las
elecciones de noviembre de 2022, tras la consolidacién de un Gobierno de
corte ultranacionalista. En este nuevo escenario, dos de sus componentes
sectoriales aprovecharon la coyuntura politica para obtener dividendos en
temas de su interés. Los partidos ortodoxos exigieron promover una ley que
los eximiera del servicio militar, mientras que los partidos de ultraderecha
demandaron impulsar la anexién de los territorios de Cisjordania: ambos
casos son demandas que chocan frontalmente con el marco legal israeli
vigente. Por un lado, la ley estipula con claridad que todos los ciudadanos
son iguales ante la ley, por lo tanto, tienen los mismos derechos y deberes, e

imposibilita la exencién automdtica del servicio militar de todo el sector



ortodoxo. Por otro lado, el derecho israeli, en consonancia con el derecho
internacional, considera a los territorios palestinos de Cisjordania zonas
ocupadas bajo administracién militar, que eventualmente deberdn ser
restituidas a la Autoridad Palestina. De modo que, para poder mantener la
coalicién nacional, y salirse con la suya, el Gobierno debe desactivar el
tltimo bastién capaz de frenar sus planes: la Corte Suprema de Justicia.

A todo esto, no olvidemos que Netanyahu tiene un problema personal con
el sistema judicial a raiz del proceso penal en el que estd involucrado por
causas de fraude y soborno, lo que incrementa su interés en debilitarlo.

Esta situacién, en la que la Corte de Justicia limita los intereses
partidarios, ha sacado al Gobierno de sus casillas. Desde su perspectiva, la
Corte Suprema no es més que una élite burguesa que conspira contra el
pueblo y desconoce que el tinico érgano estatal autorizado para gobernar el
pais es el poder ejecutivo, elegido democréticamente, y no un reducido
concilio de magistrados jamds elegidos por la ciudadania. Por lo tanto —
argumentan—, la Corte no deberia tener la facultad de anular leyes que el
Gobierno pretende impulsar. De ahi el eslogan, tan popular en los circulos
derechistas: “Abajo la dictadura de la Corte Suprema de Justicia”.

Cuando a comienzos de mayo de 2025 la Corte Suprema anulé la
destitucion del jefe de los servicios secretos, alegando que el procedimiento
no habia cumplido con los requisitos legales, uno de los ministros del
Gobierno llegé a declarar, sin tapujos, que ya era hora de “desmantelar la
Corte de Justicia”. M4s grave atin, en agosto del mismo afio, cuando la Corte
anul6 la destituciéon de la asesora legal nacional, Gali Baharav-Miara,
aduciendo nuevamente la invalidez del procedimiento, dos ministros
incurrieron en un acto sin precedentes de desobediencia abierta al fallo del
mdaximo tribunal. El ministro de Comunicacién difundié una notificacién a
sus subordinados cancelando todas las directivas que ella habia emitido,
mientras que el ministro de Justicia llegé incluso a cambiar la cerradura de
su oficina para impedirle la entrada.

Este atropello gubernamental desaté una reaccién popular masiva de
sectores liberales, alarmados por el intento del Gobierno de concentrar todo

el poder estatal y neutralizar los mecanismos destinados a evitar el



descarrilamiento de la democracia. Durante meses, cientos de miles de
personas se manifestaron cada fin de semana; entre ellas, miles de reservistas
que anunciaron que dejarfan de presentarse al servicio si se aprobaba la
reforma judicial, alegando que habian jurado lealtad a un Estado democrético
y no a una dictadura. Las protestas, pese a la dura represiéon policial,
consiguieron frenar el avance de la reforma. Pero la tensién escal6 hasta el
punto de vislumbrarse, en el horizonte, los primeros signos de una posible
guerra civil.

Sin embargo, todo este proceso se interrumpié bruscamente con el ataque
del 7 de octubre. La guerra en Gaza fren6 de manera abrupta el debate
interno en torno a la reforma judicial. La conmocién general y la necesidad
de unidad nacional frente a la amenaza externa congelaron temporalmente
aquel proyecto gubernamental. Sin embargo, lejos de desaparecer, el impulso
reformista se mantuvo latente. Entre sus expresiones mds alarmantes se
incluyen un intento fallido de elegir un nuevo presidente de la Corte Suprema
més afin a la agenda gubernamental, una propuesta de ley que impone un
nuevo mecanismo de eleccion de jueces que facilitaria el nombramiento de
magistrados adeptos al Gobierno y una campaia sistemética enfocada en la
destitucion de la asesora legal del Gobierno, quien se negé sisteméticamente
a representar al Gobierno en demandas civiles contra proyectos de ley
problematicos impulsados por el oficialismo.

Con la guerra de trasfondo, el proyecto de reforma judicial reapareci6 con
mayor virulencia, ahora revestido de una légica de emergencia nacional. La
guerra, entonces, no solo no interrumpié la crisis institucional, sino que la
reconfiguré abriendo paso a una nueva etapa en la que la erosién democratica
pudo avanzar bajo el amparo de una guerra sin final a la vista. La
manipulacién de la guerra, a fin de promover reformas judiciales, ha llegado a
tal nivel de degradacién que la derecha acusa a la Corte de Justicia de
impedir la victoria sobre Hamds. jNi mds ni menos! En las pancartas de la
manifestacién que organizaron el 5 de junio, aparecen las imdgenes del
presidente de la Corte Suprema, la de la asesora legal del Gobierno y la del
emblematico exmagistrado Aharon Barak jbajo la consigna “el pueblo no

permitird que obstruyan el triunfo”! Esta burda acusacién no solo es falsa, ya



que es sabido que la Corte nunca interviene cuando se trata de operaciones
militares, sino que es facinerosa, dado que contiene todos los elementos que

conducen a una guerra civil.

DOS CARAS DE LA MISMA MONEDA

Lejos de ser fenémenos desconectados, la reforma judicial y la guerra en
Gaza deben ser leidas como dos caras de una misma moneda. Ambas
ofensivas —una constitucional y la otra militar— se realimentan
mutuamente. La guerra proporciona el clima emocional, la légica de
emergencia y la idea de amenaza existencial que legitiman la concentracién
del poder. Al mismo tiempo, la reforma judicial busca desmantelar las
tltimas instancias capaces de limitar la capacidad de accién del Gobierno,
aprovechando el contexto bélico, en particular en Cisjordania.

Asi, la guerra no ha abierto solo un paréntesis en el conflicto institucional,
sino que ha funcionado como el catalizador que permitié al Gobierno avanzar
hacia su verdadero objetivo: instaurar un régimen donde ya no haya
distincién entre lo legal y lo ideol6gico, entre politica de Estado y voluntad de
partido. La reforma y la guerra, en iltima instancia, responden a un mismo
proyecto: la cancelacion del limite.

Esta dindmica remite al fenémeno descrito por Naomi Klein en La doctrina
del shock, donde muestra cémo las élites politicas y econémicas han
aprendido a aprovechar momentos de crisis profunda para imponer cambios
radicales que en circunstancias normales encontrarian una feroz resistencia
social®. De acuerdo a esta doctrina, tanto la reforma judicial como la guerra
en Gaza no son eventos aislados, sino componentes de una estrategia més
amplia destinada a reconfigurar el equilibrio de poderes en Israel. Alonzo
Zarza, en la misma linea de pensamiento, sostiene con suma razén que el
ataque de Hamds en 2023 es visto por el Gobierno como “un desastre
productivo”, una oportunidad para materializar las tendencias mds extremas
de Israel. Ello se manifiesta en un intento de aprovechar la conmocién
general para controlar el espacio ptblico y los medios de comunicacién,

maltratar a disidentes y atropellar los derechos humanos tanto dentro de



Israel como en los territorios ocupados’®. La guerra en Gaza, mds que una
interrupcién del proceso de erosién democrética iniciado con la reforma
judicial, funcioné como un shock colectivo que debilité la capacidad de
resistencia ciudadana y permiti6 al Gobierno avanzar en su proyecto de
concentracién de poder.

De modo que reforma judicial y guerra en Gaza no son dos procesos
paralelos, sino dos expresiones de una misma légica de poder que opera en
dimensiones distintas: la interna y la externa. En el plano interno, la reforma
apunta a anular al “otro” democrético, representado por la Corte Suprema, las
organizaciones civiles y cualquier instancia capaz de limitar la voluntad del
Gobierno. En el plano externo, la guerra tiene como objetivo anular al “otro”
nacional, es decir, al pueblo palestino, cuya mera existencia cuestiona el
proyecto de soberania absoluta sobre toda la tierra. Reforma y guerra no son,
entonces, realidades opuestas, sino dos caras de un mismo proyecto de
control soberano: una destinada a reconfigurar el orden interno eliminando
contrapesos legales y la otra destinada a reconfigurar el espacio externo
eliminando resistencias nacionales. En ambos casos, el mecanismo es el
mismo: alli donde surge un limite —sea legal, o institucional—, se percibe
como un obstdculo ilegitimo que atenta contra la seguridad de Israel. La
Corte es vista como un enemigo interno que impide la realizacién plena del
proyecto politico nacionalista. Del mismo modo, la Autoridad Palestina, al
reclamar sus derechos, es vista como un enemigo externo cuya existencia
misma amenaza ese mismo proyecto nacional. Esta convergencia entre
politica interna y politica externa evidencia que reforma y guerra no son sino
dos fases de una misma dindmica expansiva, que busca abolir los controles
legales, territoriales y éticos que durante décadas funcionaron —aunque de
manera imperfecta— como salvaguardas de una democracia liberal en Israel.

La dindmica que vincula la reforma judicial y la guerra de Gaza puede
comprenderse atin mds profundamente si la leemos a través de la lente
conceptual de Carl Schmitt, quien advirti6 que en el fundamento dltimo de
todo régimen politico, el derecho, las instituciones y las reglas dejan de ser
marcos de mediacién y se transforman en simples instrumentos al servicio del

soberano®. En el caso israeli, tanto la reforma judicial como la guerra



expresan una deriva hacia un régimen que ya no reconoce limites
compartidos ni internos ni externos. Toda forma de alteridad —sea la Corte
que objeta una ley o el palestino que reclama su tierra— es catalogada bajo
la categoria de “enemigo”, por lo que debe ser neutralizado, subordinado o
eliminado.

Este proceso encaja con aquella triste conclusién a la que vuelvo a lo largo
de todos mis textos —un proceso acabard con el mismo Estado de Israel—.
Para Avrum Burg, quien después de haberse desempefiado como presidente
de la Knesset y presidente de la Agencia Judia para la Tierra de Israel, bien
sabe lo que dice, este pais ya estd perdido —colonos mesianistas ya lo han
desmantelado— “este pafs no existe mas™L. Situaciones de esta fndole no
son propias de Israel: Desmond Morris advierte en su clésico estudio El zoo
humano que la historia de imperios basados en la fuerza nos ha demostrado
que “se puede dominar mucho a muchos y durante mucho tiempo”, pero a la
larga estos imperios se desmoronan, puesto que “dada su
deformada estructura social, sus dfas estdn contados™®. Como bien sugiere
Schmitt en sus textos mds sombrios, esta tendencia absolutista termina
destruyendo la posibilidad de constituir un “nosotros” politico sostenible. Al
abolir el espacio de mediacién —ese terreno donde ambos bandos pueden
atn reconocerse bajo un marco comin de reglas—, la sociedad israeli se
debilita desde dentro, entregindose a una espiral permanente de
enfrentamiento, sospecha y violencia. Una comunidad que ya no reconoce
limites ni derechos para el “otro” acaba también por perder la capacidad de
sostener sus propios limites, al igual que la aptitud de discernir entre lo
permitido y lo prohibido. Sin limites no hay ley que valga. Sin limites esto es

una jungla.

NECROPOLITICA

La conexién entre democracia y guerra en el caso israeli puede entenderse en
profundidad a partir de las reflexiones de Achille Mbembe, quien en
Necropolitica® desarrolla una critica radical a la forma en que las

democracias contempordneas administran la vida y la muerte. De acuerdo a



Mbembe, el desarrollo de la guerra en Gaza no es un accidente externo al
régimen democratico israeli, sino una manifestacién estructural de su forma
de gestionar la soberania frente a la alteridad palestina. La guerra en Gaza es
la otra cara de la democracia israeli, una de sus modalidades de operacién.
Para Mbembe, la democracia moderna —Ilejos de ser un espacio
exclusivamente regido por el derecho, la igualdad y la proteccién de la vida
— naci6 histéricamente entrelazada con précticas sisteméticas de exclusion,
dominacién y violencia, como el colonialismo, la esclavitud y el apartheid.
Estas précticas no fueron anomalias ni perversiones externas a la democracia,
sino constitutivas de su creacién y consolidacién. El nacimiento del Estado
de Israel se acopla perfectamente a dicha reflexién; desde sus inicios,
democracia y dominacién nacieron tomadas de la mano y no dejan de refiir
entre ellas. Desde esta perspectiva, la guerra contra Gaza no aparece como
una ruptura o excepcién a la légica democrética israeli, sino como una
prolongacién estructural de sus mecanismos de soberania. Esta forma de
ejercer la soberania, basada en la produccién de “zonas de muerte” donde el
derecho queda suspendido y la vida humana se vuelve radicalmente
vulnerable, es lo que Mbembe denomina “necropolitica”. En el caso de
Israel, esta logica perversa se despliega tanto hacia adentro como hacia
afuera. Internamente, el Gobierno busca desarticular los mecanismos legales
que limitan su poder y garantizar asi su soberania absoluta sobre el espacio
politico. Externamente, en Gaza, la misma pulsién soberana se manifiesta
mediante la destruccion sistemdtica y la gestion militarizada de una
poblacién tratada como “descartable”. Descartables no son solo los
palestinos, sino también los mismos ciudadanos judios, como lo demuestra el
hecho de que 20 rehenes siguen agonizando en los tineles de Gaza sin que el
Gobierno haga lo necesario para intercambiarlos. Como bien advierte
Mbembe, esta combinacién no solo cuestiona la pretensiéon de las
democracias liberales de ser espacios de derecho y protecciéon de la vida,
también las convierte en sistemas cada vez més dependientes de la violencia
para sostener su propia forma de existencia. El resultado, en el caso israeli,
es una democracia cada vez mds cerrada en si misma, incapaz de reconocer

la alteridad como interlocutora legitima y que por ello deriva hacia un



régimen de excepci6n permanente, tanto interno como externo. Asi, la guerra
en Gaza y la erosién del sistema judicial israeli son manifestaciones
complementarias de un mismo proceso en el cual el poder cabalga sobre la
l6gica de la enemistad y la administracién de la muerte.

La lectura de Achille Mbembe permite iluminar de manera
particularmente aguda las contradicciones inherentes al proyecto sionista.
Esta contienda paralela en el frente interno y el externo encaja dentro de
cierto tipo de racionalidad politica moderna, especialmente en paises que
enfrentan su propia contradiccién entre su pretensién de ser considerados
democréticos y la practica discriminatoria implementada contra una parte de
su poblacién. Mbembe sostiene que la violencia inherente a estos paises no
es una anomalia: emerge precisamente de la tensién irresoluble entre la
proclamacién de principios universales de derecho y libertad, y la necesidad
de sostener un orden de privilegios politicos, territoriales o identitarios. Esta
estructura disonante encuentra en Israel una expresion especialmente nitida.
Tal como lo he expresado a lo largo de mis escritos, aquella férmula que
define a Israel como un Estado democrdtico y judio encierra una tensién
constitutiva que se agudiza atn més en el contexto de la ocupacién militar
prolongada de territorios palestinos, dado que democracia y ocupacién no
pueden marchar juntas. Ambos conceptos se contradicen, y ante la
obstinacién israeli de acaparar los territorios palestinos, Israel ha sacrificado
la democracia en aras de la ocupacién. De ahi que lejos de jactarse de ser “la
tnica democracia de Oriente Medio”, Israel debe ser considerado un
prototipo particular de etnocracia, es decir, un régimen en el cual solo el
colectivo judio goza de democracia.

En este marco, la guerra en Gaza y la reforma judicial aparecen como
respuestas complementarias a la misma crisis estructural. La guerra
representa la gestion externa de la contradiccién: la incapacidad de integrar a
la poblacién palestina como sujetos de derecho se resuelve a través de su
exclusién violenta y su reduccién a una condicién de administrados,
dominados, ignorados o directamente eliminados. La reforma judicial, en
cambio, busca resolver la dimensién interna de la contradiccién: desarmar los

mecanismos legales que ain podrian poner limites a la afirmacién plena de la



identidad nacional judia, por encima de las garantias democréticas.

Desde esta perspectiva, la guerra en Gaza no es entonces un episodio
externo a la crisis democratica israeli, sino su manifestacién més extrema: la
demostracién de que el modelo de Estado que pretende ser simultdneamente
judio, democratico y ocupante solo puede mantenerse mediante formas de
violencia normalizada que tarde o temprano se vuelve contra sus mismos

gestores.

LA EROSION DEL SISTEMA DEMOCRATICO

Tal como ya lo hemos mencionado, durante el impasse entre enero y marzo, el
Gobierno renové la reforma judicial que sacudi6 al pais desde las elecciones
de noviembre de 2022. Esta reforma que el Gobierno estd empecinado en
promover representa un ataque contra las pocas instituciones del sistema
democratico todavia vigentes. Volvamos a repetir que al referirme al “sistema
democratico”, aludo a la fachada democrédtica que lo caracteriza, a sus
apariencias y a sus artimafias, pero no a su esencia ni a su contenido, ya que
la naturaleza del sistema israeli es diametralmente opuesta al espiritu de todo
lo que la democracia representa.

Para la derecha nacionalista, aquella que orbita en torno a Netanyahu, la
democracia es un estorbo, un lastre que hay que quitar del camino. En el
relato derechista, democracia es sinénimo de izquierdismo, el caballo de
batalla con el cual la izquierda intenta socavar la legitimidad del Gobierno
derechista. Mds grave atn, para la derecha mesidnica, aquella que gira en
derredor a Ben Gvir y Smotrich, la democracia es incluso una amenaza
existencial, ya que, desde su perspectiva, la ecuacién que define un Israel
“democratico y judio”, poniendo ambos valores en un mismo nivel, atenta
contra la idea de la supremacia judia que aspira a un pais en el cual el
componente democratico estard supeditado al factor judio. De acuerdo a esta
vision, el sistema judicial debe ser subordinado a la autoridad religiosa, y en
todo tema en que lo judio y lo democrético se contrapongan, prevalecera el
factor judio. Por lo tanto, no serdn los magistrados de la Corte quienes

determinaran el marco normativo del Estado: los rabinos tendran la dltima



palabra. De este modo, lo que estd en juego no es solo el futuro del sistema
legal, sino la esencia misma del Estado de Israel. El Gobierno conduce a
Israel por una senda en la que se quiebra el fragil equilibrio entre su caracter
judio y su fachada democrética.

Esta erosion paulatina del sistema democratico es dificil de advertir, dado
que —salvo en casos de golpes militares, donde los regimenes cambian
abruptamente— la degradacién democrética suele producirse de manera
gradual y encubierta, sin declaraciones rimbombantes ni medidas
abiertamente represivas. Israel es un ejemplo paradigmético de c6mo, en el
transcurso de las tltimas décadas, su estatuto democritico ha ido
degenerando sigilosamente, casi sin que nos percatdramos. Esto ha podido
suceder porque el pueblo judio arrastra una carencia histérica de tradicién
democratica. Dos mil afios de vida en didspora, en los cuales la autoridad
comunitaria estuvo en manos de rabinos que limitaban el libre albedrio, no
prepararon al pueblo judio para constituir una democracia plena. No debe
sorprendernos entonces que con la fundacién del Estado de Israel se instal6
una democracia defectuosa y deficiente, adoptando formas democraticas, pero
sin comprender cabalmente su contenido. De modo que cuando se trata de un
pueblo resentido y sin tradicién democratica, la reforma judicial que pretende
anular los mecanismos de contencién puede transformarse en el umbral de un
régimen dictatorial.

Esta falta de tradicién democritica se agudizé tras la conquista de
Cisjordania en 1967, cuando una poblacién palestina que hoy supera los 2,5
millones de personas entr6 bajo control israeli. Desde entonces, Israel
desplegé un aparato de opresion absoluta, cuyos métodos, sin que lo
advirtiéramos, fueron filtrandose en los cédigos de conducta israelies. Las
normas de excepcién aplicadas en los territorios ocupados no solo
contaminan, sino que reconfiguran las précticas y valores dentro de Israel,
volviéndose parte de su ADN politico y social. Este proceso social se aceleré
a partir del momento en que el ejército fue copado por colonos que han
instaurado su agenda politica en los dmbitos militares. Al instaurar en los
territorios un régimen de excepcién permanente —donde los derechos

humanos y las libertades basicas son sisteméticamente anulados—, Israel ha



generado un laboratorio de practicas autoritarias que no quedaron confinadas
al otro lado de la “linea verde” —Ila frontera entre Israel y Jordania previa a
la guerra del 67—. Por el contrario, esas normas de excepcién han
contaminado profundamente el sistema democrético israeli. No se trata solo
de una influencia lateral o periférica, sino de un proceso estructural que ha
modificado la cultura politica israeli, introduciendo en su seno mecanismos
de control, represién y exclusion que antes se ejercian solo sobre los
palestinos y que hoy se aplican también contra sectores criticos de la propia
sociedad israeli.

La reforma judicial que hoy promueve el Gobierno no es otra cosa que la
formalizacion de ese traslado de los cédigos de conducta aplicados contra la
poblacién palestina en Cisjordania al propio territorio israeli. Este proceso
avanza con suma naturalidad, ya que, para amplios sectores de la sociedad
israeli, los palestinos son enemigos, pero no menos lo son aquellos
ciudadanos israelies que se oponen a la ocupacién, incluidos los sistemas
legales que obstaculizan o impiden que la derecha se salga con la suya.

La conducta policial, desde siempre, pero especialmente desde que el
ultraderechista Ben Gvir fue nombrado ministro de Seguridad Nacional,
demuestra que los modelos importados de Cisjordania ya se han instalado en
Israel. Las practicas de dominacién que nacieron en los territorios ocupados
se institucionalizan ahora dentro de Israel, transformando sus propios
sistemas legales en herramientas al servicio de un régimen de excepcién
permanente. Este proceso pone en evidencia que Cisjordania ya estd
implantada en el corazén mismo de la estructura politica y social israeli. {No
me cansaré de sefialar que cuando Leibovich decia que la ocupacién
degenera, sabia lo que decial

EL ESTILO NETANYAHU

A finales de marzo de 2025 el Gobierno destituy6 a Ronen Bar, jefe del
servicio de inteligencia (Shabak). Inmediatamente, la Corte de Justicia lo
anulé alegando que la ley impone un procedimiento largo y complejo previa
destitucion de funcionarios de alto rango. Tras la anulacién de la destitucion,



el mismo Ronen Bar presenta su renuncia, ante lo cual Netanyahu se
apresura a nombrar como substituto al general David Zini, figura con
orientacion derechista religiosa. Nuevamente, la Corte se vio obligada a
emitir un veredicto que dictamina que, dado que el Shabak estd involucrado
en la investigacién del caso Catargate en el que estdn acusados dos de sus
asesores, Netanyahu se encuentra en “conflicto de intereses” por lo cual no
estd habilitado a nominar al jefe del servicio que investiga a sus allegados.
Aqui se produce una maniobra cinica que refleja uno de los aspectos
interesantes del fenémeno Netanyahu. Después de infringir la ley, la misma
asesora legal (que él se propuso destituir), consciente de que en el curso de la
cuerra el Shabak no puede funcionar sin jefe, propuso una férmula que
permite nombrar al sustituto, incluso al mismo general que Netanyahu tiene
interés en nombrar, basada en un tramite procedural por el cual Netanyahu
cederd la prerrogativa de nombrar al jefe del servicio de seguridad a otro de
sus ministros. En otras palabras, la asesora legal propuso que otro ministro
fingiera la nominacién del jefe del servicio de seguridad, aunque en realidad
serfa Netanyahu quien lo nominara con la firma de otro ministro. Netanyahu
no estuvo dispuesto a jugar este juego y se empeciné en que solo él lo
nombrarfa.

Esta actitud no es un capricho infantil, sino una estrategia premeditada
que refleja un aspecto interesante de su personalidad. A sabiendas de que el
ptiblico no estd compenetrado en los detalles, Netanyahu presentara este caso
como otra evidencia que la asesora legal, en complicidad con la Corte de
Justicia, atenta contra la seguridad del pafs. Ni mds ni menos. No importa
cudntas veces la Asesora explique que no se trata de anular el nombramiento,
sino tan solo de un tramite insignificante, que de hecho no afecta en nada al
nombramiento de la misma figura que Netanyahu pretende. Netanyahu sabrd
sacar provecho de este proceso para demostrar que la Corte y la procuradora,
los mismos que lo estdn procesando por corrupcién, atentan contra la
seguridad del pais. Para Netanyahu esta es otra oportunidad de demostrar
que aquellos que lo juzgan son una banda de irresponsables y que el proceso
judicial en el que estd implicado responde a motivos politicos. La mayor parte

de la opinién publica, que de todas maneras estd convencida que asi es,



abrazard automdticamente este argumento y Netanyahu ganard puntos
basdndose en que se trata de un fraude (uno mas) infundado. Este es el estilo
embustero de Netanyahu, que, por un lado irrita, pero por otro lado nos hace
reconocer que estamos frente a un estratega brillante en el arte de la

manipulacién.

LA CORTE SUPREMA DE (SIN)JUSTICIA

Otro de los aspectos que han cambiado radicalmente durante este segundo
afo de guerra es el papel que desempena la Corte Suprema de Justicia en
este contexto bélico. Quienes creiamos que la Corte es uno de los dltimos
bastiones en la lucha contra la discriminacién —y salimos en su defensa
frente a la reforma juridica que el Gobierno intenta implantar— nos
encontramos, a la luz de los acontecimientos, ante una Corte desfigurada.
Desde siempre, los analistas han recalcado que en lo que concierne a la
poblacion palestina el sistema judicial no tiene mucho de qué jactarse.
Paradéjicamente, la Corte Suprema ha sido uno de los sustentos m4s firmes
de la ocupacién. En todo lo que respecta a confiscacién de tierras,
construccién de asentamientos ilegales, arrestos administrativos, demolicién
de casas y demds violaciones de derechos basicos, la Corte ha respaldado,
casi siempre, la politica gubernamental. Una mirada indulgente sostendrd
que el problema no radica en el funcionamiento de la Corte en si, sino en el
corpus legislativo del que ellos no pueden desviarse a pesar de ser
conscientes de que se trata de un entramado de leyes formuladas de manera
aparentemente neutral, con la intencién implicita de restringir los derechos
de la poblacién drabe. Mientras estas leyes sigan vigentes, dirdn, los
magistrados no tienen mds opcién que atenerse a ellas. Esta explicacién no
me convence, ya que la Corte Suprema de Justicia goza de amplias facultades
interpretativas que le permitirian aplicar la ley de maneras diversas. Si
realmente quisiera poner fin a las leyes discriminatorias, cuentan con més de
una herramienta legal para hacerlo. El caso de las demoliciones de viviendas
es ilustrativo: se amparan en la legislacién que prohibe construir sin licencia,

lo cual, en principio, resulta razonable. Sin embargo, estos jueces son



plenamente conscientes de que el Gobierno ha creado una situacién en la que
los ciudadanos drabes tienen muy pocas posibilidades de obtener permisos de
construccion. Las trabas impuestas a esta poblacién para edificar de forma
legal son tan numerosas y complejas que, en la practica, hacen casi imposible
cumplir con las normativas. Por ejemplo, en Jerusalén Oriental, para poder
obtener un permiso de construccién, el plan urbanistico debe designar la
parcela en cuestién “zona residencial”. Sin embargo, los planes urbanisticos
aprobados clasifican la mayor parte de las tierras palestinas “zonas verdes”,
en las que la construccion estd expresamente prohibida. En muchos casos, ni
siquiera ha sido aprobado plan urbanistico alguno, lo que impide toda
posibilidad de construir. La Corte Suprema es plenamente consciente de esta
situacién, pero en lugar de exigir explicaciones al Estado por esta evidente
discriminacién estructural, prefiere amoldarse a la letra de la ley, ignorando
su espiritu y legitimando con su pasividad una politica claramente
discriminatoria. Otro ejemplo ain mds burdo es el de la confiscacién de
tierras: basta con que el Gobierno alegue “motivos de seguridad” para que la
Corte otorgue su visto bueno a practicamente cualquier apropiacién de tierra
palestina. Queda asi en evidencia que la Corte no es, ni ha sido, un espacio
adecuado para la defensa de los derechos de la poblacién palestina. Lo que
no podiamos saber es el grado de colaboracién activa que la Corte otorga al
Gobierno y al ejército en contextos extremos de guerra.

A lo largo del conflicto, diversas organizaciones de derechos humanos han
presentado apelaciones relacionadas con violaciones fundamentales a los
derechos humanos, las cuales han sido rechazadas sistem4ticamente. Una de
ellas, interpuesta por la Asociacién Israeli Pro-Derechos Humanos, exige
permitir al Comité Internacional de la Cruz Roja visitar palestinos arrestados
durante la guerra. Dicha apelacién, que exige el cumplimiento de los
Convenios de Ginebra, ha sido postergada 20 veces, a solicitud del Gobierno,
quien una y otra vez pidi6é una nueva prérroga antes de redactar su respuesta
(la dltima de ellas el pasado 6 de agosto). 20 veces la Corte accedi6 a
extender el plazo, aguardando una respuesta oficial que no llega. Otra
apelacion, presentada por la organizacion Médicos Pro-Derechos Humanos

exigia que Israel permitiera la salida de Gaza de heridos y enfermos crénicos



para permitirles recibir atencién médica en Israel o en otros paises. La
respuesta gubernamental ha sido que el Gobierno estd planificando un
mecanismo para evacuar a estas personas, ante lo cual, la Corte, basdndose
tinicamente en esa promesa, decidié cerrar el caso. Los apelantes solicitaron
que la apelaciéon permaneciera abierta hasta que se confirmara que dicho
mecanismo habia sido efectivamente implementado, pero la Corte se negé. A
dia de hoy, salvo casos excepcionales, ese mecanismo jamés ha entrado en
funcionamiento.

En la misma linea, la Corte rechazé el reclamo de organizaciones
humanitarias internacionales de renovar los visados de sus funcionarios luego
de que una vez vencidos el Gobierno se negara a renovarlos. También
desestimé la apelacién presentada por periodistas extranjeros que exigian el
acceso a Gaza para informar de primera mano sobre lo que alli sucede, sin
depender exclusivamente del portavoz del ejército. Asimismo, rechazé
apelaciones que pedian mejorar las condiciones sanitarias de los presos
palestinos, incluso después de que 76 de ellos murieran, entre otras razones,
por falta de atencién médica adecuada y desnutricién.

Entre todas las apelaciones rechazadas por la Corte Suprema de Justicia,
la mds desmesurada e inhumana fue, sin duda, la que se present6 contra la
politica de hambruna impuesta en la Franja de Gaza. Esta apelacién,
interpuesta por cinco organizaciones de derechos humanos en marzo de 2024,
fue presentada cuando el ejérecito anuncié que comenzaria a restringir
severamente el ingreso de ayuda humanitaria y comenzaron a hacerse
ptblicos los primeros informes sobre crisis humanitaria y hambruna entre la
poblacién civil. La peticién exigia que se permitiera la entrada de alimentos,
medicinas y asistencia humanitaria. A primera vista, pareceria inconcebible
rechazar una apelaciéon de tal naturaleza. Sin embargo, pese a la urgencia
manifiesta del caso, la Corte actué con una lentitud inexplicable, dilatando su
tratamiento durante todo un afio. El 2 de marzo de 2025, la crisis humanitaria
se agravé ain mds, luego de que Israel anunciara el cierre hermético del paso
fronterizo, lo que detuvo por completo la entrada de los pocos camiones que
aun transportaban alimentos. El 27 de marzo, la Corte Suprema emitié su

fallo: declar6 que adoptaba la version oficial del Estado, segtin la cual “no



hay escasez de alimentos en la Franja de Gaza”. Es decir, frente a los
informes de todas las organizaciones humanitarias que atin operan en Gaza,
frente a las advertencias de las Naciones Unidas, e incluso ante las imdgenes
de mujeres y nifios corriendo con recipientes en mano hacia los pocos puntos
donde todavia se distribuia algo de comida, la Corte decidi6 avalar la versién
oficial israeli que niega lo que sabe todo el mundo menos Israel. Por si fuera
poco, el fallo de la Corte se basé en datos que eran relevantes antes del 2 de
marzo, fecha en que se interrumpié por completo el ingreso de alimentos a
Gaza. El hecho de que, a partir de ese dia, la situacién humanitaria se
agravara de forma dréstica no modificé en absoluto el contenido del dictamen
judicial. Una situacién de esta indole —en la que estd en juego la vida de
miles de personas inocentes por falta de comida o medicinas, mientras la
Corte se lava las manos— no tiene precedentes en la historia de Israel. ;Qué
puede ser mds humanitario que permitir la entrada de alimentos vy
medicamentos? ;Qué hay mds justo que ordenar al ejército facilitar su
ingreso? Sin embargo, incluso frente a esta exigencia bésica, la Corte no tuvo
el coraje moral de pronunciarse.

Esta escena, casi surrealista, en la que la propia Corte Suprema respalda
sin reservas las decisiones del ejército, representa un golpe fatal para el
movimiento pacifista, que hasta hace poco atin creia que la Corte era uno de
los dltimos bastiones de la democracia y la justicia. Es probable, como
sostienen algunos analistas, que la actitud de la Corte Suprema sea en parte
una reaccién a los ataques grotescos que el Gobierno ha lanzado contra el
sistema judicial. Aunque hasta ahora el Gobierno no ha logrado implementar
sus reformas, y en particular ha fracasado en su intento de destituir al
presidente de la Corte Suprema, el juez Itzhak Amit, y a la fiscal general
Galia Baharav-Miara, lo cierto es que ha logrado sembrar temor dentro del
poder judicial. Muchos magistrados prefieren no brindar al Gobierno nuevos
argumentos con los cuales ser atacados y adoptan una autocensura destinada
a evitar mayores contratiempos institucionales. Puede que esta explicacién
sea vélida, pero no mitiga el hecho de que en el transcurso de este dltimo afio
hemos comprendido que ya no podemos contar con ella. Es deprimente ver

c6mo van cayendo una tras otra las instituciones consagradas al respeto de



los derechos humanos y encargadas de salvaguardar la justicia. El tsunami
arrastra todo y debemos tener mucha fortaleza para no dejarnos arrasar.
Estamos préacticamente solos. Y por eso, mds que nunca, debemos apoyarnos

unos en otros, cada dia que pasa nos necesitamos maés.

NI DIMISION NI INVESTIGACION

En un pais “normal”, un cataclismo de la magnitud de lo sucedido el 7 de
octubre habria conducido, casi autométicamente, a dos medidas ineludibles:
la designacién de una comisién de investigacién de la més alta jerarquia y la
renuncia del Gobierno. Sin embargo, nada de esto ocurre en Israel. El
Gobierno se niega a convocar una comisién nacional que esclarezca los
motivos de este desastre y no muestra la menor intencién de asumir
responsabilidad politica y dimitir.

La negativa de Netanyahu a convocar una comisién nacional que
investigue las causas del desastre del 7 de octubre se debe evidentemente a
que desde cualquier dngulo desde el que analicemos los hechos, Netanyahu
saldria perjudicado. Por cierto, no es el dnico responsable de este desastre.
El ejército, al igual que los servicios de inteligencia, son responsables en la
misma medida. Pero la responsabilidad recae sobre todo en quien estd al
frente del aparato estatal y al mentor de la estrategia que durante afios
fortaleci6 a Hamads y, por ende, facilit6 este ataque.

Sin embargo, ante la imposibilidad de negarse abiertamente a crear una
comision de investigacién, Netanyahu ha optado por respaldar una version
limitada y mutilada, con competencias restringidas, sin facultades judiciales
y privada ademds del acceso a documentos clasificados de alta seguridad. Es
evidente que, sin la posibilidad de revisar aquellos protocolos, no serd
posible llegar a ninguna conclusién vélida y efectiva. Para Netanyahu, lo que
estd en juego por encima de todo es la imagen que dejard para la posteridad.
Si hasta octubre de 2023 apuntaba a inscribirse en la historia como el mejor
primer ministro de Israel desde Ben-Gurién, ahora su imagen ha dado un giro
radical, ubicdndolo a la par de Golda Meir, responsable del tragico ataque de
Yom Kipur en 1973. Es por ello por lo que Netanyahu no puede permitirse



que una comisién independiente saque a la luz sus desaciertos y torpezas. En
su repertorio de excusas destinadas a bloquear tal comisién, argumenta que
las investigaciones internas del ejército ya han determinado sus propios
fallos, tanto antes del ataque como durante la contienda, por lo cual, no
tendria sentido crear una nueva comisién que cuestione lo que, a su juicio, ya
estd “esclarecido”. Con ello, no solo oculta su responsabilidad politica, sino
que perpeta una cultura de opacidad que impide extraer las lecciones
operativas mds elementales. A este alegato afiade que no es este el momento
apropiado para iniciar una investigacién, ya que, mientras la guerra continua,
una investigacién de esa naturaleza podria ser perjudicial. Dicho argumento
también podria parecer l6gico si no fuera porque, inmediatamente después de
esgrimirlo, exige al ejército y al servicio de seguridad investigar su propio
desempefio en plena época de guerra, como si a ellos la investigacién no
pudiera afectarlos. Esta falta de coherencia es propia de quien intenta
desvincularse del desastre de octubre de 2023, con la esperanza de que con
el paso del tiempo el piblico se conforme con lo ya publicado y deje de
exigirle una rendiciéon de cuentas transparente. Segin todos estos
argumentos, la demanda popular de constituir una comisién estatal que
investigue el desastre del 7 de octubre es catalogada por la derecha como un
complot de la izquierda.

En cuanto a la posibilidad de que Netanyahu renuncie, o que el Gobierno
en conjunto dimita, no cabe duda de que se trata de una mera fantasia.
Netanyahu no tiene intencién de dimitir en tanto siga abierto su proceso
judicial por corrupcién, ya que su investidura le confiere cierto grado de
inmunidad. Mientras las encuestas no garanticen su victoria en las préximas
elecciones, renunciar a su cargo podria ser muy arriesgado. M4s atn,
renunciar podria interpretarse como una admisién de culpa por lo acontecido,
algo que no estd dispuesto a reconocer. En cuanto a la posibilidad de que el
Gobierno en su conjunto presente la renuncia, esto resulta adn mads
improbable. Todos los ministros del gabinete eran conscientes de que Israel
permitié a Catar introducir millones de délares en Gaza con el fin de evitar el
colapso de la Administracién gazati, garantizar el suministro de servicios

basicos como electricidad, agua y combustible, y financiar salarios a



funcionarios de Hamds. El mero hecho de no haberse opuesto a dicha
politica, a pesar de las advertencias que alertaban sobre el riesgo que ello
conlleva, convierte a todos ellos en complices de la trama maquiavélica que
Netanyahu confabul6 a fin de boicotear toda negociacién sobre el futuro del
Estado palestino. A pesar de ello, y tras reconocer que gran parte de aquel
dinero fue destinado a la adquisicién de armamentos y la excavacién de
tineles, nadie en el gabinete tiene el coraje de asumir la responsabilidad. En
la versi6n gubernamental la culpa recae sobre la izquierda, que, a raiz de sus
manifestaciones contra la reforma juridica, debilité a Israel generando las
condiciones que impulsaron el ataque de Hamads. Por otro lado, sostienen los
ministros mesianistas, todo este proceso forma parte de un “programa divino”
que conducird a la anexién total de Cisjordania, de modo que no hay motivo
alguno para dimitir, por el contrario, es un motivo de orgullo.

Sin embargo, lo més preocupante no es que Netanyahu o su gabinete se
nieguen a dimitir, sino que gran parte del pueblo contintia apoyédndolo, se
conforma con las sinuosas explicaciones que el Gobierno suministra e incluso
estd dispuesto a votarlo nuevamente en las préximas elecciones. Este
fenémeno excede toda explicacién racional. La mitad del pais continda
respaldando al artifice de los mayores dafios que Israel ha causado en su
historia. Esto es inverosimil y alarmante. Tal vez tenga que ver con un
hartazgo generalizado del sistema democratico, asi como por la ausencia de
una alternativa politica viable, ya que en el panorama politico no se percibe
ningin lider capaz de ofrecer alguna alternativa constructiva. ;Cémo es
posible que un Estado como Israel no haya logrado generar en su seno algin
lider moderado, sensato, pacifista? La actual oposicién a Netanyahu estd
conformada por derechistas moderados, pero derechistas, al fin y al cabo, por
lo cual el margen de eleccion que tiene el israeli se reduce a una versién
derechista mesianista o a un derechismo menos grosero, pero no menos
peligroso. M4s atin, la persona que se perfila como lider del bloque opositor,
Naftali Benet, no es menos peligrosa. Su semblante sonriente confunde a la
opinién publica internacional y hace que crea que se trata de una persona
moderada. Lo inverosimil es que después de que gran parte de la sociedad

israeli haya adoptado una postura militarista y nacionalista, incluso las



opciones de derecha moderada son percibidas como débiles o insuficientes.
Este proceso nos demuestra que no estamos enfocando nuestra mirada en
la direccion correcta: el problema de Israel no es Netanyahu, sino el pueblo
que lo sostiene. En tanto la mentalidad de la poblacién siga anclada en la
l6gica militarista, desterrar a Netanyahu no cambiara la situacién. No se trata
solo de una ecrisis politica, sino de una crisis estructural; por tanto,
inspirdndonos en el plan de Trump de transferir a la poblacién de Gaza,
debemos concluir en que lo apropiado para Israel seria transferir al pueblo de

Israel y no cambiar el Gobierno.



CAPIiTULO 10 )
MEMORIA HISTORICA

El siguiente capitulo, tal como anticipé en el prélogo, es la adaptacion de
fragmentos de un estudio historiografico publicado recientemente®. He
decidido incluirlo en este libro dado que para hablar de actualidad con la
debida seriedad debemos indagar el pasado, donde encontraremos algunas
claves que nos permitirdn entender mejor c6mo hemos llegado a la situacion
actual. Los lectores advertirdn que muchas de las atrocidades llevadas a cabo
actualmente en Gaza tienen sus raices en los afios cincuenta, primera década
de la fundacién de Israel. Por la relevancia de este tema, quiero sintetizar
algunas de las revelaciones de aquella investigacién, aunque sin el aparato

académico de notas a pie de pagina que figuran en la versién original.

INTRODUCCION

Todo pueblo, toda nacién, toda colectividad necesita una historia que la
respalde. Sin un relato histérico que demuestre, constate y justifique sus
raices, ningin pueblo podria demostrar sus legitimos derechos a la tierra que
habita y justificar politicas de expropiacién y expulsién de habitantes locales.
Cuanto mds remota sea aquella historia, mayor serd su legitimidad, y si el
relato puede remontarse a la misma Biblia, pues nada puede ser més
convincente: ningtn rival puede competir con los derechos histéricos
otorgados por la sagrada escritura. Este arquetipo, debemos reconocer, es
universal y practicado por multiples naciones del planeta; sin embargo,
cuando se trata de un pafs envuelto en un conflicto crénico con sus vecinos,

el relato histérico se convierte en un arma mds en el arsenal bélico de aquel



pafs.

No pretendo aqui abordar todos los temas que conforman el relato histérico
israeli, sino aportar un par de casos significativos sobre cuestiones que han
sido ocultadas u omitidas por el relato oficial y que nos remiten también a
acontecimientos actuales en Gaza. La historiografia que Israel produce estd
cubierta de velos de silencio y olvido, colmada de episodios omitidos o
borrados que el establishment israeli prefiere no sacar a relucir, capitulos
envueltos en un silencio total. Esta es una prédctica recurrente en la
historiografia israeli que se extiende desde la época biblica hasta nuestros
dias. Tal vez, el ejemplo actual més doloroso de la forma en que el Gobierno
continda suprimiendo memorias incémodas es la desfachatez con la que
pretende borrar la memoria de la catdstrofe del 7 de octubre a través de dos
practicas infames. Una de ellas, la mds dramética, es reemplazar la memoria
de aquella catéstrofe por la del “triunfo” de la guerra desatada a posteriort, y
la segunda, que al lector occidental le puede sonar incomprensible, es tratar
de cambiar la fecha de conmemoracién de aquel ataque, reemplazando “7 de
octubre”, con toda la connotacién tragica que conlleva, por la fecha del
calendario hebreo: 22 de Tishrei, fecha que para la poblacién laica, que se
maneja de acuerdo al calendario gregoriano, no implica nada en particular,
quitdndole de esa manera la connotacién tragica que la fecha gregoriana
contiene, con la esperanza de que con el paso del tiempo esa memoria
dramética se esfume por si sola.

Este silencio debe ser perturbado, en primer lugar, porque lo que se olvida
no es lo que desaparece de la memoria, sino lo que la gente decide no
recordar. Los episodios desechados revelan informacién vital para
comprender lo que somos, pues lo grabado en la memoria, al igual que lo
olvidado, no solo describe acontecimientos, sino que delinean una realidad,
crean una conciencia y trazan un mapa cognitivo que amplia o reduce los
limites de la identidad nacional. El distinguido historiador Edward Hallett
Carr ha escrito al respecto que la mejor manera de conocer el carédcter de una
naciéon es examinar tanto la historia que escribe sobre si misma como la
historia que prefiere ocultar. M4as atin, lo olvidado pone al descubierto la

estructura molecular de la identidad nacional o, més concretamente, la



memoria representa el componente revelador de la identidad, mientras que lo
olvidado refleja el componente oculto que a veces es mds revelador que la
misma memoria. Los episodios relegados, o aquellos que han sido reescritos,
pueden revelarnos algo que no sabfamos sobre los temores, las aprensiones y
los fantasmas que atormentan al pueblo de Israel hasta el dia de hoy. No se
trata solo de una cuestién académica, sino de un tema de suma actualidad, ya
que a pesar de que la historia no se repite, aquellos episodios que intentamos
ignorar son los mismos que nos impulsan hoy mismo a seguir luchando “hasta
la victoria total”. De los anales borrados, de los episodios ocultos, de las
historias desechadas, de la censura que la sociedad se impuso a si misma, de
todo ello pueden surgir nuevas respuestas a la pregunta intrigante de c6mo
hemos llegado hoy dia al lugar tan degradante en el que estamos. Por todo
ello, este texto es un estudio de hermenéutica histérica que pretende indagar
las huellas dejadas por episodios borrados en el cuerpo de la nacién. Estos
temas, aclaremos, no han desaparecido totalmente de la historiografia, pero la
comprensién intertextual ha tergiversado su significado mediante una
clasificacién encubierta que Michel Foucault denominé “conocimiento
descalificado”, en contraposicién al “conocimiento académico”, y Paul
Connerton lo describié como “cosas mundanas”, frente a “hechos sagrados”.
Un reguero de episodios dolorosos ha seguido abarrotando los pasillos de
nuestra memoria, pero han sido catalogados de “intrascendentes”, indignos
de ser recordados, relegados deshonrosamente a una regién inaccesible de la
memoria en la cual se acumulan materiales banales.

Todo historiador reconoce que es imposible borrar totalmente historias
vergonzosas, aunque se le puede restar importancia, suprimir su contexto,
rodearlas de “reminiscencias estériles”, como la denomina Yehuda Shenhav,
y neutralizar asi sus connotaciones problemadticas. Cerca del centro comercial
Dizengoff, en el corazén de Tel Aviv, todavia se encuentran algunos viejos
sicomoros, los udltimos vestigios del vifiedo de Adiv Mohamad Hinawi, y las
modestas cabafias del barrio Nordia escondidas tras aquel rascacielos, pero
ningln transetnte les presta atencién, puesto que desentonan con el edificio.
Lo mismo ocurre con los episodios olvidados que este texto pretende revelar:

nadie les presta atencién, porque desentonan con el relato sionista. Tal como



lo expresa Anat Matar, “Israel, como bien sabemos, se especializa en borrar
paginas incémodas”.

Sin embargo, los objetivos de este texto van més alld de los limites de la
investigacién histérica. Hablan de ética y valores humanos, pues a la par de
cada episodio que hemos borrado de nuestra memoria, hemos borrado
también valores humanos bdsicos que contradicen acontecimientos
indecentes que pretendemos olvidar. De manera inverosimil, a la par de
aquellos episodios que hemos borrado por vergiienza, hemos borrado también
los valores que inquietaban nuestra conciencia y nos alertaban de que
estdbamos cruzando lineas rojas. En realidad, el olvido como tal no seria
posible si paralelamente no nos deshiciéramos de la escala de valores a los
que pretendiamos adherirnos, pero transgredimos a la hora de la verdad.
Borrar valores humanos es una condicién esencial para el pleno olvido
histérico, pues de lo contrario nuestra conciencia no nos permitiria continuar
como si nada hubiera pasado. Para borrar de nuestra memoria histérica el
asesinato indiscriminado de palestinos que intentaron regresar a sus aldeas
tras los combates de la guerra de la Independencia —que segin Benny
Morris costé la vida a entre 2.500 y 5.000 personas—, fue necesario un
proceso sincronizado de desapego total de los valores morales bésicos que
prohiben matar civiles inocentes y una renuncia total al concepto de santidad
de la vida al igual que al mandamiento “no matards”. Dado que disparar
contra civiles y ser al mismo tiempo un pueblo “moral” no era factible, la
dirigencia hebrea opté por prescindir de la moralidad. Ast, con el paso del
tiempo, se fue desvaneciendo no solo el recuerdo del episodio en si, sino
también los valores humanos que debimos borrar para cometer aquellas
barbaridades. Esta apreciacién podria de alguna manera explicar la falta de
sensibilidad humana desplegada en el curso de estos dias de guerra en la
Franja de Gaza. La deshumanizacién no comenzé el 8 de octubre, sino que
cabalgé sobre un desdén instalado mucho tiempo atras.

Por otra parte, ademés de dilucidar cuestiones histéricas, este estudio,
pretende desafiar y desplazar, aunque sea en pequefa escala, la version
nacionalista autocomplaciente y hegeménica, e inspirada en palabras de

Motti Golani, aportar un dngulo alternativo que nos permita “impedir que la
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fuerza de la rutina aplastante obstaculice nuestro camino”. Este libro
contempla la actualidad con preocupacién e intenta dilucidar el momento en
el que perdimos el rumbo, pues la recuperacion de episodios olvidados puede
ser la primera etapa en la creacién de un nuevo pasado, y un nuevo pasado es
la condicién previa y la garantia de un nuevo presente. El filésofo Robert de
Ventos lo expresé con contundencia: “Solo cuando recuperemos nuestra
memoria perdida —es decir, cuando cada uno de nosotros recupere su
memoria perdida—, solo entonces podremos liberarnos del nacionalismo”.

En realidad, el tema de este texto trasciende lo histérico y penetra en el
campo de lo politico, ya que presenta preguntas que son siempre dridas. No
por nada, en todo grupo oprimido, la lucha por preservar el legado propio, al
igual que la disputa contra el olvido forzado, es parte integral de la lucha por
su liberacién. Intelectuales palestinos, por ejemplo, afirman que la ocupacién
aplasta la memoria autéctona a tal punto que equivale a un “memoricidio”.
Las sanciones a instituciones que conmemoran la Nakba es el mejor ejemplo,
pero no el tdnico. Estamos plagados de temas histéricos que el Gobierno
intenta abolir o por lo menos distorsionar. A principios de 2005, el Ministerio
de Educacién emitié una extraia directiva que notificaba que en el capitulo
de historia referido a la guerra de Yom Kipur, en octubre de 1973, se
ensefiaria que la responsabilidad exclusiva del estallido de aquella guerra
recaia sobre Egipto. En otras palabras, he aqui otro evento en que hemos sido
victimas de un ataque drabe. Dicha directiva es ante todo errada (en el mejor
de los casos), ya que archivos recientemente abiertos revelan que meses antes
de su estallido, el presidente egipcio Anwar Sadat envié una nota al entonces
canciller americano Henry Kissinger expresando su intencién de llegar a un
acuerdo de paz a cambio de la retirada de los territorios conquistados en
1967, oferta que la entonces primera ministra Golda Meir rechazé
arrogantemente. Fue entonces cuando Sadat decidi6 declarar la guerra.

Pero mas que un relato equivocado, este es un relato mal intencionado, ya
que narrar la verdad histérica y demostrar que aquella terrible guerra podia
haberse evitado podria abrir en los alumnos dudas respecto a la posibilidad
de que a lo largo de la historia haya habido otras oportunidades

desaprovechadas que hubieran podido ahorrar sangre y, lo que es maés



peligroso, podria generar dudas respecto a la posibilidad de que ahora mismo
Israel rechaza propuestas que podrian ahorrar muchas muertes en el futuro.
Una de ellas, por ejemplo, es la propuesta de paz de la Liga Arabe de 2002,
que propone paz y relaciones abiertas con todos los paises drabes de la region
a cambio de la devolucion de los territorios conquistados en 1967, propuesta
que Israel rechaza totalmente. De modo que la manipulacién histérica no es
un problema de historiadores, sino de cada uno de los israelies que por falta
de informacién dejaron de creer que hay con quién hablar y hay de qué
hablar.

El proceso de borrar, suprimir, tachar y corregir desempefi6 un papel

importante en la historiografia de la guerra de la Independencia y la primera

década del Estado de Israel.

CAPITULOS INCOMODOS
DE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

Como todo conflicto bélico, la guerra de la Independencia de Israel encierra
una serie de eventos ocultos, muchos de ellos vergonzosos, asi como pédginas
de heroismo falsificado, propias de un pueblo que se atribuye un alto nivel de
moralidad. Uno de los ejemplos mds emblematicos en esta categoria es la
cldsica historieta escolar que se repite de generacién en generacién que
presenta la guerra de la Independencia como una epopeya heroica en la cual
Israel se enfrent6 solo al ataque simultdneo de siete ejércitos drabes.

Este relato constituye un caso tipico de combinacién entre verdades
parciales y ficciones engafiosas. Formalmente, el argumento es cierto: siete
paises drabes enviaron tropas para combatir contra el naciente Estado de
Israel. Sin embargo, lo que la versién oficial omite es que, salvo Egipto y
Jordania, la participacién de los otros cinco paises fue meramente simbdlica,
comprendia contingentes mal entrenados y peor equipados, que se replegaron
rdpidamente del frente de batalla. Y eso no es todo: el nimero total de
combatientes favorecia al bando israeli. Las fuerzas judias lograron reclutar,
entrenar y enviar al frente a mds soldados que sus oponentes drabes. Ademas,

estaban mejor armadas y —quizds lo mds importante— mucho maés



motivadas frente a unas fuerzas drabes con escasa voluntad de sacrificarse
por la causa palestina. En las guerras no cuenta la cantidad de paises
involucrados, sino el nimero efectivo de combatientes y la calidad de su
armamento, y en ambos planos, el ejército israeli estaba claramente en
ventaja.

Este ejemplo muestra hasta qué punto se puede mentir diciendo verdades
parciales y omitiendo datos fundamentales. Podria tratarse simplemente de
una anécdota inofensiva del pasado si no fuera porque, 75 afios mds tarde, el
Gobierno israeli ha reciclado el mismo argumento durante la guerra en Gaza.
Netanyahu repite ante cada micréfono que, desde el 7 de octubre, Israel libra
una guerra en siete frentes simultdneos: Gaza, Hezbol4, Siria, Irdn, Yemen,
Irak y Cisjordania. Al igual que en 1948, los datos son técnicamente
correctos, pero profundamente engafiosos. Es cierto que milicias de Irak,
Yemen y Siria han intervenido, pero su intervencién ha sido marginal.
Respecto a Irdn, todos los misiles lanzados durante la primera ola de ataques
en abril de 2024 han sido interceptados por una coalicién integrada por
fuerzas israelies, estadounidenses y de la OTAN. Solo la segunda oleada de
ataques iranies de marzo de 2025 ha provocado victimas humanas y causados
dafios considerables, aunque tampoco en este caso Israel combatié sola —
aviones estadounidenses operaron junto a los israelies—. Asi, el relato
victimista del “pequefio pais asediado desde siete frentes” no es mas que una
falacia que Israel sigue manufacturando impunemente. Esta falacia podria
considerarse inofensiva si no fuera porque la mitad de la poblacién israeli
estd convencida de que esto demuestra que somos el superhombre de Oriente
Medio, mientras que la otra mitad estd convencida de que esto prueba que
Dios estd de nuestro lado y nos protege.

En la misma linea de omisiones, encontramos una serie de crimenes de
guerra sistemdticamente encubiertos. En tres episodios —antes y después de
la fundacién del Estado—, unidades militares estuvieron involucradas en
masacres de civiles y prisioneros. El caso mds conocido es el de la aldea de
Deir Yassin (abril de 1948), vecina a Jerusalén, donde fuerzas del Irgin
asesinaron a unos 107 civiles durante una operacién destinada a expulsar a

sus habitantes. Menos conocidos —y deliberadamente ignorados— son los



crimenes cometidos por fuerzas vinculadas al Gobierno en las aldeas de Ein
Zeitun (mayo de 1948), en Galilea, donde entre 50 y 100 civiles fueron
asesinados para provocar el éxodo de la poblacién local, y en Duweimeh
(octubre de 1948), cercana a Hebrén, donde decenas de civiles fueron
masacrados por el ejército. En los textos oficiales redactados durante los
primeros afios del Estado, en los cuales gobernaba el Partido Laborista, se
condend el caso de Deir Yassin, dado que fue cometido por las milicias de la
oposici6n derechista. En cambio, las masacres perpetradas por fuerzas
identificadas con el laborismo fueron cuidadosamente borradas de la versién
nacional. La manipulacién fue tan eficaz que, incluso hoy, a pesar de que la
derecha gobierna con mano dura, estos capitulos siguen ausentes de la
historiografia ya no por censura oficial, sino porque el propio pueblo ha

elegido ignorarlos.

ACTOS DE REPRESALIA

Como ya he mencionado, la gran mayoria de los refugiados palestinos que
cruzaron la frontera una vez finalizada la guerra lo hicieron con el tnico
objetivo de regresar a sus aldeas. Sin embargo, una minoria —los fedayines
— regres6 con fines terroristas, lo cual obligé al joven Estado de Israel a
tomar represalias. No era razonable que Israel permaneciera pasivo ante estos
atentados, por lo que con frecuencia efectué incursiones al otro lado de la
frontera para perseguir a los agresores.

(Que un pais responda a ataques terroristas es comprensible. Sin embargo,
un andlisis mds profundo de la naturaleza de estas acciones revela un
fenémeno cuya dimensién apenas alcanzdbamos a vislumbrar. La mayoria de
los historiadores coinciden en que tales actos de represalia fueron ineficaces.
Zachi Shalom, por ejemplo, escribe que, dadas las circunstancias de la época,
no habia otra alternativa, aunque admite que su utilidad fue nula: aquellas
incursiones no lograron disminuir ni las infiltraciones ni los atentados.

Pese a este evidente fracaso, la politica de represalias no solo no fue
revisada, sino que se intensificé. Esta insistencia en una estrategia fallida que

no ofrecia ninguna ventaja operativa exige una explicacion més alld de la



habitual. La enunciacién habitual basada en el axioma que lo atribuye a “la
fuerza de la inercia” o aquella que sostiene que “los militares no saben actuar
de manera diferente”, aunque correcta, no agota todas las posibilidades. La
clave debe buscarse en los objetivos encubiertos que guiaron esta politica
desde el interior del estamento militar: objetivos que la historiografia oficial
ha preferido silenciar.

Desde el fin de la guerra de la Independencia, el mando militar
consideraba que el alto el fuego habia sido prematuro y anhelaba una nueva
oportunidad para completar la tarea que juzgaba inconclusa. Las Fuerzas de
Defensa de Israel lograron convencer a Ben-Gurién de que las lineas de
armisticio no solo eran desfavorables, sino que dado que una segunda ronda
de combates era inevitable, era preferible tomar la iniciativa para que la
préxima confrontacién estallara en el momento mds conveniente para Israel:
antes de que los Estados drabes lograran rearmarse.

Estudios historiogréficos recientes han demostrado que, al declararse el
cese de fuego, la cipula militar se sinti6 frustrada y a partir de entonces en el
nicleo de la doctrina de seguridad israeli albergaba una aspiracién latente:
completar lo que la guerra de 1948 no habia logrado, es decir, la conquista
total de Cisjordania. Sin embargo, habia un obstdculo: para desencadenar una
guerra de esta escala, Israel necesitaba una excusa que pareciera legitima
ante la comunidad internacional. Por ello, opté por una estrategia escalonada
de represalias —a menudo contra objetivos civiles— en respuesta a
atentados terroristas, con la esperanza de provocar una escalada que
desembocara en una nueva guerra que permitiera conquistar aquellos
territorios que no alcanzamos a tomar en la guerra de la Independencia,
aprovechar la coyuntura para expulsar mds drabes vy, todo ello, presentdndola
como una legitima accién defensiva.

Dado que la reaccién de los Estados arabes fue inicialmente moderada y
no justificaba el estallido de una contienda a gran escala, Israel fue
incrementando gradualmente el nivel de agresiéon. Moshe Sharett, ministro de
Relaciones Exteriores y luego primer ministro interino durante 1953, advirti6
esta tendencia a tiempo. En su diario denuncié que el afdn de guerra se habia

convertido en una obsesi6on para Moshe Dayédn, quien buscaba cualquier



pretexto para impulsar sus planes belicistas. Gideon Rafael escribié en sus
memorias que el objetivo tdltimo de las represalias era arrastrar a los Estados
drabes a un conflicto abierto, a fin de remitir un golpe militar decisivo que
permitiera completar la tarea inconclusa de 1948. Mordechai Bar-On
discrepé con esta opinién, alegando que, si bien el Estado Mayor contaba con
planes de contingencia, el ejército aceptaba de facto las lineas de armisticio.
Otros historiadores, como Yigal Eilam, afirmaron rotundamente que la version
segtin la cual la politica de seguridad israeli fue una mera reaccién a
provocaciones de los Estados drabes ya no se sostenia.

A esta motivacién militarista se sumaban otras consideraciones de orden
interno. Una de ellas era canalizar la furia desatada por la poblacién tras
cada atentado. Benny Morris sostiene que la estrategia israeli estuvo guiada
por dos impulsos principales: venganza y castigo. El deseo de represalia ardia
por igual en el corazén de dirigentes politicos y mandos militares. Ejemplo
paradigmatico de esta mentalidad fue el respaldo ptblico que recibié Meir
Har-Zion tras asesinar a cinco beduinos, con los que se cruzé al azar, en
venganza por el asesinato de su hermana.

Sharett, tras el asesinato de dos agricultores en Mevo’ot Beitar, aprobé una
accién militar bajo la presion de la opinién piblica, aun sabiendo que carecia
de valor estratégico y solo serviria para desatar una nueva ola de violencia. El
Gobierno temia que, de no ofrecer una respuesta militar, la poblacién tomara
la justicia por su mano. Pero en cierto punto el impulso vengativo se
descontrol6. En 1955, Sharett escribié: “Sin darnos cuenta, eliminamos los
frenos emocionales y morales de este impulso tan arraigado en el alma
humana y permitimos que un batallén de paracaidistas lo elevara al rango de
principio moral”.

A ello se sumaban célculos electorales: el temor de que la falta de una
respuesta contundente fuera aprovechada por el partido de derechas Herut.
En septiembre de 1954, Sharett confesé al embajador estadounidense que el
ataque al pueblo de Beit Lakiya tuvo como fin frenar el ascenso de Herut.
Poco antes de las elecciones de julio de 1955, Sharett escribié en su diario:
“Sabia que todos mis correligionarios pensaban que no actuar en ese

momento traeria aparejada una catdstrofe electoral y miles de votos pasarian



a manos de Herut”.

Por todas estas razones, las incursiones de represalia continuaron, a pesar
de su nula eficacia operativa. Durante toda esta época, tanto el piblico como
buena parte de la dirigencia politica desconocian que el objetivo no era
disuadir ataques, sino provocar una guerra.

Pero la historiografia oficial no solo ocult6 las verdaderas motivaciones
detrds de estas incursiones, sino también el aspecto mds perturbador: la
seleccion arbitraria de blancos. Dayén justificé este proceder afirmando que
no tenfa sentido buscar a los autores directos de los atentados; lo tnico
posible era infligir dafio a la poblacién del pueblo mds cercano al lugar del
atentado. Dayédn reconoci6 que el castigo colectivo era inmoral, pero sostenia
que no existia otro método efectivo. En una conferencia a oficiales declaro:
“No podemos proteger cada arbol o tuberia de agua ni evitar el asesinato de
agricultores o familias por las noches. Pero si podemos asignar un precio alto
a nuestra sangre, més alto del que los Gobiernos drabes estén dispuestos a
pagar”. Ben-Gurién y Dayan adujeron que, dada la hostilidad persistente de
los Estados érabes, Israel tenia derecho a responsabilizar colectivamente a
los paises édrabes vecinos, incluso cuando los atentados no procedieran
directamente de sus territorios. Todos tienen parte de culpa en la misma
medida. Solo en contadas ocasiones, cuando habia informacién precisa sobre
los responsables, se dirigian las represalias contra ellos —como ocurri6é con
la operacién en Nabi Samuel—. Pero, la mayoria de las veces, dado que
miles de infiltrados cruzaban a diario, resultaba imposible identificar a los
terroristas implicados en el atentado. David Tal sostiene que las fuerzas
armadas solfan atacar al eslabén mds débil: la aldea civil mds cercana. La
excusa habitual esgrimida para justificar aquellos ataques era que la aldea
era un “nido de avispas” que amparaba a terroristas. Pero los blancos se
elegian por conveniencia, como quien busca una llave perdida bajo la luz de
un farol, no porque alli se haya extraviado, sino porque alli habia luz. En
ocasiones, la eleccién respondia a deudas pendientes del pasado: una
operacién planeada para diciembre de 1953 —luego cancelada— apuntaba
al pueblo de Surif no por relacién directa con un ataque reciente, sino porque

en esa aldea murieron en una emboscada 33 soldados israelies en 1948.



La politica de represalias indiscriminadas alcanzé su punto critico con la
operacién en Qibya (14-15 de octubre de 1953), llevada a cabo por la Unidad
101 y paracaidistas del Batallon 890, tras el asesinato de una madre y sus dos
hijos en Yehud. Aunque las huellas de los agresores conducian al pueblo de
Rantis, se decidié atacar Qibya, cinco kilémetros mds all4, dejando un saldo
de 69 civiles muertos —en su mayoria mujeres y nifios— y 45 viviendas
destruidas. Esta operacién desaté una ola internacional de criticas contra
Israel, que obligé al Gobierno a redefinir la politica de represalias,
prohibiendo de ahi en adelante atacar objetivos civiles, permitiéndose
incursiones tnicamente contra blancos militares o policiales. Daydn
consideré esta decisién una muestra de hipocresia: lo que se permitia a los
drabes —atacar civiles— estaba vedado a los judios. En la segunda mitad de
los afios cincuenta, las incursiones contra objetivos civiles en Jordania
disminuyeron no solo por la presién internacional tras Qibya, sino también a
fin de no desestabilizar al rey Hussein, quien debia enfrentar sabotajes de
agitadores nasseristas que amenazaban su reino. Ademds, Ben-Gurién
deseaba mantener relaciones correctas con Francia, que habia comenzado a
suministrar armas a Israel en 1956.

Pero mientras disminuia la tensién con Jordania, aumentaba con Egipto. El
suministro de armas checoslovacas promovido por la URSS generé
preocupacién en Israel, ante lo cual, el ejército adopté entonces una
estrategia de provocaciones escalonadas con la intencién de desatar una
cuerra abierta antes de que esos armamentos pasaran a ser operativos. En una
reuni6n del Estado Mayor en octubre de 1955, Dayan lo expresé sin
ambigiiedades: era necesario generar un conflicto que condujera a la caida
del régimen de Nasser, aunque debia hacerse con cautela para no despertar la
ira internacional. Esta estrategia condujo un afio més tarde a la Campafia del
Sinai, ataque combinado con Francia e Inglaterra, damnificadas por el cierre
del canal de Suez, en la cual Israel asesta un golpe fatal al ejército egipcio,
conquista toda la peninsula del Sinai, pero se ve obligada a replegarse por
presiéon americana. Este tema es de por si sumamente revelador sobre la
forma en que Israel construye alianzas y manipula informacién, pero excede

los limites de este libro. Dejemos sentado, tan solo, la dindmica que conduce



de una guerra a otra: la guerra del 48 condujo a la guerra del Sinai en 1956,
que posteriormente condujo a la guerra de los Seis Dias en 1967, que maés
tarde condujo a la de 1973, y asi sucesivamente hasta nuestros dias. Cada
guerra que no concluye con un acuerdo de paz es el preludio de la préxima.
Solamente el tratado de paz con Egipto, en 1977, finalizé este circulo vicioso
con quien fuera el enemigo mas poderoso de Israel. Por motivos analizados en
este libro y el anterior, Israel es incapaz de aprender estas lecciones de la
historia. Llevard tiempo, pero en algin momento deberd sacar las
conclusiones correctas.

INCIDENTES EN LA FRONTERA SIRTA
INSTIGADOS POR ISRAEL

Tras la firma del alto el fuego con Siria, el 20 de julio de 1949, Israel disfrut6
de un afio y medio de relativa calma. Sin embargo, la cipula militar, junto
con amplios sectores del Gobierno cercanos a Ben-Gurién, consideraban que
las lineas de armisticio no eran satisfactorias y aspiraban a mejorarlas. Como
ya se mencioné anteriormente, también en el frente sirio el ejército quedé con
la sensacién de que la guerra habia concluido sin alcanzar sus objetivos: en
particular, no se habia grabado en la conciencia siria una huella de
humillacién, elemento que, a juicio de los mandos israelies, era
indispensable para garantizar la disuasién ante futuras confrontaciones.

Los ministros de defensa de la época —Ben-Gurién y Pinhas Lavon (en
funciones tras la licencia de Ben-Gurién en 1953)— adoptaron esta visién
militar, para profundo descontento de Moshe Sharett, quien sostenia que
precisamente el hecho de que Siria no se sintiera derrotada abria una ventana
para un eventual acuerdo de paz.

Segiin Arieh Shalev, miembro del comité del alto el fuego con Siria, los
mapas del cese de fuego habian sido deliberadamente ambiguos, lo que
dejaba espacio a miiltiples interpretaciones y provocaba continuos roces en
zonas como las fuentes del rio Jordan (Banias y Hatzbani), debido a la
topografia irregular de la regién. A raiz de ello, Israel defini6 tres objetivos

estratégicos en la frontera con Siria:



® Mejorar las lineas de armisticio, es decir, tomar el control de las
areas declaradas “tierra de nadie”.
e Desviar las aguas del Jorddn para irrigar el desierto del Néguev.

® Drenar el pantano de Hula para convertirlo en tierra cultivable.

Estos tres objetivos estaban estrechamente entrelazados: el primero era el
eje principal, mientras que los otros dos funcionaban como justificaciones
plausibles para tomar posesién del territorio en disputa.

En la primavera de 1949, Israel comenzé a generar hechos consumados en
la zona desmilitarizada, alegando que buena parte de esas tierras habian sido
adquiridas en los afios treinta por el Fondo Nacional Judio. Si bien el acuerdo
de armisticio prohibia a Israel instalar tropas en la zona, no le impedia —
seglin su interpretacion— cultivar la tierra. Para consolidar su presencia y
demarcar hechos consumados, el Gobierno establecié una localidad “civil” al
sur de Ein Gev, y transformé el antiguo campamento britdnico de Tzemach en
un asentamiento civil, con la intencién de dejar constancia de que el
territorio en disputa le pertenecia.

El ejército incluso consideré aprovechar el caos politico en Siria tras el
derrocamiento de Husni Za’im para tomar el control de las zonas
desmilitarizadas, plan que fue descartado por temor a la reaccién
estadounidense. En esta misma linea utilizada en la frontera con Jordania,
Moshe Dayén, con el respaldo de Ben-Gurién, elaboré un plan que consistia
en generar provocaciones para inducir al ejército sirio a abrir fuego, lo que
justificaria lanzar una ofensiva camuflada de autodefensa y anexionar las
dreas en disputa.

Muchos de los incidentes ocurridos en la frontera norte durante los afios
cincuenta no fueron fruto del azar, sino producto de una estrategia deliberada
de provocaciones ideadas por oficiales de alto rango. En una inusual

confesion en 1976, Moshe Dayén revelé abiertamente esta tdctica:

Sé cémo comenzaron al menos el 80% de los enfrentamientos [...]. Envidbamos un
tractor a arar un lugar donde no habia nada que hacer, dentro de la zona
desmilitarizada. Sabfamos que los sirios comenzarian a disparar. Si no lo hacfan,

instrufamos al tractor para que avanzara atn més, hasta que ellos reaccionaran.



Entonces entraban en accién nuestros cafiones y luego también la fuerza aérea. Lo hice
yo, y Laskov y Chira también lo hicieron (ambos comandantes generales). Rabin lo
hizo cuando estuvo allf a principios de los afios sesenta. Pero el que més sacé provecho

de esta tdctica fue Dado, también comandante general (Meir Margalit).

Estas provocaciones no siempre concluyeron bien. En abril de 1951, Israel
envié una patrulla “policial” a EI Hama —territorio bajo control sirio— con
el propésito de asentarse. La reaccién siria fue inmediata y contundente: siete
miembros de la patrulla murieron. Sharett escribié6 a Ben-Gurién sefialando
que enviar una patrulla en medio de una situacién tan tensa solo podia
interpretarse como una provocacién. Segin Shalev, la decision fue adoptada
por la cipula militar, con el visto bueno de la oficina del primer ministro. La
respuesta israeli consisti6 en evacuar y destruir cuatro aldeas sirias en la
zona desmilitarizada, ademds de bombardear posiciones sirias. Fue la
primera vez que Israel utilizé su fuerza aérea contra Siria.

Paralelamente, la tensién aument6 en torno a tres cuestiones clave: el
drenaje del Hula, el desvio de las aguas del Jordédn y el derecho de pesca en
el lago Kineret. En 1951, Israel comenzé uno de sus proyectos maés
ambiciosos: el drenaje del pantano de Hula, en el norte del pais. Aunque los
hidrélogos aseguraban que no era necesario penetrar en zonas en disputa,
Dayén insistié en hacerlo, con el objetivo de aprovechar un motivo tan noble
para ocupar esas dreas. Algo similar ocurrié en 1953 con el plan para desviar
las aguas del Jorddn hacia el Néguev. Pese a que el Jorddn era considerado
un rio compartido por todos los paises ribereios, y aunque los expertos
sugerian que las obras podian realizarse sin penetrar en tierras en disputa,
Daydn —ya como jefe del Estado Mayor— ordené ejecutar los trabajos
precisamente en las zonas desmilitarizadas. Avi Shlaim explica: “Dayén tenia
un objetivo politico al ejecutar estos trabajos de ingenieria: desplazar a los
sirios 'y establecer un control israeli completo sobre las zonas
desmilitarizadas y las fuentes de agua del norte”. Arieh Shalev, asesor aquel
entonces de Dayan, confirma que Israel actuaba con el conocimiento de que
sus acciones podian conducir a una guerra abierta. Cuando comenzaron las
obras, Siria reaccioné con fuego de artilleria. Sin embargo, antes de que

Israel pudiera responder, la ONU ordené detener los trabajos y Estados



Unidos amenazé con suspender la ayuda econémica si no se cumplia con la
resolucion del Consejo de Seguridad. Israel cedié.

Un tercer foco de conflicto gir6 en torno a los derechos de pesca en el
Kinneret. En diciembre de 1955, el ejército envié deliberadamente un barco
policial hacia la costa siria con la intencién de provocarlos. Tras unos pocos
disparos sirios inofensivos, Israel lanz6 una operacién militar sin
precedentes: la operacion Hojas de Olivo o del Kinneret. La Brigada de
Paracaidistas, al mando del teniente coronel Ariel Sharon, atacé posiciones
sirias al noreste del lago. El saldo: seis soldados israelies muertos, alrededor
de 70 sirios muertos y 30 prisioneros. La magnitud del ataque provocé una
fuerte condena internacional y gener6 estupor dentro del propio sistema
politico israeli, pues no habia incidentes previos que justificaran tal escala de
violencia. Nadie entendia qué llevé a Ben-Gurién a aprobar una operacién de
tal envergadura, sobre todo considerando que el Gobierno habia decidido
evitar provocaciones para no entorpecer las negociaciones con Estados
Unidos sobre la venta de armas.

Pero esto no es todo. Para entender las provocaciones israelies, no basta
con considerar el interés en mejorar las lineas de armisticio con Siria.
Mordechai Bar-On, quien fuera la mano derecha de Daydn, sostuvo que los
ministros desconocian la verdadera motivacién que habia detrds de esas
provocaciones: Dayén pretendia provocar una reaccién egipcia en virtud del
pacto de defensa mutua entre Egipto y Siria. La operacién Kinneret no tenia
nada que ver con los derechos de pesca. Fue una accién premeditada
destinada a arrastrar a Egipto a la guerra antes de que pudiera absorber el
armamento soviético recibido a través de Checoslovaquia. Ademads, dentro del
ejército persistia un deseo de revancha por el fiasco de Tel Mutilla (mayo de
1953), donde 41 soldados israelies murieron y méas de 150 resultaron heridos.
Se habia creado asi un circulo vicioso en el que cada fracaso alimentaba la
necesidad de una nueva operacién.

La operacién Kinneret no logré sus objetivos. Egipto no cayé en la trampa
y, ante la presién americana, el Gobierno israeli se vio obligado a declarar
que se abstendria de cualquier accién militar que pudiera desencadenar una

guerra regional.



A la luz de estos hechos, resulta evidente que la mayoria de los
enfrentamientos entre Israel y Siria en los afios cincuenta fueron provocados
por acciones israelies premeditadas, ocultas al puiblico en general.

Estos hechos eran desconocidos para la opinién piblica israeli, que
preferia creer la propaganda oficial segiin la cual los sirios solo buscaban
vengarse por la derrota de 1948. Algunos ministros sabian lo que ocurria y
planteaban objeciones, pero la mayoria de los ciudadanos no podia imaginar
que los incidentes eran provocados por su propio ejército y no por el enemigo.

Incluso hoy dia, tras numerosos estudios que prueban que Moshe Dayén,
como jefe del Estado Mayor, fue el principal instigador de estas
provocaciones, y pese a que él mismo lo confesé piblicamente, la memoria
colectiva israeli sigue atribuyendo la responsabilidad a Siria, convencida de
que el ejército y el Gobierno actuaron de buena fe para proteger al Estado. En
el frente sirio se fueron acumulando en el curso de los afios multiples
incidentes, incluyendo la conquista de un par de aldeas en el curso de la
Campana del Sinai, aprovechando que la atencién internacional estaba
enfocada alli. Todo esto condujo en 1967 a la ocupacién de las colinas de
Golédn, y mds tarde al ataque sorpresivo de 1973, y asi sucesivamente hasta
nuestros dias, en los que Israel aprovecha el caos reinante en Siria después
de la caida de Bashir el-Assad para ocupar la cima del Golan y una franja de

15 kilémetros de profundidad dentro del territorio sirio.



REFLEXIONES FINALES
QUE SENTIDO TIENE LA EXISTENCIA DE ESTE ESTADO

Existen preguntas que sacuden lo més profundo de nuestro ser. La duda
acerca del sentido de la existencia de un Estado (de todo Estado) condenado
a guerrear permanentemente me ha inquietado desde hace tiempo, pero
obviamente se agudizé en el curso de estos ultimos dos afos. No por
casualidad, mi tesis de madster presentada en la Universidad de Jerusalén
trataba sobre el Thud, circulo de pensadores israelies liderado por Martin
Buber y Yehuda Magnes, que, a principios de la década de los cuarenta,
bregaban por un pais binacional —judio y palestino—, precisamente para
evitar la constitucion de un tnico Estado nacional que conduciria
indefectiblemente a una lucha desgarrada. Esta idea me acompaiié durante
todos mis afios de activismo por la devolucién de los territorios palestinos a
sus legitimos propietarios. Inspirado por el clima de tristeza que respiré
desde temprana edad, propio de casa de superviviente, cuando comencé a
compenetrarme en la historia familiar y la del pueblo judio, me aferré de
forma intuitiva a las ensefianzas que giraban en derredor de la justicia social,
a la profética llamada por la paz, al respeto a todo humano por la simple
razén de que todos y cada uno han sido creados a imagen y semejanza de
Dios. Segiin esa ensefianza, al emigrar a Israel, rdpidamente decido en qué
bando estoy. Sobre todo, porque me niego a ser ocupador, conquistador,
usurpador, opresor, mucho menos criminal de guerra.

Al poco tiempo me alisté en el movimiento pacifista y desde entonces no
dejo de esforzarme por una utopia que este pais estd empefiado en enterrar.
Incluso debo reconocer que, a raiz de una franca dosis de ingenuidad, me

aferré a los acuerdos de Oslo, negdndome a reconocer que tras el asesinato de



Rabin colapsaron, y continué cultivando la esperanza de que el proceso de
paz sabria sobreponerse a las confabulaciones de Netanyahu.

Hoy dia estoy en el mismo lugar. Aferrado a la utopia que se hace esperar,
nadando contra la corriente, pero basado también en hechos concretos. La
historia nos ha mostrado que sucesos geopoliticos de enorme envergadura
pueden irrumpir de manera repentina y transformadora, como por ejemplo la
visita repentina del presidente Anwar el-Sadat que condujo al tratado de paz
con Egipto, el colapso del apartheid en Sudafrica, la disolucién de la Unién
Soviética y la caida del Muro de Berlin. La conclusién de estos eventos seria
que, si sucesos de tal envergadura han podido acontecer de manera siibita y
asombrosa, no debemos perder la fe en que también con Palestina podemos
llegar a un acuerdo pacifico. Basandome en esta logica, me he aferrado a la
esperanza de que el péndulo cambie de direccion.

Sin embargo, esta esperanza tropieza una y otra vez con las vicisitudes de
quien contempla tanta miseria a su alrededor. Y asi, de manera inevitable,
vuelve a imponerse la pregunta: jqué sentido tiene sostener un pais
convertido en un fortin?

Esta pregunta ya no es tan solo un sentimiento individual, sino una idea
que resuena en miultiples voces. Entre aquellos que elevan sus reflexiones
con suma claridad, encontramos a Michael Sfard, renombrado defensor de los
derechos humanos, que public6 un articulo en el periédico Haaretz, el 16 de
febrero de 2025, titulado “;Tiene justificaciéon la existencia de Israel?”. En él
afirma que un Estado incapaz de garantizar la libertad y la seguridad de sus
habitantes no tiene derecho a existir. Los acontecimientos de los tltimos
meses, tras el ataque del 7 de octubre, han dejado un saldo devastador: miles
de muertos, heridos e invélidos, decenas de miles de evacuados de sus casas,
y un caudal de sufrimiento que evidencia que este pafs es incapaz de
garantizar la seguridad de su poblacién. Como si ello no fuera suficiente, el
Gobierno reprime las libertades bésicas de sus ciudadanos, como lo evidencia
el acoso a docentes que se expresan contra la guerra o tan solo expresan
empatia hacia el sufrimiento de inocentes en Gaza, o la redada policial
efectuada en la libreria Educational Book Store en Jerusalén Oriental,

acusdndolos de vender libros “que apoyan el terror”. Sfard concluye su



articulo con palabras contundentes: “Nuestro Estado es un Estado racista,
promueve transferencias de poblacién, persigue a las voces criticas, odia a
quienes no son judios y carece de misericordia hacia los ciudadanos
secuestrados”. Entonces, ;qué sentido tiene su existencia?”.

Muchos son los intelectuales que han llegado a conclusiones similares.
Tom Seguev, destacado periodista e historiador, admite tras reflexionar que tal
vez todo el proyecto sionista ha sido un error®!. Razi Barkai, veterano
comentarista radiofénico, renunci6 a su programa matinal y ante la pregunta
por los motivos de su dimisién, expres6 en una frase corta y tajante todo
aquello que yo y tantos otros correligionarios sentimos estos dias de
incertidumbre: “El pais se me escapé de las manos y estoy cansado de correr
tras él”. Esta sensacién frustrante de que no tiene sentido seguir luchando
por la sensatez, por la paz, por los derechos humanos, nos invade y nos
remueve las tripas, y cada dia somos més los que llegamos a la conclusién de
que todo este esfuerzo carece de sentido y que todo estéd perdido.

Avrum Burg, ya citado a lo largo de este libro, se pregunta si es posible
que el Estado de Israel haya perdido su legitimidad o, en otras palabras, si un
Estado carente de fundamentos éticos puede justificar su existencia. Y
responde sin vacilar que un Estado que priva sisteméaticamente los derechos a
millones de personas, que normaliza la violencia masiva en nombre de la
seguridad, que eleva la supremacia étnica a categoria ideolégica, que se ha
apartado de sus valores iniciales y desafia las normas internacionales ha
perdido, tal vez, el derecho de existir. Este uso del “tal vez” caracteriza a
pacifistas israelies que si bien reconocen el fracaso del proyecto israeli, la
congoja no les permite asumir la conclusién ineludible.

Voces de esta indole se oyen desde dngulos diversos, y la més sorprendente
en esta ultima temporada ha sido la voz del profesor de filosofia Assa Kasher,
de 85 afios, galardonado con el maximo premio que Israel otorga a sus hijos
predilectos. Entre otras labores, redact6, en 1994 a peticién del ejército, el
llamado Cédigo Etico Militar, estatuto que establecié las normas de
comportamiento ético y las lineas rojas que bajo ningin pretexto deben ser
atravesadas. Este intelectual, uno de los mds importantes académicos al

servicio del Gobierno, declar6 en el mes de febrero su decepcién por el



rumbo que el pais habia tomado: “Un pais que marcha hacia atrds” con la
sensacion de que “tal vez todo este proyecto de sostener un pais
independiente es demasiado grande para el pueblo judio”.

Por otro lado, estdn aquellos que, ante la duda de si Israel tiene razén de
existir, han optado por responder con hechos concretos: mds de 85.000
israelies emigraron del pais en busca de algin paraje donde vivir en paz. No
se trata de gente que huye por dificultades econémicas. En su mayoria
pertenecen a sectores bien remunerados. Por cierto, no todos ellos se
expresan en términos politicos y admiten abiertamente no querer vivir en un
pais que reprime a sus ciudadanos e incapaz de garantizar su seguridad. La
mayoria prefiere mantener un perfil bajo, quiza por vergiienza o tal vez para
no comprometer a sus familias. Sin embargo, la emigracién de tanta gente
competente transmite el mensaje de que tal vez este pais tiene derecho a
existir... pero sin ellos. El historiador Hans Khon, miembro del grupo
pacifista liderado por Martin Buber —al que ya me he referido anteriormente
—, expres6 en 1946, al emigrar de Palestina, una frase impactante: “El
sionismo serd un movimiento justo o lo serd sin mi”. Esta masa de emigrantes
no estd politizada como lo estuviera Hans Khon, pero entre lineas estdn
expresando a su manera la misma idea: Israel serd un pafs que garantice
seguridad y libertad a sus ciudadanos o, de lo contrario, lo abandonaremos.
Para ellos, Israel tiene derecho a existir, pero que exista para otros.
“Nosotros”, ellos afirman, “ya no creemos en este pais”.

Todas estas posturas que cuestionan la legitimidad del Estado de Israel no
implican una llamada a desmantelarlo y retornar a la didspora. Una propuesta
de este estilo es inviable. Estas ideas sugieren un enfoque deconstruccionista
inspirado por Jacques Derrida, el cual pone de manifiesto que la crisis que
vivimos requiere desestabilizar los cimientos del sistema, revelar sus
contradicciones y abrir espacio para repensar y reconstruir a partir de
fundamentos nuevos. No se trata de una propuesta literal de disolucién, sino
de un proceso de reflexién que revise y corrija sus errores fundacionales. Esta
visién no busca la anulacién total del Estado, sino reimaginarlo desde una
base humanista.

Este no es solo un planteamiento teérico, sino que lleva implicitamente



una llamada a la insurreccién, que no tiene porque qué ser violenta ni
cadtica, sino una retirada consciente de la adhesion ciega a un proyecto que,
en su estado actual, estd destinado a perpetuar el sufrimiento. No es al Estado
al que hay que anular, sino al sionismo. Hoy, mds que nunca, estdn dadas las
condiciones para su desmantelamiento, ya que estd claro que un pais
dispuesto a sacrificar a sus hijos secuestrados en Gaza y a mandar a sus
jovenes a matar y morir para perpetuar la coalicién gubernamental no es un
pais digno de existir. Instaurar la conviccién de que el sionismo nos ha
conducido a un callejon sin salida es un elemento subversivo capaz de
remover las paredes del sistema.

Las sanciones impuestas por paises democraticos a productos israelies y a
personalidades que incitan al odio, como acaba de hacer el Gobierno de
Australia negdandole la entrada al parlamentario derechista Simha Rothman, o
el Gobierno brasilefio, negdndole la credencial al nuevo embajador israeli,
cumplen también un papel importante en esta campafia. Esta campana debe
extenderse e incluir listas completas de israelies racistas que hay que
arrinconar. En este libro figuran los nombres de algunos parlamentarios,
rabinos y militares que podrian encabezar la lista. De alguna manera, esto es
un paso mds hacia el declive de la ideologia sionista y el inicio de un proceso
critico de desmontaje de los discursos caducos y estructuras asfixiantes. Un
Estado liberado de la opresién sionista podria transformarse en un Estado
normal, donde la gente quiera “vivir” en lugar de morir por la patria. La duda
respecto al sentido de la existencia del Estado que expresan Sfard y Avrum
Burg, o la fatiga de quien estd cansado de perseguirlo expresada por Barkai,
al igual que la duda sobre si la creacion del Estado no ha sido una empresa
demasiado grande para el pueblo judio, tal como lo plantea Kasher, expresan
la conviccién de que el Estado actual no tiene sentido de existir, pero bajo
condiciones diferentes, liberado del sionismo, tal vez su mera existencia
vuelva a tener sentido.

Si hay una salida —y esa es quizés la pregunta més dificil de abordar—,
no vendrd de mano de politicos ni de militares. Vendrd de quienes se atrevan
a desertar del odio existencial. De quienes comprendan que el otro, a pesar

de ser enemigo, fue y serd vecino; que hay vida mas alld de la l6gica binaria



del “todo o nada”. El palestino es para nosotros lo que Meron Benvenisti bien
definié como “enemigo intimo”82. Tenemos tanto en comtn que es imposible
separarnos. En tiempos en que se impone la razén del exterminio mutuo,
resistir significa identificar denominadores comunes, y efectivamente tenemos
una frontera comin que, tal como aprendimos de la experiencia europea,
divide, pero al mismo tiempo representa un punto de unién.

Comencé mi anterior libro declarando que lo escribia desde el exilio. Soy
un exiliado en mi propio pais, dije con el dolor propio de quien siente que le
han robado su lugar en el planeta. A dos afios de estallada la guerra, contintio
exiliado en la misma ciudad en la que he vivido los dltimos 50 afios. Desde
este exilio contintdo haciendo lo posible para acabar con todo este delirio,
para dar lugar a una etapa donde la consigna sea vivir y dejar vivir. Este
“hacer lo posible” es un imperativo moral que exige continuar luchando
mientras el cuerpo lo permita, consciente de mis limitaciones, pero teniendo
presente aquel sabio proverbio talmidico que dice que “tal vez no seas ti el

que concluya la obra, pero eso no te da permiso para dejar de emprenderla”.

Jerusalén, finales de agosto de 2025



EPILOGO

Entre la entrega de este manuscrito a la editorial y su entrada en proceso de
impresién han pasado apenas unos dias, que he querido aprovechar para
agregar algunas reflexiones sobre algunos de los dramas acaecidos después
de haberlo entregado. Muchos son los sucesos acontecidos en el curso de
estos ultimos dias que justificarian por lo menos un capitulo adicional, pero
en el marco del espacio y del corto tiempo que Catarata me ha concedido,
quiero centrarme en dos fenémenos que agravan seriamente la situacién y

profundizan el pozo en el que estamos hundidos.

EL ATAQUE A CATAR

El evento mds dramético de estos ultimos dias ha sido el ataque perpetrado
en Doha, capital de Catar, contra el equipo negociador de Hamds que llevaba
adelante conversaciones con Israel destinadas a lograr un alto el fuego,
restituir a los prisioneros y llegar a una férmula que pusiera fin a esta
contienda. Este atentado es inaudito, absolutamente increible incluso para
todo aquel que, conociendo a Netanyahu, puede esperar de él cualquier
barbaridad.

Mientras la delegacién de Hamds asentada en Catar evaluaba la propuesta
de Trump de cese del fuego, Israel lanzé un ataque destinado a eliminar
precisamente a aquellos con los que negociaba dicho cese. En otras palabras,
intent6 matar a quienes mantenian relaciones diplométicas con él, justo
cuando estaban dispuestos a aceptar la propuesta de Trump.

Si alguien dudaba de las intenciones de Israel, aqui tiene la prueba

contundente de que no pretende llegar a ningin acuerdo que finalice la



guerra y que busca continuarla todo lo que pueda, o, mejor dicho, todo lo que
Trump le permita. En realidad, Netanyahu ha dejado claro desde el primer
dia que no habra tregua hasta la derrota total de Hamads, y 70.000 muertos,
cientos de miles de heridos e invélidos y casi toda la franja destruida todavia
no cumplen con lo que él considera “total”.

Esto es insélito: por un lado, Israel mantiene negociaciones con Hamds,
mientras que por el otro intenta aniquilar a los mismos interlocutores. Es un
proceder propio de organizaciones criminales que no dudan en eliminar a sus
propios socios cuando dejan de serles ttiles. Este acto corrobora la tesis de
que Israel no pretende llegar a ningin acuerdo con Hamés: matando a los
negociadores, no habrd con quién negociar.

Este modelo ya lo hemos visto en el trato a Abu Mazen y a la Autoridad
Palestina, a quienes primero debilitamos y extenuamos para luego afirmar
que “no hay con quién hablar”. Como con la delegacién de Hamds no
podiamos decir lo mismo, los matamos, y ahora no cabe duda: ya no hay con
quién hablar. ;Qué palestino estard dispuesto a negociar con Israel sabiendo
que en cualquier momento puede ser eliminado para evitar un acuerdo? Este
hecho infame justifica la exigencia de Hamds de recibir garantias
internacionales antes de liberar a los rehenes, ya que en Israel no se puede
confiar. Es también un golpe fatal para las familias de los rehenes, que han
vuelto a comprender que el Gobierno estd dispuesto a sacrificarlos con tal de

no cesar el fuego y poner fin a esta locura.

EL ATAQUE A LA CIUDAD DE GAZA

Y dado que ya no hay con quién hablar, unos dias més tarde, Israel inicia,
con el beneplacito estadounidense, el operativo militar destinado a conquistar
la ciudad de Gaza, donde se concentran cerca de un millén de habitantes,
forzando desplazamientos masivos a fuerza de bombardeos para completar el
proceso de destruccién total de la franja hasta transformarla en un monticulo
de ruinas.

Lo sorprendente es que, por primera vez en la historia de Israel, la ofensiva

se emprendié a pesar de la opinién del alto mando militar, que habia



declarado no estar en condiciones de llevarla a cabo debido al agotamiento de
sus tropas tras dos afos de tensién continua. La fatiga de los reservistas y el
creciente ntimero de quienes no se presentan al servicio son el mejor indicio
de que la gente estd cansada de luchar por metas que nada tienen que ver con
la seguridad nacional, sino con la subsistencia del Gobierno y la persistencia
de Netanyahu como primer ministro.

Y no solo eso: fuentes militares anénimas filtraron que el ejército no sabe
hacia dénde conducir la operacion, porque Netanyahu no les ha especificado
cuél serd la préxima fase. Esta divulgacién no es casual: busca contrarrestar
la prictica archiconocida de Netanyahu de culpar al ejército de todos los
fracasos de la guerra. Las “fuentes militares anénimas” se adelantan, asi,
para neutralizar futuras acusaciones.

La pregunta que se impone es si Netanyahu no aclara el rumbo de la
operaciéon porque prefiere ocultarlo o porque ni siquiera él sabe adénde
pretende llegar. Hace apenas unos dias, en uno de sus discursos maés
patéticos, declaré que Israel deberd transformarse en una “super-Esparta”,
autosuficiente y preparada para resistir represalias econémicas. La metéfora,
tan delirante como desafortunada, demuestra, entre otras cosas, su carencia
de erudicién histérica: si supiera cémo terminé Esparta, jamds la habria
utilizado. Pero, sobre todo, refleja su visién geopolitica, que puede resumirse
en pocas palabras: luchar hasta el infinito.

Entre los varios escenarios que circulan en su entorno, figura incluso el
plan siniestro de levantar la alambrada que separa Gaza de Egipto y empujar
a la poblacién hacia el desierto del Sinai, a sabiendas de que el ejército
egipcio no disparard para impedir el cruce. Este escenario, tétrico y perverso,
ya ha generado enorme preocupacién en Egipto, al punto de que el presidente
al-Sisi ha advertido a Israel que no juegue con fuego y ha amenazado con
anular el acuerdo de paz entre ambos paises si esta intencién se lleva a cabo.
Ha agregado que la “continuidad de esta actitud tendrd graves secuelas en la
seguridad internacional”, ya que “las practicas israelies” exceden “cualquier
légica politica o militar” y “cruzan todas las lineas rojas”. En otras palabras,

este plan podria degenerar en una guerra abierta con Egipto.



EL FINAL DE ESPARTA Y DE ISRAEL

En sintesis, la situacién empeora a ritmo acelerado. En sus origenes, Israel
pretendié ser Atenas, y Netanyahu la ha transformado en Esparta. A estas
alturas de los acontecimientos, todo indica que, incluso si Israel alcanzara la
victoria total que proclama, no abandonaré la Franja de Gaza ni permitird que
la Autoridad Palestina tome posesién de ella.

Las declaraciones lanzadas al aire sobre crear una fuerza local de gazaties
opuestos a Hamds no tienen ningdn asidero. Lo que resta es duplicar el
modelo de Cisjordania: administrar Gaza por un tiempo indefinido, generar
una zona ocupada que, al igual que Cisjordania, se llenard paulatinamente de
asentamientos, mientras el ejército patrulle y derrame sangre sin fin. J6venes
soldados  deberdan seguir enfrentando atentados, levantamientos e
insurrecciones; la economia israeli deberd costear la manutencion,
alimentacién, educacién, servicios médicos e infraestructuras de wuna
poblacién sometida, y todo ello recaerd sobre los impuestos de los
ciudadanos, ademds de enfrentar sanciones internacionales.

Jared Diamond, en Colapso, explic6 c6mo sociedades enteras
desaparecieron cuando los costos de mantener un sistema injusto y violento
superaron los beneficios. Por todo ello, con el paso del tiempo Israel no podra
sobrevivir®2, El proyecto sionista estd en vias de desaparecer. La derecha
israeli estd socavando las bases mismas del Estado y, asi como cayeron el
Primer y el Segundo Templo, también este “Tercer Templo” —el Estado
nacido en 1948— tarde o temprano desaparecera.

Quien sostenga que advertir sobre la caida de Israel es un ejercicio de
imaginacién deberia recordar que la historiografia moderna ha mostrado, una
y otra vez, como grandes potencias e imperios desaparecieron bajo el peso de
sus propias contradicciones. Desde Gibbon2%, con su estudio sobre la
decadencia del Imperio romano, pasando por La decadencia de Occidente, de
Spengler®2, hasta andlisis contempordneos como los de Paul Kennedy® en
Auge y caida de las grandes potencias, los historiadores han demostrado que
ningin poder, por fuerte que parezca, es inmune a la erosién interna y al

exceso de violencia. Israel, en su deriva actual, no constituye una excepcion,



sino un caso paradigmaético de esta légica de autodestruccién.
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