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Esta historia estd dedicada a las mujeres que aprenden a adaptarse y sobrevivir en las peores
circunstancias, porque en todas nosotras se encuentra oculta una guerrera.
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C) fotas de la autora

Durante la Segunda Guerra Mundial, la censura nazi era extremadamente estricta y abarcaba
todos los aspectos de la vida diaria, incluyendo la correspondencia privada de los soldados que se
encontraban en el frente.

Cualquier critica al régimen nazi, quejas sobre las condiciones en las que vivian, o dudas
personales sobre la guerra, habrian sido eliminadas de las cartas que se enviaban a familiares y
amigos o sus autores catalogados como traidores.

En este relato, me he tomado algunas licencias con respecto a esta censura, con la intencion
de usar las cartas para sumergir a la lectora o lector en la historia y reflejar las condiciones en las
que vivian los soldados.

Sé que éste no es el tipo de escritura a la que estais acostumbradas de mi, pero espero que la
disfrutéis igualmente.

Abrazos,

Noa



Olne



GRETA

Alemania, otofio de 1944

Escondida tras la cortina, mis manos se encontraban aferradas al respaldo de la silla con tal
fuerza que mis nudillos se veian blancos y mis ufias parecian hundirse en la madera. Con la vista
fija en los camiones militares que pasaban por la calle htimeda envueltos por el manto de niebla,
contuve el aliento mientras el sonido de motores y voces se alejaba en la distancia. No se habian
parado.

No importaba cuantas veces ocurria, la cercania de grupos de soldados, en especial cuando
me encontraba a solas en mi casa, conseguia que mi corazon se saltase varios latidos y que el aire
se negara a entrar en mis pulmones. Temia que vinieran a traerme la noticia de la muerte de
Hans. Temia atin mas que supieran que €l no se encontraba aqui.

Cuando el silencio sustituy6 el rugido de los motores, suspiré aliviada e intenté relajar las
manos antes de recoger el lapiz que se me habia caido al suelo y volvi a inclinarme para terminar
de trazar con movimientos torpes la larga linea marrén que subia desde mi talén hasta la parte
superior del muslo en un intento por imitar la costura de una media.

iDios, cémo odiaba no tener unas medias de verdad! Alargué la mano hacia el espejito
rectangular y lo usé para comprobar como me habia quedado la raya. No era del todo recta, pero
daba el pego. Tampoco era como si las costuras de las medias estuvieran siempre perfectas,
¢verdad?

El dichoso Reich podria haber usado algtin otro material para los dichosos paracaidas. ¢Por
qué tenia que ser el nylon? Como si las mujeres no tuviéramos ya suficiente con el constante
miedo, la soledad y el desamparo que nos consumia cuando se llevaban a nuestros maridos al
frente. No, encima tenian que robarnos nuestra feminidad, obligdndonos a pintarnos unas medias
que no teniamos para poder salir a la calle sin la humillacién de que todos fueran conscientes de
nuestras piernas desnudas. Me retorci de nuevo para dibujar la costura en la otra pierna.

A esas alturas, era raro que saliera a la calle, solo me aventuraba al exterior cuando era
estrictamente necesario. ;Quién se fiaba de lo que podia pasarle a una en dias como aquellos?
Los vecinos sospechaban los unos de los otros, y las mujeres solitarias éramos objeto de
suposiciones que solo conseguian despertar el interés de los carrofieros que habian sacado un
filon para enriquecerse a costa de las miserias de la guerra.

A veces, leia las noticias que venian en el papel de periddico con el que la dependienta me
envolvia los huevos, u oia los cuchicheos de las mujeres que esperaban en la cola de
racionamiento. Entre las noticias de grandes victorias y avances militares, se colaban rumores de



violaciones, de abusos, de mujeres que se prostituian por un bocado de pan. Una risa amarga se
me atraganté en la garganta, mientras un nudo se me formaba en el estomago. Nadie se atrevia a
hablar de aquellas cosas en voz alta, como si susurrarlas las mantuviera alejadas, como si
aquellas situaciones solo ocurrieran en otros sitios, en lugares alejados de nosotros y la fragil
burbuja con la que tratabamos de protegernos de la realidad.

¢Como podian existir tanta crueldad y tanta indiferencia al mismo tiempo?

Encendi la radio, por si se oia alguna noticia desde el frente. Era lo tinico que nos quedaba a
veces, mientras fingiamos una normalidad que ya no existia y en la que las calles del pueblo no
se habian convertido en nuestro propio campo de batalla.

Mientras terminaba de pintarme las «medias», pensé en Hans. Llevaba dos meses sin tener
noticias de él. ;Estaria mas seguro en el frente que yo aqui, en lo que se suponia que era la
seguridad de nuestro hogar? La guerra nos habia arrebatado tanto... Nuestra juventud, nuestros
suefios, nuestros logros e incluso la ilusion de un futuro juntos. Pero me negaba a rendirme,
preferia aferrarme a la esperanza. Algun dia, esto terminaria. Y cuando lo hiciera, Hans
regresaria a casa, conmigo, y yo estaria aqui, esperandole, con medias de nylon nuevas (de las de
verdad) y sin pavor a los aviones que surcaban el cielo perseguidos por su estruendo, o de las
visitas inesperadas de soldados o la SS.

Apenas habian pasado unos dias desde que la noticia de la sefiora Ingefeld explotara como
una bomba en el pueblo. La habian visto caminando hacia su casa, con la blusa rasgada, un
zapato menos y aquel impecable mofio que la caracterizaba convertido en un nido de cuervos. Yo
conocia a la pobre maestra, al igual que la mayoria de los que ahora cuchicheaban sobre ella,
habia aprendido a leer y escribir con ella. ;Qué edad tenia? ;Cincuenta? ;Tal vez sesenta? Ni
siquiera la edad parecia ser impedimento para atraer la desgracia y la oscuridad.

No era ciega. Habia aprendido a reconocer aquellas miradas perdidas, ausentes, en las
mujeres con las que me cruzaba al ir a por mi raciéon de comida. Habia un dolor mudo en sus
0jos, uno que rogaban por un auxilio desesperado que jamas iba a llegarles. Podia verlas, podia
oir su silencio lleno de gritos y, al igual que hacian el resto, miraba hacia otro lado, rezando
porque yo no fuera la siguiente. Era duro admitirlo, pero atin mas duro era tener que mirarlas y
tener que reconocer que no habia nada que pudiéramos hacer al respecto.

«Son las cosas de la guerra», decian algunos, como si con ello pudieran justificar las
barbaridades que se cometian. Si alguien me hubiera preguntado a mi, le habria dicho que era la
bestia en nosotros cuando perdiamos nuestra humanidad.

—iDiantres! —exclamé cuando el repentino golpeteo en la puerta de la calle me sobresaltd,
haciendo que la linea que estaba dibujando en mi pantorrilla zigzagueara—. jYa voy! —grité
mas fuerte cuando no pararon de llamar—. Un segundo —mi voz reson6 inestable en la quietud
de la casa.

Dejé caer el lapiz sobre el tocador, cogi un pafiuelo y lo mojé con saliva para borrar el intento
fallido de linea.

Mi corazon latia desbocado mientras bajaba apresurada las escaleras. Nerviosa, me detuve
ante la puerta y me alisé la falda. El frio metal del picaporte hel6 mis dedos mientras tomaba una
profunda inspiracion. Era temprano, apenas pasadas las ocho. No se me ocurria nadie que
pudiera venir a visitarme a esas horas. Titubeé un instante, luego bajé la manilla.

—¢Si? —En cuanto abri, me recibié el himedo frio matutino, finas gotas de lluvia y la
agradable sonrisa del cartero—. Ah, buenos dias, Herr Klaus. Hoy ha venido temprano.

—Heil, Hitler! Frau Schneider. —EIl hombre de mediana edad se toc6 el raido sombrero de
fieltro a modo de saludo—. Le traigo noticias frescas desde el frente —me informé con un brillo



de excitacién en sus 0jos, su voz ronca y ligeramente entrecortada.

Parpadeé al ver el manojo de sobres maltrechos atados por una cuerda, que me ofrecia con
una enorme sonrisa.

—Heil, Hitler! — repeti sin su energia—. Yo... —Mis dedos, hiimedos por el repentino
sudor, temblaban al extenderse para aceptar las cartas—. Gracias —susurré en apenas un hilo de
Voz.

El hombre asintid, su gesto serio, lleno de comprension.

—Espero que sean buenas noticias y que su marido regrese pronto.

—~Gracias... —se me quebro6 la voz mientras apretaba las cartas contra mi pecho.

—Heil, Hitler! Que tenga un feliz dia, Frau Schneider —se despidié el cartero tocandose de
nuevo la gorra.

—Heil, Hitler!

En cuanto cerré la puerta, me apoyé contra ella y contemplé las cartas en mis manos. Mis
ojos se llenaron de lagrimas al reconocer la caligrafia familiar del remitente y el nombre de Hans
se volvio borroso.

Apreté los ojos antes de que mas lagrimas pudieran escapar.

—Dios, gracias... —Se me escap6 un sollozo—. jNoticias de Hans!

Llevaba tanto y tanto tiempo esperando saber de él, que ahora, que al fin habian llegado
noticias suyas, casi no me lo podia ni creer. Besé el fajo de sobres antes de subir corriendo las
escaleras para llegar a mi dormitorio, encender la lamparita de la mesita de noche y lanzarme
sobre la cama. Solté las cartas a mi lado, sobre el edredén, y cogi la primera, abriéndola con toda
la reverencia que me permitian mis inestables dedos.

El corazén me latia con fuerza mientras desdoblaba con torpeza el folio. La caligrafia de
Hans, grande y redonda, traia consigo el recuerdo de tardes de verano, sentados bajo el viejo
olmo, mientras me leia sus poesias. Mis labios se curvaron con suavidad al recordar como lo
habia acusado una y otra vez de que su letra era como su sonrisa, siempre un poco inclinada
hacia la derecha. Aquella tarde habia acabado retorciéndome sobre el suelo entre risas y lagrimas
mientras me hacia cosquillas como castigo por semejante afirmacién. Mis lagrimas volvieron a
asomar cuando regresé la imagen de sus profundos ojos azules, mirdndome llenos de ternura,
justo antes de que me hiciera el amor, alli mismo, sobre el césped y a plena luz del dia.

Entremezclado con el de la tinta, el olor familiar de Hans parecia emanar del papel
amarillento, desgastado por las aventuras que lo habian traido hasta mi. Me lo llevé hasta la nariz
e inhalé, cerrando los parpados en el proceso. Por un momento, el temor persistente que me
habia perseguido como una sombra durante los ultimos meses, las «medias» pintadas y los
susurros sobre la sefiora Ingefeld pasaron a un segundo plano y, por un instante, solo existia
aquel ligero aroma a tabaco con miel que me devolvia a mi Hans, aunque solo fuese en mi
imaginacion.

Con la punta de mis dedos repasé las primeras palabras:

Fiir Greta Schneider, meine Frau, mein Alles.



Greta, mi corazon:

Echo tanto de menos tu sonrisa, el calor de tu abrazo y el sonido de tu risa. Aqui todo es gris y
mondtono. Los dias se confunden los unos con los otros, y la tinica luz que me guia a través de
tanta oscuridad es el recuerdo de ti.

Sigo vivo y a salvo, por ahora. No te preocupes mds de lo necesario por mi, aunque,
conociéndote, sé que da igual lo que diga, porque lo hards de todos modos. Tienes esa bella e
irritante costumbre de anteponer el bienestar de los demds al tuyo propio. No lo hagas esta vez.
Necesito saber que estds bien y que estds cuidando de ti misma.

La vida en el frente es... dificil, Gretchen. Nuestras botas se hunden en el barro,
convirtiendo cada paso en una lucha, y el frio nos cala hasta los huesos. A veces pienso que asi
es como debe de sentirse el estar enterrado vivo. Los dias se hacen eternos, marcados por el
sonido de los disparos y los gritos, pero las noches son atin peores. Porque es en el silencio de

la oscuridad cuando uno se vuelve realmente consciente de tes-qie-ros-han-dejado-ese-diavy-lo

lejos que me encuentro de ti.

¢Como estdn las cosas en casap Espero que las cartillas de racionamiento sean sufzczentes
para alimentarte y mantenerte saludable. Recuerda donde tengo escondidos la coleccion de
relojes de mi abuelo y los pendientes de zafiro de mi madre. Véndelos si necesitas hacerlo o
mejor aun, usalos para hacer un trueque, de seguro que conseguirds mds que a cambio de
dinero. Nada vale mds que la tranquilidad de saber que no te falta de comer.

Pienso en ti constantemente, en tu sonrisa, el hermoso tintineo de tus carcajadas, esas
miradas picaras que me echas cuando quieres que vaya temprano a la cama y hasta en como
desdfinas al cantar mientras cuelgas la colada.

Tu fotografia, aunque arrugada y desgastada, es mi mayor tesoro aqui. La miro cada noche
antes de intentar dormir, para que me ayude a espantar las pesadillas que abundan por estos
lares. Sin importar lo que haya pasado ese dia, al verte sonriéndome con esos hoyuelos en las
mejillas, me basta cerrar los parpados para recordar nuestros paseos por el bosque y nuestras
mtermmables conversaciones sobre nuestros planes y el futuro que construzremos Juntos

veees—me—pﬁegﬁﬁfe—ﬂ—fede—este—ﬂﬁle—seﬁﬁd& Luego plenso en ti Y en nuestros suenos, y sé que



tengo que seguir luchando.

Tengo que terminar esta carta. Nos estan llamando para una nueva mision de
reconocimiento. No sé cudndo podré volver a escribirte, pero te prometo que estoy contigo,
siempre.

Sé fuerte, mi amor. Regresaré, pase lo que pase.

Con todo mi amor,

Tu Hans

P.D.: Recuerda que has sido y eres lo mejor que me ha pasado en la vida. Te amo mds alla de lo
que pueda expresar en palabras.



Das



GRETA

Me sequé las mejillas con el dorso de la mano. Mis dedos temblaban mientras apretaba el frio
papel contra mi pecho. Me giré bocarriba en la cama, ignorando el sonido de los muelles que se
hundian bajo mi peso. Hans estaba vivo y me habia prometido que regresaria, eso era lo tinico
que importaba. Cerré los ojos con fuerza, imaginando la seguridad de su abrazo al envolverme y
su voz aterciopelada y profunda susurrandome promesas de amor al oido.

Los abrazos de Hans eran milagrosos. Siempre lo habian sido. Eran capaces de transformar la
ansiedad en paz y los enfados en pucheritos para luego convertirlos en sonrisas. Incluso el dia de
su marcha, en la estacion de trenes, rodeados de madres, hermanas, esposas y novias que
sollozaban con el corazén encogido mientras los nifios se aferraban a las piernas de sus padres, el
abrazo de Hans consiguio hacerme olvidar el miedo y la desolacion que nos rodeaba.

—Volveré, te lo prometo —murmuro junto a mi sien y yo me lo crei.

Todos éramos conscientes de que muchos de los que partian no regresarian jamas, pero
mientras me presionaba contra su pecho y podia sentir el calor de su cuerpo contra el mio, habria
creido cualquier cosa que me dijera.

Incluso después de que una docena de los hombres que se marcharon ese dia con él habian
dejado atras a sus viudas, yo seguia creyendo en que Hans cumpliria con su palabra y que
regresaria junto a mi.

—iTe amo! —Ile habia gritado con lagrimas en los ojos mientras golpeaba los cristales de su
vagon con las palmas y corria tras el tren mientras se ponia en marcha.

—Volveré, te lo prometo —pronuncio en silencio, con sus ojos clavados en los mios, llenos
de determinacion.

¢Cbémo no iba a quererle? Hans era mi mundo, mi vida entera. Cuando el tren desaparecio6 en
la distancia, se llevé una parte de mi, la mas importante de todas, mi alma.

Ahora, a miles de kilémetros de distancia, me aferraba a esas ultimas palabras como a un
salvavidas. Solté la carta para coger la fotografia que habia caido del sobre. Hans seguia igual de
guapo que siempre, puede que algo mads. El uniforme le sentaba bien. Sin embargo, habria tenido
que estar ciega para no discernir la nueva dureza en sus ojos y la rigidez en su sonrisa. Donde en
la estacion de trenes se despidié un joven lleno de vida, éste era un hombre que habia visto y
vivido demasiado. Su sonrisa, su expresion entera, era forzada, como si tratara de convencerse a
si mismo o al mundo de que todo estaba bien, aunque no fuera cierto.

Me habria gustado pasarle los dedos por aquella nueva arruga en su frente para borrarsela
junto a los recuerdos de las atrocidades que, de seguro, habia tenido que presenciar y de las vidas
que habia tenido que tomar en nombre de la patria. Por una vez, queria ser yo la que lo abrazara a
él para prometerle que todo saldria bien y que, cuando regresara, yo seguiria aqui esperandolo.



El ruido de las sirenas antiaéreas en la distancia me devolvio al presente. Me levanté de la
cama, apagué la luz de la lamparita de noche y me acerqué a la ventana. Habia tanta neblina que
era practicamente imposible ver el otro lado de la calle. Uno de mis vecinos apagé su luz y una
madre arrastraba a sus tres hijos pequefios tras de si, seguramente para llevarlos al refugio de la
Ammergasse. Las criaturas seguian en zapatillas y bajo sus abrigos asomaban sus pantalones de
pijama.

Cogi las cartas y una manta y me dirigi hacia la escalera. Hacia tiempo que habia dejado de
buscar refugio junto a los demds cuando sonaban las alarmas. Era dificil no sucumbir al panico
cuando los que se encontraban a tu alrededor no paraban de llorar, rezar o lamentarse. Al menos
en el sotano podia leer y fingir que vivia en una dimensién aislada del mundo, una que me
mantenia a salvo.

Al regresar una hora después al dormitorio, me acerqué a la ventana empafiada. Fuera, el cielo
era un manto gris que amenazaba con descargar otra tormenta, mientras que, en la distancia,
varias columnas de fuego y humo se alzaban hacia el cielo. Un escalofrio me recorrié la espalda
al pensar en las vidas que se habria cobrado esta vez la maldita guerra.

Por ahora, en nuestro barrio, habiamos tenido suerte. En el centro, la mayoria de los edificios
lucian cicatrices de metralla y cristales rotos, sin contar aquellos que habian quedado en ruinas.
Llamarlo suerte cuando la mitad de mi calle se encontraba deshabitada y la desesperanza no solo
se reflejaba en los rostros de la gente, sino que practicamente podia olerse en el aire, era un tanto
hipocrita, no obstante, me negué a darle vueltas y caer en la desolaciéon y decidi regresar a la
cama para releer las cartas de Hans.

Coloqué las cartas sobre la almohada y me meti debajo del edredon antes de escoger una al
azar del montén. El papel estaba arrugado y manchado, y en varios tramos se habia corrido la
tinta, como si lagrimas o gotas de lluvia hubieran caido sobre ellas. Mi corazén se encogi6 al
pensar en las condiciones en las que Hans estaria sobreviviendo en el frente oriental.

Miré alrededor de nuestro dormitorio. Todo parecia estar igual a cuando él se fue: sus libros
de poesia en la estanteria, su despertador en la mesita de noche junto a una lampara algo torcida
que habia heredado de mi abuela, el espejo sobre el tocador, el cuadro de un angel de la guarda
que me regal6 para mi ultimo cumpleafios colgaba en la pared... y, sin embargo, podia sentirse la
soledad que habia sustituido las risas y el buen humor de Hans. La habitacion ya no olia a él,
sino a su ausencia.

Desplegué el papel con cuidado. Sabia que Hans cumpliria su promesa de regresar a toda
costa, pero si no lo logr... Tragué saliva. Si algo se lo impidiera y aquellas cartas fueran lo
ultimo que me quedaba de él, entonces queria que me duraran, para releerlas a lo largo de los
proximos afios y quizas hasta décadas. La idea me hizo taparme la boca y respirar mas rapido
para retener las lagrimas. ;Qué iba a hacer si eso ocurria? ;Como iba a sobrevivir a su ausencia
cuando ya no me quedara la esperanza de su regreso?

Me tapé con el edredon hasta el cuello y comencé a leer, ignorando la solitaria lagrima que
me resbal6 por la mejilla y hasta mi barbilla para caer desde alli a la cama.

«Gretchen, mi amor...».

Cerré los ojos por un momento y me forcé a recordar su voz, profunda y aterciopelada, la
misma con la que solia leerme o contarme cuentos antes de dormir. Luego, con un suspiro, me
sumergi en sus palabras, aferraindome a ese pequefio pedazo de él que tenia entre mis manos.



Cuitn 2

Gretchen, mi amor:

Hoy se han cumplido cinco meses desde que el tren partio, llevandome lejos mientras te veia
llorar en el andén y tu silueta se desvanecia en la distancia. El frio se ha aduefiado de mis
huesos y, a veces, creo que solo el calor de tu recuerdo me mantiene con vida.

A menudo, cuando el agotamiento se apodera de mi tras largas horas de guardia, y el
estruendo de las ametralladoras y la artilleria me recuerda la crueldad de esta guerra, cierro
los ojos e imagino que estoy en casa, de vuelta contigo, descansando en tus brazos, acurrucados
los dos bajo aquella colcha que nos regalo tu tia Frieda para nuestra boda.

¢Alguna vez te he confesado el momento exacto en el que me enamoré de ti? Fue en nuestra
tercera cita en el café... ;Cémo se llamaba? ;Café Kranzler? Seguro que, si estuvieras aqui
conmigo, me mirarias con reproche por olvidar el nombre de nuestro primer lugar de encuentro.

Tus ojos, profundos y enigmdticos, me deslumbraron desde el instante en el que nos
conocimos, tu sonrisa me hechizé después. Sin embargo, he de confesarte que fue la manera en
que tomaste mi mano aquella tarde, guiandome entre la multitud hacia el exterior cuando
notaste mi necesidad de aire fresco, lo que sell6 mi destino. En ese momento, cuando me quitaste
la pipa de entre los dedos temblorosos y la encendiste por mi, supe que serias mi esposa y que te
amaria eternamente. No importa que hayan pasado tres afios desde entonces. Podrian pasar
otros cinco, diez o veinte, y sequiria amdndote con la misma intensidad, si no mds.

¢Recuerdas nuestra primera noche juntos en aquella modesta habitacion de la pension
Luitpold en Mtinich?

La guerra parecia tan lejana entonces...

Si cierro los ojos, aun puedo ver claramente como te despojabas de aquel bonito vestido
color verde esmeralda que hacia resaltar el brillo de tus ojos, tus movimientos delicados y
timidos. La forma en que me tendiste la mano, invitdndome a seguirte a la cama. Gretchen, en
ese momento te habria acompanado hasta el fin del mundo. Tus ojos resplandecian con una
mezcla de nerviosismo y anhelo, y eran un reflejo perfecto de mis propios sentimientos.

Recuerdo cada detalle: el tacto de tus manos desabotonando mi camisa, el murmullo de la
ropa al caer al suelo, el ligero temblor en tu voz al pronunciar mi nombre... Esos recuerdos, mi
amor, son lo que me mantienen cuerdo en-este-infierne-de-lodoy-sangre.

A veces, en los breves momentos de calma entre los bombardeos, si me concentro mucho,
puedo sentir tu piel contra la mia. Daria todo lo que tengo por volver a amarte, por sentir esa
conexion que nos unio aquella noche y que ni siquiera esta mealdita guerra ha podido quebrar.

En ocasiones, me invade un profundo sentimiento de culpa por haberte dejado sola,



enfrentdndote a esta situacion por ti misma. Espero que encuentres las fuerzas para perdonarme
y que no dudes ni un instante de mis sentimientos hacia ti. Te prometo que regresaré a tus
brazos, mi amor, porque, en el cielo o en la tierra, tu eres mi paraiso.

El sargento me llama. Debo irme. Te llevo siempre conmigo, en mi corazon. No lo olvides.

Con todo mi amor,

Hans



hes



GRETA

Sonrei con nostalgia al releer las palabras de Hans. Mi poeta, mi dulce y apasionado amor.
Siempre habia tenido el don de transportarme a un mundo de ensuefio con su ternura y, al mismo
tiempo, avivar mi corazon con su pasion.

La soledad y la afioranza me golpearon con fuerza mientras doblaba la carta para guardarla
con cuidado en su sobre. Lo echaba tanto de menos... Extrafiaba sus gestos carifiosos y esos
abrazos que me hacian sentir segura en un mundo que se desmoronaba a nuestro alrededor.
Echaba en falta sus labios, con los que me recitaban los versos que me escribia dandome la
ilusién de que era la mujer mas amada y bella del universo, los mismos labios con los que
recorria cada centimetro de mi piel después de murmurarme palabras de amor.

Mi mirada se posé en la radio silenciosa en la esquina de la habitacion. Me la habia traido al
dormitorio cuando Hans se marcho, como si con eso pudiera tenerlo mas cerca de mi. Sonrei con
tristeza cuando en mi mente sonaron los acordes de la musica mezclada con nuestras risas del
pasado. Hans y yo soliamos bailar al ritmo del swing antes de que la musica «degenerada» fuera
prohibida fuera prohibida por el Reich. Ahora, solo las marchas militares y los discursos del
Fiihrer llenaban las ondas.

Me acerqué a la ventana. El dia seguia nublado y el césped estaba cubierto de rocio.
Recordaba nuestras tardes en ese mismo jardin, sentados en el banco de madera mientras
observabamos la puesta de sol. Su brazo sobre mi hombro, su aliento calido en mi cuello; las
promesas que me susurraba al oido, haciendo que se acumulara el calor en las mejillas...

Inconscientemente, tracé el contorno de su rostro en la ventana empafiada. Casi podia sentir
la textura de su incipiente barba y la calidez de su piel bajo mis dedos. Los mismos dedos
himedos con la condensacion que me llevé a los labios al recordar nuestras mafianas
compartidas, antes de que la guerra nos separara. Cémo me despertaba con suaves caricias y
besos tiernos, separandome con delicadeza las rodillas para descender por mi cuerpo y adorarme
con su boca. Cuando hacia aquello, yo siempre acababa estallando y flotando en un mundo de
luz y placer, mis manos hundidas en su espesa cabellera rubia, apretandolo contra mi mientras
mis caderas se alzaban por voluntad propia, ofreciéndome a él en sacrificio.

Si, lo afioraba en todos los aspectos, como amigo, marido, compafiero y amante. La guerra
nos habia robado mas de lo que jamas seriamos capaces de recuperar. Con manos temblorosas
solté la carta para coger la siguiente del monton.

Me la llevé a la nariz y me permiti el lujo de cerrar los ojos e imaginar que Hans estaba aqui,
a salvo, conmigo. Luego, con un suspiro, abri los ojos para regresar a la cruda realidad en la que
se habia convertido nuestra vida desde que la guerra comenzara.



Cuita 3

Gretchen, mi amor:

Nada parece cambiar nunca por aqui. Cada dia es igual, nublado, interminable y frio. Si los
dias se me hacen eternos, las noches son atin mds largas sin tu presencza

Por cada camarada , v . Sus nombres se han
ido desvaneciendo en mi memoria, al igual que sus rostros cubiertos por barro. De algunos
conservo sus historias, pero incluso esas acaban por fundirse en una sola cuando trato de
recordarlas. La mayoria hablan de las mujeres que nos esperan en casa, guardando el hogar al
que anhelamos volver. Es lo que nos une a la mayoria de los que estamos aqui: el amor por las

mUJeres de nuestra vzda ya sean esposas hyas nov1as 0 madres y eJ—feme%pePsu—segﬂﬁﬂl&d—eﬁ

En las noches de calma, cuando el estrépito de la artilleria cesa por un instante y el cielo
estd despejado, cubierto de estrellas, me permito sofiar despierto contigo. Es increible la
cantidad de pequefios detalles que he atesorado en mi mente sobre nosotros.

Recuerdo con claridad el gesto con el que solias inclinar tu cabeza buscando mis labios
cuando te sentaba sobre mi regazo y como mi corazoén se aceleraba con tu cercania. El sabor
salado de tus ldgrimas mezclado con la dulzura de tus besos forma parte de mis recuerdos mds
preciados, porque con ellos me concedias el honor de verte vulnerable y me dabas la
oportunidad de cuidar de ti.

Después estaban esos otros besos, los que te convertian en mi oasis, mi refugio en medio de
las inclementes tormentas de arena, los que saciaban mi sed y me permitian apreciar lo que
realmente importa en mi vida: ti.

Aqui, redeado—de—muerte—destrueeién, me aferro a los recuerdos de nuestros momentos
compartidos. La imagen de tu vestido favorito cayendo al suelo alrededor de tus delicados pies,
tu sonrisa traviesa iluminando la habitacion en penumbras... Hay tantas y tantas cosas que no
puedo mencionar aqui, pero no importa, porque ti ya las conoces y las has compartido conmigo
y, cuando regrese, volveremos a hacer memoria juntos y crearemos nuevos recuerdos para
sumarlos a los anteriores. Porque, y eso es algo que no quiero que olvides jamds, estoy
determinado a regresar a tu lado, para refugiarme en la calidez de tu abrazo y en la ternura de
tu mirada. En mis fantasias revivo aquellas maravillosas noches en las que éramos uno, y no hay
fuerza humana capaz de evitar que regrese junto a ti. Tu, y solo tu, eres mi ancla y mi compds.

Es hora de terminar esta carta, tenemos que apagar las lamparas. Te prometo, mi amor, que
volveremos a estar juntos. Cuando ese dia lleque, nada podra volver a separarnos jamds, ni
siquiera la oscuridad.



Te amo con cada fibra de mi ser, en cuerpo y alma. Eres mi razén para sobrevivir-a-esta
loeura.

Siempre tuyo,
Hans

P.D.: ;Podrias contactar con Frau Kriiger y decirle que su hijo Dieter estd bien? Me crucé con
él ayer. Ahora es conductor-de-eamiones.






GRETA

Las lagrimas me nublaban la visién mientras leia y releia las palabras de Hans. Cada carta era un
pedazo de su corazon que me enviaba desde la distancia.

Cerré los ojos para imaginarme sus brazos rodeandome, fuertes y protectores, siempre ahi
cuando los necesitaba... excepto ahora. Me cubri el rostro con ambas manos y traté de reprimir
un sollozo. Derrumbarme era un lujo que no podia permitirme, no cuando necesitaba mi fortaleza
para sobrevivir hasta que Hans regresara.

Con una profunda inspiracion me rocé los labios con la punta de los dedos. Sabia de lo que
hablaba Hans cuando mencionaba nuestros besos, como empezaban despacio, con ternura, hasta
que poco a poco se volvian mas intensos, cargados de un anhelo desesperado que parecia
consumirnos.

Uno de los dones de Hans siempre habia sido que era capaz de volverme loca con un solo
beso. Bastaba que posara su mano en mi nuca y se inclinara hacia mi, presionando sus labios
sobre los mios, para que hiciera que el mundo desapareciera a nuestro alrededor. Cuando,
ademads, invadia mi boca y me exigia una silenciosa rendicion... jJestus! No habia forma de que
pudiera denegarle nada. Incluso si habiamos discutido momentos antes, sus besos tenian el poder
de reconciliarnos sin palabras.

Imagino que, el que Hans siempre antepusiera mis necesidades a las suyas y se asegurara de
que hubiera encontrado mi placer antes de tomarse el suyo, habian convencido a mi cuerpo de
que estaba en buenas manos entregandose a él.

Cerré los parpados al recordar la forma en la que sus dedos se clavaban en mi muslo al
abrirse paso en mi interior, la forma en la que sus ojos buscaban los mios, llenos de amor y
devocion y con esa justa dosis de tortura que me hacia derretir por dentro.

Hans... Pum, pum...

Me tom6 unos segundos comprender que los golpes que oia provenian de la puerta de la
entrada. Los ignoré. No deseaba ver a nadie. No cuando el espiritu de Hans se encontraba aqui
conmigo, acostado a mi lado, recordandome el amor, la pasién y la ternura que habiamos
compartido.

Los golpes resonaron mas fuerte.

—iDiantres! —Me levanté, meti los pies en las zapatillas y me sequé apresurada las lagrimas
mientras bajaba a abrir—. jYa voy! —grité, repasandome el cabello con los dedos antes de abrir
la puerta.

Mi corazén se detuvo. Puede que fuese el universo entero el que se hubiera detenido, habria
sido incapaz de afirmarlo con certeza.

—¢Hans? —pregunté insegura. Parpadeé varias veces, temiendo que fuera una ilusion y que,



cuando mi visién se aclarara acabaria descubriendo a otra persona frente a mi. Sin embargo, a
pesar de que su rostro estaba mas delgado y curtido, sus ojos azules eran los mismos que tanto
habia echado de menos—. jHans! —chillé, abalanzandome sobre él cuando siguié ahi,
observandome, extrafilamente quieto.

—iGretchen, cuidado! —avis6 con un suave grufiido cuando estuve a punto de hacernos
perder el equilibrio a ambos.

Espantada me eché atras y lo miré bien, fijandome en el cabestrillo y la muleta en la que se
apoyaba mientras trataba de no dejar caer su peso sobre la pierna derecha.

—iOh, Dios! Hans, jlo siento! —Me tapé la boca con la mano—. Estas herido.

—Shhh... ven aqui, cielo. —Hans abri6 el brazo sano para que pudiera refugiarme en él. Con
mas cuidado esta vez, lo abracé y enterré el rostro en su pecho, inhalando el familiar aroma a
tabaco y miel.

—Lo siento, no me di cuenta de que...

—Shhh... No habria querido ningun otro recibimiento, cielo.

La ternura y el cansancio en su voz fue la gota que colmo el vaso. La poca fortaleza y control
que me quedaban se quebraron y rompi a llorar. Mis sollozos me sacudian mientras me aferraba
a él, temiendo que fuera un suefio del que pudiera despertar en cualquier instante.

—FEstas aqui, realmente estas aqui —repeti una y otra vez, sin poder evitarlo.

Hans me estrechd con su brazo y me beso la coronilla.

—Te prometi que volveria, Gretchen —murmurd, enterrando su nariz en el hueco de mi
cuello.

Cuando senti la humedad traspasar la fina tela de mi blusa, me aparté para mirarlo. Se me
encogio el corazén al reconocer el agotamiento y el dolor en sus ojos.

—Sabia que lo harias —dije, apoyando con delicadeza mis manos sobre su rostro y secando
sus lagrimas con mis pulgares, mientras las mias seguian deslizandose por mis mejillas—. ¢ Qué
ha pasado? jDios! Estas herido y seguimos de pie aqui afuera. jEntra! Tienes que sentarte. —Me
incliné a recoger el maltrecho petate que habia dejado sobre el suelo y luego me meti bajo su
brazo sano para ayudarle.

Sus labios se curvaron en una media sonrisa. Acepté mi ayuda para entrar en la casa, pero no
dejo caer su peso sobre mi.

—Estoy bien, Gretchen. Ahora que estoy contigo, estoy bien.

Lo ayudé con el escalén de la entrada y lo guie hasta el sofd. Mis manos temblaban mientras
lo ayudaba a sentarse. Le servi un vaso de agua de la jarra que se encontraba sobre la mesa y, tras
mirarlo por unos segundos con vacilacion, lo vaci6 con avidez.

—:Qué ha pasado? —pregunté al arrodillarme frente a él para ayudarle a quitarse las
desgastadas botas.

Sus ojos, que hasta ese momento no habian dejado de seguirme se desviaron y su rostro se
torno impenetrable.

—Yo... —Sacudio la cabeza y volvié a mirarme—. No estoy preparado para hablar de eso
ahora.

Le eché un vistazo a su pierna estirada. A pesar de que estaban tapadas por el pantaldn,
quedaba evidente el vendaje que llevaba alrededor de la rodilla y el muslo, pero decidi respetarlo
y darle el tiempo que necesitaba.

—¢Tienes hambre? —pregunté sin levantarme. Se me rompio el corazén cuando neg6 con la
cabeza—. ¢Qué tal si te ayudo a asearte y ponerte mas comodo y luego te acuestas? Me debes
meses de abrazos y achuchones —afadi antes de que pudiera negarse.



En vez de reaccionar ante mi broma como solia hacerlo, su espalda se tenso.

—Yo... —Hans solt6 un pesado suspiro, antes de alzar la cabeza y enfrentarse a mi—. Hay
cicatrices y quemaduras y... no es bonito.

—¢Y ti crees que me importan? —Cuando no contestd, fue mi turno de soltar un suspiro—.
¢Sabes lo que significan esas heridas y cicatrices? —No esperé su respuesta—. Que estas vivo y
aqui conmigo y que, cuando consiga meterte en mi cama y que me abraces, no voy a soltarte en
mucho, mucho tiempo. Podrias haber regresado con una pierna o un brazo menos y te querria
igual y, por si te queda alguna duda, te prefiero con mil cicatrices y aqui, a con la piel impecable
en el frente. ; Tienes idea de cuanto te he echado en falta? —insisti ante su silencio—. Solo ven
conmigo, abrazame y deja que, por unas horas, nos olvidemos de esta dichosa guerra.

Sus hombros se relajaron y una pequefia sonrisa ladeada asomo a sus labios.

—¢Estas segura de que soy yo el que te debe esos abrazos? Habria jurado que es al contrario
y que en la estacion de trenes me prometiste que guardarias todos mis abrazos y besos para
cuando volviera.

Levantandome le ofreci una mano para ayudarle y arqueé una ceja.

—No recuerdo nada de eso, vas a tener que ayudarme a hacer memoria.






GRETA

Media hora después, tras pasar por el cuarto de bafio, casi me choqué con él cuando detuvo en
seco en medio del dormitorio.

—¢Hans? —Lo rodeé preocupada para verle la cara—. Hans, dime lo que ocurre.

—NMis cartas.

Segui su mirada hasta la cama, donde seguian sus cartas.

—Llegaron hace apenas un rato —expliqué

—Es eso lo que estabas haciendo cuando llegué? ;Leyéndolas?

El calor inundé mis mejillas, haciéndome apartar la mirada ante sus inquisitivos ojos.
Carraspeé antes de contestar:

—Si?

Se acercé a la cama y cogi6 la carta que habia estado leyendo antes de que llegara. Tras
echarle un vistazo se dej6 caer sobre el filo del colchén, dejo caer la cabeza y se tapé la cara con
una mano. Corri a su lado para tocarle con cautela el hombro.

—¢Qué ocurre? No me dejes de lado —le rogué cuando no contesto.

Al fin bajo el brazo, pero no me miré.

—Mirate al espejo, cielo.

Obedeci en silencio, contemplando mi reflejo despeinado, las mejillas sonrosadas, los ojos
brillantes y los labios ligeramente hinchados. A la blusa se le habian abierto dos botones y estaba
arrugada, pero no veia ninguna otra cosa especial en la imagen. Me giré insegura hacia él.

—¢Te molesta que esté desarreglada?

Se le escap6 una carcajada estrangulada.

—¢Estas ciega? ;Es que no ves lo hermosa que eres?

Me mordi el labio

—Hans, no entiendo lo que est4 sucediendo —confesé.

—Lo siento, yo... —En un gesto cansado, Hans se pasé los dedos por el cabello y sacudi6 la
cabeza—. No sé qué me pasa.

—Entonces, dime qué se te acaba de pasar por la cabeza.

Hans hizo una mueca y cerro los ojos en un gesto lleno de culpabilidad.

—No lo entenderias, Gretchen. —Vacil6—. Probablemente hasta te sentaria mal.

Me aparté un paso de él y crucé los brazos, preparandome para lo peor.

—Ponme a prueba.

—~Que llevo meses en el frente, sin verte, sin cuidar de ti, preguntdndome cada dia qué
estarias haciendo y... —Hans me mir6 a los ojos con todo su tormento reflejado en ellos—, pensé
que te habia perdido.



Me tomé tiempo para estudiarlo y entender lo que trataba de decirme.

—¢Has estado con otras... con otra mujer?

Sus ojos se abrieron horrorizados.

—iNo! jPor Dios! jClaro que no! Jamas te engafiaria asi.

—Entonces a qué viene todo esto? —presioné confundida.

Sus mejillas adquirieron un tinte rosado.

—~Que pensé que... que td si... Y luego he visto las cartas, las mias y... y...

—iHans Schneider, dime que no pensaste que yo si que te habria engafiado! —le exigi con
los ojos entrecerrados y los brazos en jarras.

—Escucha cielo, yo... yo... jDios! Ni siquiera sé lo que decir. Lo siento si te he ofendido,
carifio. De verdad que no sé qué es lo que me pasé. Fue el estar lejos de ti, el no saber como
estabas y si te sentirias sola y asustada. Ni siquiera te habria culpado si te hubieras refugiado en
alguien mas. —Habia tanta desesperacion en su tono que mi enfado se desvanecio en el acto.

—¢:Pensaste que estaba con otro, aqui, en nuestra cama? —pregunté al acercarme despacio a
él.

En cuanto llegué frente a el, me rode6 la cintura con su brazo sano y aplast6 su rostro contra
mi estomago.

—Lo siento, cielo. Lo siento tanto —murmuro6 tan bajo que apenas podia escucharlo.

Con un suspiro me relajé contra él y hundi mis dedos en su cabello. ¢Podia culparlo cuando
aquella maldita guerra nos hacia dudar incluso de nosotros mismos?

No sé cuanto tiempo estuvimos asi, yo de pie entre sus piernas abiertas y él abrazandose a mi
cintura. Podian haber sido unos segundos o minutos o, tal vez, una eternidad. No importaba. Sus
hombros fueron poco a poco relajandose y yo comencé a temer el momento en el que fuese a
apartarse de mi.

Creo que lo ultimo que esperaba fue sentir el humedo calor de sus besos a través de mi blusa
y su mano deslizandose bajo mi falda para subir por mi muslo.

—¢Sigue sin haber medias? —pregunt6 con una media sonrisa, aludiendo a una de las cartas
que le habia enviado.

—¢Crees que es prudente hacerme irritar con ese tema en un momento asi? —lo reté sin
aliento, arqueandome con un jadeo cuando el reverso de sus dedos pasé por encima del parche
himedo de mis braquitas.

—Quitatelas —me rog6 en un susurro cuando quedo claro que con una sola mano iba a tener
dificultades para hacerlo por si mismo.

Lo obedeci con tantas ganas como reticencia.

—¢Estas seguro de que es prudente con tus heridas? —Le lancé una mirada dubitativa a su
cabestrillo mientras me bajaba las bragas por las rodillas.

Hans estir6 la mano, pidiéndome sin palabras la prenda y se la llevd a la nariz. Sus ojos se
oscurecieron, sus pupilas se dilataron y una sonrisa traviesa asomo a sus labios.

—Teniendo en cuenta que lo Unico que necesito hacer es tenderme... —Como para
demostrarlo se dejo caer con cuidado sobre el colchon y alz6 la mano en un gesto de invitacion
—. Ven.

Un estremecimiento me recorrio el bajo vientre ante la intensidad en su mirada, pero acepté
su mano para gatear sobre él. Fui a detenerme sobre su ingle y a abrir la cinta de su pantalon de
pijama, pero Hans neg6 con la cabeza.

—NMas arriba —me indicé ronco. Nerviosa tragué saliva, pero le obedeci. Cerré los ojos en
cuanto hundié su nariz entre mi suave vello, inspirando con fruicion—. ;Tienes idea de cuanto



he echado de menos esto?

Traté de no gemir cuando sus palabras vibraron contra mis pliegues, justo antes de que los
repasara con su lengua. Estuve tentada de empujar mis caderas hacia delante y apretarme contra
sus labios en busca de mas placer, pero no era eso lo que queria, al menos no por ahora. Tirando
de su pelo para mantenerlo quieto, retrocedi hasta su regazo.

—Hay algo que necesito confesarte —le susurré al oido mientras me frotaba contra su dureza
—. Te he sido infiel... con el hombre que me ha escrito esas cartas y... —le mordisqueé el
l6bulo de la oreja con delicadeza, ignorando su repentina rigidez—, con los recuerdos que tenia
de ti.

Sus musculos se relajaron y arque6 una ceja cuando alcé la cabeza y deslizaba una mano bajo
la cinturilla de su pijama para alcanzar su aterciopelada ereccién y liberarla.

—¢Estas tratando de ponerme celoso de mi mismo, Gretch...? jGretchen! —grufi6 ronco, sus
dedos hundiéndose en mis caderas para mantenerme quieta cuando lo recibi en mi interior.

Con una sonrisa me incliné sobre él y busqué su boca con la mia.

—Lo he conseguido? —pregunté sin aliento cuando alzo6 su pelvis y me embistio.

—iJesus, Gretchen! ;Tienes idea de lo que me estas haciendo? —Hans gimi6é cuando me
balanceé despacio sobre él.

Deberia haberle recordado que mencionar el nombre del hijo de Dios en un momento asi,
probablemente le ganaria un sermén del padre Johannes si alguna vez se enteraba, pero preferi
cerrar los ojos y recrearme en la forma en la que estaba llendndome y estirandome y lo bien que
se sentia el tenerlo dentro de mi.

Cuando volvi a abrir los parpados, Hans estaba observandome con una mezcla de placer y
ternura, pero también con algo mas que no conseguia identificar.

—¢En qué estas pensando? —pregunté manteniéndole la mirada.

Sus labios se curvaron y alzé la mano para acunarme la cara.

—Pienso que estoy en casa, cielo, y que todo vuelve a estar bien de nuevo.

Ondulé mis caderas para inclinarme sobre él.

—Algun dia leeremos esas cartas juntos y todo lo que quedara sera una memoria distante de
nuestra separacion —le prometi en un susurro—. Pero ahora... Ahora recuérdame lo que es
tenerte aqui de verdad.



12 de mayo de 1955

El sol de la tarde se filtraba a través de los visillos, bafiando la habitacién en una luz dorada. Me
senté en mi viejo escritorio, el mismo que habiamos comprado juntos, Hans y yo, en aquel
mercadillo el verano del 39, justo antes de que estallara la guerra y de que todo cambiara. Parecia
mentira que ya hubieran pasado diez afios desde el final del conflicto. Era en dias como hoy, que
mi mente regresaba al pasado, y me acordaba de todo lo que Hans y yo habiamos superado.

Abri el cajon y saqué un folio y una pluma. El familiar aroma a tinta fresca me llevo de
vuelta a esos dias en los que las cartas eran nuestro unico vinculo y el mundo parecia tan incierto
que cada dia era una lucha por sobrevivir.

Miré por la ventana y mis ojos se detuvieron sobre el campanario de la iglesia, que destacaba
a lo lejos sobre los tejados. Seguia en reconstruccion. Se mirara a donde se mirara, las cicatrices
que nos habia dejado la guerra seguian estando presentes por doquier. Dudaba mucho que los
que la habiamos vivido, alguna vez pudiéramos borrarla de nuestra memoria. En el fondo no me
parecia mal. Era lo que nos empujaba a buscar un futuro mejor. Suspiré y comencé a escribir,
dejando que las palabras fluyeran desde el corazon.



Querido Hans:

Hoy es nuestro aniversario. Te observo desde la ventana mientras trabajas en nuestro pequefio
huerto, y no puedo evitar sentir una profunda gratitud por tenerte a mi lado. Cada dia juntos ha
sido un regalo que valoro mds que nada en el mundo.

Recuerdo nuestro primer aniversario, cuando me llevaste a aquel pequefio café en la esquina
de la Friedrichstrasse. El duenio, Herr Miiller, nos regalo una botella de vino que habia ganado
en la feria. ; Te acuerdas? Bailamos bajo las estrellas como si el mundo entero nos perteneciera.
jQué tiempos aquellos! Esa noche pensé que era imposible ser mds feliz o estar mds enamorada
de lo que estaba. Me equivoqué. Me lo has ido demostrando afio tras afo.

La vida ha seguido su curso, amor mio. Sequimos aqui, a pesar de todo, pero lo que mds me
importa es que sigas aqui a mi lado, cumpliendo la promesa que me hiciste hace tantos afios de
no volver a dejarme nunca.

Cada manana, cuando riego las plantas, pienso en como solias decirme que nuestras almas
estaban entrelazadas como las raices de los drboles y que eso nos hacia mds fuertes y nos
permitia resistir cualquier tormenta. El tiempo te ha dado la razon.

Puede que las cosas no siempre hayan sido fdciles y solo Dios y nosotros sabemos las
pruebas que hemos tenido que superar hasta llegar aqui, pero no me arrepiento de un solo
momento que he pasado a tu lado. Junto a nuestros hijos, eres mi lugar favorito en el mundo.

Hoy he encendido una vela en honor a todos los que no regresaron de la guerra, pero
también en agradecimiento por ti, por nosotros y por la vida que hemos construido juntos. Su luz
me recuerda la esperanza que siempre mantuvimos, incluso en los momentos mds oscuros, pero,
sobre todo, que tu promesa de no volver a dejarme jamds sigue vigente.

Te amo, Hans. Eres mi héroe y el hombre de mi vida y, sin importar lo que depare el futuro,
Sé que siempre estaremos juntos, porque nos une cada sonrisa, cada ldgrima y cada latido de
nuestros corazones que hemos compartido.

Con amor eterno,

Greta
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Doblé la carta con cuidado y, tras pasarla por una nube de mi colonia de jazmin, la guardé en un
sobre, marcandolo con la fecha. Lo dejé en el cajon junto a las demas cartas que le habia escrito a
mi marido a lo largo de los afios. Sabia que vendria luego a buscarla a escondidas, que se la
guardaria el resto del dia bajo su camiseta interior, junto a su corazon, y que se la leeria sentado
en su sillon por la noche, cuando la casa se quedara en silencio.

Era lo que hacia siempre, cada afio desde que iniciamos aquella costumbre. Sonrei al pensar
que luego vendria a la cama, que me abrazaria desde atras y que me declararia su amor al oido,
para después demostrarmelo sin palabras.

Cuando era joven, aquella tradicién podria haberme parecido monotona, ahora, después de lo
que habia vivido, aquellas pequefias rutinas me daban la estabilidad que necesitaba para saber
que habia cosas que nunca cambiarian.

Sali al pequefio patio trasero donde Hans trabajaba en nuestro huerto. Sus manos, suaves
cuando lo conoci, ahora estaban encallecidas por el trabajo, pero seguian siendo gentiles cuando
se posaban en mi. Me acerqué por detras y lo abracé, transmitiéndole el caudal de amor y ternura
que sentia por él. Hans se volvi6 para abrazarme y besarme la frente.

—¢Ya encontraste tu regalo?

—El que estaba escondido en el cajon de las patatas? —me burlé.

La baja risa de Hans reverbero6 a través de su pecho.

—Ese es de los nifios.

Arqueé una ceja.

—Eso explica por qué una de las galletas estaba mordisqueada —bufé divertida.

La sonrisa de Hans se lade6 con picardia.

—¢ Tt crees?

—iNo te atreverias! —exclamé con una indignacion fingida—. Porque eso seria...

Antes de que pudiera terminar, Hans se incliné.

—Un mensaje claro de qué es lo que voy a hacer cuando te pongas esas nuevas medias de
nylon —me susurro al oido.

—iHans! —Ilo refii, con una palmada sobre su pecho.

—iMama! ;Podemos abrir este regalo? —grité mi hija Luise desde la casa, asomando su
carita sonrojada por la puerta trasera.

—Bien, creo que alguien se ha adelantado y ha encontrado el regalo antes que tu —dijo Hans
con un brillo divertido en sus ojos.

—Dime que es algo decente —sisee alarmada.

—Muy decente. ¢Esperarias algo diferente de mi? —se burlé el sinvergiienza, dandome un



manotazo en el trasero mientras me seguia a la casa.

—iHans!

—iMira, mama! Mira qué bonito es. ;Me lo puedo quedar?

Mis pies se detuvieron en seco cuando reconoci el pequefio objeto dorado en las manos
sucias de mi hija menor.

—Ese regalo es para tu madre. —Cogiéndola por la cintura, Hans la revoloted por el aire
hasta que rompi6 a reir. Cuando regresé junto a mi, mis ojos se humedecieron al observar en
silencio como me colocaba el broche con esmeraldas que habia heredado de mi madre.

—:Coémo...? —se me quebro la voz.

—Cuando muri6 el viejo Wilhelm, volvi a acercarme a su granja para hablar con su hija y
hacerle una oferta. Me tomo algo de tiempo convencerla, pero ya es tuyo de nuevo.

—Pero Hans, ha debido de cost...

—Shhh, es tuyo, cielo. —Sus fuertes brazos me rodearon, estrechandome contra su pecho,
mientras me mecia y dejaba que llorase sobre él.

—:Mama esta triste? —pregunt6 Luisa con el tipo de vocecita que indicaba que estaba a
punto de ponerse a llorar conmigo.

Se me escap6 un extrafio ruido, mitad risa, mitad sollozo, mientras me secaba las lagrimas y
la cogia en brazos.

—No, cielo. Mama esta feliz. Muy feliz —recalqué.

—¢Y por qué lloras?

—Porque tienes el mejor papa del mundo y me ha encontrado el broche de la abuela que
perdi durante la guerra.

Sus enormes ojos se abrieron un poco mas y pasaron de su padre a mi.

—Si se te ha perdido algo mas, puedo ayudarle a papa a encontrarlo. Se me da bien cavar en
la tierra. —Como para demostrarlo me mostr6 sus manitas sucias cuyas ufias, efectivamente,
estaban llenas de tierra.

—No, cielo. Ya recuperé todo lo importante, pero si corres a lavarte las manos, puedes
comerte una galleta —afiadi cuando sus labios se fruncieron en un pequefio puchero.

En cuanto la solté en el suelo, corrié en direccién a la casa.

Hans me envolvio desde atras y me beso la sien.

—NMe gustan las nuevas memorias que hemos construido juntos.

Sonrei, me recosté contra su pecho y posé las manos sobre los brazos con los que me
sujetaba.

—Nos estamos convirtiendo en especialistas. Cada vez son mejores, ;verdad?

Fin.
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