


«—SIGUE LATIENDO —SUSURRA. SUS PALABRAS
SON COMO UN BESO SUAVE EN MIS LABIOS—.
MIENTRAS SIGA LATIENDO, ESTARÁS BIEN».

 
Una resaca y una caminata de la vergüenza: eso es lo que Cora
Lawson esperaba que ocurriera después de la fiesta de cumpleaños
de su hermana. Lo que no esperaba era que le robaran la cartera,
que se quedara sola y que dependiera de Dean Asher, su
archienemigo y, casualmente, el prometido de su hermana.

 
Pero lo que nunca se hubiera imaginado era que quedaría
inconsciente y despertaría encadenada en el sótano de un loco con
Dean atado a su lado.

 
Ellos, que siempre fueron enemigos acérrimos, ahora deben trabajar
juntos si quieren escapar de este horror. Sin embargo, su
secuestrador tiene un plan para ellos que los unirá aun cuando
logren liberarse de las cadenas.

 



Están juntos en esto. Mientras siga latiendo.



 
 
 

JENNIFER HARTMANN vive en el norte de Illinois con su marido y
sus tres traviesos hijos. Cuando no está escribiendo dramas
románticos, probablemente está pensando en hacerlo.

Le gustan las puestas de sol (porque madrugar no se le da bien),
montar en bicicleta, viajar a cualquier lugar fuera de Illinois, ver
maratones de Buffy, la cazavampiros y ese momento del día en el
que el café se sustituye por vino.

Jennifer es excelente haciendo juegos de palabras y encontrando
humor inapropiado en situaciones cotidianas. Le encantan los tacos.
También adora acariciar a su perro.





¿De qué sirve la tibieza del verano sin el
frío del invierno que le dé dulzura?

John Steinbeck



Primera parte
EL CASAMENTERO

Cora



CAPÍTULO UNO

–Mira que eres contumaz.
Le clavo los ojos entrecerrados al hombre que he estimado

merecedor de mi insulto más preciado.
«Contumaz». Es una muy buena palabra.
El hombre en cuestión es Dean Asher, el idiota del prometido de

mi hermana.
Dean se ríe, no parece que lo afecte la hostilidad que le disparan

mis ojos como rayos láser. A esta altura, debe de estar
acostumbrado.

–¿Qué diablos quiere decir eso?
–Y, además, estúpido –comento con la ceja arqueada, y bebo un

sorbo de mi trago aguado.
Quince años. Quince benditos años es el tiempo que he estado

sometida a las bromas, las burlas y la mala onda de Dean. Es el
típico «chico malo»: hosco, musculoso, siempre con olor a cigarrillos
y cuero. Patético, de tan guapo.

Imbécil.
Mi hermana, Mandy, cayó derecho en su trampa. Se pusieron de

novios en la secundaria. Mandy era el prototipo de popularidad, con
su título de Reina del Baile, su pelo rubio decolorado y su
guardarropa de Abercrombie. Es lo que estaba de moda en ese
ámbito.

Yo, por mi parte, no era nada de todo eso; por suerte. A pesar de
que soy solo diez meses más joven que Mandy, no podríamos ser
más diferentes. Ella es atlética, dicharachera y vanidosa. Yo soy un
ratón de biblioteca que preferiría mil veces comprarle atuendos
adorables al perro de la familia que comprarme algo para mí. Mandy



es alegre y yo soy gruñona. Yo podría pasarme el día recitando
Shakespeare, mientras que a Mandy le gusta citar los chismes de
Twitter.

Si bien tenemos nuestras diferencias, nuestro vínculo de hermanas
se ha afianzado a lo largo de los años, y ahora me preparo para ser
su madrina de boda el mes que viene. Me gustaría decir que Mandy
creció y dejó atrás todo lo relativo a la secundaria, pero, por
desgracia, Dean Asher sigue en su vida ahora que ella cumple
treinta años. Se le ha pegado como una infección. No se lo puede
quitar de encima.

Yo no me lo puedo quitar de encima.
Así que ahora tendré el privilegio divino de convertirme en cuñada

de Dean dentro de cuatro cortas semanas.
Asco.
–Estoy bastante seguro de que esa palabra no existe.
Revuelvo mi bebida con la pajilla diminuta y alzo los ojos hacia el

hombre que me mira desafiante con su característica sonrisita
altanera. Su mirada es toda fuerza y determinación. Sacudo la
cabeza; me avergüenza que pronto tendré que considerar a este tipo
como de mi familia.

–No me obligues a buscarlo en internet, Dean. Sabes que lo haré.
Estamos celebrando los treinta años de Mandy. Hemos venido a El

Remo Roto, un bar tranquilo del norte de Illinois, sobre el lago. Es
un lugar divertido para festejar, a pesar de la compañía
problemática.

Dean le da un buen trago a su cerveza; los ojos azul pálido le
centellean con picardía. Y no de la divertida.

–Siempre fuiste un poco nerd, Corabelle.
–No me llames así.
Me guiña un ojo y yo le lanzo una mirada fulminante. Dean es la

única persona, además de mis padres, que utiliza mi nombre
completo: Corabelle. Detesto el nombre. Todo el mundo me dice
Cora. Dean lo sabe, por supuesto, pero siempre le ha dado una
inmensa alegría atormentarme.

El diálogo agudo se ve interrumpido por la cumpleañera, que llega
en un estado impresionante de embriaguez. Mandy nos rodea a



Dean y a mí con los brazos y nos estruja a los tres en un abrazo
incómodo.

–Los aaaaamo. Son mis mejores amigos. Me voy a casar con mi
mejor amigo de todos –arrastra las palabras Mandy, habiéndose
zampado, a esta altura, por lo menos diez chupitos de Sex on the
beach. Se vuelve hacia mí y deja caer la cabeza sobre mi hombro–.
Y tú, Cora. Tú te casarás con tu mejor amigo de todos muy, pero
muy pronto.

Me libero del abrazo. El olor del perfume demasiado caro de
Mandy y el aliento a whiskey de Dean me están dando ganas de
vomitar.

–No me voy a casar nunca, Mandy. Divorciarme no está en la lista
de cosas que quiero hacer antes de morir. Quizás en otra vida.

Empiezo a darme vuelta, pero Mandy me detiene. Me clava la uña
francesa de un dedo en medio del pecho y yo retrocedo con una
mueca, rascándome el cosquilleo que me deja.

–El matrimonio es sagrado. Dean y yo no nos divorciaremos
nunca.

Es posible. Dean parece el tipo de persona que se contentaría con
permanecer casado mientras disfruta de sus amantes. Y Mandy es el
tipo de persona que miraría para otro lado, sin duda.

–Un cuento de hadas. Me muero de celos.
–¿Pueden tratar de llevarse bien? ¿Por favor? –ruega Mandy, y

revolea las manos con gesto teatral. Un poquito de sinceridad se
entremezcla con la borrachera.

Suspiro y le lanzo una mirada a Dean. Él sigue con su sonrisita
altanera. Tamborileo el costado de mi vaso y finjo que considero el
pedido de Mandy.

–O sea, lo haría… quizás, tal vez, pero… ¿cómo se supone que
supere el incidente de la «araña en el zapato»? ¿Cómo se recupera
una de algo así?

Dean suelta una risita mientras se termina su cerveza de un trago,
muy divertido con sus payasadas.

–Eso fue impagable. No me voy a disculpar nunca.
–¿Lo ves? –Señalo a mi futuro cuñado con la mano que sostiene el

vaso, el meñique extendido–. No colabora. Yo lo intenté.



–Dean, trata bien a mi hermanita –Mandy le pega a su prometido
en el pecho.

–¿Qué tiene? Se puede defender sola.
Lo fulmino con la mirada, y mantenemos el contacto visual solo

por un momento.
–Bueno, en algo tiene razón –concluyo.
Luego me doy media vuelta y me voy, dándole los últimos sorbos

al cóctel malísimo que bebía mientras me acerco a la barra. Apoyo el
vaso vacío con un golpe y, sentada en un taburete, ojeo al camarero.

–Otro, por favor. Que sea doble.

Tendría que haber aceptado que me llevaran a casa.
Es un poco más tarde de la una de la madrugada, y me las arreglé

para encontrar al tipo más aburrido del bar con el que quedar
atrapada en una conversación. Me está bajando la ebriedad, así que
ahora solo estoy cansada y de mal humor, con el codo haciendo
presión contra la barra mientras me sostengo la cabeza con la mano.
Estoy mirando al idiota que tengo a la izquierda parloteando sobre
su carrera de abogado, su auto genial y su audición para un reality
show o algo así. La verdad, me perdió incluso antes de abrir la boca.
Huele igual que mi exfoliante de maracuyá y es muy perturbador.

Simulo un bostezo enorme y hundo más la cabeza contra la
palma.

–Qué bueno, Seth. Muy bien.
–Me llamo Sam.
–Eso dije. –Me paso los dedos entre los mechones de mi pelo

largo y dorado, alzo la cabeza y fuerzo una sonrisa–. En fin, debería
irme. Es tarde.

Seth/Sam me mira frunciendo las cejas tupidas, y los labios finos
configuran una línea recta.

–No es tan tarde. Te invito otro trago.
Nop. Voy a lanzar. Voy a vomitarle todo ese chaleco ridículo que

tiene puesto.



–No, gracias –lo rechazo con un gesto rápido de la mano–. Me
voy.

–¿Necesitas que te lleve?
–No.
En realidad, puede ser. Mandy y Dean me trajeron acá en auto, y

no podía soportar otro viaje con el mismísimo Satanás, así que no
acepté su ofrecimiento de llevarme a casa.

Pero para eso está Uber.
Me incorporo del taburete con esfuerzo, me tambaleo sobre mis

tacones altos de porquería y, de un manotazo, tomo mi bolso de la
barra.

–Nos vemos.
Seth/Sam refunfuña mientras me cuelgo el bolso del hombro y

salgo con parsimonia. He conseguido arruinarle los planes nocturnos
y me siento bastante bien al respecto. No me molestaría pasar una
noche de travesuras de borracha y decisiones cuestionables –Dios
sabe que mi vibrador está harto de mí–, pero Seth/Sam perdió el
atractivo más rápido que los Chicago Bears perdieron la oportunidad
de jugar el Supertazón este año, que fue rapidísimo.

Quizás soy demasiado quisquillosa.
Mandy dice que soy demasiado quisquillosa.
Y bueno. Parece que mi vibrador va a tener que seguir

aguantándome.
La brisa fresca ataca a mis pulmones cuando camino por el

costado del bar, con los tacones repiqueteando contra la acera. Me
arrebujo en el abrigo de lana para que me cubra mejor el vestido
azul marino, en un intento por diluir el frío, y luego busco mi
teléfono en el bolso. Nunca usé Uber; quizás sería menos
complicado llamar un taxi. ¿Existen los taxis todavía?

Sigo rebuscando en los compartimentos y localizo el teléfono, pero
entonces arrugo las cejas al darme cuenta de que el bolso está
mucho más liviano de lo usual. Ajá. Ilumino el interior con la linterna
del celular para evaluar mejor la situación y se me empieza a anudar
la angustia en la boca del estómago.

Rayos.
Me falta la billetera.



¿La habrá tomado el hijo de puta de adentro porque sabía que no
me iba a ir con él?

Vuelvo a entrar al bar hecha una furia, el corazón me late como
una estampida salvaje bajo las costillas. Las tarjetas de crédito, el
permiso de conducir, más de cien dólares en efectivo. Fotos, los
carnés del seguro social, contraseñas que no recordaré nunca.

Maldita sea.
Con la palma abierta, le golpeo el hombro a Seth/Sam con el

pecho inflado. Ni siquiera espero a que se dé vuelta.
–¿Me robaste la billetera?
–¿Perdón? –El hombre gira despacio sobre la silla con expresión

de disgusto.
–Me falta la billetera. Eres la única persona con la que estuve

hablando esta noche.
–Exacto –resopla Seth/Sam–. Estuviste hablando conmigo toda la

noche. ¿En qué momento habría tenido la oportunidad de robarte la
billetera? –Me mira sacudiendo la cabeza, luego me da la espalda y
toma su cerveza–. Vete a dormir, zorra.

Ignoro el insulto, demasiado enfrascada en mi dilema actual como
para abofetearlo. Lo que dice el tipo tiene sentido. Literalmente lo
tuve enfrente todo el tiempo que estuve sentada en la barra;
semidormida y babeándome la mano, cierto, pero me habría dado
cuenta si me hubiera revisado el bolso. De hecho, lo tenía apoyado
en el mostrador, apenas detrás de mi hombro derecho.

Es decir que alguien detrás de mí debe de haberla robado.
Mierda, mierda, mierda.
A esta hora, el bar está casi vacío. Interrogo al camarero que está

detrás de la barra, que solo se encoge de hombros; inflo las mejillas
de aire y largo un suspiro de frustración. Vuelvo a salir a la calle y
me preparo mentalmente para rogarle a la gente que me pase a
buscar, ya que, de pronto, no tengo dinero.

Empiezo con Mandy, sabiendo que duerme con el teléfono en
silencio.

Correo de voz.
Pruebo con mi mejor amiga, Lily.
Directo al correo de voz.



No hay manera de que llame a mis padres.
Reviso mi lista de contactos, intento con tres personas más.
Correo de voz, correo de voz, correo de voz.
Mi pulgar se detiene sobre otro nombre, y arrugo la nariz y frunzo

los labios: la sola idea me aterra. Caminar once kilómetros a casa en
tacones altos suena más placentero que un viaje de diez minutos en
auto con Dean Asher.

El viento cobra fuerza y me vuela el pelo. El frío es casi asfixiante.
Hago clic en su nombre y de inmediato empiezo a mascullar

insultos a la noche.
–¿Corabelle?
No sé si estoy más molesta o aliviada de que haya atendido.
–No me digas así.
–¿Por qué me llamas ebria en mitad de la noche? –Tiene la voz

ronca, adulterada por el sueño. De seguro lo desperté; bien. Algo
positivo.

Estoy a punto de explicarle, pero me interrumpe antes.
–Déjame adivinar, tomaste un chupito de whiskey de más y me

estás llamando para confesarme tu amor eterno. Siempre supe que
gustabas de mí.

Aprieto los dientes, arrepentida sobremanera de mi decisión.
Siento desde acá su sonrisa altiva.

–¿Sabes qué? Olvídalo. Volveré caminando.
–Espera, espera –me detiene Dean cuando voy a cortar–, ¿no

tienes cómo volver? Pensé que ibas a pedir un Uber.
–Sí, bueno, algún cretino me robó la billetera y ahora no tengo

dinero. Pero no importa. Prefiero caminar. –De verdad que quiero
colgarle.

–No seas estúpida. Tu hermana me mataría si te dejara volver
caminando.

–Me anonada tu empatía.
–Sensible y apuesto –responde con una risita–. Soy una amenaza

por partida triple.
–En todo caso, doble. Solo mencionaste dos cosas.
–¿Cómo?



Me pellizco el puente de la nariz, buscando una pizca de
autocontrol. Respira hondo.

–No importa. Solo date prisa.
Presiono el botón «Finalizar llamada» como si me hubiera sonado

la alarma un domingo por la mañana. Estos son los momentos en los
que desearía ser fumadora. Analizo si volver a entrar, pero no tengo
cómo pagar los tragos y realmente no quiero verme succionada a
otra fascinante conversación con Seth/Sam, así que, en vez de eso,
me apoyo contra el edificio de ladrillo.

Pasan solo unos minutos hasta que un idiota se me acerca al lado
con disimulo y me pide encendedor. Echo un vistazo en su dirección
y me alejo rápido unos pasos. Es un hombre panzón que se está
quedando pelado y huele a zanahoria hervida. Contengo una arcada.

–No fumo. Lo siento. –Sigo abriendo distancia entre los dos, pero
siento su mirada lasciva a unos pocos metros. Uf.

–Déjame que te invite un trago, gatita.
–No, gracias. –Me cruzo de brazos cuando lo descubro mirándome

el escote–. Ahora me pasan a buscar.
–Que te pasen a buscar por mi casa –responde con un tono

desagradable, la insinuación estúpida y para nada sutil.
Más arcadas.
–De nuevo, declino la invitación. Que tengas buenas noches.
Jamás pensé que estaría deseando que Dean se apresurara y

llegara. Hasta ese tonto es más tolerable que este tipo con pinta de
payaso asesino, que me perfora el frente del vestido con su visión de
rayos X.

–Qué cosita preciosa que eres –sigue parloteando el hombre, y
me revuelve el estómago.

Diuj, diuj y más diuj. El tipo está empezando a meterse en mi
espacio personal, y cuando me estoy decidiendo a volver a entrar al
bar, el Camaro negro de Dean aparece derrapando en el
estacionamiento con su motor bestial y sus neumáticos gigantes.
Frena delante de mí y se apea del auto, lanza las llaves al aire y las
atrapa con la otra mano. Me mira, como esperando que haga «uhh»
y «ahh» o algo así.

No me impresiona para nada.



Sigo de brazos cruzados, a la defensiva, mientras Dean se acerca
pasando la mirada entre Gacy y yo. Mi lenguaje corporal grita «Te
odio», pero mis ojos casi le suplican que me saque de acá.

–Hola –murmuro sin mucha emoción.
Dean frunce el ceño en dirección al hombre que tengo al lado, así

que dirijo mi atención a la derecha y veo que el asqueroso sigue
mirándome las tetas con una sonrisa lujuriosa en la cara. Dean
entrecierra los ojos y los vuelve hacia mí.

–¿Lista? Porque estoy agotado y…
–¿Es tu novia? –interrumpe Gacy, y los dos giramos la cabeza

hacia él de golpe y en simultáneo.
–De ninguna manera. –Dean responde rápido. Demasiado rápido.
Dios. Como si tuviera lepra o sífilis o la peste bubónica. Lo fulmino

con la mirada, ofendida.
–Guau, gracias.
–¿Qué?
–Nada. Vamos.
Me muevo irritada hacia el asiento del acompañante, con Dean

pisándome los talones.
Gacy nos despide con un tono que me eriza la piel.
–Que disfruten la noche.
Me meto al auto, cierro de un portazo y trabo enseguida. Dean me

imita, mirando por mi ventana al hombre que apesta a zanahoria.
–¿Te tocó ese raro? –Todavía tiene los ojos entrecerrados y

pensativos.
Le doy un vistazo rápido al rostro de Dean, molesta con lo

atractivo que es. Él se pasa una mano por la mandíbula áspera, se
rasca la barba incipiente, y me llega el aroma almizclado de su
colonia de cedro y una nota de cuero. Me mordisqueo el labio
inferior y me recuesto en el asiento.

–No. Como si te importara –mascullo, y vuelvo la vista hacia
delante.

–Me importa, Corabelle. Eres parte de nuestra boda… no puedo
permitir que ese tipo te rebane en pedacitos y te esconda debajo del
parqué antes del gran día.



Giro la cabeza en su dirección con un movimiento brusco y lo
atrapo con la sonrisita traviesa y altanera en esa cara estúpida y
apuesta que tiene.

–Te odio.
–Ya sabes que te estoy molestando –me guiña.
–Te odio igual.
Me recorre con la mirada, como analizándome de alguna manera,

mientras gira la llave de arranque. El motor se enciende con un
aullido.

–Vistiéndote así solo te expones a tipos siniestros –dice como si
nada, con la muñeca pendiendo del manubrio mientras pone el auto
en marcha.

–Le echas la culpa a la víctima. –Suelto una risita por la nariz ante
la osadía de su afirmación–. Qué buen partido eres. Qué suerte que
tiene mi hermana. –Lo miro parpadeando y agitando las pestañas
largas con teatralidad.

–No es eso –replica–. Solo digo que, cuando vas así vestida, los
hombres lo notan.

–¿Así cómo? ¿Quieres decir que estoy muy zorra?
–Quiero decir que estás linda.
Dean lanza el extraño cumplido con tanta indiferencia que casi

olvido de quién viene. Jugueteo nerviosa con el dobladillo de mi
vestido y me cruzo de piernas, sin saber cómo responder, pero
después recuerdo que aun así culpó a la víctima y que aun así es un
imbécil.

–Sí, bueno, tú estás… feo. –¿Qué?
Una risa estruendosa se mezcla con el rugido del motor, y yo me

hundo de vergüenza en el asiento.
–¿Es lo mejor que tienes? El alcohol te debe estar afectando. Tus

respuestas ingeniosas están decayendo.
–Cállate.
Dean vuelve a rascarse la mandíbula, echa un vistazo en mi

dirección cada dos segundos.
–De nada por pasarte a buscar, por cierto. Y por salvarte la vida

allá.



Vuelvo a soltar una risita por la nariz. Ni me había dado cuenta de
que era de las que hacen eso.

–Lo único que hiciste fue aparecer con tu auto de macho, con cara
de tonto, e insinuar que te repugno. –Le sonrío con dulzura y me
llevo las manos al corazón–. Mi héroe.

–Ese tipo estaba a una mirada galante de robarte las bragas y
quedárselas como trofeo. –Sorbe por la nariz–. Te salvé la vida,
definitivamente.

–¿Galante?
–Sí, ¿qué tiene? –se encoge de hombros, con la atención dividida

entre la calle y yo–. Lo saqué del Manual de Cora Lawson.
Prácticamente eres un diccionario andante.

–No le tiré ninguna mirada «galante» –replico, ignorando el
comentario burlón–. Estaba tratando de no atragantarme con mi
propio vómito. –Entonces arqueo una ceja y carraspeo para añadir–:
Deberías estar bastante familiarizado con esa mirada.

–Con razón me pareció que gustabas de mí. –Intenta ocultar la
sonrisa, pero me doy cuenta.

Ay, Dios. Sacudo la cabeza y reprimo mi propia sonrisa.
Dean se mueve en su asiento y se estira para buscar los cigarrillos

en la consola central.
–Sabes, estuve pensando que podríamos terminar con este

desacuerdo que tenemos. Una especie de tregua.
–¿Desacuerdo? ¿Te refieres al odio profundo que te tengo hace

quince años?
–Sí, eso.
Lo miro boquiabierta.
–No.
–¿Por qué no? –pregunta, con la voz amortiguada por el cigarrillo

que está encendiendo. La brasa resplandece, naranja oscuro y
carmesí. Dean me echa un vistazo disimulado cuando no respondo
de inmediato–. Por Mandy. Quiere que seamos amigos.

–A menos que planees hacerte un trasplante de personalidad, te
aseguro que van a volar las vacas antes de que yo te considere
amigo mío. –Dramático, pero real.

–Mierda, Cora, no soy tan malo.



La declaración me obliga a enderezarme en mi asiento, y estiro el
cuello hacia atrás, furiosa. ¿Está hablando en serio? Discrepo con un
resoplido.

–Me llamaste «Cora, la aburridora» durante toda la secundaria
porque prefería estudiar a salir de fiesta todas las noches. Me
organizaste una cita a ciegas con Steve, el oloroso, filmaste mi
reacción y la publicaste en MySpace. Recreaste La llamada la noche
en que la vi por primera vez y me asustaste tanto que me desmayé.
Mandy creyó que me había muerto y tuvo un ataque de pánico.
Todavía me niego a tener televisión en mi cuarto.

–Eran cosas de la secundaria. Todo fue hace años –les resta
importancia Dean entre risas.

–Llenaste de sal mi tarro de azúcar cuando viniste a buscar a
Mandy, cosa de que empezara la mañana con un café bien
interesante. Ayer.

–Bueno… –Dean se rasca el pelo castaño desgreñado, medio
avergonzado, medio divertido–. Tú me las devuelves, Corabelle.

–Me llamas Corabelle. Sabes que lo detesto. –Podría seguir. Podría
seguir y no terminar más. Me tienta hacerlo, pero solo me hace
hervir la sangre, y no tengo energía para pelear–. Nunca seremos
amigos.

Tengo la vista hacia delante de nuevo, pero veo de soslayo que
Dean me está observando. Juro que hay un atisbo de dulzura ahí.
Una banderita blanca que flamea al viento.

–Es tu nombre.
–Mi nombre es Cora. Corabelle es la abominación que me pusieron

mis padres porque ya habían usado el nombre lindo y normal con su
hija favorita.

Okey. Estoy llevando la discusión a un lugar muy personal. Tengo
que parar.

–Escucha… –Dean va a responder, pero los dos nos distraemos
cuando aparecen unas luces intermitentes detrás, que nos ciegan
con sus destellos incesantes. Él baja la velocidad, y se le delinea el
fastidio en los rasgos mientras mira por el espejo retrovisor.

–Maldita sea, Dean, ¿qué hiciste? Quiero llegar a casa.



–No hice una mierda. Iba dentro del límite de velocidad. No tengo
la matrícula vencida. –Conduce el auto a un costado de la carretera
de grava y le da un puñetazo al manubrio–. Qué ridículo.

El vehículo se detiene por completo y yo me dejo caer contra el
asiento de cuero con un suspiro exasperado.

–De seguro tienes una orden de arresto. Tal vez mataste a
alguien. A mí no me van a detener por asesinato. No soy tu
cómplice.

–¿Crees que podría matar a alguien?
Bueno, no.
–Probablemente sí. Pero eres demasiado tonto como para hacerlo

bien, así que ahora te han atrapado y me estás arrastrando contigo.
Qué bien.

–Dios. –Dean balancea la cabeza hacia delante y hacia atrás, y se
frota la cara con las palmas–. Con razón sigues soltera.

Uf. Dejo que el agravio me hinque los dientes, que se filtre en
cada resquicio de vulnerabilidad. Conoce mi punto más débil. Creo
que le da placer jugar con mis inseguridades y darles vida.

–Vete a la mierda. –No hay ironía ni intercambio ingenioso; solo
animosidad.

Dean me fulmina con la mirada.
Lo imito.
Y entonces el sonido del cristal que estalla al lado de mi cara me

retumba en el oído, y suelto un grito. Dos manos carnosas me
rodean el cuello a través de la ventanilla rota del lado del
acompañante, y no tengo ni puta idea de qué está pasando, pero
sigo gritando por instinto, empujando los pies contra la puerta para
impedir que me saque del auto, mientras le rasguño los brazos.

–¡Cora!
Tengo a Dean encima mío, sobre mí, golpeando al tipo e

intentando liberarme de su yugo. Me estiro hacia Dean, me aferro a
su abrigo, desesperada por no abandonar este auto, desesperada
por que no me lleven. Chillo a través del miedo, me atraganto y
balbuceo:

–¡Arranca!



–¡No te tengo! –Dean sigue tratando de forzar las manos y
separarlas de mi cuello.

–¡Solo… arranca!
Los dedos me aprietan la garganta con más fuerza y se me nubla

la visión, pero entonces una mano me suelta, y hay un momento de
esperanza –quizás Dean lo lastimó, quizás Dean lo asustó–, pero la
mano regresa. Lo hace con una pieza metálica brillante, y me parece
que es un arma, ay, Dios, me parece que es un arma.

Más gritos.
Son míos, estoy segura.
Y entonces la culata de esa arma impacta contra la cabeza de

Dean con un ruido sordo y repugnante.
–¡No! –grito, pido, suplico. Dean cae sobre mi regazo como un

muñeco de trapo, y yo siento que me levantan del asiento y me
arrancan del auto por la ventanilla; las astillas del cristal me rasgan
el vestido y la piel–. ¡Suéltame!

Una palma gruesa que huele a gasolina me tapa la boca como una
prensa y sofoca mis alaridos, y cuando alzo la vista, se me abren los
ojos como platos.

Es él.
El tipo turbio que estaba afuera del bar.
No.
Mis sollozos apagados se escurren por entre las grietas de sus

dedos, y sigo resistiéndome mientras me arrastra por la grava. Pateo
y pataleo, le hundo las uñas en los brazos rollizos hasta hacerlos
sangrar.

Después abro la boca todo lo que puedo y muerdo.
Con fuerza.
El hombre aúlla de dolor mientras la sangre mana de la herida de

su dedo, y trato de aprovechar el momento y huir. Logro liberarme
por un segundo, solo un segundo, hasta que algo me golpea la
cabeza por detrás…

…y todo se vuelve oscuro.



CAPÍTULO DOS

Plic. Plic. Plic.
Estoy soñando.
Estoy soñando con el océano.
Cuando tenía ocho años, fuimos a Disney; Mandy, mamá, papá y

yo. Yo estaba emocionadísima. Quería meter los dedos de los pies
en el mar salado desde que tenía memoria. Alquilamos un auto y
condujimos hasta el océano Pacífico una tarde, y todavía recuerdo
cómo me latía el corazón en el pecho, descontrolado, cuando lo vi.
Me imaginé a Ariel y sus hermanas marinas nadando bajo la
superficie.

Había magia. Había belleza.
Y entonces me bloqueé. Me instalé en la arena y observé de lejos

cómo mi hermana y mis papás se salpicaban y se reían, y creaban
recuerdos que yo estaba desesperada por compartir.

Pero no me podía mover. Estaba congelada en la playa, rodeada
de castillos de arena y caras desconocidas. El agua me había
parecido muy oscura y amenazante cuando me acerqué. La
inmensidad del océano me había espantado, y tenía terror de que
me llevara.

Y después se hizo la hora de irse.
–¿Seguro que no quieres meter los pies? Te morías de ganas –me

animó mi madre, mientras recogía juguetes y toallas de playa
coloridas.

Tragué saliva con fuerza; mis ojos evaluaban con atención las olas
que rompían en la orilla.

Quizás. Quizás pueda hacerlo.



Me puse de pie, los dedos se me hundieron en la arena mojada.
Luego avancé hacia el mar atronador con pasos tímidos y piernas
temblorosas. Me detuve al borde del agua y levanté brevemente la
vista hacia las nubes grises que tenía encima.

–¡Vamos, Cora! –gritó mi padre a la distancia–. Está por llover.
Espera, espera, no… Ya casi. Solo necesito un minuto más.
Tomé una bocanada profunda y llena de valor, y continué mi ardua

caminata hacia delante. Fue entonces que empezó a llover. Observé
las gotitas que vapuleaban el océano, cómo el agua se mezclaba con
el agua. Cómo mi sueño se me escurría entre las manos.

Plic. Plic. Plic.
Comenzó a llover con fuerza e intensidad. Traté de correr, pero

una mano fuerte me sujetó del brazo y me llevó hacia atrás.
–Debemos irnos, Corabelle. Se viene una tormenta fea.
Los ojos se me llenaron de lágrimas mientras mi padre me

alejaba. Nunca llegué a sentir el agua salpicándome los tobillos.
Nunca sentí las cosquillas de las algas en los dedos. Mi padre
prometió que volveríamos al día siguiente, pero no lo hicimos.

Hasta hoy, no he regresado todavía.
Plic. Plic. Plic.
Parpadeo varias veces hasta abrir los ojos, el goteo constante me

arranca de un sueño que tal vez me persiga para siempre. Pero no
es lluvia lo que oigo. Y no estoy acostada en mi cama calentita,
preparándome para otro día de enseñar inglés en la secundaria.
Estoy en otro lado. Es un lugar frío y oscuro y aterrador. Un dolor
leve pulsa en la parte de atrás de mi cráneo, y trato de llevar la
punta de los dedos al origen de la sensación. Entonces me doy
cuenta de que tengo las muñecas amarradas detrás de la espalda:
estoy encadenada como un animal.

Dios mío.
Abro los ojos de golpe, grandes y alertas. Estoy petrificada.

Sacudo las cadenas que unen las esposas, trato de orientarme, de
recordar cómo diablos terminé acá. Está oscuro, pero no tan oscuro.
Solo que la vista no se me acostumbró todavía al entorno. Pestañeo
rápido y escaneo la habitación donde me tienen encerrada. Estoy en
una especie de recámara o celda. Quizás un sótano. Entrecierro los



ojos y reparo en una ventanita angosta al otro lado de la habitación,
por donde pasa un rayo apenas perceptible de luz. Asoma el
amanecer en mi nueva pesadilla, lo que confirma que,
efectivamente, estoy despierta.

En ese momento, lo oigo. Un quejido profundo y gutural.
Tuerzo el cuello a pesar del dolor y descubro a Dean Asher

encadenado a la esquina opuesta de la habitación de cemento, en la
misma posición, con la cabeza colgada y oscilando mientras va
volviendo en sí.

No sé si hay algo de ironía dramática en el hecho de estar cautiva
con la persona que más odio en el mundo, o si hay una pizca de
alivio en comprender que no estoy sola en esto.

–Dean. –Mi voz sale ronca y débil, apenas un susurro que fractura
el silencio abrumador que nos envuelve. Dean alza la cabeza y se la
choca contra un duro poste, lo que suscita otro gemido–. Dean –
repito, esta vez un poco más alto.

–Dónde diablos estoy –emite con voz ronca, y es más una
afirmación que una pregunta. Es un reclamo. Veo que me mira con
los ojos entrecerrados a través de la densa oscuridad y duda de mi
existencia, duda de que la mente no lo esté engañando, duda de
todo–. ¿Cora?

–Dean.
El nombre atraviesa mis labios deshidratados con un chirrido. Las

lágrimas comienzan a arderme en los ojos a medida que el miedo se
dilata en mi estómago. Tengo náuseas. Me siento vaciada. Empiezo
a tironear de mis ataduras, a halar y tirar, sacudiendo los grilletes
contra un caño de acero.

Dean me imita, pide ayuda a gritos y hace sonar las esposas de
metal mientras yo chillo a todo volumen.

–¿Qué carajo es esto? ¿Dónde estamos? –Dean respira con
dificultad, jadea las preguntas con desesperación frenética–. ¿Te
lastimaron?

Creo que debería sorprenderme que mi bienestar sea la primera
de sus preocupaciones, pero estoy demasiado abrumada por el
terror y la angustia como para pensarlo. Trago saliva con fuerza.



–La cabeza… –Es todo lo que logro decir hasta que se me llenan
los ojos de lágrimas y quedo demasiado acongojada para agregar
nada más.

–Sí, a mí también.
Intento recomponerme aspirando bocanadas agitadas de aire a

través de los dientes apretados. Siento que un ataque de pánico se
está abriendo paso dentro de mí, pero no puedo permitir que me
domine. Entraré en pánico cuando la esperanza esté perdida;
cuando todo lo demás haya fracasado, cuando hayamos agotado
todas las opciones y la muerte sea inminente.

Ahora tengo que mantenerme enfocada. Cuerda.
Tengo que sacarnos de acá.
Lo observo a Dean ponerse de pie, con las manos esposadas

detrás y encadenadas también a un caño. El metal chirría contra el
metal cuando se levanta, y después él golpea los grilletes contra el
acero con todas sus fuerzas, una y otra vez.

–¡Socorro, alguien! ¡Sáquennos de aquí! –brama; su voz resuena
en el sótano frío y húmedo y se mezcla con el estrépito metálico de
las cadenas.

–¿Qué nos querrá hacer? –Apoyo el costado de la cabeza contra la
pared que tengo detrás.

–No sé. Ni quiero saber. –Dean sigue haciendo un alboroto, fuerte
y estridente. Clin, clin, clin. Pang, pang, pang–. ¡Te voy a matar, hijo
de puta! –grita.

–Ya sabe que no puedes matarlo. Estás amarrado a un caño.
Dean interrumpe sus esfuerzos para fulminarme con la mirada

desde la otra punta del sótano.
–Entonces, qué, ¿debo rendirme y pudrirme acá abajo? De

ninguna manera. –Pang, pang, pang–. ¡Ayuda!
–¿Te querrá a ti o a mí?
Oigo los jadeos laboriosos de Dean a unos metros de distancia.

Vacila antes de responder, con un zumbido grave que le roza los
labios.

–A ti.
Dios.



Cierro los ojos y reprimo una nueva oleada de lágrimas. Se me
escapan unas pocas, que resbalan por mis mejillas magulladas y se
demoran en el borde de la mandíbula. Me las seco con el hombro.

–Supongo que tienes suerte.
–¿Suerte? Estoy encadenado a una puta pared en el sótano de un

psicópata. Tú por lo menos tienes algún valor. Yo soy hombre
muerto.

–Prefiero morirme a tener valor para ese enfermo. Sabes lo que
significa eso, ¿no? –Me hago un ovillo; me sube la bilis por la
garganta de solo pensarlo–. Me va a violar.

Se instala el silencio entre los dos, porque, la verdad, ¿qué se
puede decir?

Nada. Absolutamente nada.
Los dos sabemos lo que me espera y ninguno puede hacer nada al

respecto. No entiendo bien por qué secuestró a Dean; ¿quizás
porque ya le había visto la cara al pervertido?

Un enojo intenso empieza a aflorar y lo expulso de la única
manera que conozco:

–No puedo creer que me toque morirme acá abajo justo contigo.
El universo debe de odiarme en serio.

–¿De verdad? –Dean contraataca rápido–. Este tipo
probablemente vaya a destriparnos y sodomizarnos, ¿y tú
aferrándote a un resentimiento de la secundaria? Madre mía, Cora.

Con los tobillos tambaleantes, intento estabilizarme sobre mis
tacones altos y me incorporo, deslizando las cadenas por el caño al
mismo tiempo. Me tiemblan las rodillas y casi me desplomo en el
suelo de piedra.

–¿Por qué no arrancaste? Te dije que arrancaras. –El sol naciente
sigue derramando más luz en nuestro infierno personal, iluminando
la indignación en la cara de Dean. Desvío la vista, con la mandíbula
apretada.

–¿Así que esto es culpa mía? Trataba de rescatarte.
–Si hubieras acelerado, el tipo me habría soltado, y en este

momento estaríamos a salvo y calentitos en nuestras camas. –El
rencor me sale a chorros de adentro, y tal vez Dean no se lo



merece, pero es más fácil así. Es más fácil que aceptar la realidad de
nuestra situación.

Lo veo sacudir la cabeza, visiblemente ofendido.
–Eres tremenda, Corabelle.
Espero que continúe. Quiero que diga más. Deseo que muerda el

anzuelo, que canalice todo su miedo y sus frustraciones en una ira
mezquina y me la devuelva. Dame todo lo que tengas, Dean.

Pero eso es todo. Dice solo eso, y yo vuelvo a sentirme vacía.
Bajo deslizándome hasta el suelo, me pesa el cuerpo, me pesa

toda la situación, ya no puedo mantenerme en pie. Dean se sienta
unos momentos después, con las piernas extendidas delante, y se
recuesta contra el poste con los ojos cerrados. Yo siento los
párpados secos e irritados, casi ácidos; como cáscaras de limón. Me
duele pestañear.

El silencio baila entre nosotros un rato largo. Ha salido el sol y, con
sus rayos felices y brillantes, alumbra nuestro calabozo, ilumina la
verdad desgarradora de nuestras circunstancias. Casi que echo de
menos la oscuridad. A oscuras se puede tapar la mayoría de las
cosas.

Tengo el mentón contra el pecho cuando se abre una puerta con
un chirrido y unas botas gruesas pisan con fuerza los escalones, de
a uno por vez.

Pum. Pum. Pum.
Levanto rápido la cabeza y lo miro a Dean, que hace lo mismo y

con una inquietud similar. Sin romper el contacto visual, los dos nos
volvemos a poner de pie.

–Mis mascotas están despiertas –declara el hombre cuando
aparece en la base de la escalera. Le sobresale la barriga de la
camiseta demasiado corta y tiene manchas de sudor en las axilas.

Se me arremolina el vómito en la boca del estómago, y quiero
lanzar.

–¿Qué diablos quieres? –demanda Dean, golpeando las esposas
contra el caño–. Tengo dinero. Puedo transferirte todo lo que tengo
en la cuenta.

El hombre bajo y regordete se ríe con una gárgara, después tose
hasta doblarse y ponerse a resollar. Cuando recobra la compostura,



se endereza y se nos acerca. Los ojitos redondos y maliciosos
apenas si le dan un vistazo a Dean antes de concentrarse en mí.

La misma mirada lasciva de anoche le cubre la cara mientras me
come con los ojos, de la cabeza a los pies. La posa en mi escote, y
yo trato de mover los hombros para cubrirme de alguna manera,
pero mis esfuerzos son infructuosos. Solo logro que se bambolee la
prominencia de mis senos y me parece que lo está calentando.
Retrocedo despacio unos centímetros, como si tuviera donde ir;
donde esconderme.

–Nos vamos a divertir mucho juntos, gatita –me dice, frunce los
labios como en un beso y emite un ronroneo repugnante.

Siento cómo flaquea mi determinación. Me galopa el corazón entre
las costillas, como tratando de escaparse, y tengo que pedirle que se
calme. No hay adonde huir.

Dean se pone a golpear las cadenas otra vez, en un intento por
distraer al cerdo asqueroso que me desviste con la mirada gris y
desalmada.

–Ey, esto es una tontería. Los dos tenemos familia. Trabajo.
Amigos. Se pondrán a buscarnos… no te saldrás nunca con la tuya.

Brota otra risa gorgoteada del hombre, pero él ni siquiera mira en
dirección a Dean. Sigue ojeándome las tetas, asomando la lengua
para humedecerse los labios delgados.

–Tessie Evans y el payaso de su hermanastro me dijeron la misma
estupidez –comenta, y da un paso largo hacia delante. Se acerca–.
Su carne es abono en mi granero. Sus huesos sirven de juguetes
para que mastiquen los perros.

Pego un chillido
Chillo y chillo y chillo, enceguecida por las lágrimas, temblando de

terror.
–Por favor, no lo hagas. No me quiero morir –me fuerzo a decir, y

pataleo en dirección al hombre que empieza a acorralarme–. No, no,
no. Por favor.

–¡Carajo! –grita Dean desde el otro lado de la habitación, todavía
sacudiendo las cadenas con furia, como si eso fuera a ayudar de
alguna manera. Como si eso fuera a sacarnos de este lío.



–Guarda esa fuerza para más tarde, galán –vocifera el hombre, su
atención fija en mí.

Siento en la cara el roce de su aliento hediondo. Huele a zanahoria
hervida y gasolina mezcladas con un olor corporal rancio. Aprieto los
ojos, mis hombros suben y bajan en sincronía con mis sollozos. Él se
inclina hacia delante, más y más…

–Dame unas horas, gatita, que te haré pasar un buen rato –
murmura con un guiño, casi raspándome la nariz con la suya–.
Primero tengo que ir a hacer desparecer un auto.

Dios mío.
Retrocede unos pasos, nos da unas ojeadas a mí y a Dean, luego

voltea con un silbido y desaparece escaleras arriba.
Caigo al suelo; me desplomo, llorando y temblando.
En mi cabeza no cabe duda de que nos va a matar. Se entretendrá

primero, nos cortará el cuello después y alimentará a los perros con
nuestros cuerpos.

–Carajo. Mierda. La puta madre.
Dean repite su cántico a un costado, caminando de un lado al otro

lo poco que puede, y después avanza y se lanza contra el caño, con
la esperanza de liberarse, de alguna manera. Tironea y forcejea con
gruñidos furiosos, y me preocupa de verdad que se le separen las
manos de las muñecas.

–Es inútil –lamento en voz baja, la cabeza apoyada contra el poste
de metal que me ata a esta pesadilla. A esta prisión–. Estamos
atrapados.

–No me voy a rendir.
Lo observo con los ojos empañados mientras continúa sus

esfuerzos estériles, todo el tiempo entre quejidos e insultos.
–Te vas a lastimar.
Tira. Tuerce. Grita. Maldice.
–Seguro que la idea te tiene desconsolada –masculla.
Cierro los ojos, se filtran más lágrimas, y aspiro una bocanada

temblorosa.
–¿Estará buscándonos alguien ya? –me pregunto en voz alta, sin

esperar respuesta, realmente: no hay forma de saber.



Llegado un momento, Dean detiene sus intentos de escape, con
una pátina de sudor en la cara que refleja la luz de la mañana.
Dirige la vista hacia mí y nos quedamos mirándonos durante unos
segundos; la cruda verdad del apuro en el que estamos nos
atraviesa el estómago como una lanza.

Buscándonos.
Vamos a ser objeto de equipos de búsqueda y perros rastreadores

y noticias y documentales macabros de la televisión por cable.
Dean Asher y yo.
Dean toma aire con un escalofrío y apoya el hombro contra el

caño.
–Sabes, solía bromear con que un día íbamos a terminar

matándonos entre nosotros –murmura, y patea una piedrita que
tenía cerca–. Supongo que siempre tuve el presentimiento de que
moriríamos juntos.

Sé que está intentando quitarle seriedad a nuestro calvario, pero
las palabras son como un puñetazo. Me quitan el aliento y no puedo
respirar. No puedo respirar.

Me quedo ahí sentada en el suelo frío y duro, llorando en silencio
hasta que se me secan los lagrimales y estoy demasiado agotada,
demasiado débil para moverme.

Dean se pone a cantar.
Siempre he sabido que canta bastante bien, de las noches de

karaoke que hemos pasado en familia en la casa de mis padres
durante los últimos diez años. Solía sentarme en el sofá de brazos
cruzados, con los ojos inexpresivos, fastidiada con el sonido de su
voz grave y melodiosa. Mandy quedaba embelesada. Mis padres lo
miraban con el rostro iluminado y orgulloso. Hasta la perra lo
observaba fascinada, agitando la cola al son de cada nota afinada a
la perfección. Después todo el mundo aplaudía, excepto yo, y Dean
saludaba con una reverencia y, de vez en cuando, me lanzaba un
guiño lisonjero.

Yo le enseñaba la lengua o el dedo, rebosante de desprecio.
Mandy me pegaba un codazo en las costillas y, a veces, mi madre
me regañaba por ser descortés.

¡Ja! Descortés.



Envolver mi auto con puto plástico antes de una entrevista laboral
decisiva es descortés.

Trato de ignorar el sonido de su voz y cierro los ojos, pero
encuentro que la melodía áspera me tranquiliza, extrañamente. Está
cantando una de mis canciones favoritas: «Hey Jude», de los
Beatles.

Y de alguna manera, a pesar del miedo y de la incertidumbre, a
pesar del suelo pedregoso que se me clava en los muslos y del terror
que se me clava en el corazón, consigo quedarme dormida.



CAPÍTULO TRES

–Arriba, arriba.
Me despierto de un salto, por un momento sublime creo que fue

todo un sueño.
Un sueño siniestro y horrible.
Pero el hombre se cierne sobre mí, con el aliento que ahora le

apesta a tabaco y calcetines sucios, y tiene los labios curvados en
una mueca grotesca.

Estoy en una pesadilla, sin dudas, pero no es una de la que vaya a
despertarme pronto; apenas acaba de empezar.

Reculo reptando sobre el cemento fresco, y mis tacones arañan el
suelo. Intento darle la vuelta al poste, como si el tipo no fuera a
poder alcanzarme, pero él me tira del pelo y me obliga a
incorporarme. Me arde el cuero cabelludo y protesto con un chillido.

–Aléjate de ella, mierda –grita Dean desde la otra esquina.
Yo aprovecho la distracción momentánea para pegarle un rodillazo

en las pelotas. Si me va a llevar, voy a darle pelea. El hombre aúlla,
dolorido, y me suelta el pelo, para después abofetearme con fuerza
la mandíbula con el dorso de la mano. El dolor me recorre toda la
cabeza y siento que el cerebro se me va a salir por las orejas.

–Putita estúpida –ladra el hombre, y me escupe en la cara.
Su saliva me gotea por la mejilla y casi vomito.
–Qué gatita agresiva –continúa, me toma la barbilla con los dedos

y me obliga a mirarlo.
Le devuelvo el escupitajo, le doy en el ojo. Luego me preparo para

el castigo inevitable que le seguirá.
El hombre se queda paralizado unos buenos cinco segundos: mis

acciones lo han tomado completamente desprevenido. Se limpia la



saliva del ojo mientras me mira boquiabierto, con una expresión
indescifrable.

Y entonces se ríe.
Se dobla de risa, la voz se le quiebra en chirridos, se aferra las

rodillas con las manos adiposas. Ojeo a Dean, que observa la escena
con interés discreto y el entrecejo fruncido, mientras sigue
tironeando de sus ataduras.

–A la gatita le gusta jugar.
El hombre se arroja sobre mí y me rasga el vestido en dos.
Dios, no.
–Tenías ganas de jugar con Earl, ¿no? –dice, provocativo, mientras

con las manos viscosas me palpa los senos ahora expuestos,
revestidos con un sujetador de encaje turquesa.

Earl. El canalla se llama Earl.
Dejo caer la cabeza hacia un costado, mis ojos encuentran los de

Dean. Me mira horrorizado, impotente, mientras Earl me toquetea
como si fuera un puto proyecto de ciencias.

Earl me va a violar. Estoy a punto de ser violada aquí, ahora, con
Dean Asher de testigo. Las náuseas aumentan y se me arremolinan
dentro; las reprimo mientras me caen las lágrimas por la cara.

–Por favor, no lo hagas –gimo, y trato de alejarlo a patadas.
Earl le impone su cuerpo obeso y enorme al mío, me sujeta contra

el poste para que no me mueva, y sus manos me pellizcan los
pezones a través del encaje.

–Qué gatita más linda… –murmura, prácticamente babeándome
todo el escote.

Dean se pone a rugir otra vez, y sacude las cadenas contra el
caño con una fuerza impresionante.

–Te juro por Dios que te mataré si le pones una sola mano
encima. Encontraré la manera de salir de esto y te enterraré, hijo de
puta.

Earl suelta una risita, pero no levanta la vista. Inclinado, está
demasiado concentrado en mis pechos, entre los cuales clava su
lengua gruesa.

Pego un grito, me retuerzo, le pisoteo las botas con mis tacones
aguja. Ni siquiera las abollan. Nada va a impedir que esto suceda.



Jamás me sentí tan indefensa.
Las manos de Earl buscan debajo del dobladillo de mi vestido de

cóctel rasgado y suben por mis muslos. Los aprieto en un intento de
resistirme, en un intento de dar pelea con todas mis fuerzas.

–Apuesto a que mi gatita linda tiene una conchita linda –me
susurra en el oído, y su aliento me revuelve el estómago.

Agito las cadenas, doy pisotones, me tuerzo y retuerzo y grito
hasta que me duelen los pulmones.

–Por favor –suplico–. Déjanos ir. No le diremos a nadie, lo juro.
Déjanos ir… –Dios, sueno igual que un policial televisivo mal
guionado. Siempre pensé que yo sería más creativa si me encontrara
en peligro. Más convincente.

Pero no hay forma de razonar con este hombre. No puedo formar
ningún vínculo con él, no puedo fingir para establecer una conexión.
El instinto me dice que está demasiado ido. No tiene conciencia; no
tiene alma. No hay ni un rastro de empatía que yo pueda intentar
manipular.

Earl tironea de mis bragas hasta hacerlas caer de la cadera a los
tobillos. Se me tensiona todo el cuerpo, como haciendo todo lo
posible para resistirse al acto execrable que se está por consumar.

Dean sigue protestando a mi lado, gritando y lanzando
obscenidades variopintas y amenazas vacías. Son inútiles. Earl hace
oídos sordos.

Mis ojos buscan a Dean al tiempo que todo lo demás empieza a
difuminarse. Levanto un muro, como un mecanismo de defensa; un
bloqueo mental. Me desconecto por completo y me quedo mirando a
Dean, que trata con todas sus fuerzas de arrojarse sobre nosotros
mientras Earl me ataca de la peor manera posible.

–Mírame, Cora. No apartes la vista de mí. Escucha mi voz –ordena
Dean, y hace todo lo posible por retener mi atención. Por distraerme
del hecho de que me están ultrajando en sus narices–. Vamos a salir
de aquí, ¿me oyes? Nos sacaré de aquí. Concéntrate en mí. Soy lo
único real, en este momento. Solo estamos tú y yo, Cora.
Concéntrate, ¿sí? Mírame… concéntrate en mi voz…

La voz de Dean empieza a diluirse al tiempo que mi mente se
apaga y se vuelve niebla. Mantengo la vista sobre él, sus



movimientos erráticos y rápidos. Sigue moviendo la boca, pero ya no
puedo discernir las palabras; todo se ve borroso. Confuso. Creo que
estoy bajo el agua, hundiéndome, ahogándome, disipándome…

Creo que el mar por fin me encontró.
Creo que me gusta estar acá.

Plic. Plic. Plic.
Despatarrada en el suelo duro, escucho el goteo continuo de un

caño pinchado. Tengo la cabeza apoyada contra la pared de piedra a
mi izquierda y las piernas extendidas adelante.

Diecisiete minutos y veintidós segundos.
Ese tiempo ha pasado desde que fui mancillada. Desde que fui

usada y luego arrojada al suelo como basura. He estado contando
los segundos a medida que transcurren, en perfecta sincronía con
las gotas que caen.

–Cora.
La voz de Dean se entreteje con el goteo continuo, y parpadeo

despacio, la mirada fija en la nada misma.
–Cora.
Plic. Plic. Plic.
No me muevo. Me obligo a respirar, solo para mantenerme con

vida.
–Háblame, Corabelle.
¿Qué se supone que diga? Dean sabe exactamente lo que pasó.

Vio la secuencia completa en primera fila. Por fin junto la fuerza
necesaria para erguir la cabeza y clavo la mirada en la base de la
escalera, en la otra punta de la habitación. Me aterra el momento en
que reaparezcan esas botas negras y pesadas; el preludio para un
nuevo conjunto de horrores.

–¿Estás bien?
Esto termina capturando mi atención, y fuerzo los ojos hacia la

derecha. Dean está recostado contra su caño, mirándome de frente,
con los brazos sujetados detrás. Subo la vista de sus zapatos



deportivos gris melange a la maraña alborotada de pelo castaño
oscuro que le cubre la cabeza. Se le está empezando a rizar justo
debajo de las orejas. Recuerdo que Mandy se quejaba de que se
estaba dejando el pelo demasiado largo y que se lo iba a cortar ella
misma.

–Estoy bien –trago saliva.
Suelo mentir muy mal, así que me sorprende lo sincera que suena

mi respuesta. No es la verdad, por supuesto. Es la mentira más
grande que dije en mi vida.

Dean lo tiene muy claro.
–No estás bien. Puedes hablar conmigo.
Se me arquea una ceja por instinto mientras mi mirada apática

sigue analizándolo. En algún momento terminó sin abrigo, así que
solo viste una camiseta celeste que le combina con los ojos y unos
jeans desgastados.

–¿Puedo hablar contigo? –Suelto una risita rasposa. Siento la
garganta inflamada de tanto haber gritado en vano–. Porque somos
los mejores amigos, ¿no?

Estudio la forma en que se le juntan las cejas, una mirada de
indignación garabateada en la cara.

–En este momento, soy el único amigo que tienes –dice con
firmeza.

–Preferiría estar sola.
Otra mentira descomunal.
No quiero estar sola. Pero está Dean acá, y no me agrada

particularmente, así que voy a canalizar todo mi miedo y mi trauma
y voy a desquitarme con él. Ahora es lo único que tengo bajo
control.

Es mi único poder.
–Escucha –sigue Dean, con la voz grave y quebrada–. Sé que

hemos tenido nuestros temas, pero debemos trabajar juntos. Una
vez que nos hayamos ido a la mierda de acá, puedes volver a
odiarme, pero esto es cuestión de vida o muerte, Corabelle. Supera
ese maldito resentimiento que me tienes y pensemos juntos.

–No me llames así. –Aparto la mirada y hundo el mentón en el
pecho.



–Era obvio que te ibas a enfocar en eso. –Una risa mordaz me
llena los oídos. Por el rabillo del ojo lo veo sacudir la cabeza,
después golpea las esposas contra el caño y yo me sobresalto–. Me
despertaste en mitad de la noche para que fuera a buscarte,
después de que ya nos habíamos ofrecido a llevarte. Pero fui
igualmente, porque, lo creas o no, Cora, sí que me preocupo por ti,
carajo. Vamos a ser familia.

Me asoman las lágrimas al oír sus palabras. Qué curioso: creía que
no me quedaban más.

–Te recogí casi a las dos de la madrugada, y termino acá.
Encadenado a un caño de mierda, a la espera de lo que sea que ese
hijo de puta nos tenga preparado. ¿Y me tratas así de mal?

–¡Me acaban de violar! –le espeto con los dientes apretados, y la
voz se me quiebra al tiempo que se torna más aguda–. Me violó ese
cerdo asqueroso. ¿Tienes idea de lo que es eso? –Se me escapa a mí
también una risa sardónica cuando vuelvo la cabeza al costado–. No
puedo lidiar contigo ahora.

Él se queda callado un momento, asimilando mis palabras, y
luego:

–Ya te dije… puedes hablar conmigo.
–¡No quiero hablar contigo! ¡No te soporto!
–¡Okey! –Dean bate las cadenas con un gruñido de frustración–.

La puta madre. Solo trato de ayudar.
Sorbo por la nariz para contener las lágrimas.
–Tal vez si hubieras empezado a ayudar hace quince años, a

preocuparte por mí, como sostienes, estaría más predispuesta a
abrirme. Pero lo único que has hecho siempre es burlarte de mí,
lastimarme y ridiculizarme. No tengo ninguna razón para confiar en
ti. –Se me infla y desinfla el pecho, me arde y me pincha con la
angustia que se mezcla con años y años de amargura reprimida.

Dean considera mi respuesta un largo rato. El único sonido que
permea el espacio que hay entre nosotros es el de nuestra
respiración que se confunde y el del caño que gotea. Entonces raspa
el suelo polvoriento con el zapato y me observa desde el otro lado
de la habitación.



–Siempre fue lo nuestro –murmura–. Yo te trato mal y tú me
tratas mal.

–Nunca tuve alternativa –replico–. Estoy programada para
defenderme cuando estás cerca. Siempre tengo la espada
desenvainada, lista para pelear.

–Porque es divertido.
–No es divertido. Me tratabas horrible.
Le lanzo una mirada lacerante y estudio el modo en que él aparta

la vista. Vuelve a raspar el suelo, moviendo el zapato para adelante
y para atrás, y el ruido débil de la suela contra la gravilla suena
altísimo en el sótano vacío. Es estridente.

–Era un cretino en ese entonces –responde por fin, todavía
mirando para un costado–. Era un adolescente estúpido. Pero ya no
es así. Te molesto porque tú me la devuelves, y es inofensivo, y es lo
nuestro. –Dean lanza un vistazo en mi dirección con sus penetrantes
ojos azules–. No me digas que no disfrutas de las bromas pesadas o
de los comentarios agudos o de todas las tonterías que nos hacemos
mutuamente.

–No lo disfruto. –Mi respuesta es veloz.
–Mentira.
–No miento, Dean. No disfruto que te metas conmigo. No disfruto

de tener que andar siempre alerta cuando estás cerca,
preguntándome con qué «tontería» me vas a dejar en ridículo. –
Hago una pausa para dar efecto y suelto despacio mis últimas
palabras–: O preguntándome cómo harás para sabotear mi próxima
relación.

En sus ojos aparece un destello de algo que no logro identificar.
No es ni culpa ni remordimiento. Tampoco es placer.

–Como digas.
–¿Eso es todo? –alzo las cejas; esperaba más que un ninguneo–.

¿Eso es todo lo que tienes para decir acerca del papel que jugaste
en acabar con mi relación de cuatro años?

–Sí. Como digas.
Siento las llamas propagarse por mi pecho como un incendio,

prendiéndome fuego el cuello, las orejas, la lengua.
–Eres un imbécil de mierda.



Tuerzo el cuerpo hacia la izquierda para intentar alejarme lo más
posible de Dean Asher. Me ovillo contra la pared y me recluyo en mi
propia prisión mental.

Lo oigo lanzar un suspiro detrás de mí, y no estoy segura de qué
significa. Entonces murmura casi para sus adentros:

–Soy el único imbécil que tienes.
Me equivoqué.
Preferiría estar sola.

No estoy segura de cuánto tiempo pasa, pero parecería que el sol se
está poniendo, porque un resplandor naranja cálido penetra la
ventana polvorienta en lo alto. Me visualizo liberándome de las
esposas y trepando por la pared, dándole un puñetazo certero al
cristal y apretujándome para salir por la angosta abertura. Correré
en libertad, sin siquiera preocuparme por dónde acabe.

Cualquier lugar es mejor que este.
Dean y yo no hemos hablado desde nuestra discusión, que debe

haber sido hace algunas horas. Se quedó dormido poco después,
con la espalda contra el caño y la cabeza sobre el hombro. Parece
sereno, y cada tanto me descubro con la mirada clavada en él. Me
da celos que ahora mismo esté en otro lado. Yo no he logrado volver
a dormirme; cada vez que cierro los ojos, siento el aliento hediondo
de mi captor contra la mejilla mientras me degrada.

Además, tengo muchas ganas de orinar, y no estoy segura de qué
hacer al respecto. ¿Se supone que nos hagamos encima acá? ¿No le
alcanza a este enfermo con encadenarnos como animales, violarnos
y torturarnos? Aprieto los muslos; sé que pronto no tendré más
opción que dejarlo salir. Se me encienden las mejillas de solo
pensarlo.

Pensé que a esta altura tendría más hambre, pero el agujero que
tengo en el estómago solo me provoca náuseas. Aunque daría lo que
fuera por un vaso de agua…



Fantaseo con largos tragos de agua helada y me cosquillea la
vejiga. Respiro hondo para calmarme.

Y entonces, de golpe, se abre la puerta del sótano y aquellas
botas sucias con punta de acero se nos acercan a pasos ruidosos.
Alcanza para despertar a Dean, intuyo al oír sus cadenas tintineando
detrás de mí. Me contorsiono y arrincono más en la esquina para
refugiarme de cualquier horror que esté por tener lugar.

–Hora de ir al baño –anuncia Earl, mientras se sube los pantalones
sobre la barriga hinchada.

Me siento más derecha al tiempo que un soplo de esperanza me
recorre el cuerpo. Mi vejiga empieza a bailar de felicidad, lo cual no
es precisamente una buena noticia, siendo que está a punto de
estallar.

–¿Nos dejarás usar el baño? –Muevo el trasero por el suelo
alrededor del caño para poder hacer contacto visual con Dean, que
ya está poniéndose de pie. Me lanza una mirada rápida, luego a Earl.

–De a uno. Nada de trucos, o les meteré la pistola en la garganta
y pintaré las paredes de rojo con ustedes. –Earl extrae un arma de
la espalda y la revolea en la mano para enfatizar lo dicho–. No
quiero que anden haciendo sus necesidades en el suelo. Huele feo y
le quita la magia al momento, ¿entienden?

¿La magia? Dios mío. Para él hay magia en nuestro sufrimiento y
terror.

Pero no muestro mi disgusto por miedo a que cambie de opinión.
Asiento con la cabeza y me incorporo despacio, las piernas débiles y
temblorosas bajo el peso de mi cuerpo.

–Gracias.
Earl suelta una carcajada atronadora mientras avanza hacia mí y

se vuelve a guardar la pistola en la cintura de los pantalones.
–No me agradezcas, gatita. Vas a morir de cualquier manera.
Mi mirada se dispara hacia Dean. Estoy convencida de que me

puse lívida y los ojos verdes se me opacaron y volvieron grises. Él
me devuelve la mirada, igual de desesperanzado, igual de
consternado; los párpados se le cierran despacio y la garganta traga
con fuerza.



Earl me desamarra las ataduras con un alboroto y entre gruñidos
trogloditas. Sin poder evitarlo, considero un intento de escape.
Quizás si logro aventajarlo, de alguna manera, quitarle el arma o
robar un objeto punzante del baño, pueda reducirlo. Pero apenas se
me cruza el pensamiento por la cabeza, las esposas caen al suelo y
tengo el cañón de la pistola apuntándome la sien. Los grilletes están
unidos a cadenas, que están aseguradas a la pared con anillas de
metal, y retumban por todo el sótano cuando chocan con el
cemento.

–Intenta algo estúpido y puedes despedirte de esa cabecita linda
que tienes.

Earl me hunde la pistola en el costado de la cara mientras me
froto las muñecas lastimadas. Me cierro con las manos el vestido
rasgado para protegerme los pechos y me abrazo con fuerza.

–No lo haré.
–Bien. Quizás aprendas rápido, después de todo. –Earl lo mira a

Dean, que nos observa con escepticismo y la mandíbula
tensionada–. Sigues tú, muñeco. No te preocupes.

Dean y yo nos miramos a los ojos hasta que una mano robusta
me empuja hacia delante, y casi me tropiezo con mis tacones aguja.

–Cora…
Echo un vistazo sobre mi hombro antes de llegar a los escalones.

Dean está tirando de sus cadenas como si tratara de alcanzarme.
Tiene los ojos inundados de preocupación y desasosiego. Es la
misma expresión que le vi antes, cuando me hablaba para ayudarme
a atravesar el peor momento de mi vida, intentando reconfortarme
de la única manera que podía.

Me muerdo el labio inferior al tiempo que nos sostenemos la
mirada un momento más. Luego la pistola fría colisiona con el centro
de mi espalda y me apremia a subir la escalera.

Me resulta inevitable rumiar las palabras de Dean mientras Earl
me conduce a través de la casita de alfombra verde oliva y paredes
anticuadas.

Lo creas o no, Cora, sí me preocupo por ti.



CAPÍTULO CUATRO

No vuelve a abusar de mí esa noche, y es un pequeño consuelo.
El sótano se oscurece, mucho, y todo a mi alrededor se cubre de

sombras. Mis ojos tardan un buen rato en adaptarse lo suficiente
como para ver la silueta de Dean posada a mi lado contra su caño.
La medianoche debe haber quedado muy atrás, o sea que es lunes;
lo cual significa que, si hasta ahora la gente no se había empezado a
preguntar por nuestra desaparición, lo hará. Rara vez me ausento
del trabajo por enfermedad y nunca, pero nunca, falto sin avisar.
Sería una clara señal de alarma para el personal administrativo y
para mis colegas.

Y Dean es un trabajador muy respetado del sindicato de la
construcción vial. Trabaja en el primer turno. Sin dudas van a
comenzar a hacer preguntas cuando no llegue hoy.

El pie de Dean se desliza por el suelo y atrae mi mirada, a pesar
de que, en realidad, no lo veo. Lo oigo suspirar mientras ajusta la
postura y trata de ponerse cómodo.

–¿Estás despierta? –Su voz es un alivio que no sabía que
necesitaba.

–Sí.
Hago rodar la parte de atrás de la cabeza sobre el caño, para un

lado y para el otro, y golpeteo los dedos desnudos de los pies
alternando entre el izquierdo y el derecho. Me descalcé cuando Earl
me trajo de vuelta abajo después de la salida para orinar. Fue una
salida corta, por desgracia: me metió en un cuarto de baño diminuto
con una camiseta enorme que apestaba a él y me ordenó que me
cambiara. Me quité el vestido desgarrado y lo reemplacé con la
camiseta blanca, luego hice mis necesidades, me lavé los dientes
con un cepillo rosa que me había dejado ahí y volví a encontrarme



con él en el pasillo unos momentos después. Me dio un sándwich de
pavo y un vaso de agua y me dijo que tenía tres minutos para
comer. Los cronometró. Después me arrastró de vuelta al sótano, me
esposó al caño e hizo lo mismo con Dean.

No ha regresado desde entonces.
Entrecierro los ojos y trato de discernir la figura de Dean a través

del manto de oscuridad. Pareciera tener las piernas extendidas
delante de él, hacia mí. Me pregunto si él me verá mejor de lo que lo
veo yo. Carraspeo y me paso la lengua por el labio superior.

–Te mentí antes –le digo, con la voz ronca del llanto, los gritos y la
falta de hidratación adecuada.

–¿Con qué? –pregunta Dean después de emitir un zumbido grave.
–No preferiría estar sola.
Hay una pausa larga. Un silencio atronador.
Me mordisqueo el interior de la mejilla y me pregunto si

responderá en algún momento. No hay nada en lo que pueda fijar la
vista, así que me quedo mirando el abismo oscuro, y espero.

–El hecho de que nos haya alimentado y dado agua –termina
suspirando Dean– es buena señal. Significa que nos conservará un
tiempito más.

Echo un vistazo en su dirección, sorprendida con el cambio de
tema. Igual, no me molesta. Prefiero no ahondar en los sentimientos
y los rencores y el historial de la relación. Solo quería que lo supiera.
Por la razón que sea… quería que lo supiera.

–Supongo que sí. –Asiento con la cabeza, aunque él no me pueda
ver–. Pero aun así va a matarnos, estoy segura.

–Puede ser. Pero tenemos, por lo menos, unos días para pensar
algo. Necesitamos un plan.

Un plan. ¿Qué clase de plan se le ocurre que podríamos armar acá
abajo, atados y atrapados?

Mi mente se desvía y no puedo evitar pensar en el último «plan»
que urdimos. Mi madre nos puso a los dos a cargo de la fiesta
sorpresa por los veintiocho de Mandy, hace dos años. Quería que
fuera especial.

Ese fue el primer error de mi madre: creer que algo especial podía
salir de que Dean Asher y yo trabajáramos juntos.



–¿Qué pasa?
Levanto la barbilla cuando el sonido de su voz atraviesa mi

ensimismamiento.
–¿A qué te refieres?
–Te quedaste callada –creo que lo veo encogerse de hombros–.

Por lo general, eso significa que estás perdida en tus pensamientos o
articulando un insulto creativo para lanzarme.

Lo miro de frente, y estoy bastante segura de que los dos
clavamos la mirada en el otro con descaro; pero, como no lo puedo
afirmar con certeza, no la desvío.

–Pensaba en el lío que armamos con la fiesta de Mandy hace unos
años y en cómo ningún plan que se nos ocurra puede salir bien.

Su risa me sobresalta porque es real y genuina. No me la
esperaba.

–Tú estabas a cargo de las invitaciones –me informa, como si no
hubiéramos desenterrado esta discusión un millón de veces antes.

–Mentira. No lo vas a admitir nunca, ¿no? Te puse específicamente
a cargo de las invitaciones porque estabas más involucrado en su
vida social. Además, yo ya me ocupaba del catering, del pastel y del
DJ.

–Yo me encargaba del alcohol. Estaba claro que ya tenía
demasiadas responsabilidades y mucho estrés.

Se me arquean las cejas con escepticismo.
–Sigo sin entender por qué tu mamá no nos dejó crear un evento

de Facebook como todo el mundo y listo –concluye Dean.
Suelto un gruñido y revoleo los ojos. Por más de que no vino

nadie a la fiesta porque alguien se olvidó de mandar las invitaciones,
fue una noche memorable de comida china y películas de terror
alrededor del hogar. Se me cruza una sonrisa nostálgica y fugaz por
la cara.

–Al menos llegó a festejar este año antes de… –Aparto la mirada y
se me va apagando la voz. La atmósfera alegre se disipa a medida
que vuelve a asentarse la realidad de la situación. Me llevo las
piernas al pecho y presiono la mejilla contra las rótulas–. Voy a
intentar dormir. Tengo el presentimiento de que lo que me espera
mañana, sea lo que sea, me agotará mentalmente.



Me estremezco al recordar a Earl entre mis piernas, despojándome
de mi fe en la humanidad. Estoy convencida de que voy a perder la
luz por completo, si es que alguna vez acaba este hostigamiento. No
volveré a ser la misma.

Dean me susurra en la oscuridad cuando mis palabras dejan un
frío fatídico flotando en el aire.

–Buenas noches, Cora.
Inspiro y contengo el aliento.
–Buenas noches.
Transcurren los minutos. Los cuento.
Seis minutos y treinta y cinco segundos.
Hay demasiado silencio, con lo cual mi cerebro se pone ruidoso y

turbulento. Se rehúsa a descansar; y, la verdad, no lo culpo. Me
trago mi orgullo y hundo más la cara en el valle entre mis rodillas.

–¿Dean?
–¿Sí?
Me humedezco los labios y cierro los ojos. No puedo creer que le

voy a pedir esto, pero es más fácil ser vulnerable en la oscuridad… y
cuando no tienes nada que perder.

–¿Me cantas?
Se me inunda la barriga de nervios, y dudo si mi pedido no será

demasiado íntimo. Demasiado impertinente. Quizás le estoy pidiendo
mucho a alguien que ni siquiera es mi amigo. Pero el sonido de su
voz, toda grava y arenilla, cantando mi canción favorita, me arrulló
más temprano, y estoy desesperada por unas horas de paz. Necesito
soñarme fuera de esta prisión.

Dean se queda en silencio unos instantes que cuento con mis
latidos, y me preocupa que vaya a ignorarme. A cerrarse. Estoy a
punto de disculparme, de recular, de decirle que lo olvide, pero
entonces responde:

–¿Algo en particular?
Me recorre una sensación de calma y el cuerpo se me relaja.
–Puedes volver a cantar «Hey Jude» si quieres. Es mi favorita.
–Ya sé –susurra.
¿Ya sabe? Jamás hablamos entre nosotros de nuestras canciones

favoritas. Nunca me interesó saber cuál es su favorito de nada, y



creía que a él le pasaba o mismo. Pero supongo que, cuando hace
quince años que conoces a alguien, te caiga bien o no, vas
detectando algunas cositas en el camino.

Cuando su voz se infiltra en la oscuridad y llena el silencio de
música melodiosa, me descubro adormeciéndome casi en el acto. Es
algo familiar. Algo hermoso. Algo bueno a lo que aferrarme, que
absorber, en lo que perderme. Lo acompaño tarareando los versos
contra mis rodillas hasta que el sueño termina por apoderarse de mí
y transportarme a otro lugar.

Vuelvo a soñar con el océano.
El agua me lame los dedos de los pies, me atrae como un imán.

Me llama con su profundidad y su misterio. Me tienta con su fuerza
vital.

Me meto de un salto.
Y me alejo nadando.

Cuando me quiero dar cuenta, un rayo de luz me está acariciando el
costado de la cara y me despierto. Tengo el cuello rígido, y casi grito
de dolor al alzar la cabeza de las rodillas. Por instinto trato de
levantar la mano y masajearme la contractura, pero se me deniega
el privilegio cuando mis esposas se traban contra el caño; un
recordatorio siniestro de mi suplicio.

De mi infierno.
Giro el cuello para un lado y para el otro, mientras abro los

párpados como cáscaras para encontrar a Dean mirándome desde
su esquina con una sonrisa delicadísima en los labios. Pongo mala
cara.

–¿Me estabas viendo dormir?
Sus cadenas tintinean cuando se encoge de hombros como

respuesta.
–No es que tenga cosas mucho mejores que hacer –replica, y esa

sonrisita extraña se le demora en la boca.



Es algo curioso de ver, dada la situación. Yo no me creo capaz de
sonreír; no hasta que me suelten las cadenas y salga en libertad.

Pero… ¿saldré en libertad algún día?
Alejo los pensamientos depresivos, estiro las piernas, me enderezo

y hago una mueca de dolor cuando los músculos protestan. El suelo
bajo mis piernas desnudas está frío y no perdona, lo que aumenta el
malestar. Alzo los ojos hacia Dean. La sonrisa desapareció, pero la
mirada con la que me observa sigue siendo suave.

–¿Cómo dormiste? –le pregunto. Ya conozco la respuesta, pero no
estoy segura de qué más decir; nuestro muestrario de temas de
conversación es bastante reducido.

¿Ansioso por que sea hora de ir al baño? ¿Listo para mirar cómo
me abusan sexualmente? ¿Cuánto crees que tarden en encontrar
nuestros cuerpos?

Mis pensamientos macabros me dan vergüenza ajena, así que me
los trago.

–No tan bien como tú –dice Dean. Tiene un brillo nítido en los ojos
que hace juego con la sonrisa que ya extraño–. Dormiste como un
tronco.

–Me babeé, ¿no?
–Tu secreto está a salvo conmigo.
Casi sonrío. Casi. En lugar de eso, bajo la barbilla y frunzo los

labios, la mirada clavada en las uñas rosa pastel de mis pies. Con
Mandy nos habíamos hecho la pedicura el viernes después del
trabajo, para los festejos del fin de semana. Caigo en la cuenta de
que hoy es su cumpleaños. Es probable que mi hermana descubra
que sus dos personas favoritas están desaparecidas… en su
cumpleaños.

Feliz cumpleaños, hermana. Te compré un monitor de actividad.
Me pregunto si Dean me lee la mente, porque inclina la cabeza a

un costado y me estudia casi con cariño.
–Estaba entusiasmada por tomar ese helado hoy –me dice, y hay

algo inusual en su voz.
Me muerdo el labio, y las lágrimas me hacen arder los ojos. Mandy

y yo siempre festejamos nuestros cumpleaños juntas con un cono de
helado en un café del centro. Hacemos nuestro saludo secreto, nos



tomamos una selfi frente a la tienda de helados y comemos nuestro
premio en los columpios de un parque cercano. Ha sido una
tradición desde que éramos niñas, cuando nos llevaban nuestros
padres. Mandy cumple años en noviembre, así que muchas veces
estamos todas abrigadas como esquimales, y la gente que pasa nos
mira raro al vernos sentadas en los columpios cubiertos de nieve.

Pero a nosotras nos encanta.
Y ahora no querría estar en ningún otro lugar.
Muevo los dedos de los pies mientras los recuerdos me arrancan

unas lágrimas silenciosas, que bajan por mis mejillas. Me las limpio
con los hombros y trato de tomar una bocanada tranquilizadora de
aire.

Dean sigue observándome, estudiando mis emociones como si
fuera parte de una película.

–Tendrás tu cono de helado. Te lo prometo.
No estoy segura de por qué está siendo amable conmigo. Me

confunde y me perturba, y no sé cómo reaccionar ante su actitud.
Estamos diseñados para pelearnos: espada de acero, armadura
pesada, palabras que punzan y hacen sangrar. Bajar la guardia se
parece demasiado a rendirme.

Sin saber bien qué decir, le ofrezco un ceño fruncido y nada más.
Dean baja los ojos al suelo gris azulino, algo derrotado. Cuando

vuelve a levantarlos hacia mí, el brillo ha desaparecido, y lo ha
reemplazado la desesperanza que se cierne sobre nosotros dentro
de estas cuatro paredes.

–No soy tu enemigo acá abajo, Corabelle. –Sus palabras, de un
peso desconocido, siguen desarmándome.

–No sé cómo verte de otra manera –admito.
Él se queda mirándome, inmutable, desafiándome a apartar la

mirada. Entonces reaparece el brillo, y Dean responde:
–Porque es divertido.
–No.
Mis defensas vuelven a encenderse, y lo agradezco, porque es

más fácil.
Es cómodo.
No divertido.



–Qué mentirosa que eres –insiste–. Y testaruda.
Lo miro con los ojos entrecerrados, rechinando los molares como

siempre que me preparo para cargar contra Dean Asher. Cruzo las
piernas a la altura de los tobillos y me recuesto contra el caño.

–Tienes una idea bastante retorcida de la diversión –disparo.
Dean se pasa la lengua por el paladar, respira hondo y se prepara

para destruirme. Casi puedo sentir su daga pinchándome el pecho.
Inclina la cabeza hacia un lado, con los ojos azules resplandecientes.

–¿Recuerdas cuando vino mi amigo de la universidad y me invitó a
tomar unos tragos? Le dijiste que estaba enamorado de él en
secreto.

Rayos.
–Después me diste viagra antes de que saliéramos sin que

supiera, y tuve que taparme la verga con una servilleta toda la puta
noche. Pero estoy bastante seguro de que él se dio cuenta, porque
no volví a oír de él, y además me eliminó de Facebook. –Dean
observa mi reacción como un halcón–. No me digas que no te
encantó hacer eso.

Maldita sea. Una sonrisa empieza a tironearme de los labios y me
delato por completo. Es la primera en días. No sé si enojarme y
recriminarlo, o si seguir sonriendo.

Pero Dean ya sabe que ganó.
–La fiscalía descansa.
Giro la cabeza a un costado para tratar de ocultar las pruebas,

pero el daño ya está hecho. No lo puedo engañar.
Nos interrumpe una presencia fea que nos impregna.
Pum. Pum. Pum.
Aquellas botas me pisotean toda incluso antes de llegar a la base

de la escalera. Me pongo de pie con el corazón latiéndome en el
pecho, atronador, en señal de resistencia. Ya estoy temblando,
tiritando de miedo. Dean se incorpora despacio, con los ojos todavía
fijos en mí, pero sin la chispa juguetona que tenían hace apenas
segundos.

Quiero que vuelva.
–Buen día, mis mascotas –nos saluda Earl, vestido con una

camiseta polo de trabajo negra que se le estira sobre el estómago



enorme y casi se le sale del pantalón–. ¿Cómo está mi gatita? Y el
perro inmundo –dirige los ojos oscuros hacia Dean.

–Queremos irnos a casa –trago saliva.
Una risa estrepitosa le brota de la boca como una erupción, y su

saliva me rocía la cara. Contengo una arcada.
–Están en casa. Ahora soy su amo –dice Earl una vez que se

calma–. ¿La gatita está lista para jugar?
No, no, no.
Earl se afloja el cinturón mientras avanza sobre mí con una mirada

lujuriosa y repugnante. Empiezo a alejarme de a poco, a patalear, a
mover la cabeza para adelante y para atrás en señal de protesta.

–Enfermo de mierda… no te saldrás con la tuya –grita Dean, y tira
de sus cadenas, con las venas del cuello sobresalidas y pulsantes–.
Cuando salga de aquí te moleré a palos, como la vuelvas a tocar. Te
lo juro.

–No te pongas celoso, perrito –Earl suelta una risita, sin inmutarse
por la amenaza–. Ya te tocará a ti.

¿Qué carajo? Giro la cabeza de golpe hacia Dean, me pregunto si
él también será sometido a los actos viles de Earl. Ay, Dios. La idea
me revuelve el estómago.

–Haz lo que quieras conmigo. Déjala en paz a ella.
Las palabras de Dean solo aprietan el espiral de malestar que

siento en las tripas. ¿Por qué este hombre se arroja a los lobos por
mí?

Me odia. Yo lo odio a él.
Pero no tengo tiempo para aclarar la confusión porque Earl está

levantándome el dobladillo de la camiseta y toqueteándome los
pechos desnudos con sus palmas transpiradas.

–No… por favor –susurro. Tengo la voz débil, y mi resistencia es
inútil. Mi cuerpo sigue rechazando las acometidas de Earl todo lo
que puede, pero llega un punto en el que me aflojo y quedo como
anestesiada, y mis ojos buscan a Dean.

Dean me habla como hizo la última vez.
Mírame, Cora. Concéntrate en mí. Nada más es real. Solo estamos

tú y yo.
Vuelvo a sumergirme en el agua y me dejo ahogar.



–Tengo frío.
Está atardeciendo y nuestra única fuente de luz comienza a

eclipsarse. Una sensación helada se me ha asentado en los huesos.
No sé si es el cemento frío contra mi piel expuesta o la realidad que
se me clava como estalactitas y me congela las venas.

Las dos cosas, estoy segura.
Me hallo recostada contra el caño, lánguida y paralizada. Las

últimas cuarenta y ocho horas, junto con todas las largas horas
aciagas por venir, me han pasado factura. Estoy agotada
mentalmente.

Y tengo mucho, mucho frío.
Dean está pálido y parece igual de exhausto, pero se ha pasado el

día hablándome, contándome historias y tratando de levantarme el
ánimo. Noto que mis muros de piedra se van derrumbando en
presencia de su alter ego.

Posa sus ojos empáticos en mí y los arrastra por mis piernas
desnudas. Se le crispan los músculos de la mandíbula.

–Lo decía en serio –afirma en un tono grave y endurecido–. Nos
sacaré de aquí. Y lo mataré por haberte lastimado.

No estoy segura de qué responder a una promesa tan audaz, así
que fuerzo una sonrisa tensa que no tiene ninguna intención de
llegar hasta mis ojos.

–¿De verdad crees que vamos a salir de aquí? –pregunto con
timidez.

–Sé que sí.
Entiendo que Dean no tiene forma de saber eso y que solo lo dice

para darme esperanzas, pero dejo que las palabras penetren en
todas mis grietas y fisuras susceptibles. Me aferro a ellas con todo lo
que me queda.

Antes de que pueda contestar, veo que Dean empieza a quitarse
los zapatos con los pies. De a uno, usa la punta del pie izquierdo
para extraer el talón derecho. Luego, al revés. Cuando se queda en



calcetines, me hace llegar los zapatos deportivos deslizándolos por el
suelo con el pie.

–Seguramente huelan a vestuario de gimnasio, pero están
calentitos. Deberían ayudar un poco.

Nuestras miradas se encuentran y se sostienen, y una ternura
foránea viaja entre los dos. Aprieto los labios; mis ojos pasan de los
zapatos a la expresión vulnerable de Dean.

Él me lanza una sonrisa, igual de tierna, y me pregunto cuán difícil
le habrá resultado producir algo así en un momento como este.

–Te daría mis calcetines si creyera que podrías ponértelos.
Quizás esto es lo que mi hermana ha visto siempre en Dean.
«No es tan malo, Cora. Dale una oportunidad. Es un tipo

decente».
Solía reírmele en la cara a Mandy porque Dean jamás me mostró

su lado «decente». Nunca entendí por qué.
«Porque es divertido».
«Es inofensivo, y es lo nuestro».
«Tú me la devuelves, Corabelle».
–Gracias –le digo, al tiempo que el día se torna anochecer y la luz

del sol nos abandona.
Me quedo dormida esa noche, desalentada y perpleja,

desmoralizada y extenuada. Pero un resquicio de esperanza
permanece dentro de mí, enterrado en lo profundo, tratando con
todas sus fuerzas de trepar a la superficie.

Y, sobre todo, estoy calentita.



CAPÍTULO CINCO

Los días pasan lentos y lacerantes, pero pasan.
Seguimos vivos. Me aferro a eso.
Dean y yo jugamos al juego de las veinte preguntas para llenar el

tiempo. Va ganando él por dos partidas, lo cual me irrita. Soy
profesora y soy competitiva… más que nada con Dean. Le echo la
culpa a la falta de alimentación y a las circunstancias traumáticas.

Soy violada a diario.
Ahora lo espero, así que el terror crudo y enceguecedor que me

provocaba se ha moderado tanto como es posible. Cada vez me sale
mejor disociar y apagarme. Es casi una experiencia extracorpórea.
Dean me habla cada vez que sucede, y su voz es un consuelo en el
fondo de mi mente mientras me evado.

Nuestro momento para ir al baño es alrededor de las cinco de la
tarde todos los días, cuando Earl llega de trabajar. Se nos permite
lavarnos los dientes, luego comemos sándwiches de pavo de pan
blanco con mayonesa barata y bebemos un vaso entero de agua. Y
después se nos manda de nuevo a nuestra prisión, se nos esposa a
nuestros respectivos postes y se nos obliga a sobrevivir otra noche
en la oscuridad.

Dean me canta hasta que me duermo, todas las noches, y es el
único momento que deseo que llegue.

 
Take a sad song and make it better.



CAPÍTULO SEIS

Cuando sale el sol el séptimo día, habiendo transcurrido una
semana completa, no estamos más cerca de la libertad. No estamos
más cerca de encontrar la forma de salir de este sótano barbárico y
de volver a casa.

Casa.
A veces me olvido de cómo es.
Intento visualizar las paredes lavanda de mi habitación, el

ventanal y el espejo vintage que me heredó mi abuela. Es una casita
pintoresca de solo ciento diez metros cuadrados y dos habitaciones,
pero es mía. Trabajé muchísimo por ella y eché raíces.

Estaba en plena exploración de refugios locales de animales para
adoptar un perro; está en mi lista de pendientes hace ya un año
entero, pero nunca parecía ser el momento ideal. El sábado pasado
me lo pasé mirando caritas peludas y leyendo tiernas biografías
caninas para estrechar la búsqueda del compañero perfecto.
Encontré dos candidatas, aunque todos me llamaban con sus ojitos
tristes y sus historias conmovedoras.

Pero Jasmine y Buffy eran las dos que iba a conocer el domingo.
Imprimí las fotos y las aseguré al refrigerador, entusiasmada con
aquel gran cambio en mi vida.

Algo cambió, efectivamente. Solo que no como había anticipado.
Y una parte de mí agradece no tener una mascota que me espere

en casa, que se pregunte a dónde fui, que dependa de mí.
Ahora yo soy la mascota.
Dean tiene la cabeza apoyada contra el caño, pero los ojos

clavados en mí mientras sueño despierta con las dos perras que no
llegué a conocer.



–Te doy un dólar si me dices en qué estás pensando.
Le lanzo un vistazo y me incorporo hasta quedar sentada frente a

él de piernas cruzadas.
–No tienes ningún dólar. No es un intercambio justo.
–Pon tú el precio, entonces. –Parpadea y la boca se le tuerce en

una sonrisa diminuta.
–No tienes nada que ofrecer. Mis pensamientos son muy valiosos,

para que sepas.
–Estoy seguro de eso. –Dean tiene los ojos tan encendidos como

es posible, dada la semana que hemos enfrentado. Inclina la cabeza
a un lado, frunce los labios y contempla la negociación–. Muy bien,
Corabelle. Un pensamiento por otro pensamiento.

–¿Qué tal una confesión por otra confesión? –subo la apuesta.
–Esto se puede poner divertido –me guiña un ojo, con una ceja

arqueada de interés y la sonrisa resplandeciente–. Y peligroso.
–¿Peligroso? –Me mordisqueo el interior del labio inferior, y siento

un vértigo en la barriga que había olvidado–. ¿Qué tipo de
confesiones tenías en mente? «No le di propina al chico del delivery»
o una confesión sacramental completa con diez avemarías y el acto
de contrición?

Dean suelta una risita áspera y se cambia de posición hasta tener
las rodillas plegadas y los hombros encogidos.

–Nunca dejaría al del delivery sin propina. Imperdonable. –Medita
sobre mi pregunta mientras me estudia, la cabeza todavía ladeada–.
Pero la segunda, sí o sí. Pongámonos en modo extremaunción.

Le devuelvo la mirada mientras me rompo la cabeza para
encontrar algo aunque sea remotamente digno de la extremaunción.
Para ser sincera, no soy tan interesante. Pago mis impuestos,
respeto el límite de velocidad, no le debo dinero a nadie. No he sido
infiel ni he robado. Y siempre pongo el rollo de papel higiénico
mirando para delante.

–Está bien. Pero soy medio aburrida, así que tendrás que ir
primero. Quizás me inspires y me surja algo sórdido y obsceno
desde lo profundo de mi inconsciente.

–Okey. –La expresión de Dean se vuelve más seria, y los rabillos
de los ojos se le arrugan mientras piensa su confesión.



La barba incipiente le ha crecido bastante esta semana. El vello
oscuro le recubre la barbilla y la mandíbula, y le da una apariencia
más tosca. A Mandy no le gustaba el estilo descuidado que tenía
cuando, cada tanto, se dejaba crecer una barba modesta. Decía que
lo hacía parecer un hombre de la montaña. Yo no prestaba
demasiada atención por ese entonces, pero ahora que lo único que
tengo para mirar es su cara, debo decir que no estoy de acuerdo con
mi hermana. Es masculino. Viril.

Quizás un poco sexy, si la cara no viniera pegada a Dean Asher.
Pasan unos minutos más y el suspenso me está matando. Él me

mira como si estuviera dudando de lanzar la bomba; es posible que
se esté arrepintiendo de la propuesta.

–Cuando quieras, Dean.
–Bueno. Está bien –se le escapa un suspiro. Sus ojos, que me

sostienen la mirada, parecen todavía más azules–. Tú me gustaste
primero.

¿Qué?
Me atraganto con nada. Empiezo a toser y a escupir, y tengo que

forzarme a desviar la vista.
–¿Qué dices?
–Antes de que empezara a salir con Mandy –se muerde el labio y

se vuelve a encoger de hombros, indiferente–. Estábamos en primer
año y tú entraste a la clase del profesor Adilman con tu faldita de
jean y tu blazer morado. Tenías el pelo larguísimo y dorado y con
una especie de horquilla floral. Me pareció que eras la chica más
linda que había visto en mi vida.

Mi corazón está bailando la Macarena, y se me cae la mandíbula
como un dibujito animado de comedia. Creo que he enmudecido,
una novedad para mí; las palabras no salen y hasta la respiración se
me detuvo en seco. Dean parece algo divertido; me observa a unos
metros de distancia, con los ojos paseándose sobre mí, y espera mi
respuesta.

Pero yo no contesto. Me he quedado muda, definitivamente.
–Tu turno –termina por canturrear Dean, con la voz suave.
Parpadeo despacio como para transformar los pensamientos en

palabras, luego niego con la cabeza.



–Sigue siendo tu turno. Cien por ciento. ¿De qué hablas? ¿Tu
sándwich tenía droga?

Dean se ríe, resbala los calcetines por el suelo y estira las piernas
largas.

–Creía que me lo iba a llevar a la tumba –admite con una
sonrisa–. Pero no podía dejar que siguieras pensando que te odiaba.
Está lejísimos de ser la verdad.

–Pues me habrías engañado. Habrías engañado a todo el mundo.
¿Por qué eras tan malo conmigo?

–Te dije. –Se le cae la sonrisa–. Era un niño, y eso es lo que hacen
los chicos tontos cuando les gusta una chica. Las molestan.

–No lo voy a entender nunca.
–Sí, es una estupidez. Después crecimos los dos, y hacernos la

vida imposible era parte de quienes éramos y ya. No había vuelta
atrás. –Dean me está mirando fijo, casi con complicidad–. Y puedes
negarlo todo lo que quieras, pero no querrías que fuera de otra
manera.

Aprieto la mandíbula con determinación; mis emociones entran en
una espiral de frenesí. No estoy segura de qué hacer con la
confesión de Dean. No la puedo procesar. Va en contra de todo lo
que pensaba que éramos.

Me trago otras preguntas y opto por desviar la conversación. La
bomba de Dean sí que me hizo acordar de algo jugoso.

–Perdí la virginidad con el profesor Adilman.
–¿Qué carajo? –Me mira boquiabierto.
–Tenía diecinueve –arrugo la nariz; no estoy muy orgullosa del

asunto–. Nos encontramos de casualidad en un bar, Mandy y yo
acabábamos de conseguir documentos falsos. Me alcanzó a casa,
una cosa llevó a la otra y… –Me siento sonrojar con el recuerdo que
me he guardado estos diez años–. Seguro que te imaginas lo demás.

–Mierda, Cora. –Dean juguetea con las esposas y suelta un
soplido–. ¿Con tu profesor de inglés de la secundaria? Mandy me
dijo que tu primera vez había sido con Brandon.

Me titila el ojo con la mención de Brandon, mi primera relación
larga y gran motivo de discordia entre el hombre al que estoy
mirando y yo.



–Nunca se lo conté a nadie. Ni siquiera a Mandy. –Se me
entrecierran los ojos, y aflora una irritación con mi hermana–. No
puedo creer que te cuente de mis experiencias sexuales. Diuj.

–Me cuenta todo.
–Tu turno –resoplo.
Dean entreabre los labios, como a punto de hablar, pero vacila. Se

le ponen los ojos vidriosos y una máscara de incertidumbre se le
cruza por la cara. Lo veo tragar saliva y me pregunto qué otra cosa
puede estar por lanzarme.

–Em… tiene que ver con Brandon.
–¿Qué pasa con Brandon? –Me petrifico.
Dean balancea los tobillos de un lado al otro, como si estuviera

nervioso. Me devuelve la mirada y responde:
–Te engañaba, Corabelle.
–¿Perdón? –Lo miro perpleja, no sé si oí bien.
–Te engañaba. Lo atrapé afuera de El Remo Roto con la lengua en

la garganta de una cualquiera. Le di unos golpes y le dije que, si no
te cortaba, le rompería la cara.

Me quedo mirándolo.
–Sabía que te destruiría, así que le dije que me culpara a mí. A mí

ya me odiabas. Era mejor que permitir que te odiaras a ti misma o
que pensaras que no eras suficiente para ese imbécil.

Sigo mirándolo.
Dean suelta un suspiro largo, cierra los ojos un momento y

después vuelve a enfrentar mi mirada.
–Di algo, Cora.
Yo abro la boca para responder, pero solo emerge un chirrido

forzado. Estoy abrumada con las verdades que salen de la boca de
Dean. No sé si entrar en cólera por haberme pasado tres años
extrañando a un hombre infiel, creyendo que Dean había saboteado
mi relación solo para lastimarme, o si conmoverme con la revelación
de que estaba tratando de protegerme, a su manera retorcida.

Estoy a punto de confesarle que he pasado quince años
pensándome insuficiente para él para tener su amistad. Para que me
respetara. Para que me tratara con decencia. Pero no logro emitir las
palabras a tiempo, porque las botas de Earl vienen bajando y



haciendo crujir los escalones del sótano, y voy a ser violada por
séptima vez. Dean y yo giramos hacia el sádico hijo de puta que
avanza hacia nosotros con una mirada lasciva y diabólica.

–Hoy tengo unos trucos nuevos bajo la manga para mis mascotas
–nos dice Earl juntando las manos y frotando las palmas.

Ay, Dios. ¿Qué puede tenernos deparado? ¿Tortura? ¿Sodomía?
Tengo náuseas.
Me preparo para que se me acerque como hace todas las

mañanas antes de ir a trabajar, pero va hacia Dean. Me pongo de
pie; la angustia empieza a bullir en mi estómago.

–¿Está listo mi perro inmundo para divertirse un rato?
–¡No! –Empiezo a sacudir mis cadenas; me asquea el solo

pensarlo–. Déjalo en paz.
–Vete a la mierda. –Dean se queda sentado con la cara

inexpresiva.
–Ah, no es lo que estás pensando. –Earl levanta las manos y niega

con su cabeza redonda y una risa entrecortada. Luego extrae la
pistola y le pone el cañón en la frente–. No soy ningún maricón.
Ahora, arriba, mascota.

Dean se incorpora. Cruzamos una mirada perpleja, los dos
confundidos. Los dos agotados.

–Te voy a desatar –le dice Earl a Dean, y sigue presionándole el
arma contra la cabeza–. Un movimiento en falso y te vuelo el
cráneo. Conseguiré un perrito nuevo para mi gatita. ¿Me oyes?

Dean asiente.
–Bien. –Earl extrae una llave del bolsillo y le quita las esposas a

Dean. Las observo caer al suelo y a Dean frotarse las muñecas
inflamadas mientras aguarda más órdenes.

Earl se queda callado unos momentos y da tres pasos hacia atrás
para que Dean no pueda hacer ningún movimiento repentino. Una
sonrisa entusiasmada le tironea de las mejillas rojas y regordetas, y
la expresión de su rostro hace que mi angustia crezca y se me
revuelva dentro. Lo que sea que tenga planeado no puede ser nada
bueno.

Con una bocanada de aire satisfecha y prolongada, Earl manifiesta
sus intenciones:



–Cógetela.
El aire abandona mis pulmones.
La habitación empieza a girar.
Lo miro a Dean, que está estupefacto y empalidece notoriamente

ante mis ojos.
–¿Qué? –pregunta Dean, y su voz no es mucho más que un

susurro tenso.
–¿No hablo español? –Earl suelta una risita, y los ojos pequeños le

brillan con malicia. Me apunta con el arma y luego otra vez a Dean–.
Cógetela.

–No. –Dean está sacudiendo la cabeza, incrédulo; absolutamente
horrorizado.

–¿No? –repite Earl.
–No.
–Entonces, mueres. Tres, dos, un…
–¡No! –chillo–. No, no, por favor. Hazlo, Dean. –El pecho se me

infla y desinfla con el peso de lo imposible.
Esto no puede estar pasando. No puede estar pasando, mierda.
Los ojos de Dean se abren enormes y conflictuados cuando me

mira, con las cejas fruncidas y las venas de las sienes latiéndole con
furia silenciosa.

–No te haré eso. Prefiero morirme –me asegura. Y lo dice en serio.
Juro por Dios que lo dice en serio.

Earl lo agarra de la camiseta y lo arrastra hacia mí, aplastándole la
pistola contra las costillas.

–La gatita quiere. Ya se puso a ronronear.
A los empujones, Dean tropieza y se estabiliza justo antes de

chocarse de bruces conmigo. Nuestros ojos se sostienen con fuerza
entre sí al tiempo que la realidad innegable de este momento, la
verdad aterradora, nos carcome los huesos desgastados. Siento la
tibieza de Dean irradiando adentro de mí cuando me toca con sus
manos por primera vez.

–No puedo, Cora. –Coloca las palmas sobre mis hombros y aprieta
con delicadeza–. Déjalo matarme. Por favor.

–Basta. –Las lágrimas me hinchan los ojos cansados, y yo me
inclino contra él por instinto, anhelante de más calor. Más contacto–.



No dejaré que te mueras. Hazlo de una vez.
Mejor tú que él.
Pero no puedo emitir las palabras.
Dean baja las manos y me hunde los dedos en los brazos. Deja

caer la cabeza y suelta un suspiro fuerte y afligido.
–La puta madre…
–Vamos, Romeo. Earl tiene cosas que hacer hoy. En un minuto me

pondré impaciente y entusiasta con el gatillo.
Los dos le lanzamos un vistazo, para después volver a mirarnos. El

contacto visual me resulta demasiado, así que tuerzo la cabeza a la
derecha, y las lágrimas se me derraman por las mejillas sucias.

–Cora. –El tono de Dean es apremiante. Bajo, pero teñido con una
gravedad espesa. Me toma por el mentón con los dedos ásperos y
me obliga a levantar la vista–. Cora, mírame.

Dios. Las lágrimas caen con más rapidez. Se me entreabren los
labios, y él baja la mirada hacia mi boca, mientras la nuez de Adán
sube y baja en su garganta. Luego se acerca.

Ay, no. No, no, no.
Me va a besar.
Vuelvo a girar la cabeza hacia el costado y lo esquivo.
–No –susurro con la voz quebrada; el pelo se me pega a los

rastros de las lágrimas–. No lo conviertas en algo que no es.
Dean aspira una bocanada irregular de aire y detiene su avance.

Un ademán sutil de la cabeza me dice que entiende, y entonces me
toma una de las muñecas encadenadas. Confundida, frunzo el
entrecejo. Él me masajea la articulación con el pulgar, la mirada
todavía clavada en mí.

–¿Sientes esto?
Trago saliva. Tengo un nudo seco e irritado en la garganta, y me

duele al hacerlo.
–Sí –gimo. El gesto es reconfortante, de alguna manera, a pesar

de las circunstancias.
–Concéntrate en eso. –Dean continúa el movimiento circular, y su

pulgar calloso me roza la muñeca, casi con cariño–. Cierra los ojos y
evádete. Lo único que quiero que sientas es mi pulgar masajeándote
la muñeca.



Quiero llorar con más ganas. Quiero llorar porque estoy asustada
y exhausta y dolorida y harta. Quiero llorar porque no puedo creer
que esté pasando esto. Quiero llorar porque el prometido de mi
hermana, un hombre a quien yo detestaba hace una semana, está a
punto de cogerme mientras un pervertido se masturba a unos
metros de distancia.

Quiero llorar porque es todo horrible, horribilísimo, pero Dean
sigue tratando de hacer que yo lo pase mejor.

Bajo el mentón y, con los ojos apretados, muevo la cabeza para
indicar mi consentimiento. Oigo el suspiro de Dean, que me recorre
reverberando como una ola espumosa. A eso le sigue el sonido de la
hebilla del cinturón al desabrocharse y de los pantalones al caer
sobre el cemento frío.

Un gruñido familiar penetra el momento.
–Sí, eso es. Ponte bien duro para ella.
Aprieto más fuerte los párpados y trato de filtrar todo lo que no

sea la sensación del pulgar de Dean contra el reverso sensible de mi
muñeca. Los movimientos son suaves y fluidos. Constantes. Lo que
sea que esté haciendo con la otra mano –y, por Dios, no quiero
saber nada al respecto– no afecta la atención que le da a mi
muñeca. Inhalo una bocanada de aire temblorosa, larga y lenta.

–¿Qué mierda te pasa? –ladra Earl desde el otro lado del sótano–.
Está buenísima. Cógetela de una vez.

Me sobresalto con el sonido estridente de su voz, y abro los ojos
despacio. Los alzo hasta la cara de Dean. Él me está mirando con
una expresión vacía.

–No pasa nada. Hazlo –lo apremio; quiero que se termine esto.
Quiero acurrucarme en una bola de vergüenza y llorar hasta
dormirme.

Para siempre.
–No creo que pueda hacerlo. –A Dean se le crispa la mandíbula y

se le dilatan las narinas.
–¿Cuál es el puto problema? –nos vuelve a interrumpir Earl–.

¿Pateas para el otro lado?
–No soy un psicópata asqueroso que se calienta violando mujeres

–dispara Dean girando de golpe la cabeza a la derecha–. No me va.



Y entonces el cañón de un arma está presionándole la sien, y yo
suelto un grito.

–Eso no va a ayudar –sisea Dean; el sudor se le empieza a
acumular en el nacimiento del pelo oscuro. Está tratando de fingir
compostura, pero le veo el miedo en los ojos. Se lo huelo en la piel.

–Tienes tres segundos para descifrar qué es lo que ayudará, o
esta puta flacucha llevará puestos tus sesos hasta que me aburra de
ella y la meta bajo tierra.

Se me escapa un sollozo ahogado y, al sacudir las cadenas, noto
que Dean aún no me ha soltado la muñeca. No sé qué más decir, así
que escupo:

–Bésame.
Él me mira con sus ojos azul hielo, perturbados y enrojecidos.
–Bésame, Dean –repito–. Por favor.
Es evidente que nuestra situación no lo está poniendo «de

humor» todo lo rápido que querría Earl, así que tal vez algo de
intimidad forzada ayude. Paso la mirada a la pistola, que se retira
despacio de la cabeza de Dean. No puedo evitar que se me escape
un ínfimo suspiro de alivio.

La boca de Dean se entreabre muy ligeramente, y los ojos bajan a
mis labios lastimados. Vuelve a levantar la mirada hacia mí, como
para confirmar: ¿estás segura?

Asiento con un gesto rápido y me trago un miedo que parece
tangible.

–Quiero que lo hagas.
Cuando se acerca, inspiro con fuerza y cierro los ojos, a la espera.

Dejo salir un suspiro modesto cuando nuestros labios entran en
contacto y Dean hace lo mismo. Le pedí que no hiciera de cuenta
que esto es algo que no es, pero quizás tenemos que actuar así. Tal
vez es la única manera de atravesar esto. Siento una ligera presión
de su lengua, que busca abrirse paso, y accedo. Mi cuerpo se inclina
hacia delante para unirme más a él, y abro más la boca, como
incentivándolo.

–Cierra los ojos y evádete –susurro contra su calidez, repitiendo el
pedido que me había hecho él a mí–. Concéntrate en besarme.



Mis palabras parecen estimularlo de alguna manera, y Dean
levanta la mano derecha para sostenerme la cara mientras la otra
sigue con los dibujos perezosos sobre mi muñeca. Los dos tenemos
algo en lo que apoyarnos. Una táctica de supervivencia. Su roce, mi
beso. Un beso que se intensifica cada vez más, nos domina y
disfraza lo que realmente es este momento. Mi lengua es para él un
velo; una capa negra.

Pero también es combustible. Cuando me quiero dar cuenta, su
mano ha bajado por mi mejilla, se ha deslizado por mi cintura, mi
cadera, mi muslo, hasta separarme con delicadeza las piernas.
Siento que acomoda la punta en mi entrada y todo se vuelve
demasiado real. Emito un sonido que no puedo ni describir; un
gimoteo, quizás. Rasgado directo del torrente de incredulidad que se
precipita por mi centro.

–Lo siento mucho. –Aparta la boca de la mía y deja caer la cabeza
contra mi hombro mientras se introduce en mí–. Lo siento
muchísimo.

Círculos, círculos, círculos.
A la izquierda, luego a la derecha. Despacio, con cautela y con

gentileza.
Arriba y abajo.
Está siguiendo el trazo de mi vena.
Como arte.
Puedo fingir que esto es algo hermoso.
Dean me está besando otra vez, llenándome con su miembro, que

entra y sale con movimientos pulsantes y apresurados. Lo siento
grande y grueso, a diferencia del canalla de Earl que me lo estaba
metiendo apenas ayer.

Círculos, círculos, círculos.
Nuestras lenguas batallan, desesperadas por borrar todo lo que

está sucediendo; todo lo que ha sucedido. Todo y ya. La mano
derecha de Dean me sostiene la pierna elevada y apoyada sobre su
cadera. Sus dedos se hunden en el costado carnoso de mi muslo,
aprietan levemente mientras él entra y sale de mí. Entra y sale.
Entra y sale.

Círculos, círculos, círculos.



Puedo oír al monstruo putrefacto junto a nosotros respirando con
dificultad, gruñendo de placer con la demostración. Con el puto
espectáculo que le estamos brindando.

Círculos, círculos, círculos.
Necesito concentrarme. Tengo que bloquear a Earl y este sótano y

el olor a muerte inminente que flota en el aire.
Dean.
Solo está Dean.
Y no importa que esté adentro de mí, penetrándome como una

lanza, arrancándome gemidos minúsculos del fondo de la garganta.
Está aquí. Está vivo. Estamos vivos los dos.

Estamos juntos en esto.
Sigue besándome, su lengua se va poniendo más torpe a medida

que los movimientos se vuelven más rápidos y el cuerpo se le tensa.
Está por acabar.

Círculos, círculos, círculos.
Mantengo los ojos cerrados. No quiero verle la cara en este

momento; no quiero ser testigo de su placer. Y no es porque esté
enojada o porque lo culpe. Le tengo envidia. Envidia de que él
pueda encontrar un resquicio de felicidad, de alegría, de éxtasis
auténtico en medio de nuestra pesadilla compartida. Estamos juntos
en esto, sí, pero por un momento –durante unos segundos potentes
y enceguecedores– estaremos a años luz de distancia.

La mano de Dean se desliza muslo arriba y me sujeta el trasero
desnudo, mientras la mano contraria sigue dejando susurros y
disculpas en mi muñeca.

Círculos, círculos, círculos.
Y entonces llega al clímax, e intenta tapar el gemido de placer

enterrando la cara en la curvatura de mi cuello. Dean se aferra a mí
durante los temblores que le siguen, me sostiene como a una
amante preciada. Pero no lo soy. Soy un simple peón en el juego de
Earl. Somos los dos peones.

Dean inhala un suspiro hondo y casi se ahoga con el peso del aire.
–Lo siento. Lo siento. Lo siento tanto. –Lo repite una y otra vez,

devastado. El remordimiento ha reemplazado a la euforia, y mi



envidia se ha disipado. Siento sus lágrimas calientes sobre mi
clavícula.

–Eso fue una puta belleza –Earl nos recuerda dónde estamos y
por qué estamos acá; como si pudiéramos olvidarlo–. Acabé con
tanta intensidad que vi las estrellas –gruñe, y su risa hosca me da
ganas de vomitar.

Dean sigue dentro de mí, se le está yendo la erección, pero
todavía es incapaz de salir. Quizás sigue fingiendo.

No lo culpo.
–Se terminó el tiempo, muñeco –dice Earl con brusquedad.
La fetidez del olor corporal de Earl me invade y abro los ojos, por

fin, para verlo acercarse a nosotros con el arma. Dean sale, pero
mantiene la mano izquierda en mi muñeca, y la mano derecha se ha
deslizado de mi trasero para terminar en mi cadera. Me sigue
sosteniendo, empapándose de mí todo lo que puede. Lo siento alzar
la cabeza de mi hombro, pero tuerzo el cuerpo a un costado, incapaz
de mirarlo a los ojos. Todavía no.

Quizás nunca.
–Esto no es una mañana romántica, imbécil. Vete a tu puto rincón

antes de que te vuele la cabeza.
La voz de Earl me quema, y me deja vacía y hueca. Pero no más

que Dean al soltarme la muñeca y alejarse. Su roce permanece en
mi piel, y todavía lo siento delineando mi arteria, donde ha dejado
más de sí mismo de lo que nunca sabrá. Mi muñeca hormiguea y
zumba con su ausencia.

Cuando finalmente me atrevo a mirar en dirección a Dean, él tiene
los pantalones ceñidos de nuevo a la cintura y Earl lo está
encadenando.

Hemos regresado a nuestras posiciones anteriores.
Pero, a medida que una tibieza pegajosa me gotea por los muslos

y las lágrimas de Dean se entremezclan con el sudor de mi piel, sé
que no somos los mismos.

Nunca volveremos a ser los mismos.



CAPÍTULO SIETE

–Dean.
En mi lengua su nombre retumba chirriante por la habitación

silenciosa, y sin embargo, Dean hace de cuenta que no me oye. No
se mueve ni parpadea ni se crispa. Simplemente se queda ahí
sentado, encorvado contra su caño, mirando tan lejos de mí como
puede.

–Dean –repito.
Nada.
Suspiro con la barbilla contra el pecho y cierro los ojos. Debe

hacer una hora desde… bueno, desde que pasó. Él se retrajo a su
rincón oscuro, luego se retrajo en sí mismo.

No me ha dirigido una palabra. Ni siquiera una mirada.
–¿Puedes hablarme, por favor? –intento. No puedo imaginarme

pasando el resto del día apartada y aislada de la única otra persona
que entiende lo que estoy viviendo.

Por fin Dean se encoge de hombros y emite un sonido suave sin
abrir la boca.

Prueba de vida, al menos.
–No estoy enojada, Dean. Hiciste lo que tenías que hacer, y

entiend…
–No puedo, Cora. Por favor.
–No me alejes. –La tristeza de su tono casi me quiebra. Por

primera vez suena derrotado–. No puedo hacer esto sola. –Con la
última palabra se me quiebra la voz, y el pecho me arde con el
anhelo por conservar nuestra conexión floreciente.

Dean es todo lo que tengo.



–No puedo ni mirarte –niega él con la cabeza, despacio, y baja los
ojos al suelo.

Aspiro una bocanada entrecortada de aire. En este momento no
logro comunicarme con él. Está perdido en sus propios demonios, en
su arrepentimiento y en decisiones imposibles.

Es verdad que no estoy enojada. Dean tenía una pistola en la
cabeza y estaba en juego la vida de los dos. Solo había una salida, y
le pedí que la aceptara.

Y quizás ya estoy un poquitín anestesiada.
Cierro los ojos y me recuesto; me obligo a darle el espacio que

necesita. Ya habrá tiempo para hablar del tema… cuando esté listo.
Tiempo es lo único que tenemos.

Ha caído el anochecer y se ha apagado nuestra luz nocturna.
Han pasado horas. Horas.
Y Dean todavía se rehúsa a hablarme.
El silencio se vuelve demasiado insoportable, así que decido

quebrarlo, sentados los dos a solas en la oscuridad; realmente solos.
–Iba a adoptar una perra –susurro a las sombras. Casi no lo veo,

pero adivino un movimiento sutil, lo que me avisa que no está
dormido–. Querías saber en qué estaba pensando, más temprano.
Pensaba en las dos perras que no llegué a conocer el domingo
pasado. Me pregunto de cuál de las dos me hubiera enamorado.

Silencio.
Mis palabras se quedan flotando en la oscuridad, entre los dos,

dolorosamente desatendidas. Traigo las rodillas hacia mí y apoyo el
mentón entre ellas. Muevo los dedos en los zapatos grises de Dean,
demasiado grandes para mis pies. Pero me proveen de una calidez y
un consuelo que ansío con desesperación, sobre todo ahora.

–Buenas noches –susurro con los ojos cerrados.
Dean no me responde esa noche. No canta.
Duermo intranquila, agitada; extraño el sonido de su voz.



CAPÍTULO OCHO

Diez años antes
 

–¡Dean, frena!
Hay una perra herida en el medio de la intersección nevada y

transitada. Cojea, casi no puede caminar, y se encoge de miedo cada
vez que un auto le pasa a toda velocidad por al lado, la rocía de
nieve lodosa y la deja muriéndose de frío.

–¿Estás loca, Corabelle? Hay una puta tormenta afuera y ya
estamos llegando veinte minutos tarde a desayunar.

Mandy asoma desde el asiento del acompañante y estira la cabeza
hacia el asiento trasero para mirarme con las cejas delineadas a la
perfección.

–¿Olvidaste el bolso o algo así? –me pregunta.
Niego con la cabeza, me desabrocho el cinturón de seguridad y

me inclino hacia delante, señalando con el dedo entre ellos dos.
–Hay una perra. Está lastimada.
–No podemos detenernos, hermanita –insiste Mandy, con los ojos

sobre la cachorra–. Es demasiado peligroso. Además, a la abuela le
debe estar dando un paro cardíaco de preocuparse por nuestro
retraso.

–Podemos llamar a protección animal cuando lleguemos al
restaurante –concuerda Dean.

–Incluso puedo llamar ahora –asiente Mandy, y levanta su
BlackBerry–, si te tranquiliza.

–¿Es en serio? Seguro la chocó un auto a la pobrecita. ¡La van a
atropellar de nuevo! –replico, con el miedo latiéndome en el pecho–.
Detén el auto, Dean.

–No hay lugar para aparcar…



–Está bien. Me bajo aquí. –Tomo la manija de la puerta como una
idiota rebelde, ebria de adrenalina y de la necesidad de salvar a ese
animal.

–Madre mía, espera. –Dean sale al costado de la concurrida
carretera entre los chirridos del limpiaparabrisas, que junta más y
más copos espesos con cada movimiento apresurado.

Casi sin esperar a que se detenga el auto, abro la puerta trasera
de una patada y me bajo el gorro hasta las orejas; el viento helado
me quita el aliento y hago una mueca. Un auto dobla bruscamente
delante de mí y pego un salto hacia atrás; me pregunto si al final
esto no será una idea estúpida. Me abro paso a pisotones por los
quince centímetros de nieve acumulada y me detengo al borde de la
calle para mirar a los dos lados. Es la hora punta, así que el tráfico
circula constante. La nieve cae con fuerza, iluminada por el mar de
faros de los autos, y me marea. Decido echarme a correr, pensando
que debo ser más rápida que los vehículos que suben por la colina.
Disparo hacia la carretera, con el corazón en la garganta y la sangre
precipitándose caliente por mis venas. Casi me resbalo con una
lámina de hielo en el suelo, pero logro llegar entera a la mediana,
ignoro los gritos de los conductores y, una vez a salvo, me doblo
para recuperar el aliento.

La perra está acostada boca abajo, con el cuerpo mojado y
tembloroso aplastado contra el bordillo.

–Hola. Vengo a ayudarte. No te voy a lastimar. –Me quito los
guantes y los meto en los bolsillos de mi abrigo. Luego extiendo los
dedos hacia ella, despacio y con dulzura, y observo cómo la perra
color crema se mueve con cautela para olisquearme–. Eso. Ya pronto
estarás calentita y a salvo.

Cuando me estoy acercando para sujetarla del cogote, me
sobresalta una presencia nueva.

–Eres una idiota. ¿Qué problema tienes en la cabeza?
Giro la cabeza a la derecha y me encuentro a Dean caminando

furioso hacia mí en la nieve, con expresión encolerizada. Se pone la
capucha bajo mi mirada fulminante.

–¿Además de ti?
–Muy graciosa, Corabelle –gruñe–. Vas a lograr que te maten.



–Supongo que estás de suerte, entonces.
–¿Puedes parar?
Los dos miramos a la perra, que ahora trata de incorporarse y huir,

probablemente porque la aterra Dean, que se comporta como un
bruto.

–La vas a espantar –lo regaño–. Yo lo manejo.
Dean suelta un resoplido, que toma el aspecto de una nube de

humo al golpear el aire frío del Medio Oeste.
–¿Cómo planeabas llevarla al auto? Apenas lograste llegar hasta

acá sin que te aplastaran. Y ese animal pesa por lo menos veinte
kilos.

Bueno.
La verdad, no había pensado en todos los detalles.
–Déjame en paz. Ya lo resolveré. –Lanzo un vistazo a través de los

dos carriles de la calle y la veo a Mandy observándonos desde el
auto con los ojos como platos–. Seguro que mi hermana se está
volviendo loca ahora que no te tiene al alcance de la mano.

–Sobrevivirá. Lo tuyo es más dudoso –replica Dean, vociferando
cada vez más sobre el aullido del viento y los motores que pasan.

–Lo tuyo es dudoso –le devuelvo, y quizás sea la respuesta más
patética que di hasta ahora. Es culpa del frío. Me acerco de a
poquito al can, que pareciera algún mestizaje de golden retriever, y
le murmuro más palabras tiernas y vanas para intentar ganarme su
confianza en mitad de una tormenta de nieve a la hora punta de un
lunes por la mañana.

–Yo la llevo –se interpone Dean, me hace a un lado y se precipita
hacia el animal asustado sin ninguna gracia ni delicadeza.

–¡Dean!
–¡Ven acá, amiguito!
Avanza sobre la perra y esta sale disparada.
Huye cruzando los dos carriles opuestos a toda velocidad y por

poco no provoca un choque múltiple.
–¡Mira lo que hiciste! ¡Dije que lo manejaría yo! –Clavo los ojos en

Dean, boquiabierta, encendida de pánico y enojo.
–Ah, rayos –masculla él.



Antes de que pueda seguir insultándolo, Dean aprovecha una
pausa del tráfico, cruza corriendo la carretera y baja un pequeño
barranco nevado persiguiendo a la perra. Yo me quedo parada en la
mediana con el estómago hirviéndome de nervios; no veo a Dean ni
al animal. Los conductores bajan la velocidad y me miran atónitos: la
adolescente que tirita en el medio de una intersección cubierta de
nieve. Repiqueteo el pie sobre el cemento lodoso y vuelvo a
ponerme los guantes para calentarme los dedos congelados.
Observo y espero, mientras la angustia crece y el pecho se me
cierra.

Y entonces los veo. Dean sube con dificultad por el barranco
empinado, con el animal de veinte kilos en brazos. Mi suspiro de
alivio golpea el aire y mi cuerpo se relaja; hasta que Dean se lanza a
la carrera a través de la carretera, sin notar que un auto con las
luces apagadas avanza hacia él a toda velocidad.

–¡Dean! –grito, y le llamo la atención justo a tiempo para evitar
que el auto lo atropelle.

Lo veo cerrar los ojos y respirar hondo, seguramente para tomarse
un momento y procesar lo que fue casi un encuentro con la muerte.
Luego termina de cruzar la calle sano y salvo, se detiene en la
mediana y me lanza su mirada fulminante característica.

Está sin aliento y tiene las mejillas rosadas por el viento cortante.
–Te detesto, Corabelle.
–Yo más –replico, sin poder evitar la sonrisa que se me cruza por

la cara.
Volvemos al auto con cuidado y Dean deja que la perra salte al

asiento trasero conmigo. Me acomodo, tratando de entrar en calor, y
sonrío ampliamente cuando el animal me hociquea el regazo como si
fuera a ser su lugar favorito del mundo. La perra suelta un suspiro
largo, con el mentón apoyado en mi muslo. A salvo, por fin.

–Te llamaré Tormenta –le anuncio a la peludita de pelaje
enmarañado y pata torcida–. Más les vale a mamá y papá que me
dejen quedarme contigo.

Mientras Dean pone en marcha el auto y vira de vuelta hacia la
calzada principal, lo descubro mirándome por el espejo retrovisor.



Juro que noto una suavidad desconocida en sus ojos claros; algo
que se asemeja a la ternura. Algo que no le había visto antes.

Pero desaparece tan rápido como llegó, y regresa el brillo
malicioso.

Le enseño la lengua.
Él me enseña el dedo.

Presente
 

El octavo día nos saluda con rayos de sol cálidos, color mandarina,
que contrastan vivamente con el sentimiento turbio y nebuloso de
desesperación que habita en mi pecho.

Ocho días.
Parece más. Parece una eternidad.
Me pregunto cuándo perderé por completo la noción de los días y

todo se difuminará en una sola pesadilla prolongada e interminable.
Dirijo la vista hacia Dean y, para mi sorpresa, lo encuentro

mirándome de nuevo. Está demacrado y parece exhausto. Tiene las
mejillas macilentas y los ojos bordeados de ojeras. La piel pasó de
un bronce dorado y saludable a un blanco tiza. Su apariencia ha
cambiado drásticamente en apenas veinticuatro horas.

Pero sigue teniendo los ojos azulísimos, y están clavados en los
míos.

Estoy a punto de decirle «Buenos días», preguntarle cómo durmió,
conversar de cosas triviales, pero él habla primero.

–Te habrías llevado a las dos.
Su voz suena tensa, y proceso la frase mientras lo miro

parpadeando. Demoro un rato más de lo normal en comprenderla, y
no sé si es porque estoy agotada o porque hay una parte de mí que
dudaba de que Dean fuera a volver a dirigirme la palabra. Trago
saliva, se me comprime la garganta.

–Habrías adoptado a las dos perras, porque tu corazón es
demasiado grande para una sola.



Me creía demasiado abatida y deshidratada como para producir
más lágrimas, pero me sorprendo cuando se me empiezan a nublar
los ojos. Sostengo la mirada acuosa sobre Dean, por miedo a romper
el contacto visual, miedo de que se repliegue y vuelva a dejarme
sola. Le ofrezco una sonrisa leve. Después respondo, con la voz igual
de rasposa:

–No pensaba que hubieras reparado en mi corazón alguna vez.
Es una declaración dura, y odio que sea cierta.
La cara cansada de Dean se torna todavía más cansada a medida

que asimila mis palabras.
–Es imposible no notarlo, Cora.
Bajo por fin la mirada y me llevo las rodillas al mentón. Ya no oigo

el caño que goteaba y me pregunto, distraída, si hará tanto frío
afuera como para que las tuberías se hayan congelado. Se suponía
que vendría un frente frío la semana pasada.

Cuando el silencio se vuelve demasiado doloroso, alzo otra vez los
ojos hacia Dean. Él me sigue mirando. Igual de inexpresivo.

–¿Qué somos? –me pregunto en voz alta. No estaba esperando
que salieran esas palabras, pero llevan días fastidiándome. Dean
siempre cupo en un compartimento muy específico en mi vida.
Dean, el imbécil. Dean, el idiota del novio de mi hermana. Dean, mi
enemigo mortal.

Pero…
–Ya no te siento un enemigo –termino.
Te siento un salvavidas.
Observo cómo se le arruga levemente el entrecejo mientras me

estudia. Pasan los segundos, se convierten en minutos. Nuestras
miradas flotan sin rumbo y se encuentran. Flotan y se encuentran.

Está pensando. De seguro se pregunta lo mismo.
–No lo sé –responde al fin; una cierta tristeza tiñe cada una de las

palabras–. Pero creo que tenías razón… no vamos a ser amigos
nunca.



CAPÍTULO NUEVE

Cinco años antes
 

–¿Dónde aprendiste a hacer esto? No importa… No quiero saber.
Dean está forzando el candado de una casa antigua y abandonada

con un objeto pequeño; quizás sea una horquilla. Quizás sea un
trozo de su cuerno de demonio.

Brandon me ciñe la cintura con el brazo y me entibia con el calor
de su cuerpo. Estamos recién a mediados de octubre, pero el aire
trae un frescor insoportable, lo que le da a nuestra aventura en la
casa embrujada la atmósfera espeluznante perfecta.

Mandy está encogida al lado de Dean, observándolo manipular la
cerradura. Rebota sobre las rodillas y se abraza con los dos brazos.

–Date prisa, amor. Nos va a ver alguien –susurra con voz áspera–.
Además, me estoy congelando.

–¿Por qué no te pusiste pantalones? –pregunta Dean–. Hace dos
grados.

–No me combinaban con el vestido. Obviamente.
Típico de mi hermana, vestirse elegante para una pijamada ilegal

en una casa victoriana de tres pisos venida a menos. Sacudo la
cabeza y revoleo los ojos con exageración:

–¿A quién tratas de impresionar, hermanita? ¿Al fantasma del
señor Garrison?

–Ja, ja –reacciona ella–. A diferencia de otras, a mí me gusta
arreglarme para cualquier ocasión.

Mandy inspecciona de un vistazo, y sin disimulo, mis jeans azules
gastados, mi sudadera holgada y mis botas ajadas. Me acomodo el
moño desordenado con un tirón rápido e ignoro la insinuación de
que mi apariencia no se ajusta a los estándares de la sociedad.



No tenía un allanamiento de morada anotado en mi lista de
pendientes para hoy; ni para cualquier otro día, para el caso. Pero
Mandy me convenció. La casa Garrison, que está embargada,
protagoniza varias historias retorcidas y rumores sórdidos en nuestro
pueblito, sobre todo en esta época del año. Además, Brandon
sonaba más que entusiasmado con la idea de pernoctar en esta casa
escalofriante, y no quería que pensara que soy una cobarde.

Lo soy, por supuesto. Prácticamente me estoy haciendo pis encima
del miedo.

Mis ojos se enfocan en el intento de invasión de Dean mientras
golpeteo el suelo con la punta de la bota, impaciente.

–Dijiste que esto sería sencillo –mascullo–. Eres un pésimo
criminal.

–Ya casi.
Clic.
El candado se suelta y Dean me lanza un guiño triunfal.
–¿Decías?
Yo arrugo la nariz y le paso por al lado arrastrando los pies.

Brandon me conduce hacia delante con la mano en mi espalda baja.
–Qué genial –declara Brandon, iluminando la entrada oscura con

la linterna del teléfono celular. Se inclina y me besa en el espacio
entre el cuello y el hombro–. ¿Tienes miedo, bebé?

Me estremezco.
Por el beso; no porque me esté imaginando cincuenta mil arañas

ocultándose a toda prisa, esperando a que nos quedemos dormidos
para metérsenos en los tímpanos y construir ciudades.

–No tengo miedo. Solo frío –miento.
Soy pésima para mentir, así que Brandon me da vuelta y me

arrima para darme un beso rápido.
–Está bien estar asustada. Eso es lo divertido.
–Sí, es divertido, Corabelle. –Dean aparece a nuestro lado

subiendo y bajando las estúpidas cejas–. Has leído sobre la diversión
en tus libros, ¿no?

–Espera. ¿Sabes qué es un libro?
Mandy me da una palmada en el brazo y agita el pelo rubio

desteñido para un lado y para el otro.



–Me preocupaba que nos liquidaran los espíritus demoníacos que
viven en las paredes, pero estoy bastante segura de que tú y Dean
terminarán matándose primero.

Me encojo de hombros.
Es probable que tenga razón.

Algo me hace cosquillas en la nuca, y estoy casi segura de que es
una tarántula o aquel demonio de Actividad paranormal que me
respira encima.

Me golpeo el cuello con la palma abierta, después balanceo la
cabeza para quitarme los escalofríos que me recorren el cuerpo.
Diuj. Cuando bajo la vista para terminar de desenrollar mi bolsa de
dormir, veo tres arañas enormes y peludas que salen del algodón,
listas para chuparme el alma.

Pego un grito.
Fuerte.
Entonces siento otro cosquilleo en el cuello y me incorporo de un

salto, pataleo, me sacudo los brazos, el pelo, la ropa. Pateo la bolsa
de dormir con un pie tembloroso y, cuando me alejo, impacto con un
cuerpo firme. Grito otra vez.

Una risa conocida me asalta los oídos.
Giro como un trompo y diviso la pluma que tiene en la mano, y

enseguida me pongo a molerle el pecho a puñetazos furiosos.
–¡Imbécil! –vocifero, con el corazón frenético debajo de la

sudadera–. ¡Te odio!
–Sí, sí, sí –Dean me toma por las muñecas y detiene mi ataque en

un santiamén–. Yo te odio más.
–No. –El pecho se me sigue inflando y desinflando mientras lo

miro con los ojos entrecerrados–. No hay manera de que me odies
más de lo que te odio yo. –Me libero los brazos de un tirón.

No me responde a eso. Sabe que tengo razón.
–¿No te gustaron las arañas? –La sonrisa de Dean es ancha y

maliciosa.



Giro la cabeza para ver los demonios horripilantes, solo para caer
en la cuenta de que son, efectivamente, de mentira.

Idiota, idiota, idiota.
–Me lo dejas demasiado fácil, Corabelle –levanta las manos

cuando me vuelvo para fulminarlo con la mirada.
No le dedico ni un segundo más y me alejo como una tromba para

unirme a Brandon, que va a explorar el primer piso. Me vengaré más
tarde.

Es una promesa.

–¿Quieres una, Corabelle?
Estoy sentada frente a una cantidad excesiva de velas, tratando

de mantenerme calentita con whiskey y mantas de polar. Mandy está
en el baño esponjándose el pelo o algo así, y Brandon juega con su
nuevo teléfono celular en la otra habitación.

–No me llames así. –Miro hacia Dean, que ha aparecido a mi
izquierda y me tiende una caja de rosquillas espolvoreadas con
azúcar glasé.

Me encantan las rosquillas de azúcar glasé.
Lo escruto con ojos entrecerrados, pero su rostro permanece

sereno e indescifrable. No le brilla la mirada con ninguna intención
traviesa o vil. Extraigo uno de los brazos de la manta cuadrillé roja y
negra y tomo una rosquilla de la caja.

Le doy un mordisco, pero la escupo al instante, al inhalar una
bocanada de almidón de maíz.

Hijo de puta.
Dean estalla en risas, y estoy a punto de insultarlo a gritos, de

ponerme a golpearlo de nuevo, quizás, pero me surge una idea en la
cabeza y actúo con rapidez.

Me llevo las manos al cuello y empiezo a toser, con los ojos
llorosos, todo el cuerpo tembloroso.

–S… soy alérgica… al maíz… –balbuceo, me clavo los dedos en la
garganta, resuello y me doblo con un realismo impresionante.



–Mierda, Cora –Dean empalidece, se arrodilla a mi lado y se pone
a golpearme la espalda–. No sabía. ¿Estás bien?

–No… puedo… respirar… –sacudo la cabeza y tomo aire con
violencia.

–Mierda… ¡mierda! –grita él, y me zarandea con los ojos llenos de
terror.

Me tiro de espaldas sobre la bolsa de dormir, con los dedos
todavía enroscados en el cuello, y finjo que me estoy rindiendo. Se
me van cerrando los párpados y dejo caer la cabeza a un costado, el
cuerpo, inerte.

No te rías. No te rías.
–La puta madre… ¡Cora! –Me sigue zamarreando–. ¡Cora!
Ojalá pudiera verle la cara en este momento.
–¡Mandy! –chilla, y oigo múltiples pasos que ingresan a la

habitación.
Dean me endereza la cabeza y sujeta mi rostro entre sus manos,

acariciándome las mejillas frías con los pulgares. El gesto es extraño
y dulce, y me pone nerviosa, así como estoy, tirada, conteniendo el
aliento.

–Se desmayó, Mandy. La cagué. Dios mío –tartamudea–. ¡Cora!
–¿Qué carajo pasó? –oigo que dice Brandon cuando se acerca.
Mandy entra en pánico, y me la imagino agitando los brazos como

un pájaro, como hace siempre que se alborota.
–¿Mataste a mi hermana? –le reclama a Dean.
–¡No sabía que era alérgica al maíz!
De repente, una boca caliente desciende sobre la mía, y no es la

de Brandon. He memorizado la sensación de la de Brandon,
agrietada y áspera, con un labio superior finito.

No, estos son carnosos y suaves y saben a menta y whiskey.
Dean está intentando reanimarme.
Por mucho que me esté deleitando con mi broma, debo trazar el

límite en tener la boca de Dean sobre la mía, por más entretenido
que sea esto. Además, ahora están involucrados Brandon y Mandy, y
no es justo para ellos.

Abro los ojos.



Dean se pone a presionarme el pecho y me sopla bocanadas de
aire en la boca, con la frente reluciente de transpiración. Mis labios
entreabiertos forman una sonrisa contra los suyos y él se da cuenta,
se aparta y me mira.

–Caíste. –Mi sonrisa se ensancha y me echo a reír sin poder
controlarme.

Dean se aleja de un salto, se pone de pie y se frota la cara con las
dos palmas. Se pasa los dedos por el pelo y se me queda mirando
mientras yo ruedo a un costado, ahogada en mi propia diversión.

–¿Es una puta broma?
No puedo parar de reírme.
–¡Pensé que te habías muerto!
Se me escapan unos ronquidos y no puedo recuperar el aliento.

Me da miedo desmayarme de verdad.
–No estuvo bien eso, hermanita –habla Mandy, con los brazos

cruzados sobre su pecho abundante.
–Sí, amor, nos asustaste. –Brandon está acuclillado al lado mío,

una mano en mi hombro.
Permito que mi risa se apague al tiempo que me incorporo sobre

las manos, y mis ojos encuentran a un Dean bastante disgustado.
–Te la creíste, y te merecías cada segundo. Tu cara fue impagable.
Dean me devuelve la mirada, me clava los ojos inconmovibles, sus

hombros suben y bajan. Es evidente que no comparte mi diversión.
De hecho, jamás lo vi mirarme así: cansado, indignado, quizás hasta
un poco dolido.

Qué importa.
No me arrepiento.
–Necesito un cigarrillo –anuncia con tono hosco, rebusca en los

bolsillos y extrae un paquete. Me lanza una mirada furiosa y final, y
desaparece en una de las habitaciones contiguas, donde el viejo
entarimado rechina con cada paso.

La noche continúa con mucha menos emoción, conmigo
acurrucada sobre el pecho de Brandon, sorbiendo un trago.
Contamos historias de fantasmas alrededor de las velas, comemos
palomitas de maíz y galletas de chips de chocolate, y permitimos



que la mente nos juegue bromas pesadas, nos reímos y chillamos
con cada sonido extraño y espeluznante.

Es una noche divertida. Memorable.
Pero hay algo raro.
Pueden ser los lechos incómodos donde dormimos. Puede ser el

aire frío. Puede ser el dolor de estómago por toda la comida chatarra
que he consumido. Pueden ser las arañas que acechan en las
sombras, esperando reproducirse adentro de nuestro cerebro.

O… puede ser que Dean no me vuelve a dirigir una sola palabra
en toda la noche.

Presente
 

Transcurre más de una semana lenta en esta casa del horror.
Dieciséis atardeceres se nos burlan desde la ventana escarchada.
Veinte preguntas. Sándwiches de pavo. Violaciones. Punzadas de

hambre. Punzadas en el corazón. Canciones. Anécdotas.
Desesperación. Sexo con Dean.

Sexo con Dean.
Eso es algo que probablemente nunca termine de comprender. Ya

ha sucedido cuatro veces. Tuve relaciones sexuales con Dean cuatro
veces. Y no es violación; no lo llamaré nunca violación. Todas las
veces espera a que le dé mi consentimiento. Todas las veces está
dispuesto a morir en ese momento si decido negarme.

Y todas las veces, aun así, se muere un poquito.
Earl y Dean se turnan los días como si hubiera un maldito

cronograma. Mi cuerpo ya no es mío. Pero Earl me trata como una
bolsa de basura, podrida y desechable, mientras que Dean me
masajea la muñeca para ayudarme a lidiar con el momento, me
susurra su vergüenza al oído y derrama sus lágrimas sobre mi cuello
antes de ser alejado a rastras y vuelto a encadenar.

Hoy le toca a Dean, y lo agradezco.



Dean me sostiene la muñeca entre los dedos y el pulgar, dibuja
círculos y círculos y círculos mientras entra y sale de mí. No me mira.
De hecho, ya casi nunca me mira a los ojos. Creo que tiene miedo
de lo que pueda llegar a encontrar ahí.

–Buen perro –dice Earl con desprecio a unos metros de distancia,
desde donde da órdenes entre sus gemidos repugnantes–. A la
gatita le encanta.

Inspiro y mantengo la cabeza hacia el otro lado. Dean se aparta,
me suelta el muslo y lleva la mano a mi cara. Por la diferencia de
altura, caigo de pie y él se sale. Podría sostenerme con la otra mano,
pero no lo hace. No quiere desprenderse de mi muñeca.

Me toca la mejilla con delicadeza y cariño, y se me eriza la piel,
algo que espero que él no note.

–¿Estás bien?
–No te dije que pararas, perro estúpido –interrumpe Earl.
Le dirijo una mirada veloz a Dean, asiento con la cabeza y me

trago la verdadera respuesta: no estoy bien. Nunca voy a estar bien.
Dean suspira y parpadea despacio. No está convencido, pero

también sabe que no puede hacer nada al respecto. Vuelve a
alzarme con reticencia y, una vez más, se coloca dentro de mí, y yo
suelto un leve suspiro cuando me llena. Sentirlo entre las piernas me
provoca una sensación extraña y perturbadora de alivio. Quizás es
un caso retorcido de síndrome de Estocolmo. Quizás me he vuelto
loca. O quizás Dean me brinda calidez y protección y familiaridad, y
eso es lo único a lo que puedo aferrarme.

Tomaré lo que pueda.
Cuando acaba, Dean se retira y hunde la cara en la curvatura de

mi cuello, como hace siempre.
–Lo siento. Lo siento muchísimo, Cora. –Su aliento me hace

cosquillas en la oreja y sus lágrimas me humedecen la piel–. Por
favor, perdóname.

Lo perdono. Siempre lo perdono.
Dean es devuelto a empujones a su rincón y esposado como un

perro de verdad. Ahora es cuando Earl suele irse a trabajar, pero se
detiene y gira para fijar los ojos oscuros en mí. Me estremezco.

–Mi turno, gatita.



¿Qué?
No. Por favor, no.
–Pe… pensé que te tocaba mañana –replico con un hilo de voz, y

retrocedo despacio, deseando poder desaparecer en el caño.
Earl avanza con un paso largo y me pega una bofetada, lo que me

provoca un grito.
–¡Ey! –Dean agita las cadenas; la furia irradia de sí como en

ondas.
–Yo tomo lo que quiero cuando quiero, puta estúpida. ¿Entendido?

–sisea Earl.
Asiento con la cabeza al tiempo que se me escapan las lágrimas

de los ojos; la mandíbula me palpita.
Earl se arranca el cinturón… y, mientras lo desliza con dificultad

por las presillas, advierto que sale volando una piecita de la hebilla.
Es tan pequeña que apenas si hace ruido cuando aterriza junto al
pie de Dean; pero él se da cuenta. Intento no llamar la atención ni
delatarnos, pero los ojos se me abren como platos cuando se clavan
en Dean, y observo cómo esconde el trocito de metal debajo del
calcetín.

No sé qué significa ni qué utilidad tendrá, pero es algo.
Es lo único que tenemos.



CAPÍTULO DIEZ

–¿La extrañas?
El sol asoma por la ventana en el decimoctavo día, provocativo.

Estamos frente a frente, cada uno en su rincón, con las piernas
extendidas delante, y casi llegamos a tocarnos los dedos de los pies.
Dean está encorvado y apoyado contra su caño, con los ojos fijos
justo encima de mi hombro.

–¿A quién? –duda, ausente.
–A mi hermana. –Sabe a quién me refiero, pero respondo igual.
Dean parpadea despacio y con pereza. Hay una mirada distante

en su rostro, una oleada de silencio pasa entre los dos, y me
pregunto si está repasando recuerdos en la mente como una
película. Finalmente, asiente con la cabeza una vez, igual de
despacio.

–Nos íbamos a casar en dos semanas. Mandy quería una boda
invernal con chales de terciopelo, un trineo tirado por caballos y
luces navideñas blancas.

Una sonrisa nostálgica se abre camino a medida que rememoro lo
que veníamos planeando con Mandy para su casamiento. Teníamos
vestidos color rubí con echarpes color blanco nieve para las damas
de honor. Era mágico.

Habría sido mágico.
Ojeo a Dean, y en silencio le ruego que me mire. Que me vea.
Que me asegure que todavía soy real.
–Estaba muy entusiasmada con casarse contigo –susurro.
Amanda Asher.
Mi último recuerdo de Mandy es ella practicando su futura firma

en la cuenta del bar aquella noche fatídica.



Observo cómo Dean aprieta la mandíbula como reacción a mis
palabras, y cierra los ojos al tiempo que acepta el hecho de que, tal
vez, nunca se case con Mandy. Tal vez nunca se case y punto. Tal
vez nunca tenga hijos ni mire otro partido de fútbol americano ni
coma otro filete jugoso ni acaricie un perro ni duerma en una
maldita cama con una alarma que lo despierte y le diga «Buenos
días. Es más temprano que la mierda y hoy tienes que pasarte diez
horas trabajando como un esclavo, pero al menos puedes respirar
aire fresco y sentir el sol en la piel».

La cabeza de Dean vuelve a caer contra el caño, los ojos aún
cerrados. Pero, cuando los abre, busca por fin mi cara. Mis ojos
tristes, color jade. Mi piel desvaída y mi pelo enmarañado. Me ve, y
se siente como un pequeño milagro.

Soy real. Somos reales.
–Hoy saldremos de acá.
En cuanto pronuncia las palabras que hacen que mi corazón se

detenga como por diez segundos, oímos las botas de Earl bajando
con pesadez por los escalones de madera.

Hoy le toca a Dean. Gracias a Dios.
–A levantarse, mascotitas. ¿Listos para un nuevo día?
Se acerca a Dean a paso tranquilo, el estrépito de sus botas

industriales contra el cemento, tan hostil como siempre. Earl abre las
esposas y se aleja unos pasos, con el arma apuntando directamente
al cráneo de Dean.

Pero, en lugar de caminar hacia mí como suele hacer, Dean se
queda parado donde está. Completamente quieto, inexpresivo, lo
desafía a Earl con una mirada feroz.

–Eres un gordo hijo de puta –dice en un tono grave y firme.
Earl no mueve un pelo, y yo observo la escena aterrada y en

silencio, rodeo el caño con los dedos y me aferro con fuerza.
Entonces Earl le cruza la mandíbula a Dean con un puñetazo.
Me contraigo y protesto con un grito, y tironeo de mis cadenas

para atraer la atención de Earl. Cuando Dean se incorpora despacio,
tiene el puño apretado, con un tesoro oculto.

Earl presiona el cañón de la pistola contra la espalda de Dean y lo
empuja en mi dirección.



–No te hagas el rebelde, niño. La próxima te meto una bala en la
cara, en vez de un puñetazo –advierte–. Tienes los días contados.

Con la respiración agitada, lo espero a Dean que se aproxima a mí
y se pone cara a cara, ojos azules sobre verdes. Mi mirada cae sobre
su labio roto, que ya está hinchado y manchado de sangre. Inspiro y
casi me ahogo cuando el aire me llega a la garganta. Entonces Dean
se inclina sobre mí. Apoya esos labios carnosos sobre los míos, y
enseguida siento en la lengua el sabor de la sangre, metálico, como
de cobre, mezclado con sudor y con un dejo de menta del dentífrico.
Entreabro la boca y dejo que su lengua se deslice dentro, y él respira
hondo, tan hondo que parece que estuviera succionándome la fuerza
vital para sobrevivir.

Mientras me besa, lo siento estirar el brazo alrededor de mi
cuerpo y encontrar mis muñecas esposadas. Pero, en lugar de
colocar el pulgar en el punto donde se mediría mi pulso, como suele
hacer, se detiene. Aparta la boca de la mía y roza los labios contra
mi mejilla derecha hasta llevarlos a mi oreja. El cosquilleo de su
aliento caliente me hace estremecerme.

Entonces susurra con voz rasposa:
–No sueltes los grilletes. Que no se caigan.
Otro aliento se me queda atascado en la garganta al tiempo que,

por instinto, envuelvo el metal con los dedos y lo sujeto lo más
fuerte que puedo. Dean se toma un momento para desabrocharse el
cinturón y bajarse los jeans hasta los tobillos, después de lo cual me
alza con las dos manos.

–Pon las piernas alrededor de mí –ordena.
Ignoro el hormigueo que me producen esas palabras y hago lo

que pide: me sostengo para que Dean pueda tratar de abrir mis
grilletes con el trozo de la hebilla del cinturón. Parece una hazaña
imposible, pero, por Dios, nunca deseé tanto algo.

Dean se introduce en mí, apartando la mirada como siempre,
incapaz de contemplar mi reacción a lo que él considera una
violación horrenda. Yo debería pensar lo mismo, de verdad que sí,
pero adivino que mis ojos cuentan otra historia.

Mejor que no mire.



Cuando entramos en un ritmo cómodo, Dean vuelve a encontrar
mis muñecas y presiona la barbilla contra la curvatura de mi hombro
derecho para esconder la cara de la mirada de Earl. Desde la otra
punta de la habitación, probablemente parece que está disfrutando
mucho de darme contra el caño; cuando, en realidad, está
intentando liberarme. No echo de menos sus masajes en mi muñeca
hoy, porque estoy demasiado distraída con la idea de escapar y salir,
por fin, de esta prisión.

Por favor, que funcione. Por favor, por favor, que funcione.
Cuento mentalmente los segundos, mientras trato de mantener

una expresión concentrada e indescifrable. El tiempo se siente más
largo de lo habitual, y el pánico me gruñe en el estómago. Intento
regularizar la respiración, con los ojos cerrados. Espero y espero y
espero.

Y entonces Dean vuelve a llevar los labios a mi oreja y susurra:
–Necesito que gimas, Corabelle.
¿Que gima?
Trago saliva, vacilante.
–Por favor –ruega con suavidad, y la súplica amortiguada contra

mi oído me hace erizar más la piel.
Asiento con la cabeza y produzco mi gemido más convincente, que

tapa el sonido de las esposas que se sueltan detrás de mí y oculta la
evidencia de nuestra victoria épica.

Mierda, lo logró. Dean lo logró.
Aprieto los grilletes de metal con todas mis fuerzas, para

asegurarme de que no golpeen el piso y nos delaten. Dean se toma
un momento para concentrarse en su «tarea» y acaba dentro de mí
un minuto más tarde. No me pide disculpas esta vez. No llora ni
ruega que lo perdone.

Se aparta y me guiña un ojo.

Esperamos lo que parece una eternidad, en rigor, menos de una
hora, hasta estar seguros de que Earl se ha ido a trabajar.



Earl tiene una rutina. Trabaja de lunes a viernes, sale por la
mañana y regresa poco después del atardecer. Hoy es jueves, y a
esta altura ya debería estar de camino al trabajo, lo que nos da
menos de ocho horas para irnos a la mierda.

El corazón está a punto de estallarme en el pecho de la
expectativa y la ansiedad. Hay muchísimo que depende de esto;
todo depende de esto. No tengo ni idea de cómo liberar a Dean de
sus cadenas, así que nos llevará un rato resolverlo. Nunca en mi vida
forcé una cerradura, menos esposas profesionales.

–Ya debe de haberse ido –dice Dean a mi derecha, y los nervios se
me ponen a bailar mambo en el estómago–. ¿Lista?

–Lista –suspiro con fuerza. Suelto, por fin, el metal y siento cómo
los grilletes se deslizan de mis muñecas. Al principio no parece real,
así que me quedo ahí sentada, sin acordarme de que puedo
moverme. Puedo caminar. Puedo bailar de felicidad, si quiero. Me
incorporo con pies tambaleantes y fijo la mirada en Dean.

Entonces corro hasta él.
Está parado enfrente de mí, con los ojos abiertos y expectantes, y

el pecho se le infla y desinfla al compás de su respiración nerviosa.
Me catapulto derecho hacia él, le lanzo los brazos al cuello y lo toco
por primera vez en semanas. Toco a alguien. Mis manos son mías.
Mi cuerpo es mío.

Deslizo los dedos entre su pelo, tironeo con delicadeza, saboreo la
sensación de los mechones suaves. Dean no me pide que me
apresure; no, me regala este momento. Me permite pasarle las
palmas cuello abajo, por los omóplatos, luego subirlas y llevarlas a
su pecho. Las planto ahí por unos segundos, para asimilar los latidos
rápidos de su corazón.

Está cálido y a salvo y vivo.
Esto está pasando en serio.
Alzo los ojos a los suyos, abrumada por la emoción. Un

sentimiento similar me devuelve la mirada y casi me quita el aliento.
Recupero la compostura, aparto las manos del pecho de Dean y

doy un pasito hacia atrás.
–No sé cómo quitarte las esposas.



–Yo sí. Te guiaré. Dejé caer la piecita detrás de tu caño, tráela y te
diré qué hacer.

Asiento con la cabeza, me dirijo al rincón de mis pesadillas y
deslizo las manos por el suelo polvoriento; mis ojos sondean cada
centímetro de la superficie buscando el pequeño pasador dorado.
Cuando lo veo, lo levanto pellizcándolo con los dedos y regreso con
Dean a toda velocidad, a la espera de instrucciones.

Me instalo detrás de él, que vuelve a sentarse y me toma las
manos con las suyas. Empieza a guiarme por el proceso, pero yo
siento la mente nublada y desconcentrada, y me tiemblan las
manos, entonces el pasador no para de caérseme. Él menciona una
cerradura y una traba y un seguro. Sentido horario, sentido
antihorario, resortes y dientes.

Es muchísimo. Es demasiado.
–No… no puedo, Dean. –Empiezo a entrar en pánico, el metal

tiembla en mis manos ineptas–. Soy malísima. Perdón.
–Ey, ey. No es nada fácil. Lo estás haciendo muy bien.
Continúo, mascullo insultos y se me empieza a acumular el sudor

en la frente. Transcurren al menos treinta minutos, lo que
transforma mi ansiedad en un torbellino. Me dejo caer sentada con
un gemido de derrota y me seco el ceño húmedo con el dorso de la
mano.

–No puedo.
Dean se queda callado un momento y observo cómo los hombros

se le caen un poco. Lo debo haber decepcionado muchísimo.
–No pasa nada, Cora. No te preocupes –trata de encontrarme por

encima del hombro. Me acerco para que nos podamos ver–. Sal de
aquí y busca ayuda.

–¿Y dejarte a ti solo? –Lo miro boquiabierta–. Ni… ni siquiera sé
dónde estamos. ¿Y si me pierdo? ¿Y si no consigo ayuda y Earl
descubre que me escapé? ¡Te matará! –divago sin aliento.

–Voy a estar bien. Solo vete de aquí. Busca una calle principal y
pídele a alguien que llame a la policía.

–¿Y si…?
–Vete, Cora. Por favor.



Nuestros ojos quedan enlazados al tiempo que sus palabras entran
goteando y se pegan a cada parte de mí. Me trago mi miedo y mis
preocupaciones y mis dudas, y accedo con un gesto de la cabeza.

–Está bien. –Me incorporo, Dean me imita. Siento las rodillas
débiles y temblorosas cuando me inclino para un abrazo más, y
memorizo el aroma de su piel–. Te voy a sacar de aquí –le susurro al
cuello.

Mantenemos el contacto visual por apenas un momento más,
después me vuelvo y troto hasta la escalera.

–Cora.
Me detengo con el sonido de su voz y doy un giro para enfrentarlo

desde la otra punta de la habitación.
–¿Sí?
Dean se muerde los labios mientras rumia lo que va a decir. Veo

cómo sube y baja su garganta al tragar él saliva, observo el pelo
crecido que le cubre la frente.

–Ya sé que dije que podías seguir odiándome cuando saliéramos
de acá –con la voz llena de angustia–. Pero espero que no lo hagas.

Flota un silencio solemne entre los dos, espeso y tangible.
Parpadeo.
–Pero es divertido –sonrío entonces.
La boca de Dean se levanta también en una sonrisa, y él absorbe

las palabras que he negado con tanta insistencia durante tanto
tiempo. Me aferro a esa sonrisa, la uso de combustible para subir los
escalones de madera, y ruego y rezo por que la puerta del sótano
esté sin llave. Si no, supongo que me apretujaré para pasar por la
ventanita diminuta que lleva tentándome dos semanas y media. Me
muerdo el labio y extiendo una mano indecisa hacia el pomo.

Gira. La puerta rechina y se abre.
Dios existe. Dios existe, carajo.
Suelto un suspiro lento, y el cuerpo se me relaja apenitas. He

logrado salir del sótano. Del calabozo. Del infierno.
Ahora… a sentir el aire seco de noviembre en la piel. Quiero

tragarlo y que me limpie, que se lleve todo. Cada violación y cada
noche sin dormir. Cada punzada de hambre y de sed insaciable.
Cada lágrima, cada pesadilla, cada pensamiento vacío.



Doy unos pasos cautelosos por el pasillo angosto, dejo atrás el
bañito a la izquierda y me dirijo al salón principal. La casa apesta a
moho y orina. Unas cuantas fotografías torcidas revisten las paredes
y me muestran que este monstruo no es un monstruo de verdad. Es
un ser humano. Tiene una vida. Una familia. Ellos no tienen ni idea
de en qué se ha convertido.

Sigo caminando, reparo en una cocina de los años setenta a la
derecha y en otra sala de estar a la izquierda que huele a humedad.
Hay una puerta de roble junto al salón. Una vía de escape.

Pero, antes de salir, me llama la atención un calendario. Está
clavado a la pared que tengo delante con una tachuela roja. Las
fechas están tachadas con equis grandes en marcador negro,
empezando por el 8 de noviembre y terminando ayer, el 25 de
noviembre. Hay una leyenda garabateada al lado del número ocho:
«Mascotas nuevas». Un escalofrío me recorre la médula mientras
mis pies se abren camino hasta el calendario. Es surreal pensar que
desperdiciamos casi todo el mes en cautiverio.

Me gana la curiosidad y hojeo los meses previos. Los nueve días
anteriores al ocho están vacíos; la última equis está dibujada en el
cuadrado del 29 de octubre. Se me retuerce el estómago de espanto
al caer en la cuenta de que, probablemente, otra pareja murió ese
día. Cuento las equis precedentes: hay veintidós. La pareja que vino
antes de nosotros sobrevivió veintidós días en ese sótano.

Ya casi se nos había acabado el tiempo.
Se me escapa un sonido estrangulado y me llevo una mano a la

boca para contener las náuseas. Se me revuelven las tripas, tengo
ganas de vomitar. Y de llorar. Y de gritar.

Pero no. Ya casi lo logro. Ya casi salgo.
Por instinto, tomo algunos sobres de una pila de correo que hay

sobre la mesa de la cocina.
Están dirigidos a Earl Hubbard. Aparece su domicilio.
Perfecto.
Doy media vuelta, sin preocuparme porque solo llevo puestos los

zapatos demasiado grandes de Dean y una camiseta que apenas me
llega a la mitad de los muslos. Lo único que me importa es conseguir



ayuda para Dean. Lo único que me interesa es terminar con esta
pesadilla y poner a Earl tras las rejas por el resto de su vida.

Corro a la puerta de entrada y la abro con brusquedad. El aire
fresco me golpea, mucho más frío de lo que anticipaba. Helado,
probablemente. Miro a mi alrededor y me doy cuenta de que
estamos en una especie de granja, muy lejos de la civilización. Las
hectáreas se extienden más allá de lo que llegan a ver mis ojos. Una
parte de mí se pregunta cuánto tiempo duraré acá afuera sin
sucumbir a la hipotermia.

No.
Dean cuenta conmigo. Su vida depende de mí.
Yo puedo.
Salgo a toda velocidad y me pongo a correr derecho, con la

esperanza de que haya alguna calle o algún pueblo detrás de la línea
de árboles. Las hojas congeladas crujen bajo mis pies, el viento frío
ya empieza a helarme las piernas.

Pero mi escape se ve interrumpido cuando una mano me tapa la
boca y un brazo grueso me rodea la cintura y me lleva para atrás. Se
me caen los sobres.

No, no, no.
–Buen intento, gatita –me gruñe Earl al oído mientras yo pataleo y

grito en su palma asquerosa–. Pagarás por esto.
–¡No! –grito y grito y grito, pero la mano de Earl sofoca mis

esfuerzos. Mientras me arrastra de vuelta a la casa, noto a un
costado una parrilla a carbón con un pavo sobre la rejilla. Parpadeo,
golpeada por este giro cruel del destino.

Es el Día de Acción de Gracias.
Es feriado nacional.
Malgastamos nuestro intento de huida el único día en que Earl no

tenía que ir a trabajar.
Se me llenan los ojos de lágrimas mientras lucho con toda la

fuerza que me queda. Cuando el tipo me arrastra por el umbral y
hacia la sala de estar, diviso un teléfono de línea en la pared más
lejana.

Ay, Dios.



¿Por qué no se me ocurrió buscar un teléfono? Estoy tan
acostumbrada a mi celular. Ya nadie tiene teléfonos de línea. Pero, si
hubiera prestado atención, podría haber llamado a la policía y
esperado a que nos rescataran, lo que habría evitado este auténtico
desastre de intento de escape. Ahora volvemos a cero.

Ahora estamos muertos.
Mientras me tironea hacia el pasillo, muevo la cabeza a un lado y

al otro hasta que logro abrir la boca. Aprovecho la ventana de
oportunidad y le muerdo con fuerza la mano, que sangra. Earl aúlla
de dolor e, instintivamente, me suelta, lo que me da la chance de
correr hasta el teléfono.

Lo alcanzo.
Descuelgo y empiezo a marcar con dedos temblorosos.
9-1…
–Puta de mierda. –Earl me quita el teléfono de la mano antes de

que logre apretar el último número, y entonces me da en la cabeza
con una especie de caño de metal. Caigo al suelo de la cocina,
mareada, y se pone a patearme en las costillas. Chillo de dolor, de
miedo, de desesperanza. Tirada sobre los cerámicos amarillos
manchados, oigo que Dean grita por mí allá abajo; me ovillo
mientras la punta metálica del pie de Earl me rompe las costillas en
dos.

Cuando siento que estoy a punto de desmayarme, Earl me agarra
del pelo con un puño y me arrastra por el pasillo. Me retuerzo y me
resisto, le clavo las uñas en el brazo, pero no sirve de nada. Abre la
puerta del sótano y me arroja por las escaleras.

Oigo que Dean grita mi nombre justo antes de que mi cráneo
golpee el cemento y todo se vuelva negro.



CAPÍTULO ONCE

Creo que las olas susurran mi nombre.
Quizás me están cantando y mi nombre es la canción favorita del

océano.
–Cora.
Suena tan hermoso viniendo de la boca del mar espléndido. Cada

letra es una nota perfecta. Cada sílaba es una melodía, armoniosa y
pura.

Pero, al tiempo que el agua me acaricia los dedos de los pies,
sopla un viento asolador y arranca mi nombre del suelo oceánico. La
canción se vuelve dura y fuerte, como un bombo que me retumba
en los oídos, me golpea las costillas y me estruja la cabeza hasta
que grito. Me duele… me duele.

No debería dolerme.
–Cora.
Abro los ojos con parpadeos lentos y dolorosos, y mi entorno

empieza a tomar forma.
Mi realidad.
La evidencia de mi fracaso.
Me pongo a llorar al instante, con la mejilla apoyada sobre el

cemento áspero y las manos atadas detrás de mí en una posición
que me resulta demasiado familiar. Sollozo, histérica y débil, y
descubro que mis ojos son incapaces de producir lágrimas.

Ni siquiera puedo llorar.
–Cora… mierda, Cora, pensé que estabas muerta –suspira Dean

con la voz teñida de un alivio impetuoso–. Háblame, Corabelle. Dime
que estás bien.



Continúo lamentándome, sacudiéndome y gimiendo, con el cuerpo
devastado por la derrota irremediable y más dolor del que puedo
procesar.

–Fallé. Te fallé. Lo siento mucho –suelto entre sollozos ahogados y
sin lágrimas, y me llevo las rodillas al pecho adolorido. No sé qué
tengo más roto, si las costillas o el corazón–. Lo siento mucho,
Dean. Solo me quiero morir.

–Ni se te ocurra decir eso –me suplica con desesperación–. No es
culpa tuya. Esto no se terminó. Por favor, no te rindas, Corabelle. Te
necesito.

No lo puedo mirar. Es la prueba viviente de mi cagada fatal.
–¿Te acuerdas del día en que a Tormenta la atropelló un auto? ¿Te

acuerdas de lo que te dije? –continúa Dean.
Sorbo por la nariz, con el mentón en las rodillas, tumbada de lado

en el suelo.
–Dijiste que, si se moría, podía adoptar otro perro.
–Esa parte no. –El suspiro de Dean viaja hasta mí, y lo oigo a él

acomodar sus cadenas–. Te dije que el corazón le seguía latiendo.
Mientras siguiera latiendo, ella estaba bien.

Me acuerdo de eso.
Fue hace cuatro años. Yo había pasado por la casa de mis padres

durante mi pausa para almorzar, para pasear a Tormenta. De alguna
manera, se le rompió el collar y salió disparada hacia la calle, detrás
de una ardilla. La culpa casi me destruyó; estaba segura de que se
iba a morir y de que yo sería la responsable.

Pero Dean fue la primera persona en llegar al hospital veterinario.
Supuse que era porque siempre había tenido debilidad por aquella
perra peludita color marfil que había rescatado durante una
tormenta de nieve hacía tantos años, pero recuerdo que estuvo
inusualmente amable ese día. Se quedó conmigo tratando de
calmarme hasta que aparecieron mi hermana y mis papás. Incluso
me acarició la espalda mientras acallaba mis lágrimas. La extrañeza
de su disposición alcanzó para distraerme del dolor, y siempre
permanecieron en mí sus palabras: «Mantente en el presente», me
dijo Dean con una voz tranquilizadora y desconocida. «El corazón le
sigue latiendo… mientras siga latiendo, se encuentra bien. Vívelo de



un segundo a la vez, Corabelle. Tormenta está bien y no existe
realidad en la que no esté bien».

Tormenta sobrevivió y Dean regresó a su habitual personalidad
molesta al día siguiente. Volvimos enseguida a nuestros conocidos
intercambios agudos y a nuestra antigua rutina combativa. «Dean, el
compasivo» era un recuerdo lejano, que olvidé rápidamente, y me
imaginé que solo había sido amable conmigo porque Mandy lo había
regañado más de la cuenta esa semana, por casi haber saboteado
mi entrevista para el puesto de profesora cuando envolvió mi auto
en plástico.

Me trago mis suspiros espásticos e intento aplicar sus palabras de
consuelo a nuestra situación actual. Todavía no se terminó. Los dos
seguimos con vida y, mientras sigamos con vida, habrá esperanza.

Tengo que mantenerme presente.
No se terminó.
Me obligo a sentarme y, cuando me inunda el dolor, hago una

mueca con los dientes apretados. Estoy segura de que tengo
costillas rotas, además de una contusión.

Pero no estoy muerta. Todavía estoy bien.
Por fin miro a Dean, respiro con dificultad y trato de bloquear el

malestar que me quema y atraviesa el naufragio de mi cuerpo. No
digo nada, pero veo que sus ojos se suavizan bajo mi mirada…
esperanza renovada. No necesito hablar para que lo sepa: me
levanté. Me recompuse.

Vamos a pelear hasta el último aliento.



CAPÍTULO DOCE

Llega el día veinte, y nos estamos quedando sin tiempo.
Earl no nos dio ni comida ni agua ayer; solo nos permitió usar el

baño y lavarnos los dientes, y luego me sometió a una golpiza con
su cinturón de cuero, que incrementó el dolor de mi cuerpo ya roto.

Fue un castigo por «mala conducta».
Sorbí tragos enormes de agua del lavabo mientras me cepillaba los

dientes, así que todavía no moriré deshidratada, pero siento que el
cuerpo se me debilita a cada minuto.

No dejo de pensar en la pareja anterior a nosotros, que solo
sobrevivió veintidós días, y me pregunto si ese es el número fatal.
Después me obligo a apartar esos pensamientos improductivos,
porque no es el día veintidós. Es el día veinte.

Estamos bien.
Estamos intercambiando posibles planes de escape para más

tarde, durante la salida al baño, cuando aquellas botas se abren
camino escaleras abajo y se aproximan a pasos pesados, cada uno
de los cuales me produce una oleada de náuseas.

–¿Está lista mi gatita para la salchicha de su perrito? –pregunta
con sarcasmo, y después estalla en una risa rasposa, divertidísimo
con su chiste estúpido y asqueroso–. Espero que mis mascotas la
pasen bien hoy… puede que sea la última vez. Mis otros perros
tienen hambre de carne fresca.

Ay, Dios.
Contengo un grito de terror.
No se terminó. Estamos bien. No se terminó.
Una vez que le quitan las ataduras, Dean se me acerca, fatigado y

demacrado y muy distinto al hombre que alguna vez conocí. Al del



brillo pícaro en los ojos que yo solía aborrecer, al que le encantaba
provocarme y fastidiarme; ahora daría lo que fuera por recuperarlo.

Algo me dice que, aunque logremos salir con vida de acá, no
volveré nunca a ver esos ojos.

Earl ladra sus órdenes desde el otro lado del sótano, como si a
esta altura todavía no supiéramos qué hacer. Agita para todos lados
la pistola reluciente, pero no oigo ninguna de las palabras que le
salen de la boca. Todo suena amortiguado y lejano, como si me
hallara bajo el agua.

Estoy concentrada únicamente en Dean.
No existe nada más.
Dean se arrima, me toma la muñeca e inicia sus movimientos

lentos y circulares sobre mi piel. Luego apoya la mano contraria
sobre mi pecho y deja caer la frente contra la mía. Contengo el
aliento; no anticipaba el gesto. Tiene algo de cercanía… algo
diferente. Me fuerzo a cerrar los ojos porque me veo incapaz de
mirarlo, en esta extraña posición íntima en la que estamos.

Raro, siendo que ha estado dentro de mí. No hay nada más íntimo
que eso.

Dean presiona con la mano la cresta de mi seno, pero no de
manera sexual. Suelta un suspiro tan hondo que me resuena por
todo el cuerpo.

–Sigue latiendo –susurra, sus palabras, un beso suave en mis
labios–. Mientras siga latiendo, estás bien.

Con la mano en mi corazón y el pulgar acariciando mi pulso en la
muñeca, se inclina hacia delante. Lo encuentro a mitad de camino,
ansiosa por sentir su calor, desesperada por ese contacto humano;
por esa conexión. Su lengua me invade, y el beso se siente más
ávido de lo habitual. No es rutina. No es supervivencia. Quizás él
anhele esa conexión tanto como yo.

Dean baja la mano por mi pecho, despacio, y extiende los dedos
por mi abdomen. El roce es suave y delicado en mis costillas
doloridas, apenas un cosquilleo. Se me escapa un gemidito de la
garganta y, por instinto, levanto la pierna para envolverle la cintura.
La mano de Dean se aparta para desabotonarse los jeans y bajarlos
por las caderas, y entonces lo siento en mi centro, buscando más de



mi calor. Los dos estamos tibios, respiramos, estamos vivos, y es
embriagador. La vida es embriagadora cuando uno está al borde de
la muerte, día tras día.

Inhalo una bocanada ínfima cuando Dean se introduce en mí, y
mis manos se aferran al caño. Con los ojos todavía cerrados, trato
de evadirme a mi lugar feliz, el de siempre; el que está lejos, muy
lejos de acá.

Pero algo me sigue tirando hacia Dean.
Hoy soy demasiado consciente de él, estoy demasiado ebria de

sentir otro cuerpo humano llenándome e insuflándome vida. Su
verga entra hasta el fondo y su frente vuelve a tocar la mía, pero
mantengo los ojos cerrados, estoy demasiado asustada como para
mirarlo. Tengo demasiado miedo de ver si sus ojos azules,
azulísimos, reflejan todo lo que estoy sintiendo en este momento.

Sus movimientos son más lentos de lo habitual. Lentos, pero
firmes. Intensos.

Suele moverse con rapidez y premura, ansioso por que termine.
Pero hoy no. Hoy es distinto; casi como si estuviera saboreando
cada centímetro de mí. Y no sé bien por qué, jamás sabré por qué,
pero mi cuerpo empieza a reaccionar. Bloqueo todo, excepto a Dean,
y siento una oleada de calor entre los muslos… la antigua vibración
del placer.

Placer.
Qué cosa más rara de sentir estando encadenada en un sótano

con un loco agitando una pistola en tu dirección con una mano y
masturbándose con la otra, mientras tu futuro cuñado te coge contra
un caño.

Pero me dejo llevar.
Me dejo llevar porque es mejor que sentir que estoy muriéndome

por dentro.
Creo que Dean también lo nota. Con la palma de una mano me

acaricia el trasero por debajo de la camiseta; mi pelo sin lavar cae
sobre nuestras caras como una cortina. Estoy inmunda, y
probablemente huelo a cloaca, pero eso no le impide hundir el rostro
en mi cuello y respirarme, inhalar mi aroma como si fuera oxígeno
dulce y hermoso. Dean toma velocidad, y me doy cuenta de que



tengo mi otra pierna alrededor suyo, estoy sosteniéndome encima
de él y lo arrimo al tiempo que su verga entra y sale de mí.

Él alza la cabeza.
Lo siento mirándome. Observándome. Suplicándome que abra los

ojos.
Lo hago.
Mis párpados se agitan y se separan, y el aire se me atasca en la

garganta cuando nuestras miradas se cruzan. Me ve como si fuera lo
único que existe en el mundo, y supongo que, en este momento, lo
soy.

Un gemido suave le atraviesa los labios y yo quiero saber qué
gusto tiene, así que me acerco para capturar su boca en otro beso
ardiente. Él me lo devuelve con todo lo que tiene, con cada soplo de
vida y esperanza que le queda, y su lengua se enreda con la mía,
desesperada.

Entonces el pulgar detiene los diseños calmantes que dibujaba en
mi muñeca.

Mi mantita de apego no está más. Mi vía de escape se ha hecho
polvo.

Y apenas me doy cuenta.
Ni me importa, porque estoy demasiado envuelta en todos estos

sentimientos extraños y poderosos que me recorren, que me
devoran.

Dean sube la mano por mi brazo y me sostiene el cuello, para
apartarse de mi boca y volver a buscar mis ojos. No quiere darme
una vía de escape, esta vez. Quiere que esté acá, en este momento,
con él. Respiro con dificultad a la vez que unos soniditos minúsculos
trepan por mi garganta con cada impulso de su verga. Quiero
alcanzarlo. Quiero tocarlo como me está tocando él. Quiero las
puntas de mis dedos sientan su piel y me aseguren que es real.

No estoy sola. No estoy sola.
La mano de Dean desaparece de mi cuello y desciende entre los

dos, y casi me atraganto con un suspiro cuando me doy cuenta de lo
que está haciendo. Con el pulgar que me ha estado dibujando en la
muñeca, reconfortándome, ahora me presiona el clítoris y lo
masajea al tiempo que nuestros cuerpos colisionan. Sus ojos no



abandonan los míos. Mis ojos no abandonan los suyos. Estamos
enlazados el uno al otro, y algo callado, no dicho, pero avasallador
pasa entre nosotros.

No transcurre mucho tiempo hasta que las chispas delatoras
empiezan a esparcirse y trepar: estoy llegando al orgasmo. La
respiración se me entrecorta con suspiros y gemidos leves, y Dios
mío, la cara de Dean cuando entiende lo que está pasando… cuando
se da cuenta de que voy a acabar…

Estupor. Incredulidad.
Se le arruga el espacio entre los ojos, se le frunce el entrecejo, se

le agrandan las pupilas. Tiene la mirada dilatada y llena de algo que
ni siquiera puedo empezar a desentrañar.

Y entonces llego a la cima, estallo, así que él me besa, devora mi
gemido con la boca y se hunde en mí tres veces más, hasta llegar él
también al orgasmo. Emite un gruñido primigenio, se estremece, me
clava los dedos en el interior del muslo y acaba.

Y entonces se terminó.
Los dos bajamos del clímax, con los labios y los dientes

presionados con los del otro, y la respiración grave y agitada. Dean
me suelta y mis piernas caen de sus caderas. Tengo terror de
mirarlo, estoy asqueada por lo que acaba de ocurrir, en parte, pero
sobre todo estoy confundida. Agacho la cabeza apenas se separan
nuestras bocas, y reprimo las lágrimas de vergüenza que afloran.

¿Qué carajo fue eso?
Un aplauso lento resuena a nuestro lado, retumba por todo mi

cuerpo, y me doy cuenta de que había olvidado que él estaba ahí.
–Muy bien. Montaron todo un espectáculo, mis juguetitos –se

mofa Earl, y le brota una carcajada como una gárgara.
Dean sale rápido de adentro de mí, y veo que tiene la barbilla

contra el pecho cuando retrocede. Él tampoco me puede mirar. Se
está acomodando los pantalones, incómodo, cuando Earl avanza de
un salto y lo empuja al rincón opuesto con el cañón del arma.

–Intervalo –dice Earl mientras Dean se sube la cremallera.
–Muérete… canalla, asqueroso, pedazo de mierda inhumana.
Una pausa.
Dean, no. ¿Qué estás haciendo?



Debe estar muy ansioso por morirse, porque continúa:
–Eres una basura retorcida y enferma. Jamás vas a salirte con la

tuya porque vas a seguir haciéndolo. Seguirás secuestrando mujeres
porque en ninguna puta realidad podrías siquiera pagarle a una
mujer para que te toque la verga diminuta e impotente que tienes.
Te van a atrapar y entonces te vas a pudrir en una celda donde Carl
te va a meter su verga enorme por el culo todas las noches hasta
que te mueras, gordo hijo de puta.

Earl se queda callado un momento, con la pistola ubicada justo en
el pecho de Dean. Mi corazón se detiene casi por completo y mis
entrañas se retuercen de terror.

Lo matará.
No hay chance de que no lo mate.
No puedo permitir que eso suceda.
Antes de que apriete el gatillo, antes de que resuene un disparo y

Dean caiga delante de mis ojos, dejo salir un chillido estridente y
poderoso y sacudo las cadenas al mismo tiempo. Alcanza para
penetrar el silencio y captar la atención de Earl por un momento
brevísimo.

Alcanza para abrirle a Dean una ventanita crucial para que haga
su jugada.

Es nuestra única oportunidad de salir de acá con vida, y Dean la
aprovecha.

Cumple con su promesa.
Con un rugido gutural, se abalanza sobre Earl y lo derriba. Caen

juntos de espaldas sobre el suelo duro, Dean encima del otro, y Earl
intenta tomar la pistola, que se le resbaló de la garra rolliza. Dean lo
aventaja y la aleja con un empujoncito rápido de la mano, y yo veo
cómo se desliza por el suelo, fuera del alcance del hombre.

–Hijo de puta –escupe Dean, le rodea el cuello a nuestro captor
con una palma y, arrodillado sobre él, lo golpea con el puño
contrario. Lo apalea. Está violento y enojado y totalmente
disociado–. Enfermo de mierda. Esto es por ponerle encima tus
putas manos repugnantes.

Paf. Paf. Paf.



El sonido del puño contra la cara es nauseabundo; la sangre
salpica a Dean y todo a nuestro alrededor. Contengo el aliento,
aprieto el caño con todas mis fuerzas, mientras observo la escena
horrenda que tiene lugar delante de mí.

–Canalla. Hijo de puta. –Dean está concentrado. Resuelto. Ahora
usa los dos puños para destrozar la cara de Earl, hasta que el
monstruo termina irreconocible–. Cómo te atreves a tocarla, hijo de
puta. Te voy a matar.

Paf. Paf. Paf.
Sangre, carne, hueso. Están por todos lados. Las extremidades de

Earl trepidan por el shock, el hombre pierde la pelea y queda inerte
sobre el cemento.

–Estás muerto. Estás muerto, hijo de puta –gruñe Dean entre
espumarajos que le salen por los dientes, los puñetazos, duros y
brutales. Es un animal; está fuera de control–. Te voy a matar.

Pero ya lo hizo. Ya está.
Se terminó.
Oigo el chasquido del cráneo; cierro los ojos con fuerza y grito:
–¡Dean, para!
–Muérete, hijo de puta.
Paf. Crac. Paf.
–¡Está muerto, Dean! –chillo–. Está muerto. Está muerto. Para,

por favor.
Mi voz por fin se infiltra en la nebulosa de venganza que lo ha

consumido, y Dean detiene el puño en el aire; el pecho se le agita
con la respiración pesada, el cuerpo le tiembla de ira. Los ojos se le
abren enormes cuando asimila la escena grotesca que tiene delante:
un desastre horrible, aterrador, que ha creado con sus propias
manos. Una vida arrebatada.

Final de la escena.
Dean se impulsa hacia atrás cuando termina de asimilar la

imagen, se aleja a rastras del cuerpo manchado de sangre y se
incorpora sobre los pies, que le flaquean.

–Mierda… ay, Dios… –Extiende las manos delante de sí, con la
mirada perdida en el baño de sangre, y la respiración se le agita y
descontrola.



Quiero correr hasta él, consolarlo de alguna manera, pero sigo
encadenada a este maldito caño. Tironeo de mis esposas.

–Dean, por favor, quítamelas. Quiero irme a casa.
Él levanta la cabeza de golpe, y la expresión de terror incrédulo de

su rostro me quedará grabada en la mente para siempre. Dean
vuelve a mirarse las manos, luego se pone a frotárselas en los
pantalones.

–Sí, está bien. Mierda… está bien… –Está fuera de sí, camina en
círculos, se tira del pelo.

–Dean. –Su nombre se rompe en mi lengua, y reboto sobre mis
rodillas, desesperada por la libertad–. Por favor.

–Perdón… –traga saliva, parpadea y asiente con la cabeza–. Sí,
está bien… –Dean hace a un lado la macabra verdad hasta que
salgamos de acá y entra en acción.

Se detiene para darle un vistazo al cuerpo de Earl, y creo que va a
palparlo para buscar la llave de las esposas.

En vez de eso, regresa corriendo a su caño, cae de rodillas y con
las manos recorre el cemento para encontrar el pasador del cinturón.
Lo localiza y vuelve hasta mí a los tumbos, con los ojos desorbitados
y la piel salpicada de sangre.

–Esto puede llevarme unos minutos.
Asiento con la cabeza y cierro los ojos para no tener que mirar el

cuerpo desfigurado que yace enfrente mío. La respiración de Dean
me golpea el pelo, y sus manos se sacuden y tiemblan mientras
tratan de desencadenarme.

Demora un rato largo. Diez, quizás quince minutos. Pero, cuando
por fin se sueltan las esposas y caen al suelo de cemento con un
estrépito, libero los brazos con un grito de alivio. Oigo el tintineo del
pasador que las imita, y Dean apoya la frente a mi lado, contra el
caño, mientras se toma un minuto para recomponerse. Me vuelvo
hacia él, lo miro cerrar los ojos, intentar controlar la respiración. Sus
manos pegajosas se aferran a la pieza de tubería; el mismo cilindro
de metal que me ha mantenido cautiva en este agujero infernal
durante casi tres semanas.

Estiro mi mano temblorosa y la coloco sobre su hombro, luego
avanzo hasta que estamos tocándonos casi por completo. La



mandíbula de Dean se tensa y se afloja al tiempo que él tuerce la
cabeza hacia un lado, todavía apoyado contra el caño, para buscar
mi rostro. Le froto la espalda con la mano, como hizo él conmigo en
el hospital veterinario aquella tarde sombría con Tormenta. Nos
sostenemos la mirada mientras intento acallar los demonios que
claramente están haciendo estragos en su cabeza.

Y entonces, con un solo movimiento, Dean se endereza y me atrae
hacia él, me envuelve con los brazos, me aplasta contra el pecho y
me aferra con fuerza.

Mis brazos también le rodean el torso, mi cara se hunde contra su
corazón acelerado. Puedo oler la sangre y el miedo y el terror y el
triunfo. Lo siento temblando en mi abrazo, mientras su cuerpo baja
del pico de adrenalina. Él me abraza con más y más fuerza, y ni
siquiera me importa que mis costillas se resistan a gritos; no podría
nunca abrazarme demasiado fuerte.

Las emociones empiezan a calmarse, y nos apartamos despacio;
nuestros ojos se demoran en los del otro durante un momento
intenso, y luego Dean me toma la mano y me lleva hasta la escalera.

No le dedico a Earl, o a lo que queda de él, ni una mirada final
cuando pasamos corriendo junto a su cadáver. No merece ni otro
segundo de mi vida.

Ganamos.

Dean se frota las manos y los brazos sobre el fregadero de la cocina
con un cepillo, para borrarse todo rastro de Earl de la piel. Es
implacable y duro, se lava y se limpia hasta que la carne le queda
rosada e irritada. Observo el agua roja que corre, mientras los ojos
de Dean permanecen enfocados en su tarea como dos rayos láser.
Incluso cuando toda la sangre ha desaparecido por el drenaje, él
sigue frotando.

Frush. Frush. Frush.
–Dean –lo llamo con delicadeza desde atrás, tratando de

distraerlo.



No me oye.
Frush. Frush. Frush.
–Ya está, Dean.
Sigue frotando. Está intentando limpiarse algo más que la piel.
Unos puntitos diminutos de sangre se le empiezan a formar en la

superficie de los brazos, y termino estirando la mano y poniéndosela
en el hombro.

–Dean, basta. Te estás lastimando.
Él detiene sus movimientos, voltea y me mira a mí, luego a las

cerdas del cepillo, teñidas de sangre. Traga saliva.
–Lo siento, es que… –se le apaga la voz, pero no necesita

terminar la frase.
Los dos sabemos lo que está haciendo.
Doy un respingo al oír las sirenas de la policía a lo lejos, y sin

perder el tiempo corro a la puerta trasera, junto a la cocina.
–Cora, espera. Vendrán a buscarnos –dice Dean para tratar de

impedir que salga disparada hacia el clima glacial apenas vestida con
una camiseta manchada de sangre.

Pero no puedo escuchar ni a la lógica ni a la razón en este
momento. La seguridad se halla a poco menos de cuatrocientos
metros de distancia, y estoy desesperada, no me importa nada,
muero por saborear un poco de humanidad. No puedo esperar.

Estoy harta de esperar.
Abro de golpe la puerta, que choca contra la pared, y el aire

helado me pega en la cara. Contengo el aliento ante la intensidad de
la ráfaga, pero eso no impide que mis pies me lancen hacia delante,
me acerquen a la libertad. Hay un camino de tierra detrás de la
casa, e intento no pensar en el hecho de que, si hubiera salido por
esta puerta hace dos días, probablemente mi escape habría tenido
éxito. Tendríamos dos días extra para pasar con nuestras familias en
nuestras camas calentitas, comiendo comida de verdad.

Podría haberle ahorrado a Dean un crimen atroz con el que
posiblemente cargará el resto de su vida.

Pero intento no pensar en eso. No hay lugar para especulaciones
en este momento.



Avanzando a trompicones, me aferro las costillas que pulsan y me
gritan que vaya más lento. Me palpita la cabeza, se me desarma el
cuerpo, se me adormecen las piernas por el frío, y me doy cuenta de
que apenas si he recorrido unos metros. Pero veo las luces
intermitentes adelante, y es demasiado tentador… demasiado
cautivante. Necesito seguir moviéndome.

Persisto, reprimo los gemidos de dolor y atravieso las hojas
crujientes y la hierba congelada. Entonces lo siento detrás de mí; me
toca su calor incluso antes de que lo hagan sus manos.

–Aquí estoy. –Dean me pone un abrigo sobre los hombros y me
alza, con un brazo alrededor de mi espalda y el otro bajo mis
rodillas. Nos detenemos un momento, cruzamos miradas, y yo le
rodeo el cuello con los brazos y dejo que me lleve el resto del
camino.

Descanso la cabeza contra su hombro, y juro que podría
quedarme dormida. A pesar de que estoy semidesnuda y fracturada,
cubierta de sangre y tierra y semen, y en brazos del prometido de mi
hermana, que me acarrea a campo traviesa… estoy en paz. Me
siento a salvo. Estoy exhausta.

Tengo el alma exhausta.
Escucho la respiración fatigosa de Dean mientras me transporta

por la propiedad en sus brazos fuertes. Me concentro en los latidos
de su corazón, veloces y constantes. No puedo evitar preguntarme
qué nos depara el futuro ahora. Es imposible volver a como éramos
antes, porque ya no somos esas personas. Hemos atravesado
demasiadas cosas. Hemos visto demasiadas cosas.

He sido testigo de las partes más profundas y oscuras de Dean. Lo
he visto llorar y asesinar y acabar.

Él ha estado dentro de mí.
Cuando por fin llegamos a la polvorienta carretera bloqueada,

donde se alinean patrulleros, ambulancias, el FBI, medios de
comunicación y camiones de bomberos, entierro la cara en el hueco
del hombro de Dean. Después de tres semanas de haber sobrevivido
en las entrañas del infierno con este hombre, caigo en la cuenta de
que ya ni sé cómo procesar la vida más allá de nuestra pesadilla.



Dean me baja con cautela, y nos quedamos ahí parados un
momento, enfrentando juntos nuestra nueva realidad.

Un comienzo de cero. Una segunda oportunidad.
Luces intermitentes, ruido, cámaras, rostros pegados a personas

que no entenderán jamás.
Inhalo una bocanada de aire fragmentada y cierro los ojos,

abrumada, asustada y aliviada, todo a la vez.
Y entonces sus nudillos acarician los míos como un beso suave, un

roce cómplice, una promesa. Sus dedos se entrelazan con los míos.
Nos quedamos ahí de pie, de la mano, observando cómo se nos
acercan los paramédicos y los policías como en cámara lenta. Me
aferro a él. Sigue siendo mi salvavidas. Sigue siendo todo lo que
tengo.

Estamos juntos en esto.



Parte dos
LAZOS QUE UNEN

Dean



CAPÍTULO TRECE

Me quedo mirando una hormiga negra que se arrastra por la punta
de mi zapato.

Se está enredando ella sola en círculos confusos sobre la gamuza
negra, parece perdida e insegura. Baila por los cordones
entrelazados, probablemente en busca de comida y calor. No puedo
evitar preguntarme cómo sobrevive a estas temperaturas invernales
brutales. Es tan pequeña y frágil… tan insignificante. No tiene
ninguna oportunidad.

–Dean.
Cora y yo fuimos hormigas. Pequeños y frágiles; perdidos en un

mundo frío y aterrador. Destinados al fracaso.
Pero nos teníamos mutuamente.
La hormiga está sola.
–Dean.
Mi nombre se atasca en una fuerte ráfaga de viento que sopla y

casi me derriba. Levanto la vista desde donde estoy en la acera y la
encuentro a Mandy con los ojos clavados en mí, esa expresión
preocupada que tan familiar me resulta después de dos semanas.

–¿Sí?
–¿Listo para entrar?
La ceja maquillada se le arquea con inquietud, y me doy cuenta

de que disocié delante de la casa de sus padres porque me estaba
compadeciendo de una hormiga. Bajo la vista al insecto y descubro
que, desde entonces, ha abandonado mi zapato y desaparecido en
las grietas del cemento.

Espero que, contra todo pronóstico, sobreviva.



Mandy esboza una sonrisa en los labios carmesí cuando asiento
con la cabeza, luego se acerca y me toma la mano. Está tibia y, sin
embargo, me recorre un escalofrío.

–Va a estar todo bien –me asegura, distraída, y siente mi
resistencia cuando entrelaza nuestros dedos–. Será bueno volver a
tener algo de normalidad.

Normalidad. No hubo nada normal en las últimas cinco semanas,
eso seguro. Y no puedo imaginarme cómo esta cena familiar forzada
con los padres de Mandy se acercará a algo parecido a la
normalidad.

–Sí. Supongo.
Mandy me mira agitando sus pestañas postizas y trata de ocultar

su aprehensión con otra sonrisa.
–¿Necesitas un minuto?
–No. –Un minuto no va a cambiar nada. Un minuto no borra todo

el daño ocasionado. Un minuto no me teletransportará de regreso a
la seguridad de mi propia cama, donde puedo evitar con comodidad
mi realidad actual y luchar con mis demonios en privado–. Entremos.

Avanzo porque no tengo otra opción. Caminamos por el sendero
de adoquines hasta la casa azul brillante de estilo colonial en este
barrio perfecto. He recorrido este camino miles de veces, pero hoy
reparo en la estatuita de un gnomo junto a la hilera de arbustos que
bordean el frente de la casa. Parece oxidado; deteriorado por los
elementos.

–¿Esa estatua es nueva? –le pregunto a Mandy cuando llegamos
al porche.

–¿El gnomo Richard? –Arruga la nariz–. Hace como veinte años
que está ahí, señor Observador. –Mandy me guiña un ojo con su
intento de broma–. Cora le puso Richard porque dice que se parece
a Richard Marx.

Me mordisqueo el interior de la mejilla. Me pregunto a cuántas
otras cosas cotidianas les habré pasado por al lado sin echarles un
vistazo ni pensar en ellas.

Ingresamos al hogar conocidísimo y nos da la bienvenida el aroma
a ajo, romero y un dejo de pino. Giro para ver el magnífico árbol



natural en la sala de estar, a nuestra izquierda, decorado de rojo y
dorado, con adornos invaluables hechos en casa.

La mayor parte del tiempo ni siquiera sé qué día es, y menos me
acuerdo de que casi es Navidad.

–Ay, Dean.
Alzo la cabeza de golpe y veo a Bridget y Derek Lawson que se

acercan a toda prisa desde la cocina. Bridget arrastra la falda larga y
marrón detrás de sí con lágrimas acumuladas en los ojos verdes,
que guardan un parecido notable con los de Cora. Lleva el pelo rubio
corto, y se le arman unas patas de gallo cuando derrama toda su
preocupación y su amor sobre mí.

Derek viene detrás, con un pelo entrecano que le delata la edad a
pesar de su apariencia juvenil. Él tiene los ojos de Mandy: avellana,
más rasgados, y adornados con unas pestañas marrones y espesas.

Son mis segundos padres. Mi papá falleció hace casi doce años de
un paro cardíaco y mi mamá está en una residencia geriátrica, con
demencia. En la secundaria pasé la mayoría de las tardes acá,
estudiando con Mandy, jugando juegos de mesa, riéndonos en
noches de karaoke y comiendo comidas caseras. A Bridget y Cora les
encantaba cocinar juntas. Su pastel de carne era uno de mis
favoritos.

Bridget me pone sus manos amables en las mejillas y me sostiene
la cara como si fuera su propio hijo.

Iba a serlo hace cinco días. El 5 de diciembre iba a ser nuestro
casamiento; en vez de eso, me pasé trece horas enterrado bajo mis
sábanas, ignorando las llamadas de Mandy y levantándome solo
para mear y para comer galletas saladas rancias.

–Tienes mejor aspecto –dice Bridget, y su sonrisa acuosa esconde
con mucho éxito la mentira evidente.

Los Lawson me visitaron en el hospital durante las cuarenta y
ocho horas extrañas y confusas que siguieron al rescate, pero no los
he visto desde entonces. No he visto a nadie excepto a Mandy, que
viene a casa sin avisar más de lo que me gustaría. Tiene llave, así
que no puedo hacer mucho al respecto.

No le contaré nunca que pensé en robarle esa llave y arrojarla al
inodoro.



–Me siento un poco mejor. Todavía adaptándome. –Le sigo la
corriente. Me resulta más sencillo–. Gracias por recibirnos.

–Mamá, dale un poco de espacio. No es una exhibición –la regaña
Mandy, y se quita de la cabeza el gorro con pompón blanco nieve, lo
que convierte su pelo en un desastre de estática.

Bridget se aleja con reticencia y Derek se me acerca despacio para
apretarme el hombro con una mano firme y afectuosa.

–Qué bueno verte afuera. Las chicas hicieron pastel de carne… tu
favorito.

¿Las chicas?
Oigo que se desliza la puerta del patio, al fondo, chirriante y

familiar, y a continuación, el sonido de unas patas exuberantes
patinando por el suelo de madera.

Tormenta debe percibir mi presencia, porque viene a la carrera
hasta la entrada con sus treinta kilos, aterriza sobre mis pies y se
tira boca arriba para pedir que le rasque la panza. Me acuclillo para
darle el gusto, y esbozo mi primera sonrisa genuina en semanas. La
cola de Tormenta se agita frenética detrás de ella. No puedo creer
que esta viejita todavía tenga tanta energía: debe tener doce o trece
años, ya. Pero su entusiasmo por verme cruzar la puerta de entrada
no ha flaqueado nunca en los últimos diez. Ni un poquito.

Cuando me incorporo, mis ojos caen sobre la figura que está de
pie en la cocina, y la respiración se me atasca en el fondo de la
garganta.

Corabelle.
Mandy cuelga el abrigo en el perchero que hay cerca y,

acercándose a su madre, carraspea.
–Dijiste que Cora no vendría esta noche –murmura en voz baja

mientras doma sus pelos sueltos, y sus ojos me miran pidiendo
disculpas.

Es cierto que todavía no estaba listo para enfrentarla.
Quizás nunca esté listo.
–Perdón, mi amor, pero tu hermana me escribió hace unas horas

para decirme que había cambiado de opinión.
El diálogo empieza a disiparse cuando cruzo miradas con Cora a

través del vestíbulo. Me atraviesan los recuerdos, me ponen nervioso



y me generan un poco de pánico, pero también aparece un profundo
consuelo que se me clava en el corazón. Cora es una visión de vida y
luz y supervivencia. Tiene el pelo rubio dorado, está brillante y sano
de nuevo, y le cae en bucles laxos sobre los hombros esbeltos.
Siempre fue menuda, pero su complexión parece aún más frágil y
delgada en ese vestido morado oscuro que probablemente le
quedaba mejor hace cinco semanas. El escote es bajo y revela sus
clavículas huesudas y los vestigios de unos cuantos moretones
difuminados.

Cora se acomoda el pelo sobre uno de los hombros y mis ojos
descienden sobre su cuello expuesto. El mismo cuello que salpiqué
de besos afligidos y que empapé con mis lágrimas de vergüenza.

Se me tensa la mandíbula y se me acelera el corazón; me froto las
manos transpiradas en los jeans azules. No sé bien qué hacer, así
que simplemente la saludo con un gesto rápido y me trago todas las
cosas que no puedo decir.

Pero no se me escapa el destello de dolor que le brilla en los ojos
al sentirse desatendida, tras lo cual se da vuelta y se pone a trabajar
en la cocina.

Me crispo cuando los dedos de Mandy me tironean de la manga
del abrigo y me arrancan de mis pensamientos complicados.

–Quítate esto. Quédate un rato –me propone con la cara
iluminada, y después sigue a sus padres a la sala de estar, charlando
sobre su turno en la peluquería como si fuera otro día común y
corriente en Ciudad Normal.

Yo me quedo plantado en el tapete de bienvenida con el dibujo de
un muñeco de nieve, con la mirada clavada en Cora, que se inclina
sobre la encimera de la cocina, de espaldas a mí. Tiene la cabeza
gacha, los hombros tensionados. Se aferra al borde de la encimera y
el pelo le cae en cascada sobre los lados de la cara.

Quiero correr hasta ella. Quiero tomarla en brazos y susurrarle al
oído que va a estar todo bien. Sobrevivimos. Se terminó.

Pero no lo hago.
Puedo mentirle a Mandy y a sus padres y a mis amigos y a mi jefe

y a mi terapeuta… pero no puedo mentirle a ella.



Nos sentamos alrededor de la mesa del comedor y por un momento
todo parece lo que era antes. Es fácil fingir entre cuatro paredes de
colores lindos, decoradas con cortinas de encaje, luces empotradas y
adornos de Navidad. Es fácil fingir en compañía de la familia que he
llegado a querer a lo largo de los últimos quince años mientras
discuten de política y de las series de Netflix de moda como si no
pasara nada raro.

Pero la fachada se resquebraja cuando dejo vagar la mirada hasta
Cora, que está sentada enfrente mío, aplastando su pastel de carne
con los dientes del tenedor hasta dejarlo inidentificable, las ojeras
iluminadas por la luz tenue. Empujo contra el puré de papas mi
pastel también hecho papilla y me doy cuenta de que estoy haciendo
exactamente lo mismo. Me estiro por debajo de la mesa para darle a
Tormenta mi panecillo y que parezca que sí estoy comiendo la
comida que, seguramente, sabe deliciosa.

–… sobre el embarazo.
La voz de Mandy se abre camino a través de mi nebulosa, y

levanto la cabeza en su dirección. ¿Embarazo? La mesa se sume en
un silencio, y me siento totalmente desactualizado.

–¿Cómo? –Paso la mirada por todas las caras, pero todos tienen la
vista en el plato como si estuvieran absortos en un crucigrama
fascinante. Mis ojos vuelven a Cora, que no está mirando su plato.
Tiene una expresión sorprendida y acusadora, y los ojos clavados en
una Mandy avergonzada.

–Perdón. –Mandy se muerde los labios y se acomoda el pelo sobre
un hombro–. No… no quise soltarlo así. Estábamos hablando del
bebé de nuestra prima y me hizo acordar… ya sabes. Nunca pienso
antes de hablar.

Parpadeo. Cora junta las manos en el regazo y su tenedor tintinea
contra el plato, pero ella se rehúsa a verme a la cara. Creo que no
me ha dirigido ni una mirada desde cuando nos cruzamos más
temprano. Me paso la lengua por el paladar, sumo dos más dos, y se
me arma un nudo en el estómago.



–¿Estás embarazada, Cora?
Finalmente alza la cabeza hacia mí de golpe, alarmada por el

sonido de mi voz, que le habla por primera vez en semanas. Observo
en sus ojos consternados el torbellino de dolor y confusión y tristeza,
y de todas las emociones que hay en el medio. Pero el contacto
visual no dura mucho, y ella vuelve a agachar la cabeza agitando las
pestañas.

–Estuve –susurra, tan bajo que apenas la oigo. Luego fija los ojos
otra vez en Mandy–. No quería hablar de esto. No quería hablar de
nada de esto.

Cora se aparta de la mesa y se levanta, rascándose la muñeca,
para huir del comedor velozmente hacia la escalera.

Voy detrás de ella; no me importa si resulta extraño o
inapropiado: mi instinto me dice que la siga.

Siento en la espalda la mirada intensa de los demás, que tratan de
entender por qué persigo a la hermana de Mandy por las escaleras,
pero deben ser conscientes.

Deben ser conscientes de que ahora somos personas distintas.
La imagen de Cora y yo parados juntos, con las manos

entrelazadas, sucios y salpicados de sangre, con la misma mirada
distante en los ojos, ha recorrido internet. De hecho, se hizo viral
tan pronto como los medios publicaron la fotografía. La
compartieron más de dos millones de personas y tiene cientos de
miles de comentarios, que pasan de «Rezo por estas pobres almas»
a «Esto parece el afiche de la próxima película de Quentin
Tarantino» a «Pendiente del anuncio de casamiento». Con
delicadeza, Mandy me interrogó acerca de la foto, con la esperanza
de comprender la pesadilla que habíamos compartido. Con la
esperanza de obtener respuestas que yo no le podía dar. No conoce
todos los detalles de lo que aconteció en aquel sótano; solo sabe lo
que ha visto en artículos periodísticos y en la televisión.

Lo único que le conté a Mandy fue que formamos una amistad por
supervivencia, por miedo, por aburrimiento, por soledad. Era
necesario. Era inevitable. Era todo lo que teníamos.

Jamás sabrá las cosas que fui obligado a hacer, las líneas que
cruzamos o la culpa que llevaré conmigo hasta que me muera.



Y, definitivamente, nunca sabrá cómo esas líneas se volvieron
inexplicablemente difusas aquel último día.

Subo la escalera de a dos escalones, atravieso la sala abierta que
da a la planta baja y asomo la cabeza en todos los dormitorios. La
encuentro sentada en el borde de la cama para huéspedes de su
antigua habitación, pellizcando el edredón con los dedos, los
nudillos, blancos. Respira con dificultad y el pelo le tapa la cara.

–Cora.
Alza la mirada, sorprendida de que la haya seguido. Observo cómo

pasan las emociones complejas por sus ojos, que intentan leerme;
que tratan de entender por qué estoy parado delante de ella, igual
de perdido y vulnerable.

Cora se pone de pie, se alisa la tela del vestido un poco holgado y
se acomoda el pelo detrás de las orejas. Mis ojos le bailan por la
cara, devoran sus mejillas rosadas y esos labios suaves y carnosos
que yo no debería conocer tanto.

Entonces cada uno da un paso hacia delante. Después otro. Y otro
más.

Y antes de que ninguno pueda reflexionar nada o tenga tiempo de
pensar su movimiento siguiente, nos envolvemos en brazos el uno al
otro; siento su aliento caliente contra el cuello, y su pelo, que huele
a narcisos, me cosquillea la nariz. La abrazo, respiro cada parte de
su ser, saboreo su calidez.

Siento que es mi hogar.
–Dean –susurra, y se le quiebra la voz al decir mi nombre, como si

la partiera al medio.
La ciño más fuerte, mi mano le sostiene la cabeza y mis dedos se

enredan en su pelo. Inhalo y exhalo, hondo y lento, y trato de no
volver al sótano donde ella era lo único a lo que podía aferrarme.

–Perdón que no te he llamado –me disculpo, y lo siento de
verdad–. No sabía qué decir.

En las últimas dos semanas, he pasado una cantidad humillante
de tiempo nada más mirando el teléfono, urgiéndome a marcar su
número o a mandarle un mensaje cortito. Solo para ver cómo
estaba. Solo para asegurarme de que estuviera bien. Pero he sido un



cobarde, he estado pidiéndole la información a Mandy y vengo
evitando a Cora igual que vengo evitando todo en mi vida.

Cora se aparta y lleva las manos a mi nuca; nuestros ojos se
quedan enlazados, la conexión, aún tangible. La expresión de su
rostro es demasiado familiar, evoca demasiado aquel último día; el
momento cuando todo cambió. El momento cuando nuestra relación
o amistad o lo que mierda fuera se redujo a huesos pelados y
verdades descarnadas y más preguntas de las que jamás podremos
responder.

La suelto. Le doy la espalda, con las manos entrelazadas detrás de
la cabeza al tiempo que intento vadear el lodazal neblinoso que me
inunda la cabeza. Cuando volteo otra vez, Cora tiene los brazos
cruzados sobre los pechos, la guardia alta, la mirada hacia las uñas
recién pintadas. Respiro con fuerza.

–¿Estuviste embarazada?
Cora succiona su labio inferior entre los dientes, se rasca la

muñeca y me lanza una mirada ínfima. Parece ofuscada cuando
responde:

–Sí.
–Madre mía. –Suelto una exhalación entrecortada–. ¿Estás bien?
Se encoge de hombros. Eso es todo.
–Cora…
–Los valores de hCG indicaban que había ocurrido un embarazo.

Pero en la ecografía no apareció nada, así que me dijeron que o era
un embarazo bioquímico o había abortado temprano…
probablemente cuando Earl me pateó hasta romperme seis costillas
y después me arrojó por las escaleras como a una bolsa de basura.

Se sigue rascando la muñeca.
–Mierda, Corabelle… –Me paso la palma por la cara; me deja

atónito saber que esas tres semanas infernales crearon una vida…
por efímera que fuera. Se me asoma un pensamiento y agrego–:
¿Sabes si era… mío?

Veo cómo le arden las mejillas y la mirada se le pierde detrás de
mi hombro, mientras hace rebotar una rodilla.

–No. No hay manera de saber –responde sin mirarme a los ojos.
Se niega a reconocer lo que implica esa pregunta–. No era viable.



Bajo la vista a la alfombra color crema y me enfoco en un mechón
de pelo canino de la misma tonalidad.

–Tendrías que habérmelo contado cuando te enteraste.
Siento cómo sus ojos vuelven a posarse sobre mí, pero no levanto

la mirada.
–¿Contarte? ¿Cuándo, Dean? –El tono es tenso; acusador–.

¿Cuando te cerraste a mí? ¿Cuando decidiste abandonarme después
de todo lo que vivimos juntos?

–Necesitaba tiempo, Cora.
–¿Cuánto tiempo? Noté la cara que pusiste antes, cuando me viste

en la cocina. Parecía que hubieras visto un fantasma –dice con
vehemencia, a punto de quebrarse–. No me querías acá.

–No es cierto…
–Sí es cierto. Si fuera por ti, me habrías evitado para siempre.
Echo un vistazo por encima del hombro para asegurarme de que

no haya nadie en la puerta, después doy un paso hacia delante y
susurro con dureza:

–Te violé.
–Hiciste lo que tenías que hacer para sacarnos de ahí. –Cora

aprieta los labios; los ojos se le ponen vidriosos–. Te pedí que lo
hicieras. Eso no es violación.

–No querías que lo hiciera. Eso sí es violación –replico.
Esquivamos la verdad incómoda: el hecho de que, tal vez, ese

último día, los dos queríamos hacerlo.
–Quería vivir –insiste Cora con voz grave, y se acerca un paso

también–. En ese momento, hubiera hecho casi cualquier cosa para
sobrevivir.

–¿Todo bien?
Los dos volteamos y, al mismo tiempo, nos alejamos, y

encontramos a Bridget de pie en el umbral, con la mano sobre el
marco de la puerta, asomada a la habitación. Trago saliva y bajo la
cabeza.

–Nos estamos poniendo al día, mamá –carraspea Cora–. Perdón
que me fui… saldremos en un minuto.

Levanto el mentón y la veo a Bridget ofrecernos una sonrisa
cerrada y esa mirada de «madre preocupada», tras lo cual se retira



por el pasillo.
Poniendo al día.
Como si fuéramos dos viejos amigos que reconectan mientras

toman margaritas.
Nop: solo charlamos sobre violación y abuso y abortos, y nos

preguntamos cómo mierda vamos a superar esto y volver a ser
nosotros.

Cora suelta un suspiro largo, deja caer los brazos a los costados y
me mira.

–Deberíamos regresar a la mesa. Seguro que Tormenta está
ojeando con ganas mi pastel de carne diseccionado.

Estoy a punto de preguntarle: ¿y ahora qué? ¿Qué hacemos a
partir de ahora? ¿Cuándo podemos volver a hablar?

Pero ella me pasa por al lado, y el aroma a narciso y maracuyá y
otras tantas cosas desconocidas se me queda en la piel cuando ella
desaparece por la puerta. La veo salir con los dientes apretados y la
desesperanza me inunda las venas.

Estamos amarrados, encadenados, atados… a nuestro trauma y el
uno al otro.

Estamos juntos en esto.
Y, sin embargo, nunca me sentí tan solo.



CAPÍTULO CATORCE

Me quedo en blanco, con la mirada perdida en el refrigerador,
mientras ojeo el surtido de provisiones que Mandy me acaba de
dejar. Le dije que no hacía falta; soy más que capaz de hacerlo, y
tampoco tengo otras ocupaciones, puesto que todavía no volví a
trabajar. Pero ella insistió y entró con dos bolsas marrones de papel
colmadas de compras bajo los brazos.

Ahora está limpiando mis encimeras mientras me arma un
sándwich.

–¿Cómo te sientes? ¿Te fue bien en la sesión con el doctor
Dryden?

Parpadeo bajo la luz amarilla, sin terminar de registrar la
pregunta, aunque la he oído. Miro las cabezas de brócoli, casi seguro
de que puedo ver la figura difusa del presentador de Rueda de la
fortuna. Si inclino la cabeza un poquito a la izquierda…

¿Estará vivo todavía? ¿Sigue existiendo ese programa?
–Dean, ¿me oíste?
Levanto la vista. Tengo a Mandy delante de mí ofreciéndome un

sándwich en un plato descartable. Entrecierra los ojos muy
maquillados y me disecciona con preocupación. Yo cierro la puerta
del refrigerador y me obligo a sonreír.

–Sí, estuvo bien.
Ella suspira aliviada, y los labios preocupados se le curvan en una

sonrisa abierta.
–Qué bueno. ¿Eres sincero con él?
¿Sincero? Bueno, no le estoy mintiendo. Pero tampoco le revelo

todo. El doctor Dryden sabe que maté a un hombre, pero no sabe
que visualizaba la cara de ella, que las imágenes de la destrucción



de su dignidad alimentaron el salvajismo y la brutalidad de mis
puñetazos. Sabe que fui obligado a presenciar los abusos y las
violaciones de Cora, pero no sabe que yo mismo fui forzado a
meterme entre sus piernas, con una pistola en la cabeza.

El doctor Dryden sabe muchas cosas, pero no conoce los
verdaderos fantasmas que me persiguen y no me dejan dormir.

Así que supongo que estoy mintiendo por omisión.
–Sí –respondo, y tomo el plato de las manos extendidas de

Mandy–. Le soy sincero.
Ahora le miento a mi prometida.
Mandy asiente con la cabeza, el peinado perfecto tambalea sobre

su jersey de cachemira. Más alivio. Más sonrisas.
–Estoy orgullosa de ti, Dean. Sé que no es fácil…
Escupo el bocado de sándwich apenas me toca la lengua, suelto el

plato y me limpio la boca con el dorso de la mano.
–¿Es pavo?
Mandy me mira boquiabierta, los labios brillosos, separados y

alarmados.
–S… sí. Te encanta el pavo.
–No.
–Pensé…
–Ya no me gusta. –Cierro los ojos y sacudo la cabeza para apartar

las imágenes dolorosas que me vuelven a la mente. Retrocedo para
salir de la cocinita, tratando de controlar la respiración–. Creo que
necesito una siesta.

–Dean… –Mandy me sigue hasta el sofá, se sienta a mi lado, más
cerca de lo que me gustaría, y me roza la rodilla con las uñas
gigantes que parecen garras–. Estoy contigo, amor. ¿Qué puedo
hacer?

Pienso en todas las cosas que podría hacer, pero ninguna le va a
agradar.

Vete a tu casa.
Quédate en tu casa.
Dame algo de espacio, carajo.
Me pellizco el puente de la nariz; la culpa me sube por el cuerpo

como en oleadas. Odio estar alejando a mi novia de hace quince



años; sé que solo intenta ayudar. Sé que se preocupa y que quiere
que me ponga mejor. Pero me siento un hombre completamente
distinto, y ni siquiera estoy seguro de que este hombre todavía
quiera casarse con esa mujer.

Estoy destrozado.
El pensamiento se me clava como una daga, y recuesto la cabeza

sobre el cojín de cuero del sofá. La siento a Mandy arrimarse aún
más, la mano que va subiendo y subiendo hasta…

La sujeto antes de que llegue a su destino, e intento no ceder
bajo el peso del dolor que le genera mi rechazo y me muestran sus
ojos.

–Dean… por favor. Hace casi seis semanas que no hacemos el
amor. –Se le empiezan a nublar los ojos, las uñas se clavan en mi
palma–. Te extraño.

La puta madre, me siento un cretino. Mandy y yo siempre tuvimos
una vida sexual bastante normal; un poco vainilla, pero ningún
motivo de queja. Es sexy y tiene ganas y es mía, y sin embargo… no
puedo.

No estoy listo.
–Necesito un poco más de tiempo, nada más –la decepciono con

tanta delicadeza como puedo. No tengo idea de cuánto más tiempo
necesitaré. Solo sé que es demasiado pronto.

No puedo.
Mandy retrocede sobre el sofá y baja el mentón al pecho, al

tiempo que el dolor empieza a manifestarse como enojo.
–Imaginé que, después de semanas de abstinencia, te me

arrojarías encima.
Un calor pinchudo me sube por la nuca y se me acomoda en las

orejas. Mierda.
–Solo estuviste ahí tres semanas, Dean –continúa Mandy, sin

mirarme a los ojos, todavía –. Pensé que… no sé, que a estas alturas
te habrías recuperado.

Solo tres semanas.
Una vez con Mandy nos fuimos de vacaciones a Cancún tres

semanas. Es curioso: apenas las recuerdo. Puede tener algo que ver
con los tragos ilimitados y el guiso de maíz que me dejó de cama



varios de esos días, pero… los recuerdos son vagos y difusos. Solo
se destacan fragmentos.

Me acuerdo de cada detalle de aquel sótano.
La tubería pinchada. Las grietas y rugosidades de la pared de

piedra a mi derecha. La aislación de espuma de poliuretano rosa,
que sobresalía por entre las vigas de madera del techo. La forma en
que el amanecer iluminaba nuestro calabozo con un haz radiante y
magnificaba las partículas diminutas de polvo que había en el aire.
Una mañana intenté contarlas, pero la luz no paraba de cambiar, y
perdía la cuenta.

Me acuerdo de la araña de patas largas del rincón, que parecía
siempre quieta. Pensaba que estaba muerta hasta que vislumbré el
movimiento minúsculo de una de las patas finitas. Me pregunté
cuánto tiempo podía sobrevivir sin comida.

Seguro que ella se preguntaba lo mismo sobre mí.
Me acuerdo del empapelado floral de mal gusto de aquel baño

mohoso y de que se estaba descascarando en todas las esquinas, de
forma que dejaba ver las paredes venidas a menos y la humedad.
Recuerdo mirarme en el espejo polvoriento y no reconocer mi
reflejo.

Cora.
Pienso en cómo se mordisqueaba el labio cuando jugábamos al

juego de las veinte preguntas para pasar el rato. Se lo tomaba muy
en serio, como si estuviera compitiendo por el primer premio de un
ridículo programa de entretenimiento.

Me acuerdo de los destellos dorados de sus ojos esmeralda, que
parecían disiparse con cada día que pasaba.

Recuerdo las sonrisas que le arrancaba cada tanto. Parecían
mágicas; tan hermosas como fuera de lugar. Su sonrisa era lo más
cercano a un rescate que sentí en el transcurso de aquellos veinte
días.

Me acuerdo de cómo se le erizaba la piel cuando le acariciaba con
dulzura la mejilla o la cadera o el muslo, para tratar de infundirle al
momento tanta ternura como podía. «Es el frío, nada más», me
decía a mí mismo. Pero, a veces, un sonido o un gemido leve
acompañaba al estremecimiento y la delataba.



Solo fueron tres semanas, pero las llevo grabadas en cada célula y
cada vena de mi cuerpo, en cada resquicio mancillado del alma.

Para siempre.
Y a ella también.

Pierdo el control el sábado siguiente a la mañana y le mando un
mensaje de texto.

Yo: ¿Tomamos un café? Tenemos que hablar.

Me paseo impaciente por la sala de estar, vestido solo con unos
pantalones deportivos; miro la pantalla de mi teléfono y, al rascarme
la nuca, noto que necesito un corte de pelo con urgencia.

Ella lee el mensaje bastante rápido, y contengo el aliento,
preparándome para un rechazo.

Cora: Supongo que sí. Pero solo porque estoy en la puerta de tu casa en este
momento.

La respuesta me deja parpadeando, procesando las palabras.
Me lleva el diablo.
Troto hasta la entrada de mi casa adosada, abro la puerta y

encuentro a una Cora arrebujada, espolvoreada de copos de nieve,
con las manos en los bolsillos. Sus ojos descienden al tiempo que el
viento helado me golpea de lleno y me recuerda que tengo el torso
desnudo.

Ella levanta la mirada de mi pecho y traga saliva.
–Te olvidaste la camiseta.
–Te olvidaste de avisarme que vendrías de sorpresa.
–Entonces no habría sido sorpresa.
Dos sonrisas tenues se abren camino en nuestros rostros, casi

como si nos hubiéramos olvidado de cómo se hace y estuviéramos
tratando de acordarnos. Doy un paso hacia atrás y la invito a pasar.
Cora vacila un momento antes de avanzar y sacudirse las botas
cubiertas de nieve en el felpudo. La observo quitarse los copos del



pelo y advierto que uno se le queda en la pestaña. Quiero acercarme
y limpiárselo, pero mantengo los brazos a los costados.

–¿Qué te trae por acá? –Me meto las manos en los bolsillos del
pantalón y me balanceo sobre los talones.

–Lo mismo que te hizo escribirme, supongo. –Cora se baja la
cremallera del abrigo y se quita las botas; avanza por el vestíbulo
con pasos dubitativos mientras se pasa los dedos por el pelo
húmedo. Sus ojos bailan por el desorden de la sala de estar, llena de
bolsas de patatas fritas y botellas de cerveza vacías, pilas de ropa
sucia y el edredón que he estado usando cuando me quedo dormido
en el sofá a cualquier hora mirando programas de televisión que no
me exigen que piense en nada. Cuando me vuelve a mirar, tiene los
ojos llenos de compasión, y extrae los brazos de las mangas del
abrigo.

Lo tomo y lo cuelgo en el respaldo del sillón reclinable.
–Perdón por el lío. –Me rasco la barba de varios días que me

recubre la mandíbula; todavía no me he afeitado–. No esperaba a
nadie.

Cora se encoge de hombros y el jersey gris y holgado se le cae de
uno de ellos; ella continúa su inspección distraída.

–Mi casa no está mucho mejor. –Su mirada desciende sobre la
mesa de arrime, donde hay un libro que hace de posavasos bajo una
Miller Lite–. De ratones y hombres –murmura.

Hacemos contacto visual y lo sostenemos, y cuanto más lo
sostenemos, más difícil es romperlo. Pero soy el primero que baja la
cabeza, y me masajeo la nuca. Busco una camiseta que está tirada
por ahí y que, por suerte, solo huele a mi desodorante de cedro, y
me la pongo mientras Cora me observa a unos metros de distancia.
Carraspeo.

–¿Café?
–Dale –asiente con la cabeza.
Unos minutos más tarde, traigo dos tazas llenas de la cocina y la

encuentro a Cora en mi sofá con los pies recogidos. Está hojeando el
libro, pero lo deja cuando me acerco.

–Gracias –dice, acunando la cerámica tibia entre las palmas. Se
queda mirando por encima del borde unos momentos, mientras yo



me sitúo a su lado–. Creo que lo que más extrañaba eran las cosas
más pequeñas. El café caliente. Los besos babosos de perro. Mi lista
de reproducción de música. El sol en la piel. –Bebe un sorbo y, con
un suspiro, se recuesta sobre los cojines.

Me apoyo la taza en el muslo y la miro. Me siento muy identificado
con sus palabras.

–Es raro –cavilo–. Pensaba que lo primero que haría cuando
llegara a casa sería devorar hamburguesas con queso y patatas
fritas. Comida rápida grasienta. Tenía un antojo terrible de una Big
Mac. –Veo cómo la boca se le dobla en una sonrisa leve cuando gira
la cabeza hacia mí–. Pero me está pasando que no tengo mucho
apetito de nada. Me la paso comiendo porquerías y bebiendo
cerveza todo el día. Tengo hambre siempre, pero también siento
como unas náuseas dentro… ¿entiendes?

–Me pasa lo mismo. Es una sensación extraña, de vacío… como si
tuviera un agujero hambriento que necesita que lo llenen, pero la
comida no es la respuesta. –Cora desvía los ojos hacia algo más allá
de mi hombro, se escapa antes de que la pueda atrapar. Luego
encuentra el camino de regreso, unos diez segundos más tarde, se
acomoda en el sofá y se pone a juguetear con el dobladillo del
suéter.

–¿Estás haciendo terapia? –pregunto.
Ella asiente con la cabeza, sin dejar de evitarme la mirada.
–Estoy casi segura de que mi terapeuta necesita hacer terapia, a

esta altura.
Observo cómo se mordisquea el labio por dentro y, con la mirada

clavada en la pared más lejana, se rasca la muñeca.
–¿Le contaste… todo?
¿Le contaste que el prometido de tu hermana fue obligado a

cogerte seis veces, y que una de esas veces te gustó?
Me guardo para mí las verdades retorcidas, y ella asiente con la

cabeza y responde:
–Casi todo.
Quiero saber qué partes omitió, pero estoy bastante seguro de

cuáles son.
–¿Al final encontraron tu auto? –Cora cambia de tema.



Mi puto auto. Si pudiera matar de nuevo a ese hijo de puta,
probablemente lo haría. Me pasé dos años ahorrando para el pago
inicial del Camaro de mis sueños, con toda la parafernalia; solo lo
tuve tres meses hasta que Earl «lo hizo desaparecer». Sacudo la
cabeza con furia contenida.

–Nop. Sigo hablando con el seguro, a ver si pueden hacer algo al
respecto. He estado yendo a las sesiones de terapia en Uber.

–Qué mal. Lo siento.
–Sí, bueno, ya lo reemplazaré. En algún momento. A ti te quitó

muchísimo más.
Los dos dejamos que esa nube negra nos sobrevuele por un

minuto, y deseo poder retirar lo que dije. No quise reabrir sus
heridas. Cora parece retraerse dentro de sí, y solo puedo imaginar
en qué estará pensando.

Espero que esté pensando en mí cuando le hablaba para ayudarla
a atravesar el momento, cuando le rogaba que se concentrara en mí,
que me viera solo a mí, que me oyera solo a mí…

Pero sé que no.
–Están buscando más cuerpos –susurra Cora con voz grave y

temblorosa–. Descubrieron varios huesos enterrados en la
propiedad. Están tratando de identificar a las víctimas.

–Mierda… –Cierro los ojos. No he estado siguiendo el desarrollo de
la noticia. No puedo lidiar con eso. Es demasiado pronto, está
demasiado fresco, es demasiado personal. Ya les relaté la historia a
la policía, a los médicos, a mi terapeuta. Me acribillaron a preguntas
unos detectives que querían procesarme por homicidio. Si bien era
obvio que había sido en defensa propia, no había una herida de bala
o una puñalada rápida al corazón. No: al hijo de puta lo pulvericé
con mis propias manos. Fue un acto violento y salvaje y desbocado.

Debieron identificarlo por la dentadura.
Pero, por las circunstancias del hecho, nadie presentó cargos.

Gracias a Dios. Lo último que quería era salir de una cárcel y entrar
derechito en otra.

Por otro lado… tengo que preguntarme si no estaré siempre en
alguna suerte de prisión.



–Es horrible –continúa Cora, y apoya el café en la mesita de
madera que tiene al lado. Alza los ojos llorosos y voltea para
mirarme–. Esos pudimos ser nosotros, Dean. Casi…

Oigo el pánico en su voz y lo veo en sus ojos verdes y enormes,
así que me acerco despacio en el sofá.

–Shh, ey… no fuimos nosotros. Salimos y sobrevivimos. –Estiro la
mano y le rozo la mejilla con los nudillos, y una lágrima resbala y
colapsa en mi dedo. Cora parpadea y cierra los ojos, tomando
bocanadas entrecortadas de aire–. Estamos vivos, respirando, y no
vamos a volver nunca.

Cora levanta la mano para tocar la mía, me cubre los dedos. El
contacto hace que algo dentro de mí se ponga a dar vueltas y a
zumbar y a retorcerse. Rechino los dientes cuando frota la cara
contra mi mano sin vergüenza, como si fuera lo más natural del
mundo. Me besa el talón de la mano y por poco pierdo la cabeza.

–Vuelvo todas las noches.
Mierda. La arrimo, la aferro y dejo que su cabeza caiga sobre mi

pecho como una amante perdida. La envuelvo con los dos brazos,
enhebro los dedos en los mechones sedosos de su pelo e inhalo el
perfume conocido y relajante.

–¿Está bien esto?
–Sí –asiente con la cabeza contra mi camiseta, y me rodea ella

también el torso con el brazo. Se queda callada por un buen rato,
con la respiración más pareja y estable. Estoy dudando si no se
habrá quedado dormida, cuando murmura–: No parece época
navideña.

Sigo acariciándole los mechones tersos, masajeándole el cuero
cabelludo con la yema de los dedos, tratando de aliviar su dolor lo
mejor que puedo. Deslizo la mano contraria en el bolsillo del
pantalón, extraigo mi teléfono y voy pasando por las estaciones de
radio hasta que encuentro la que busco. Subo el volumen y me
recuesto, con Cora en brazos, y la música navideña nos arrulla como
una serenata por el altavoz de mi celular.

La siento relajarse casi enseguida, y hunde aún más la mejilla
mojada en mi pecho.



Cora se queda dormida unos momentos después al son de «I’ll Be
Home For Christmas» en nuestros oídos, que nos da calor, que
calma nuestras almas torturadas… y sé que estaré completamente
satisfecho si, este año, lo único que recibo para Navidad es esto.



CAPÍTULO QUINCE

Un año antes
 

–Seguro pensarás que soy muy rara, pero te compré un regalo de
Navidad, o algo así.

Frunzo el ceño, confundido, y me arden los ojos tanto de
curiosidad como del ponche de huevo «retocado» con alcohol.
Entonces me siento un cretino terrible, porque yo no le compré
nada. Nunca nos hemos hecho obsequios con Cora; bueno, excepto
aquel año en que le regalé un vibrador con forma de Papá Noel que
decía «Jo, jo, jo» cuando vibraba. Ella, a su vez, me regaló un
puñetazo en el hombro.

–Uy, Corabelle. Yo no te compré nada.
Cora está sentada en el sofá, una pierna bronceada le cuelga

sobre la otra, y balancea una copa de champaña en la mano. Yo
estoy en el suelo frente a ella, apoyado sobre las manos. Las
lentejuelas de su vestido de cóctel rojo centellean bajo las luces
navideñas, un agasajo festivo para sus ojos verdes brillantes.

Es realmente molesto lo linda que está.
–Quizás es mejor que no me regales nada.
Un rubor rosado le besa las mejillas y me convence de que los dos

estamos pensando en el vibrador de Papá Noel.
–Bueno, dámelo. ¿Es un auto? Dime que es un auto.
–¿Por qué Cora te regalaría un auto? –Mandy me pincha el brazo

con su uña puntiaguda.
–Porque me ama.
–Diuj. –Cora apoya la champaña en la mesa de café que tiene

delante, y cuando lo hace se inclina justo lo necesario para revelar
una porción peligrosa del escote. Desvío la vista–. Solo tú podrías



confundir el amor y el odio. No dudo de que le resulte muy
complicado a tu cerebrito de maní recordar la diferencia.

–Son los dos unos ridículos –masculla Mandy con un suspiro
lento–. Necesito más brownies.

Se incorpora tambaleando, y no puedo evitar preguntarme por
qué se ha puesto tacones aguja para estar toda la noche en la casa
de sus padres. Desaparece en la cocina y me deja a solas con la
hermana más exasperante.

Aunque no me molesta. Pelearme con Cora Lawson está bastante
arriba en mi lista de actividades preferidas.

Ella piensa que soy un idiota, y yo se lo permito. Me encanta la
expresión incrédula de sus ojos cuando digo o hago algo estúpido.
Forma parte de nuestra dinámica.

–Lo que tú digas, Corabelle. Muéstrame el regalo.
–No me llames así. –Cora me lanza su clásica mirada de rabia,

luego se inclina por sobre el apoyabrazos del sofá y toma un
paquete que estaba escondido debajo del árbol–. Atrápalo.

Me lanza el obsequio envuelto en colores vivos y centelleantes, lo
atajo con habilidad y le guiño un ojo mientras me pongo a abrirlo.

–Envuelves bastante bien. ¿Tomaste clases?
Otra mirada fulminante.
Sigo quitando el papel y descubro un libro. No soy muy lector;

prefiero los podcasts y los audiolibros. Pero supongo que lo que
cuenta es la intención.

–De ratones y hombres –declara Cora, y se estira para tomar su
copa de vino por el tallo y llevársela a los labios–. Era de lectura
obligatoria en segundo año, pero imagino que no lo habrás leído.
Está bueno.

Frunzo los labios. Tiene razón. No lo leí.
–Bueno, gracias. Qué lindo gesto de tu… –Se me va apagando la

voz cuando empiezo a pasar las páginas.
Están en blanco.
Todas y cada una de ellas.
–Eh, pequeño problema –le digo, alzando la cabeza y haciendo

girar el libro en la mano; me apena que haya comprado un ejemplar
defectuoso.



Cora se endereza y parpadea despacio. Se me queda mirando
como si estuviera desconcertada, hasta que responde:

–Uy. Pensé que no te darías cuenta.
Ah, bueno.
Que se prepare para la próxima Navidad.

–Buenas noches, señor y señora Lawson. Feliz Navidad –saludo a los
padres de Mandy–. Gracias por una cena fantástica.

Y por el delicioso ponche de huevo con una cantidad maravillosa
de ron.

Me balanceo entre uno y otro pie, y Mandy trata de estabilizarme.
Noto que gesticula con la boca «Conduciré yo» para tranquilizar a
sus padres, mientras nos dirigimos hacia la puerta de entrada.

La veo a Cora poniéndose su abrigo de invierno y recogiendo su
bolsa de regalos para seguirnos afuera. Cuando nos pasa por al lado,
extrae algo de la bolsa gigante y me lo apoya contra el pecho.

–Tuyo –murmura, con una expresión indescifrable.
Miro el libro: De ratones y hombres. Solo que esta vez contiene

palabras.
–Léelo. Quizás te guste. –Cora me dedica una última mirada,

después le lanza un beso a Mandy y avanza hacia la puerta–. Feliz
Navidad.

Desaparece afuera, y deja tras de sí la estela del aroma a galletas
azucaradas que despide su cuerpo.

–Podemos donarlo –frunce los labios Mandy, estudiando el libro–.
No se va a enterar.

Paso los dedos por la tapa, sonriendo con mi primer regalo de
Navidad de Cora Lawson. Me encojo de hombros.

–Nah. Creo que este lo voy a leer.

Presente



 
La miro por encima de la isla de la cocina mientras ayuda a la madre
a filetear el jamón. El pelo le cae rebotando por la espalda como
cascadas de champaña, el vestido esmeralda le llega a la mitad de
los muslos, y en la mano derecha le tiembla un cuchillo jamonero.

–¿Quieres que termine yo, corazón? –ofrece Bridget, y me
pregunto si nota lo mismo que yo.

–Yo puedo –la rechaza Cora con una sacudida brusca de la
cabeza.

Feta. Feta. Feta.
Para atrás y para adelante. Cuidadosa y lentamente.
Quiero deslizarme detrás de ella, rodearle la cintura menudita con

los brazos y susurrarle en el oído que está bien. Está todo bien. Pero
no puedo hacerlo porque mi prometida está al lado mío publicando
memes de Navidad en Facebook y no lo entendería.

–Ay. ¡Allie se va a casar! –anuncia Mandy, mientras tipea a toda
velocidad, iluminada de emoción, y las orejas de reno se le
balancean encima del pelo cardado–. Más le vale que me haga dama
de honor.

Feta. Feta. Feta.
–Ayy. Me había olvidado de que el hermano de Allie volvió a estar

soltero… ¿te parece que le pueda gustar a Cora?
Mis ojos se mueven de los cortes cautelosos de Cora a Mandy, que

le da sorbos a un vaso de ponche navideño.
–¿Qué?
–Jason. ¿Te acuerdas de que fuimos a la fiesta que organizó para

el Supertazón? En ese entonces salía con alguien, pero te juro que
no dejaba de mirar a mi hermana. –Mandy succiona el ponche con
una pajilla roja–. A Cora le pareció lindo.

–Es un poco pronto, ¿no crees? –No me doy cuenta de que estoy
apretando la mandíbula hasta que me empieza a doler.

–Hace tres años que está soltera, Dean, y tiene casi treinta años.
–Sí, pero sigue recuperándose de un trauma. No creo que esté

buscando salir con nadie. –Me mordisqueo la mejilla y vuelvo a
desviar los ojos hacia Cora, que ha conseguido terminar de rebanar



el jamón y ahora transfiere las fetas a una bandeja navideña–.
Necesita más tiempo.

Mandy alza la vista del teléfono y del cóctel, y le aflora una sonrisa
cómplice en el rostro.

–Te has vuelto protector con ella, ¿no? Qué ternurita. Eres como
un hermano mayor que se preocupa. –Suelta un suspiro juguetón–.
Siempre supe que resolverían sus problemas.

Mierda. El término «hermano mayor» me da ganas de vomitar.
–Sí, supongo.
–Bueno, como hermana y amiga, tengo el deber de arreglarles

una cita. Tal vez podemos salir los cuatro para aligerar la situación.
–No sé si me cayó bien Jason. –Me sigue crujiendo la mandíbula,

y me quiero dar una bofetada.
De hecho, ni siquiera me acuerdo de Jason, pero estoy seguro de

que no me cae para nada bien.
–No tiene que caerte bien a ti. No eres tú el que se va a desnudar

con él –Mandy me da una palmadita en el pecho, me guiña el ojo y
se traga el resto de su ponche.

Me da náuseas imaginarme a Cora desnuda con algún idiota. Es
demasiado pronto. Y quizás sí estoy muy protector, pero ¿cómo no
serlo? Soy el único que entiende lo que ella soportó durante esas
tres semanas en el infierno. Si alguien la va a defender, voy a ser yo,
y no me disculparé por eso.

Me acerco al carrito-bar, que está adornado con un bol de ponche
navideño y otro de ponche de huevo con ron. Los primitos de Mandy
y Cora corretean por ahí, persiguiéndose con unas barras luminosas
rojas y verdes, mientras los adultos conversan en el salón, a la
espera de la cena. Me sirvo un poco de ponche con la cuchara y me
bebo el vaso entero de cuatro tragos. Después me sirvo otro vaso, y
otro, de manera que, para cuando termina la cena y nos trasladamos
al árbol de Navidad para intercambiar regalos, estoy más que
borracho.

Me siento en el suelo con la espalda contra el sofá y las piernas
extendidas delante, y Mandy, sentada detrás de mí, me masajea los
hombros. Estoy acunando mi sexto, y ojalá que último, vaso de



ponche, observando con ojos cansados cómo Cora abre uno de sus
regalos enfrente mío.

Es un jersey.
Fuerza una sonrisa que no le llega a los ojos. Nadie parece darse

cuenta, excepto yo.
Me toca a mí abrir un regalo.
Otro jersey.
También fuerzo una sonrisa.
Cuando uno de los primitos desgarra una bolsa de regalo y extrae

un disfraz de policía, se pone a dar saltos de entusiasmo. Sigue
excavando entre el papel tisú y grita:

–¡Qué cool! ¡Esposas!
Se me encoge el estómago, y mi mirada desciende sobre Cora,

que se pone a rascarse la muñeca y a moverse en el asiento. Deja
vagar los ojos hasta mí, pero solo por un momento, y luego se
excusa de los festejos y desaparece escaleras arriba.

Mierda.
Espero unos minutos para que no resulte evidente que la estoy

siguiendo y después le aviso a Mandy que voy al baño. Pero ella está
enfrascada en una conversación sobre mantas pesadas con la tía, así
que mi escape pasa desapercibido.

La hallo a Cora en el mismo lugar donde estaba la noche de
nuestro encuentro: sentada en el borde de la cama para huéspedes
de la habitación de su infancia, estrujando el edredón con los puños.
Advierte mi presencia sin que yo diga nada, y me pregunto si
anticipaba que la seguiría hasta acá.

–Estoy bien, Dean.
De pie en el umbral, aprieto los dientes y noto que no me mira.

Decido acercarme, entro a la habitación y cierro la puerta detrás de
mí. El sonido la hace crisparse.

–Feliz Navidad –digo en voz baja.
Casi que siento cómo se le va un poco de la tensión cuando me

siento al lado suyo y el colchón se hunde bajo mi peso. Por fin Cora
alza la vista hasta mis ojos con una arruguita en el entrecejo.

–Hueles a vodka y confites.
–¿No probaste el ponche? –Una sonrisa me estira los labios.



–No. Pero parece que tú sí. –Me inspecciona de arriba abajo,
como si las rayas de mi camisa fueran a revelar la cantidad de vasos
que he succionado en las últimas dos horas–. Tómatelo con calma.
No te ves muy bien.

Me paso la mano por mi maraña de pelo marrón y reparo en que
tengo desabrochados los dos primeros botones de la camisa de
vestir y solo una de las mangas enrollada sobre el codo. Creo que
Mandy me hizo ponerme un moño de Papá Noel, pero no tengo idea
de dónde quedó.

–Tú te ves triste –replico, y estudio sus ojos vacíos, a los que les
falta el destello que he aprendido a querer tanto.

–Dije que estoy bien.
–Bueno, quizás pueda ayudarte a estar más que bien. –Le doy un

empujoncito en el hombro con el mío–. Te compré un regalo de
Navidad, o algo así.

–¿Qué? –Abre los ojos de par en par, sorprendida, y separa
levemente los labios rosados y tersos–. ¿Por qué?

–Porque tú me regalaste algo el año pasado. Me toca a mí.
–Yo no hice muchas compras este año –se excusa bajando la

barbilla al pecho, y se pone a juguetear con los hilos del cobertor–,
así que no te compré nada. Me siento una miserable.

–No pasa nada. Un año de estos se alinearán los astros y los dos
nos haremos regalos al mismo tiempo.

Se mordisquea el labio. Por instinto, dejo vagar la mirada hasta su
boca, para redireccionarla hacia arriba, demasiado consciente, de
pronto, de que su muslo desnudo está aplastado contra mis
pantalones. Debería apartarme, pero el alcohol me mantiene anclado
en mi lugar.

–No está tan bien envuelto como el tuyo –me meto la mano en el
bolsillo y extraigo una cajita–. No juzgues.

–Yo juzgo siempre. –Cora por fin deja escapar una sonrisa
mientras acepta el regalo de mi mano–. Bueno, al menos es
demasiado pequeño para ser un vibrador navideño vergonzoso.

–O no…
Se ríe. Se ríe y es el mejor regalo de todos.



–¿Me va a saltar algo encima? –pregunta, dándole vueltas a la
caja sobre el regazo con las manos, analizándola–. ¿Muerde?

–No y no.
No parece convencida, pero empieza a quitar el papel, esquina por

esquina, con dedos cautelosos. Cuando levanta la tapa de la cajita
blanca, con los ojos clavados en el relleno de algodón, contiene el
aliento. Se queda mirando lo que hay dentro, y yo la miro a ella.
Observo cómo le suben las emociones por el pecho, después por el
cuello, le llegan a la garganta y salen con un suspiro constreñido.
Con los dedos de uñas rojas roza el pendiente con forma de corazón
que viene unido a una cadenita de oro.

–Es hermoso, Dean. Es… demasiado. –Cora me mira un segundo
con los ojos empañados, luego vuelve a bajar la vista hacia el collar.
Lo extrae de la caja y, dejando pender de sus dedos la delicada
cadena, la sostiene en alto y contempla el corazón dorado.

–Ábrelo. Es un relicario.
Cora parpadea con sorpresa. Le tiemblan los dedos cuando

destraba las dos piezas de oro y fija los ojos en el contenido.
«Sigue latiendo».
No emite palabra. Me pregunto si no habrá entendido, así que me

pongo a explicar:
–Se me ocurrió que puedes llevarlo sobre el corazón, como un

recordatorio constante de todo lo que sobreviviste. Mientras siga
latiendo, estás bien.

Sigue callada.
Empiezo a dudar del regalo, a pensar que quizás sí es demasiado.

Tal vez es demasiado personal. Trae demasiados recuerdos.
Pero entonces Cora se me arroja encima, me rodea el cuello con

los brazos, y siento sus lágrimas resbalando dentro del cuello de mi
camisa.

–Gracias –susurra con la respiración entrecortada–. Es perfecto.
El collar permanece sujeto en su puño apretado, y las lágrimas

siguen cayendo, firmes e implacables, destrozando su cuerpo con
todo lo que ella se esfuerza tanto por contener.

Pero conmigo no tiene que fingir. No necesita esconderse.



Estoy aquí y la veo; veo cada cicatriz, cada defecto, cada pieza
rota y hueca.

Y entiendo.

Sangre. Sangre por todas partes.
Mucha, pero muchísima sangre.
Siento cómo me salpica la piel y percibo su sabor en la boca, pero

sigo. Puños que vuelan, cráneo roto, pedazos de cerebro. Gemidos
espantosos, adoloridos… muerte.

Tiene que pagar por lo que le hizo. Tiene que morir. Prometí que
extinguiría su vida insignificante por haberla tocado, y es
exactamente lo que estoy haciendo.

No hay remordimiento. No hay vuelta atrás.
Se terminó.
Creo que oigo su voz, a lo lejos, que me llama para que regrese a

ella.
«Para. Está muerto».
Cora se abre camino y la realidad me hinca sus dientes cuando

contemplo el crimen atroz que acabo de cometer. Dios mío, parece
algo salido de una película de terror.

El final adecuado para esta historia horripilante.
Yo hice esto. Yo hice esto, mierda. Asesiné a un hombre a sangre

fría con nada más que mis nudillos sucios y destrozados.
El hijo de puta se lo merecía.
Voy a saltar para atrás, a alejarme lo más que puedo de este baño

de sangre, pero entonces se le abren los ojos de golpe. Unos ojos
blancos aterradores con iris tan negros, tan brutales, que casi me
despellejan vivo. Earl yergue el torso, los ojos enormes y bulbosos
hundidos en carne machacada.

Extiende los brazos y cierra las manos alrededor de mi garganta,
férreo. Inquebrantable. Me ladra a través de los dientes rotos y la
sangre me rocía la cara mientras él me asfixia.

–Perro malo, muy malo.



No se terminó. No se terminó.
No va a terminar nunca.
Me siento de un golpe, empapado de sudor de la cabeza a los

pies, con la respiración agitada e irregular. Dejo caer las piernas a un
costado de la cama, aferrado a las sábanas, y oigo vagamente que
suena el teléfono a lo lejos, al tiempo que mis pensamientos van
encontrando el camino de regreso a la realidad. Mientras busco mi
celular, que anda perdido entre las sábanas humedecidas, me doy
cuenta de que la cabeza me sigue girando por el alcohol. Mandy me
dejó en casa alrededor de las once de la noche, y acto seguido me
bajé un cuarto de botella de vodka, para caer dormido bien pasada
la medianoche.

Me siento para la mierda.
Localizo el teléfono que sigue sonando, y es el nombre de Cora el

que me ilumina la cara.
Son las dos de la mañana.
Con el corazón acelerado, acepto la llamada y farfullo al

micrófono:
–¿Cora? ¿Dónde estás?
–Dean.
–¿Estás bien, Corabelle? –Suena a que está llorando, maldita sea.
–Tuve una pesadilla horrible. No me la puedo quitar de la cabeza y

tengo miedo. –Del otro lado son evidentes los sollozos,
acompañados de leves gimoteos.

–¿Me necesitas?
Ni dudo en preguntar. Si me necesita, estoy ahí.
–Sí.
–Dame quince minutos.
Quince minutos más tarde, salgo a los trompicones de un Uber

delante de su pequeño bungaló, y casi me tropiezo solo mientras me
acerco al trote y con torpeza por el caminito de adoquines. Choco la
frente contra la puerta turquesa y me pongo a golpear con el puño
mientras llamo:

–Cora, soy yo. Abre.
Oigo sus pasos del otro lado y, cuando abre la puerta de par en

par, casi me caigo de bruces. Me atajo con el marco y devoro la



visión que me ofrece, ahí de pie, vestida solo con una camiseta
blanca, corta y sin sostén, y unas bragas de algodón. Pero, al
parecer, a ella no le importa un carajo estar semidesnuda frente a
mí, porque da un paso hacia atrás para permitirme pasar, los ojos
enrojecidos, los pies igual de inestables que los míos. Cierro la
puerta detrás de mí y no puedo contenerme de recorrer con la
mirada ese cuerpo que conozco tan bien.

Ella no intenta esconderse de mí.
Sabe que la he visto mucho más despojada.
Pero son los ojos los que me matan. Están vidriosos y sin vida y

perturbados.
–Corabelle…
Le temblequea el labio inferior mientras nos miramos, separados

tan solo por unos metros.
–Tomé pastillas para dormir. Deberían ayudarme a relajarme y

olvidar, pero… las pesadillas, Dean. No puedo ni siquiera… Dios, son
horribles.

–Ven aquí. –Me acerco; sus lágrimas son un imán para mi corazón
sufriente.

Cora no vacila. Corre hacia mí, salvando la distancia que hay entre
nosotros y rodeándome el cuello con los brazos.

Yo tampoco lo dudo. Como por instinto, como si fuera lo único que
pudiera hacer, le pongo las manos bajo los muslos y la alzo para que
me envuelva la cintura con las piernas, y ella hunde la cara en la
curvatura de mi cuello. Empiezo a caminar. La llevo a través de todas
las habitaciones a oscuras, por el pasillo corto, hasta su dormitorio.
Colapsamos en la cama, todavía unidos, todavía desesperados por
esa chispa de calor que solo parece encenderse cuando estamos
juntos.

Nos situamos en la cama de dos plazas y solo la suelto para cubrir
nuestros cuerpos con las mantas, después la envuelvo entre mis
brazos otra vez. Ella está drogada de pastillas para dormir y yo estoy
borrachísimo, y somos dos seres humanos desastrosos y dañados
que se aferran el uno al otro mientras atraviesan juntos la tormenta,
pero no pasa nada, porque estamos juntos.



Cora se acurruca junto a mí, tan cerca que estoy seguro de que
siente el latido de mi corazón propagándose por su cuerpo mientras
se va quedando dormida. Me pregunto si sentirá lo roto que está.

Mientras me consume la nebulosa etílica y empiezo a
desvanecerme, me inclino para besarle la frente, le aparto un
mechón rebelde de pelo con los dedos y después le rozo con ellos la
mejilla, el cuello y el pecho.

Me duermo con el corazón de su collar en la mano.



CAPÍTULO DIECISÉIS

Earl Timothy Hubbard.
Por fin encuentro las fuerzas para investigar el caso.
Mi caso.
Nuestro caso.
Ha llegado a medios internacionales, que le han puesto a Earl el

apodo de «El casamentero». Pasará a la historia como un célebre
asesino serial, tras el descubrimiento de once cadáveres enterrados
en su vasta propiedad. Secuestraba a las víctimas de a pares;
hombre y mujer, sin vínculo sanguíneo ni romántico. Earl guardaba
cajas y cajas de trofeos, baratijas y evidencia en el ático, incluida la
billetera de Cora, mi abrigo de cuero y las llaves de mi auto. Tenía
entradas de diario dedicadas a cada «pareja», aunque el detalle de
los contenidos no ha sido revelado a la prensa. A partir de los diarios
encontrados, se alega que Earl fomentaba que sus víctimas
desarrollaran sentimientos el uno por el otro; y cuando sentía que se
habían enamorado, los asesinaba a sangre fría. Disfrutaba de mirar
cómo sus víctimas lloraban mientras él torturaba a sus amantes
hasta matarlos.

Un psicópata.
Rememoro aquella noche fatídica y me detengo en cada cosita

que hice mal. Cada paso en falso y cada desliz fatal.
«¿Es tu novia?»
En ese entonces, la pregunta de Earl había parecido inofensiva. No

tenía idea de que estaba sellando nuestro destino cuando respondí
con firmeza «De ninguna manera». Tendría que haber mentido, pero
molestar a Cora era más importante. Fastidiarla era más divertido.



No tenía ni puta idea de que le había puesto el último clavo a
nuestro cajón.

Resulta que el tipo era un agente de ventas común y corriente que
trabajaba para una empresa de herramientas eléctricas. Al principio
pensé que era un policía corrupto, pero las luces intermitentes de su
vehículo eran solo para engañar a sus víctimas y que se detuvieran.
Uno oye sobre estas cosas en documentales de crímenes… y ni en
sueños se le ocurre que sucedan en la vida real.

La piel me empieza a arder con una ansiedad hormigueante, y
cierro todos los artículos. Me siento físicamente mal. Me recrimino
haber leído esa porquería; es evidente que no estoy listo y que las
heridas todavía están demasiado frescas. Demasiado abiertas. Y
espero por Dios que Cora no esté leyendo esa mierda.

Me reclino en los cojines de mi sofá, cierro los ojos e intento
controlar la respiración. Control animal confiscó dos perros en el
lugar. Uno era un pastor alemán y el otro, un yorkie mestizo.
Ninguno parecía amenazador en las fotos. De hecho, se veían
aterrados y desnutridos; muy alejados de las bestias rabiosas que
me imaginaba royendo nuestros esqueletos. Me pregunto a qué
clase de horrores habrá sometido Earl a esos pobres animales.

Por lo menos se tenían el uno al otro.
Mi teléfono celular se pone a vibrar y lo tomo de la mesa de

arrime; no me emociona demasiado ver el nombre de Mandy
devolviéndome la mirada. Y eso me hace sentir aún peor de lo que
ya me siento.

Mandy: Qué ganas de verte más tarde amor! Te paso a buscar a las 7 :) :)

Hoy a la noche es la fiesta anual de fin de año de Mandy. Solemos
hacerla en mi casa adosada, porque es más grande que su modesto
apartamento de dos habitaciones, pero, dado mi estado actual de
agónica desolación, los dos coincidimos en que sería mejor que se
encargara ella de las celebraciones este año. Sinceramente, yo no
tenía ninguna intención de ir; recibir el año nuevo con un poco de
vodka y mi lista de rock progresivo sonaba mucho más atractivo.

Pero Cora estará ahí.



No la veo desde aquella mañana de resaca y confusión después
de Navidad, pero, desde entonces, hemos hablado todas las noches
por teléfono.

No hablamos de cómo nos despertamos en brazos del otro,
cuchareando, con las piernas enredadas de manera imposible y mi
mano dentro de su camiseta.

La cronología de esas horas de la madrugada es, a lo sumo, una
nebulosa. Tengo el recuerdo vago de un viaje en Uber con un
conductor que yo estaba convencido de que era Kurt Cobain, y a
quien no paré de pedirle un autógrafo; seguido del aroma a narciso
del pelo de Cora, que aquietó mis demonios, y su aliento tibio contra
mi cuello, que me arrulló. Me acuerdo de que me despertó una
pesadilla. Y me acuerdo de que, llegado un momento, me quedé
dormido y pasé la noche más cómoda de los últimos dos meses… a
pesar de la migraña terrible con la que me levanté al día siguiente,
casi al mediodía.

Cuando finalmente Cora se desenredó de mis brazos y cruzamos
miradas, hubo una promesa no dicha de que no hablaríamos nunca
del tema.

Así que no lo hemos hecho.
Y a veces ni siquiera hablamos mucho; saber que el otro está en

el otro extremo de la línea, vivo y respirando, sano y salvo, es un
consuelo en sí mismo.

–Me muero, ¡Dean!
–¡Te ves bien!
–¡Gracias a Dios que estás bien!
No diría que me veo bien, pero sí logré encontrar una camisa

limpia que no oliera a la semana pasada y por fin hice el esfuerzo de
afeitarme, y me dejé solo una sombra en la mandíbula.

Tampoco diría que estoy bien. Pero estoy acá, con una sonrisa
más falsa que la mierda, así que supongo que es un paso en la
dirección correcta.



A medida que caras conocidas y extraños curiosos me asedian a
preguntas y cumplidos, aprieto el pico de la botella de cerveza que
tengo en la mano y me entra la duda de si podría quebrar el cristal
solo con el puño.

Después de todo, he roto cosas peores con las manos.
Mandy se me acerca por detrás, desliza los brazos alrededor de mi

torso y me aferra. La siento besarme el centro de la espalda, y
levanto la mano que tengo desocupada para acariciarle las manos
cerradas.

–Qué buena fiesta –murmuro.
Estoy mintiendo. La fiesta es un horror y me duele mucho la

cabeza, y siento que todo da vueltas. Acá hay personas que solía
considerar buenos amigos y en quienes no he pensado ni una sola
vez en el transcurso de las últimas siete semanas. ¿Son mis amigos
siquiera? ¿Soy completamente insensible a la conexión humana?

Me vuelvo y veo a Cora entrar por la puerta con su amiga Lily,
bañada de plata centelleante y con unos jeans ajustados, el pelo
resplandeciente de reflejos nuevos y una mirada que se asemeja a la
de un animal arrinconado. El corazón me da un vuelco raro, y sé que
algo de sensibilidad me queda.

Cora pone los frenos apenas cruza el umbral, se aferra a la mano
de Lily y obliga a la morocha a retroceder. La música está demasiado
alta como para oír lo que dicen, pero Lily le frota el brazo a Cora y la
consuela de alguna manera. Probablemente le asegura que no pasa
nada. Que va a estar todo bien.

Te está mintiendo, Cora. Es una trampa.
Mandy advierte la llegada de su hermana y, desenlazando los

brazos de mi cintura, trota entusiasmada y tambaleando un poco
hasta ella, que todavía está pálida y petrificada en la entrada. Le doy
un sorbo a mi cerveza y miro la escena desde lejos, estudiando la
forma en que Mandy abraza a Cora como si la vida estuviera llena de
sol y cachorritos.

Los ojos de Cora se cruzan con los míos por encima del hombro
de Mandy, y yo bajo la cerveza y le ofrezco una sonrisita
comprensiva. Ella me devuelve lo mismo. Pero antes de que pueda
acercarme a saludar, me veo succionado a otra conversación con



uno de mis buenos amigos, Reid. Me da una palmada en el hombro,
su alegría por verme parece genuina, y nos pasamos quince minutos
poniéndonos al día; bueno, él me pone a mí al día. Estoy seguro de
que Reid no tiene ningún deseo de oír en qué he andado yo desde la
última vez que nos vimos, en octubre.

Cuando lo dejo para buscar otra cerveza, la encuentro a Cora en
la cocina, aferrada a su vaso rojo de plástico, charlando con Lily y un
chico que me resulta conocido y que supongo que será Jason.
Extraigo una cerveza fresca del refrigerador portátil y, dando un
vistazo en su dirección, decido que estaba en lo cierto: no me
agrada Jason.

Lleva puesto un suéter cuello de tortuga, por el amor de Dios.
Y no deja de tocarla: el brazo, la mano, la cadera. Hasta le quitó

una pelusa invisible del pelo. Cora es toda sonrisas y cortesías, y le
responde con gestos de la cabeza, pero me doy cuenta de que
empieza a apretar más el vaso y no para de hacer rebotar la rodilla.
Lily se está riendo de lo que mierda sea que esté escupiendo el otro
y, ey, creo que Lily y Jason serían perfectos el uno para el otro,
ahora que lo pienso. Gestionemos eso.

Resuelvo introducirme en la conversación.
Los ojos de Cora danzan hasta mí y se iluminan cuando me abro

camino hasta su circulito de tres.
–Dean –me saluda, y una gran sonrisa le estira los labios perfectos

teñidos de cereza.
–Ahí estás –Lily se me acerca y me abraza con un brazo, mientras

sostiene su bebida con la otra mano–. Cora dijo que probablemente
estuvieras acá. ¿Cómo estás?

–Bien. Van mejorando las cosas. –Es más fácil mentir cuando es lo
único que haces–. ¿Qué cuentas tú de nuevo?

Lily se pone a parlotear sobre su empleo como auxiliar técnica de
farmacia, pero mis ojos se la pasan yendo a Cora. Jason juega con
su teléfono celular, con una cerveza en la mano, y cada tanto
levanta la vista, asiente y sonríe. Apenas estoy escuchando a medias
a Lily cuando decido hablar:

–Cora no está interesada.
Lily se calla. Los tres se me quedan mirando.



Jason se aclara la garganta, bebe el resto de la cerveza y arroja la
botella a un cesto de basura que hay cerca.

–Si eso iba dirigido a mí, me parece que la mujer puede hablar
por sí sola.

–Seguro que sí, pero, como su futuro cuñado, tengo la
responsabilidad de cuidarla, y no está para nada lista para volver a
salir con nadie. Así que mi seria recomendación es que lleves tu
coqueteo para otro lado.

Jason suelta una carcajada que suena todo menos divertida,
mientras Lily trata de sofocar su propia risa; la suya, sin embargo, sí
que es de diversión.

Cora se cruza de brazos y me fulmina con la mirada como una
daga. Se le enrojecen las mejillas y se le tensa la mandíbula.

–¿Qué te pasa, Dean? Estoy acá mismo.
–Ya sé.
–Escucha –Jason voltea hacia mí con las manos en las caderas–.

Sé que ustedes dos pasaron por algunas cosas juntos, y entiendo
que la estés cuidando, pero…

–¿Algunas cosas? –repito, torciéndome para mirarlo. Insolente hijo
de puta–. Nos tuvieron encadenados como perros durante tres putas
semanas, nos mantenían con vida a base de sándwiches de pavo y
agua de pozo, nos obligaron a hacer cosas retorcidísimas, mientras
Cora…

–¡Dean! –interrumpe ella.
–No le estoy restando importancia a nada –Jason alza las manos–.

Solo estaba hablando con la chica.
Antes de que pueda meter otro bocado, Cora me agarra la mano y

me arrastra fuera de la cocina.
–Discúlpennos –se excusa por encima del hombro.
Me lleva hasta el dormitorio de Mandy, cierra de un portazo y

apoya la espalda contra la puerta.
–Qué. Carajo.
Dejo salir un suspiro; estoy un poco arrepentido. Quizás las cuatro

cervezas me pegaron más de lo que creía.
–Lo lamento, trataba de protegerte.



Ella apoya el vaso en el tocador de Mandy y se me acerca un
paso, con los ojos fríos y los rasgos tensos.

–Me hiciste pasar vergüenza.
–No fue mi intención.
–Jason es un buen tipo. Siempre ha sido educado y respetuoso.

Además, mi vida sexual no es nada de tu incumbencia.
–¿Vida sexual? –arqueo una ceja, y mis entrañas se encienden con

algo que se siente como celos–. ¿Quieres acostarte con él?
–Si quiero o no quiero, no es tu problema. –Las mejillas se le

ponen más brillantes y su mirada se aleja flotando de la mía.
–Parecías incómoda. Quise ayudar. –Trago saliva.
–No quiero tu ayuda, Dean. Ya no necesito que me protejas. –

Suelta despacio un suspiro y alza la vista al cielorraso–. Y quizás
estaba incómoda. Estar acá me pone incómoda. Todavía intento
aclimatarme otra vez a la gente y al ruido y a la vida –explica Cora,
con la voz tensionada por una emoción delatora–. Pero no necesito
un niñero. Solo tengo que quitarme la curita de golpe.

–¿Piensas en mí como un niñero? –Me miro los pies para tratar de
minimizar la intrepidez que me tiñe la voz.

Cora se queda callada un buen rato, lo que me incita a levantar la
vista. La encuentro con los ojos fijos en mí. Le sostengo la mirada
un momento hasta que responde:

–No tengo idea de qué eres para mí.
Al principio, me ofende. Me indigna. Con todo lo que hemos

vivido. Estoy por responderle, ofuscado y enojado, cuando me doy
cuenta de que… tiene toda la razón del mundo. ¿Qué carajo somos?

Nunca vamos a ser amigos. Ya no somos enemigos. No podemos
ser amantes.

¿Dónde nos deja eso?
Soldados en guerra. Espíritus afines. Dos almas perdidas y

errantes sin nada, y con todo, en común.
O… tal vez no.
Tal vez no somos nada que se pueda etiquetar. Trascendemos los

títulos.
Y eso, me temo, es lo más poderoso que existe.



Bajo la mirada al pecho de Cora y reparo en el relicario que pende
entre sus senos. Lleva consigo una parte de mí.

Lleva consigo muchas de mis partes.
Me mordisqueo la mejilla y froto el pie sobre el alfombrado canela.
–¿Has visto las últimas novedades del caso?
Parece que a Cora la toma desprevenida el cambio de tema, y

empieza a rascarse la muñeca, mientras hace rebotar la rodilla de
nuevo.

–Sí. Me aparecen todo el tiempo en las noticias.
Maldita sea. Tenía la esperanza de que no las hubiera leído.
–Es macabro. Hacía que estas parejas se enamoraran o algo así

antes de matarlas… es enfermizo y retorcido.
Cora tiene los ojos abiertos como platos y vidriosos, y tomando

aire con la respiración entrecortada, pregunta:
–Había dicho que ya casi no nos quedaba tiempo. ¿Habrá

creído…?
Cruzamos miradas.
Y estoy convencido de que los dos estamos pensando en lo que

sucedió contra ese caño antes de que yo le arrancara la cara a Earl.
Pegamos un salto, sorprendidos, cuando se oyen unos golpes

incesantes en la puerta de la habitación.
–¿Cor? ¿Estás ahí?
Es Mandy.
–Ya salgo –dice Cora, con la voz irregular.
–¡Zorrita! ¿Estás con un chico? –bromea Mandy, y luego irrumpe;

por lo visto, no le importa un corno si Cora está acostándose con
algún tipo. Se detiene en seco cuando me ve–. Ah. Hola, amor.

Me meto las manos en los bolsillos. Tiene un destello de sospecha
en los ojos y me inquieta. Sé que Mandy ha visto los informes
periodísticos sobre los verdaderos motivos de Earl, pero todavía no
me ha interrogado. Trago saliva.

–Hola. Estábamos charlando, nada más.
Un silencio raro e incómodo se instala entre los tres, y un poco

quiero dejarme caer al suelo y hacerme el muerto, como hacen
algunas cabras.



–Perdón, no quise interrumpir –se disculpa Mandy, se tapa la boca
con una mano para toser y con la otra se baja el vestido rosa
eléctrico–. Estamos por jugar a voltear el vaso.

Me encantaba ese juego.
Me encantaban muchas cosas.
–Okey, suena divertido –dice Cora. Yo me sumo.
Las mujeres se van, y me quedo parado solo en el medio de la

habitación –en el medio de la habitación de mi prometida–,
confundido, perturbado y contrariado.

¿Qué diablos vio Earl?

Casi es medianoche y no la encuentro.
Sé que está mal, sé que es retorcido, sé que estoy más que

borracho, a esta altura, pero casi es medianoche, mierda. Casi
comienza un nuevo año. Y ya sé, ya sé que debería estar buscando
a Mandy en este momento, la mujer con la que he brindado los
últimos quince años.

Pero necesito encontrar a Cora.
Fuimos y volvimos del infierno este año… juntos. Cuando el reloj

marque las doce, es borrón y cuenta nueva. Un nuevo comienzo
metafórico.

–Diez… nueve… ocho…
Examino a los invitados que corean y sonríen, y cuyos tragos

salpican para todos lados mientras ellos agitan sus campanitas.
–Siete… seis…
Me vuelvo hacia el balconcito de la cocina y ahí la encuentro. Está

apoyada contra la baranda, mirando en mi dirección.
–Cinco… cuatro…
Me abro paso hacia ella, atravieso una masa de cuerpos, estiro la

mano para tomar la manija de la puerta corrediza y la abro.
–Tres…
Me golpea una ráfaga de aire frío, y observo cómo su pelo entra

en movimiento con el viento. Los brillos de su blusa centellean bajo



la luz de la luna, al igual que sus ojos.
Me está esperando.
–Dos…
Estoy a punto de salir al balcón cuando siento unos dedos

enroscándoseme en el codo.
–¡Ahí estás!
Me dan media vuelta.
–¡Uno!
Una boca presiona la mía y los festejos resuenan a nuestro

alrededor. Mandy enlaza los brazos en mi cuello, me arrima para
darme nuestro tradicional beso de medianoche, y mi cuerpo quiere
protestar, resistirse, soltarse… pero me quedo ahí parado, con los
brazos a los costados, y la dejo besarme. Estoy demasiado ebrio
como para dar pelea y, además, ¿qué caso tendría?

Perdón, amor. Quería tener un momento a solas con tu hermana.
Tal vez el año que viene.

Soy un cretino.
Nuestros labios se separan, y Mandy sonríe y apoya su nariz en la

mía. Ese fue nuestro primer beso de verdad desde su cumpleaños,
aquella noche fatídica de sábado.

–Feliz año nuevo, Dean. Este será mejor… te lo prometo. –Se
acerca para darme un piquito más, luego me acomoda el cuello de la
camisa y se aparta–. ¿Quieres otro trago?

–Creo que estoy bien. –Quiero decir que sí, pero ya estoy viendo
doble–. Creo que ya me voy.

–Okey, te llevo.
–No, puedo pedir un Uber. Tú eres la anfitriona, Mandy.
Está a punto de discutirme, pero de repente el hombro de Cora

me roza el brazo y ella aparece al lado mío.
–Lo puedo llevar yo. Lily se va a ir con Todd, y de todos modos ya

estoy cansada.
–Uhh, qué escándalo. Voy a necesitar los detalles –Mandy pone su

cara de chismosa. Después, como si recordara nuestro encuentro de
más temprano en el dormitorio, se le oscurece el rostro, y sus ojos
alternan entre Cora y yo–. ¿Segura, Cor? No me molesta.

–No seas tonta. No puedes dejar solo tu apartamento.



Mandy se muerde el labio, conflictuada, hasta que una de las
amigas se pone a llamarla para beber shots de gelatina.

–Sí, okey. Está bien. –Me mira–. ¿Me llamas por la mañana?
Asiento con la cabeza.
Cora busca las llaves del auto en el bolso, luego hace un gesto

hacia la puerta, para que la siga.
Es un viaje silencioso hasta mi casa adosada, a ocho kilómetros,

en la otra punta del pueblo, y casi me quedo dormido. Pero estoy
demasiado ocupado pensando en la última vez que estuvimos juntos
en un auto y, cada vez que paramos en un semáforo, medio que
espero que alguien abra la ventanilla de un golpe e inicie una
pesadilla nueva.

Cora me ayuda a entrar a casa unos minutos más tarde, porque, a
esta altura, todo ha empezado a girar, y a los tropezones,
desabotonándome la camisa mientras camino, logro llegar al
dormitorio.

–Ven –le digo a Cora, que se queda en el umbral, callada e
insegura.

–Debería irme. Es tarde.
Me detengo para mirarla. Parece nerviosa, pero no incómoda; no

como con Jason. Es algo más.
–Recuéstate conmigo.
Un pedido audaz. Maldito alcohol que me maneja la lengua.
–Dean…
–No es que no lo hayamos hecho antes.
–Eso fue un error –parpadea.
–Dormimos mejor de lo que habíamos dormido en casi dos meses,

pero si quieres llamarlo error, pues, claro. Adelante –replico
acercándome a ella, la camisa abierta.

Cora agacha la cabeza y baja la mirada al tapete gris que hay en
la puerta de mi habitación.

–Ya sabes a qué me refiero. Es inapropiado. Sobre todo porque
hemos… –Carraspea–. Intimado.

–En circunstancias horribles. No teníamos alternativa.
–Lo sé, pero ahora sí. Recuperamos el libre albedrío, y este me

dice que no es buena idea meterme a la cama con el prometido de



mi hermana. Está mal, Dean. –Vuelve a alzar la vista hacia mí–.
Perdón.

No puedo discutirle. No puedo refutarle nada. Estoy partido en
dos: mi cabeza me dice que no está bien y que a Mandy no le
parecería bien nunca, y mi alma no quiere otra cosa más que sentir
a Cora contra mi pecho y los latidos de su corazón arrullándome
como una puta canción de cuna.

Estoy mal de la cabeza.
–Sí, tienes razón –asiento despacho y aprieto los labios–. Feliz año

nuevo, Cora. –Le lanzo una sonrisa cansada y empiezo a darme
vuelta… pero algo me frena. Algo que lleva semanas fastidiándome.
La detengo antes de que salga por la puerta–. Oye, un segundo.

–¿Sí? –se vuelve Cora con ojos curiosos.
–Eso que te dije en el auto aquella noche… –me rasco la cabeza–,

respecto de cómo estabas vestida. De que te abrías a una atención
indeseada. –Me obligo a levantar la mirada y le noto una arruga de
perplejidad dibujada en el entrecejo–. Estuvo mal. No quiero que
pienses que lo que nos pasó fue tu culpa o que te lo buscaste. Fue
un comentario de mierda, y me ha estado molestando muchísimo.
Es que… estabas tan linda, y supongo que siempre he sido un poco
sobreprotector contigo, de una manera extraña. Veo cómo te miran
los hombres y me vuelve loco.

Cora se está retorciendo las manos, y se muerde tan fuerte el
labio que tengo miedo de que se haga sangrar.

–Ah. Em… gracias.
–Sí, de nada. –Me froto la nuca, tengo el mentón contra el

pecho–. Bueno, buenas noches.
–Buenas noches, Dean. Feliz año nuevo.
Alzo la mirada justo cuando ella me lanza la más dulce de sus

sonrisas, que provoca que mi corazón haga cosas que en serio no
debería, y luego se va. Pienso en esa sonrisa cuando me meto a la
cama unos minutos después, y sé que no voy a dormir bien esta
noche, pero definitivamente voy a dormir un poquito mejor.



CAPÍTULO DIECISIETE

Tres años antes
 

Debajo de la mesa, los dedos de Mandy me bailan por la rodilla y
van subiendo por mi muslo. Le tomo la mano antes de que haga
contacto y le guiño el ojo.

Diablilla.
El Remo Roto está alborotado con el tumulto de los clientes que

miran el partido, beben cerveza y les gritan vulgaridades a los
televisores de pantalla grande. Cora y Brandon están sentados
enfrente nuestro, haciéndose ojitos mientras deciden qué aperitivo
pedir. Mi amigo Reid pasa por la mesa con su nueva novia para
charlar, y una mesera aparece para tomar nuestros pedidos y
recargar nuestros tragos.

La vida es buena.
Tengo una mujer hermosa con quien creo que quiero casarme

algún día, estabilidad laboral, una casa adosada nueva y muy
buenos amigos. No sé bien por qué caigo en la cuenta en ese
momento, pasando el rato en nuestro bar favorito una noche de
viernes cualquiera en pleno invierno, pero, con los oídos llenos de
risa y la mano de tibia de Mandy en el muslo, me siento satisfecho.

–¿Te parece que está buena la mesera?
Reid se despide y yo me vuelvo hacia Mandy, que está apoyada

sobre su palma y se enrosca un mechón de pelo en el dedo.
–¿Eh?
–Tiene las tetas enormes. Y unas extensiones bárbaras. –Mandy

frunce los labios con un suspiro, pensativa.
–Estás loca. Ni siquiera la vi.



Es cierto: ni la vi. Cora está convencida de que me acuesto con
cualquiera porque soy un «cara de imbécil», y supongo que ser infiel
va de la mano de tener cara de imbécil, pero la verdad es que la
única persona con la que estado es Mandy. Perdimos la virginidad el
uno con el otro, cuando yo estaba en segundo año y ella en tercero,
y estamos juntos desde entonces. Nos tomamos un tiempo de tres
meses en la universidad, pero aun así no estuve con nadie más. No
parecía correcto.

Sinceramente, la única otra mujer en la que he pensado de esa
manera es Cora… un secreto que me llevaré a la tumba. Ninguna de
las dos puede enterarse jamás de que primero me gustó Cora
Lawson, cuando entró a la clase de inglés toda naif en primer año,
irradiando inocencia y lavanda.

Las hermanas Lawson siguen siendo las dos mujeres más
hermosas en las que me he fijado jamás, y una de ellas, en este
momento, me fulmina con la mirada desde el otro lado de la mesa.

–¿Qué pasa? –pregunto, y me reclino en mi asiento–. ¿Te está
poniendo nerviosa mi respiración?

–Eso siempre –se encoge de hombros–. Y eres un mentiroso.
Obviamente que viste a la mesera.

–No es cierto, y ¿por qué lo das por hecho?
–Porque eres un hombre heterosexual. –Cora hace una pausa, y le

aparece un resplandor malicioso en los ojos verdes–. Bueno…
supongo que eso es debatible. No nos olvidemos de aquel
vergonzoso incidente con tu amigo de la universidad el año pasado.

–¿Te refieres a cuando me diste el viagra de tu papá cuando te
mencioné que me dolía la cabeza? Muy bonito, Corabelle. Pensé que
era una aspirina. –No puedo creer que traiga esto a colación.

Casi escupe el trago de la risa. Maldita. Fue la noche más
humillante de mi vida, y todavía no tengo idea de cómo me voy a
vengar. Todo lo que se me ocurre se queda corto.

La mesera vuelve con nuestras alitas de pollo y patatas fritas, y
mantengo la mirada clavada en Cora; me niego a darle el gusto de
dirigirle el más mínimo vistazo a la camarera. Pero lo veo a Brandon
por el rabillo del ojo y prácticamente se está babeando en su
cerveza.



–¿Van a querer algo más, chicos?
–Nop –respondo, todavía mirando a Cora.
Ella entrecierra los ojos.
La mesera se aleja, y yo tomo una alita y la mojo en el tarrito de

salsa ranch que me pusieron enfrente. Muerdo un buen bocado…
…y casi vomito toda la mesa como en El exorcista.
–¿Qué carajo? ¿Es mayonesa?
Odio la mayonesa. La detesto. Solo olerla me provoca náuseas.
La risa de Cora resurge, y me enfoco en la culpable. Estas bromas

pesadas le vienen saliendo demasiado bien.
–Cor, qué mala eres –comenta Mandy a mi lado, pero a ella

también se le escapa una risa, que intenta ocultar con la mano.
Me cruzo de brazos, con venganza en los ojos, al tiempo que

Brandon se inclina hacia Cora, le besa la frente y murmura:
–Esa es mi chica.

Mandy y Cora se fueron hace más o menos quince minutos. Brandon
y yo decidimos quedarnos y tomar un par de cervezas más, ya que
el partido todavía no terminó y los dos estamos ansiosos por ver
quién gana.

–Voy a mear. Ya vuelvo –avisa Brandon, se desliza del taburete y
se abre camino por el ajetreado bar.

Le doy un sorbo a mi cerveza, con los ojos puestos en el partido, y
entonces percibo el leve aroma a perfume floral que flota hacia mí.
Echo un vistazo a la derecha. La camarera está acodada sobre la
barra, golpeteando el anotador que tiene en la mano con la lapicera.

–¿Te traigo algo, corazón?
El coqueteo de su tono es inconfundible, así como el propósito en

sus ojos cuando me mira mordiéndose el labio inferior y poniéndome
el escote en la cara. Aparto la vista y me llevo el borde del vaso a los
labios.

–Te recuerdo que me viste con mi novia toda la noche.



–Y ahora no está –replica con descaro, ladea la cabeza y agita las
pestañas largas.

Respondo extrayendo mi billetera y dejando un billete de veinte
dólares en la barra, para luego incorporarme del taburete.

–Que tengas buenas noches. –No le doy el gusto de dirigirle otra
mirada. Le paso por al lado y salgo por la puerta para fumar un
cigarrillo antes de irme. Puedo terminar de ver el partido en casa.

Tomo mi teléfono celular para escribirle a Brandon que me voy y
entonces oigo una voz masculina conocida que viene del lado
izquierdo del estacionamiento. Entrecierro los ojos para penetrar la
oscuridad y diviso a Brandon reclinado sobre su jeep… abrazado a
una misteriosa mujer de pelo azabache. Se ríe, se mueve hacia
delante y se pone a besar a alguien que, claramente, no es Cora.

Pierdo los estribos.
No tardo un segundo en acercarme al infiel de mierda, hecho una

furia, y las manos forman puños a mis costados. Brandon se aparta
de la mujer cuando me ve aproximarme, y está ofuscado y atrapado.
Le lanzo un vistazo a la morocha y gesticulo con la cabeza.

–Vete.
–¿Perdón? –reclama con las manos en las caderas.
–O puedes mirar. También está bien –me encojo de hombros.

Aferro a Brandon del cuello de la camisa y lo atraigo hacia mí, para
luego empujarlo contra el capó del todoterreno–. Pedazo de mierda
asqueroso. Cuatro años, cuatro putos años con ella, ¿y lo lanzas
todo por la borda para cogerte a una universitaria nuevita?

–Uf, amigo –Brandon alza las manos, a la defensiva–, fue una
tontería. No le digas nada, ¿sí? La destruirá.

Le cruzo la mandíbula de un puñetazo.
–Se lo vas a contar tú.
Brandon se toma la cara, adolorido, y aúlla contra las manos.
–Creo que me rompiste la mandíbula, maldita sea. –Intenta

liberarse, pero lo sujeto con fuerza–. Ni siquiera te agrada Cora. ¿Por
qué diablos te importa?

Lo estrello contra el auto y vuelve a gritar.
–Siempre supe que no la merecías. –Observo que la morocha

misteriosa se escabulle en sus tacones altos, luego redirijo mi



atención hacia Brandon–. Basura. Termina con ella o te quebraré la
mandíbula de verdad. Te lo prometo.

Brandon me aparta, por fin, y se incorpora con la respiración
agitada. Sacude la cabeza.

–Le va a romper el corazón. El último tipo con el que estuvo la
engañó y todavía no lo superó. Vamos, déjalo pasar. No volverá a
suceder.

Me recorro los dientes con la lengua, meditando sobre sus
palabras. Entonces dejo salir un suspiro lento.

–Dile que fui yo.
–¿Qué?
–Dile que le cortas porque te amenacé. Ya me odia. Se lo va a

creer.
–Estás demente. –Brandon se me queda mirando, estupefacto–.

¿Estás enamorado de ella en secreto o algo así?
–Hazlo –arremeto contra él y lo vuelvo a estrellar contra el capó–,

o te juro por Dios que mañana vas a tener que ir al cirujano plástico
a que te pongan una nariz nueva. –Me salgo de encima de él y le
doy una palmada en la mandíbula, que ya se le empieza a
amoratar–. Y después no quiero volver a verte la cara.

Presente
 

Cita doble.
Fantástico.
La situación es tan incómoda como anticipo, considerando lo que

ocurrió con Jason en la fiesta de Mandy la semana pasada. Traté de
convencerla de que no organizara este desastre, pero ella insistió
con que «le hará bien a Cora».

No sé si vaya a hacerle bien volver al mismo bar donde nos
capturó Earl con la intención de que Cora conozca a un tipo apenas
seis semanas después de ser violada durante veinte días seguidos,



pero yo no podía protestar demasiado sin generar sospechas.
Además… Cora estuvo de acuerdo, a pesar de mis objeciones.

Y ahora intentamos no hacer contacto visual por encima de la
mesa, ella sentada enfrente de mí, fingiendo que come sus palitos
de mozzarella.

–Entonces, ¿cuándo vuelves a trabajar? –le pregunta Jason, y se
reclina con las manos en las rodillas; se lo ve demasiado interesado
en el modo en que uno de los tirantes finos del top se le cae a Cora
del hombro.

–De hecho, el lunes. –Ella se lo levanta y se acomoda el pelo
detrás de una oreja–. Estoy un poco nerviosa, pero me hará bien
volver a la normalidad y tener una rutina de nuevo.

Mandy y yo compartimos una pizza sin levadura, y le devuelvo la
sonrisa que me dirige cuando los dos vamos a tomar la misma
porción.

–¿Tus alumnos saben lo que te pasó?
Lo miro a Jason, después a Cora.
Cora dibuja con la punta del palito de mozzarella en la salsa

marinara y carraspea.
–Seguro que sí. Sigue siendo el tema del momento.
–Mierda –dice Jason en voz baja, y niega con la cabeza,

empático–. Qué duro. Bueno, el lado positivo es que quizás quieran
comprarte los derechos para hacer una película o una serie de
Netflix. Hollywood va a querer contar tu historia sí o sí. –Jason toma
su cerveza y le da unos sorbos–. ¿Ya te han pedido entrevistas?

–Sí, pero todavía no estoy lista. Quizás algún día. –Cora está
rascándose la muñeca, y noto que la delicada piel está irritada e
inflamada.

Cruzamos miradas, pero ella agacha la cabeza y baja la vista. Sin
pensar, estiro la pierna por debajo de la mesa, encuentro su pie y
enlazo el tobillo con el suyo, lo que la hace abrir los ojos como
platos. La miro con una expresión suave, le rozo la pantorrilla con el
tobillo y, así, trato de apaciguar su ansiedad, de la única forma que
sé. Ella no aparta la pierna.

Y deja de rascarse la muñeca.



Mierda. Creo que estamos coqueteando por debajo de la mesa al
lado de nuestras citas.

–Bastante cool, igual –comenta Jason, distraído–. Eres como
famosa.

Levanto la cabeza de golpe y dejo caer el pie. Estoy harto de este
desastre.

–¿Cool? –repito con los dientes apretados, tratando de mantener
la voz serena.

Mandy me toca el muslo, una advertencia gentil para que no
monte una escena. Veo que los ojos de Cora me clavan también una
advertencia, y ella mete los dos pies bajo su asiento.

–Perdón –Jason se avergüenza de las palabras que eligió–, eso
sonó mal. Solo intentaba encontrarle lo positivo a lo negativo.

–Lo que nos pasó no tiene nada de positivo. Nada –rebato. Me
doy cuenta de que estoy aferrando el tenedor como si lo fuera a
usar de arma. Ni siquiera recuerdo haberlo tomado. Suelto el
utensilio, que cae con un tintineo, me recuesto contra la silla y todos
los demás se quedan callados.

Me palmeo el muslo y hago rebotar la pierna, desesperado por un
cigarrillo. No fumo desde la noche en que nos secuestraron; me dije
que, habiendo ya pasado tres semanas de abstinencia, no tenía
sentido retomar el hábito. Pero encuentro que, últimamente, me
pongo nervioso con facilidad y tengo poca paciencia, y la nicotina
siempre me ayudaba a tranquilizarme. Quizás debería volver a fumar
y listo. Si a esta altura ya soy casi alcohólico… ¿qué me cambia un
vicio más? Resuelvo comprar un par de paquetes cuando termine
esta cita doble de porquería y, mientras tanto, intentaré
emborracharme y ya.

La noche transcurre con una lentitud exasperante; Jason que hace
preguntas estúpidas, Cora que juega con su comida y Mandy que
trata de seducirme guiñándome el ojo y tocándome el muslo. Me
bajo cinco cervezas a lo largo de la hora siguiente y agradezco
cuando por fin siento el mareo revelador.

Jason y Cora están conversando sobre un libro del que no he oído
hablar nunca, y Cora demuestra interés. Está relajada y
compenetrada, se ríe con una sonrisa genuina de algo que le dice el



otro. En un momento, Jason le rodea el hombro con el brazo y se
arrima para darle un beso en la mejilla.

–Eres un encanto –lo oigo susurrarle al oído.
Tengo que usar toda la fuerza de voluntad que me queda para

contenerme de cruzar la mesa de un salto y estrangularlo.
Un momento después, Jason anuncia que va al baño y se aleja de

la mesa. A Mandy enseguida se le ilumina la cara.
–Ay, hermanita. Te ama –sonríe ampliamente, y se estira para

apretarle la mano a Cora–. ¿Qué te parece?
No se me escapa la mirada que me lanza ella antes de responder:
–Es amoroso. Creo que tiene potencial.
–Parece un idiota –mascullo entre trago y trago de mi sexta

cerveza.
–¿Por qué? –Cora gira la cabeza hacia mí–. Ha sido todo un

caballero.
–Es obvio que solo se quiere coger a la celebridad local traumada.
Me arrepiento de mis palabras en el acto; cierro los ojos y espero

la réplica bien merecida. Pero lo único que siento es a Mandy
clavándome el codo en las costillas. Hago una mueca. Cuando abro
los ojos, Cora me está mirando y nada más, herida y compungida.
Mierda.

–¿Eso piensas de mí, Dean? –Traga saliva, le tiemblan las manos.
Las esconde en el regazo–. ¿Que soy puro trauma y que los hombres
solo me quieren para una cosa?

–No. –Intento retractarme–. Mierda, es que… estoy borracho y no
sé lo que digo, y no me agrada Jason. Quise decir que él
probablemente te vea así.

–Porque no tengo otras cualidades positivas…
Sigue sin haber enojo, amargura o animosidad en sus palabras.

Solo dolor.
Lo cual es muchísimo peor.
No puedo decir lo que quiero teniendo a Mandy sentada al lado

mío, observando el desarrollo de la escena con ojos inquisitivos, y
sin lugar a duda no puedo soportar esa mirada de Cora ni un
segundo más, así que me aparto de la mesa y me pongo de pie. Me
alejo enfurecido, sin mirar atrás, y me dirijo a los baños. Jason está



saliendo cuando yo estoy por entrar. Se detiene, un poco perturbado
por mi presencia.

No tenía planeado decir nada, pero a la mierda.
–Aléjate de ella, ¿okey? –lo confronto con agresividad, y veo cómo

se le arruga el entrecejo–. La ha pasado muy mal. No necesita que
vengas tú a volver a arruinarla.

Jason balancea la cabeza y se cruza de brazos, a la defensiva.
–Hay que tener coraje para tratar de impedir que me acueste con

una mujer de la cual, evidentemente, estás enamorado, mientras
tienes a tu prometida, la hermana, para peor, sentada al lado.

¿Qué carajo? Casi me atraganto con sus palabras. Me meten en
una espiral de frenesí, así que lo aferro de la camiseta con los puños
y lo giro hasta estrellarlo contra la pared opuesta.

–No tienes ni puta idea de lo que hablas.
–Está claro como el agua, idiota, y no me interesa ser parte de

eso. –Jason me aparta de un empujón y se alisa las arrugas de la
ropa–. Te la puedes quedar.

–No estoy enamorado de ella –replico, tratando de controlar la
respiración ahogada–. Estás demente.

–Sigue diciéndote eso. –Jason me da una palmada en el hombro,
después se pasa la mano por el pelo rubio sucio y se da vuelta,
murmurando–: Imbécil de mierda.

Con la sangre hirviendo, lo observo irse, y reparo en que Cora está
de pie al final del pasillo, con el puño cerrado con fuerza sobre la
correa de su bolso. Alterna la mirada entre los dos, contrariada.
Confundida.

Estoy a unos metros de distancia, pero oigo que Jason, antes de
salir por la puerta, masculla:

–Perdón, pero no tengo ganas de competir. Cuídate, Cora.
Y entonces nos quedamos mirándonos el uno al otro en el pasillo,

los dos con el pecho agitado, los ojos enlazados, las palabras en la
punta de la lengua. Pero Cora se aleja, atraviesa esas mismas
puertas y desaparece en la noche.

La persigo.
–Cora –la llamo; la veo huir velozmente hasta su auto y apretar

repetidas veces el botón para desbloquearlo, hasta que se encienden



los faros delanteros.
–Déjame en paz.
La alcanzo y me meto en el asiento del acompañante cuando ella

entra por el lado del conductor.
–Perdón.
Ella no me mira.
–Sal de mi auto, Dean.
Arranca el motor, las dos mejillas jaspeadas de rímel, y aunque la

cabeza me está empezando a dar vueltas por la cerveza, caigo en la
cuenta de que la cagué. Mucho. La hice dudar de lo que vale y
saboteé su cita.

¿Y para qué?
¿Por qué?
–Corabelle, por favor. Habla conmigo.
Le tiemblan los hombros cuando planta las dos manos en el

manubrio y lo aprieta hasta que se le ponen blancos los nudillos. Se
le caen más lágrimas.

–Está bien. –Sorbe por la nariz y me mira con los ojos como dos
llamas color esmeralda–. Se acabó. Sea lo que sea esto, lo que sea
que haya entre nosotros, se terminó. Fin. Pensaba que te necesitaba
para sanar, pero esto es tóxico… lo único que haces es mantenerme
bajo el agua y no puedo respirar. No puedo sanar cuando tengo el
recordatorio constante de mi trauma cada vez que te miro. –Cora
toma bocanadas de aire bruscas e irregulares, y concluye–: Pensaba
que podías arreglarme. Pero me estás matando, Dean.

Pasmado, me quedo en silencio, y el corazón se me rompe en mil
pedazos. Solo atino a mirarla como un estúpido, y sé que no quiere
esto, sé que solo está molesta y enojada y confundida. Me siento
completamente vulnerable y no encuentro las palabras. Bajo la vista
a la consola central y me trago mi orgullo.

–No sé cómo superar esto sin ti.
–Tienes que intentarlo. Ya no estamos en el sótano. Ahora

estamos solos.
–No, Cora, seguimos en el sótano: nunca salimos. Y ahí vamos a

quedar, atrapados, encadenados a caños de acero, ahogándonos en
la oscuridad, hasta que podamos superar nuestros traumas. Juntos.



–¡No! –Cora golpea el manubrio con una mano y suelta un sollozo
ahogado–. No… juntos no. No puedo andar llamándote en mitad de
la noche para que vengas a casa, no podemos andar compartiendo
cama, no podemos andar hablando por teléfono todas las noches
hasta quedarnos dormidos. –Sacude la cabeza con furia. Con
determinación–. No puedo dejar que me abraces y me toques y me
mires como lo haces. No es justo para Mandy. Siento que el alma se
me está pudriendo.

–No hemos hecho nada mal –insisto, tratando de hacerle
entender.

–Hemos hecho todo mal.
La contemplo bajo la luz tenue del auto; el tablero le ilumina las

lágrimas. Parece fatigada, derrotada y perdida. Lo único que he
querido hacer es infundirle valor, rearmarla y acallar los fantasmas
que la acechan día y noche.

No tenía idea de que yo era la razón de la mirada que ahora le
llena los ojos.

Me destruye.
Bajo la vista a la cadenita que le rodea el cuello, al relicario con

forma de corazón oculto bajo su top rojo. Le combina con la boca,
aunque el labial está borroneado por las lágrimas que siguen
lloviéndole por las mejillas. Cuando estoy mirándole los labios,
recuerdo la última vez que apoyé los míos sobre ellos, y lo tibios y
suaves que eran; algo bueno y puro que asomaba entre todo lo feo.
Busco sus ojos y pregunto:

–¿Qué pasó entre nosotros ese último día?
Por fin lo dije. Traje a la vida el momento más confuso de toda mi

existencia, y hasta ahora, hasta este segundo exacto, todavía podía
fingir que había sido un sueño. Un espejismo. Quizás una fantasía
retorcida. No era real; mientras no habláramos de eso, no había
pasado.

Pero ahora es real. Y flota entre nosotros, denso y potente,
desgarra las armaduras y los muros y las capas que tanto nos
esmeramos en crear.

A Cora se le entrecorta la respiración al hacer contacto visual
conmigo, y parpadea para contener más lágrimas.



–No era yo misma… disocié y mi cuerpo se confundió. No tuvo
importancia.

Frunzo el ceño; sus palabras me toman desprevenido. Y una
mierda.

–Mentira. Estabas ahí conmigo, cien por ciento. Lo vi en tus ojos.
–No.
–Sí, Cora.
–No –aprieta los dientes, le tiembla el mentón–. Vete, por favor.
Me inclino hacia delante, hasta tener su rostro a apenas

centímetros del mío y poder oler las flores de su pelo. Tenso la
mandíbula y digo en voz muy baja:

–Puedes mentirte a ti misma todo lo que quieras, pero yo estuve
ahí. Sé que lo sentiste. Y no digo que lo entienda o que pueda
explicarlo o que sepa qué carajo hacer con eso, pero algo pasó,
Corabelle.

Ella se pone el labio inferior entre los dientes; tiene la respiración
irregular y el cuerpo se le sigue estremeciendo, pero no de frío; no,
no de frío. Cora se inclina hacia mí, los ojos bajan a mi boca por un
instante fugaz, luego suben enseguida. Inspira.

–No me llames así. –La voz es de una calma mortal y está llena de
una advertencia glacial. Vuelve a recostarse contra el asiento,
todavía cortándome con su mirada filosa–. Ahora… sal de mi auto.

La luz temblorosa que llevaba conmigo desde el día en que inició
todo esto, la esperanza de que vendrían días mejores, el resplandor
de la promesa de que un día, algún día, todo volvería a brillar, se
extingue en ese momento. Me siento frío y oscuro y vacío.

Y muy, pero muy solo.
Asiento con la cabeza, despacio y con seguridad, en una

aceptación silenciosa de la derrota; luego me doy vuelta para salir
del vehículo sin mirar atrás. Si esto es lo que quiere –si es lo que
necesita–, no tengo más alternativa que alejarme. Y aunque la oigo
sollozar, llorar su desconsuelo a la noche estrellada por la ventanilla
entreabierta, me voy caminando.

Camino derecho hacia Mandy, que está parada en mitad del
estacionamiento cubriéndose con los brazos; las lágrimas de la
traición le ruedan por las mejillas sonrosadas.



–Mandy… –Acelero el paso para alcanzarla, para llegar a ella, para
tratar de explicar algo que ni siquiera puedo explicarme a mí mismo.

Pero ella se da media vuelta, y el pelo le vuela por encima del
hombro como un telón que se cierra. Mandy se mete a su auto y
abandona el estacionamiento a toda velocidad, seguida por el auto
de Cora unos momentos después. Yo me quedo solo en el parking
de El Remo Roto en una noche helada de enero.

«Está bien», me digo, y retrocedo tambaleando hasta que mi pie
se choca con un bordillo, y colapso sobre el césped.

No pasa nada.
He dormido en lugares peores.



CAPÍTULO DIECIOCHO

Se me parte la cabeza cuando me despierto a la mañana siguiente
con un rayito de luz mortecina que entra por una ventana cercana.
Al principio, creo que estoy de vuelta en el sótano. Es el día número
sesenta y tres, y continúa el ciclo interminable de tortura y locura
tediosa. Por instinto me pongo a tironear de cadenas que no existen
y, cuando caigo en la realidad, cubierto de un sudor frío, me doy
cuenta de que sí existen las cadenas; son invisibles.

Esas deben de ser las peores.
Me froto los ojos soñolientos con los talones de la mano, me

incorporo sobre los codos y estudio mi entorno.
Estoy en la habitación de Mandy.
–Buenos días.
Giro la cabeza a la derecha. Mandy está sentada a mi lado, me

ofrece una botella de agua y unas aspirinas, con la expresión algo
melancólica. Volvió a buscarme al bar cinco minutos después,
demasiado culposa como para abandonarme ahí. Se lo agradecí…
aunque me pregunto si realmente me merecía la deferencia. Me
trajo a su apartamento, y arrasé con el alcohol que había sobrado de
su fiesta de año nuevo; unas horas más tarde, me quedé dormido.

Termino de sentarme y me recuesto contra el tapizado rosa suave
del cabezal. Me meto tres pastillas y bebo el agua que me da Mandy,
luego apoyo el vaso en la mesa de noche y, pasándome una mano
por la cara, lanzo un suspiro.

–Lo lamento.
Últimamente lamento muchas cosas.
Lamento seguir peleando una batalla que no puedo ganar.

Lamento ser un desastre y beber para olvidar mis problemas.



Lamento tener la cabeza llena de pensamientos oscuros y depresivos
que me consumen. Lamento no poder tocar a la mujer con la que
debería casarme. Lamento no poder arreglar a la mujer que no me
suelta el corazón.

Lamento no parar de cagarla.
Lamento estar desperdiciando mi segunda oportunidad.
Mandy me mira ojerosa y con el pelo rubio enmarañado.
–Me dejaste sola en el bar, pagando la cuenta de la cena, para irte

detrás de mi hermana hasta su auto, Dean.
Maldición.
En serio lamento eso.
–No es lo que crees, Mandy. No es… no es eso. Estamos tratando

de superar esto juntos, y yo no lo estoy manejando bien. –Inflo las
mejillas y suelto un suspiro ruidoso–. No hay instructivo, ni guía, ni
un Manual para sobrevivir a la vida después de la cámara de tortura
de Earl. Somos literalmente los únicos, porque asesinó a todos los
demás. Somos una anomalía… no se supone que estemos acá, y me
está arruinando la cabeza.

Mandy acerca una mano tentativa y la apoya sobre la mía.
–Estoy tratando de ser paciente, de verdad. Pero, cuando siempre

te vas corriendo tras ella y te alejas de mí, me duele. Yo debería ser
la que te ayude a superar esto. Yo debería ser tu cable a tierra.

–Ya sé –respondo con un hilo de voz–. Créeme que lo sé.
–Quizás necesites medicación… –sugiere, apretándome los dedos

con su mano tibia y ofreciéndome una sonrisa triste.
–No estoy enfermo, Mandy.
–Pero sí. Tienes trastorno de estrés postraumático… te pasaste la

noche moviéndote, a veces gritabas y sacudías la cama. No
resolviste la situación de tu auto, o cuándo vas a volver a trabajar, o
cómo vas a pagar las cosas cuando te quedes sin ahorros. Te pasas
el día bebiendo, todos los días. No has dicho una palabra sobre el
casamiento. No me tocas ni me besas, de hecho, pareciera que ni
siquiera me quieres cerca. –Mandy agacha la cabeza y contiene las
lágrimas–. No estás bien, y no sé cómo ayudarte.

Yo tampoco sé cómo ayudarme.
–Creo que necesito tiempo, nada más.



Con el rabillo del ojo, la veo escrutándome la cara, tratando de
interpretarme. Mandy se aparta, empieza a retorcerse las manos,
inhala con fuerza.

–¿Necesitas tiempo lejos de mí? ¿Necesitas espacio?
Me paso la lengua por el paladar y muevo la mandíbula.
–Supongo que necesito tiempo para pensar. No sé.
–¿Para pensar si quieres pasar el resto de tu vida conmigo o no? –

Lo dice asustada, casi en pánico.
–No sé, Mandy. –Le lanzo una mirada–. Ya no sé lo que quiero.
Creía que sabía lo que quería. Tenía mi futuro todo planeado,

asegurado, listo. Mandy y yo siempre fuimos una buena pareja. La
relación ha sido sencilla y tranquila. Sin drama. Muy pocas peleas.
Quizás nos estancamos, por momentos, pero es lógico que suceda
eso después de estar quince años con la misma persona.

Pero ahora siento que siempre faltó algo.
Esa chispa.
Una conexión profunda.
La diversión.
Siento que soy otra persona y que Mandy no ha cambiado para

nada. Yo evoluciono y ella está estática. Estoy analizando todas las
cosas que nos diferencian, todos nuestros defectos y todas las
partes que nos faltan. La quiero a Mandy, por supuesto, pero ¿la
amo?

¿La amé alguna vez?
Quizás sí… quizás, pero siempre fue un amor algo insustancial.

Cómodo. Superficial.
No tenemos cicatrices ni heridas de batalla. No hemos vivido cosas

terribles, ni nos hemos aferrado el uno al otro en las sombras,
llorando, temblando, expulsando juntos los pedazos más oscuros de
nuestras almas.

¿Eso quiero?
Carajo. Dejo caer las piernas al costado de la cama, confundido y

conmovido. Hundo la cara en las manos y me crispo cuando Mandy
me toca la espalda baja con la yema de los dedos.

–Piensa en lo que quieres de verdad, Dean. Yo no me iré a ningún
lado. –Me acaricia la espalda con movimientos suaves y regulares,



para arriba y para abajo, para un lado y para el otro–. Tengo unas
damas de honor que vienen a la peluquería dentro de una hora, así
que te dejaré en tu casa de camino. Siéntete libre de ducharte o de
comer o algo. Me voy a cambiar.

Siento que el colchón se levanta con ella; sus pasos salen de la
habitación y la puerta se cierra detrás con suavidad. Pongo los dedos
en carpa y clavo la mirada en la pared.

¿Qué mierda quiero?

Esa noche estoy sentado delante de la televisión, tratando de
mantener los ojos alejados de la cocina, donde una botella de vodka
sin abrir me llama desde arriba del refrigerador. Me debato entre
arrojarla por el balcón a los humedales y consumirla toda de un
trago, solo para anestesiarme y desmayarme.

O morirme.
Probablemente moriría, y es preocupante lo poco que me afecta

esa posibilidad.
Tal vez Mandy tenía razón respecto de que necesito medicarme.
Sigo decidiendo qué hacer cuando oigo que mi teléfono vibra

sobre la mesita de madera, a mi lado. Lo tomo y me sorprende ver
el nombre de Cora unido a una serie larga de mensajes de texto
entrantes.

Cora: Lamento lo que dije.
Cora: Creo.
Cora: La verdad es que bebí algunas copas de vino así que ahora estoy un
poquito ebria y confundida y en circunstancias normales ya estaríamos hablando
por teléfono pero no porque te pedí que me dejaras en paz y un poco me
arrepiento.
Cora: No me juzgues por esa oración larguísima y horrible. Me sangran los ojos
de solo mirarla. Bórrala, por favor.
Cora: En fin, voy a tratar de dormir. No te odio. Ya sé que dije que me
mantenías bajo el agua, pero eres lo único que me mantiene a flote.
Cora: Buenas noches.
Cora: Borra esa oración larguísima, por favor.



Me descubro sonriéndole al teléfono, meditando si responder, si
llamarla o si pedir un Uber hasta su casa y abrazarla hasta que se
quede dormida.

Tal vez debería ignorarla.
Tal vez tenía razón en todo.
Golpeteo el costado del teléfono con el pulgar, frunzo los labios y

pienso mi próximo movimiento.
Después le mando una respuesta rápida:

Yo: Buenas noches, Cora.

Me voy a la cama, sin el vodka.



CAPÍTULO DIECINUEVE

Mi primer día de vuelta en el trabajo, a la semana siguiente, es un
desastre.

Soy operador de maquinaria pesada en el sector de la
construcción vial; en una palabra, significa que tengo que estar más
que lúcido y pensar con muchísima claridad. Maniobro con
remolques, excavadoras, grúas y todo un abanico de vehículos
enormes para tapar grietas en el concreto, reparar carreteras y
puentes, y acarrear materiales tóxicos de acá para allá. Hoy los
cielos decidieron largar una tormenta de lluvia gélida en honor a mi
regreso, así que estuve el triple de ansioso. Era casi imposible
concentrarme en tratar de recordar controles y protocolos cuando, al
mismo tiempo, tenía que atravesar el día a costa de sonrisas falsas y
responder mil preguntas relativas a mi encuentro cercano con un
asesino serial.

Pero sobreviví.
El día se está despejando cuando me quito el casco y me meto al

auto alquilado que me provee la aseguradora. Es un Honda medio
cacharro, pero, por ahora, sirve. Suelto el suspiro que parece que
estuve conteniendo todo el día y colapso en el asiento del conductor,
exhausto. También estoy inquieto y nervioso por la desintoxicación
del alcohol. No he bebido ni una gota desde la cita doble del
demonio en El Remo Roto, hace más de una semana.

Estoy haciendo mi mejor puto esfuerzo. De verdad.
Cuando estoy por arrancar el auto, me empieza a sonar el

teléfono, y el nombre y número de Cora aparecen en la pantalla del
tablero. Entrecierro los ojos para asegurarme de que estoy viendo
bien y que la visión reducida no es un efecto secundario de la



abstinencia. No he hablado mucho con Cora la última semana, más
allá de un par de mensajes de texto casuales y algo de interacción
en Facebook. Me contó de los primeros días de vuelta dando clases
en la escuela, y yo de mi regreso inminente, que era hoy. Lo básico.
Lo normal.

Nada que fuera a indicar que escapamos de la muerte por un pelo
hace dos meses y, definitivamente, ninguna referencia al encuentro
emocional que tuvimos en su auto, cuando me pidió que la dejara en
paz porque la estaba matando.

Aunque se desdijo, igual le estoy dando espacio.
Por ella y por mí.
Acepto la llamada; pienso que me va a preguntar por mi primer

día de trabajo.
–¿Hola?
–¿Dean? –Discierno unos sorbidos débiles en el otro extremo de la

línea.
–¿Cora? –El corazón se me pone frenético, el pecho se me inunda

con miles de escenarios desoladores–. ¿Estás bien?
–Pe… perdón que te llame. Sé que hoy volviste a trabajar, y te iba

a dejar un mensaje de voz, nada más, pero… –Intenta controlar la
respiración, pero se le escapan unos sollozos tenues–. Es Tormenta.

Parpadeo, absorbiendo las palabras.
Maldita sea.
–¿Tormenta? ¿Qué pasó?
–Tuvo una convulsión o algo parecido. Muy fea, Dean… no la

pudimos parar. Estoy en el centro de urgencias y dicen que no
responde para nada. –Cora se pone a llorar, las palabras le salen
entre hipidos–. Dijeron que debemos considerar la eutanasia.

Carajo. No puede estar pasando esto. Me pellizco el puente de la
nariz, después me recorro el pelo con los dedos y me tironeo de las
raíces.

–Qué mierda, Corabelle. Dime qué hospital es y voy para allá.
–¿Seguro? Sé que estás trabajando…
–Ya terminó mi turno. Quiero estar ahí.
Su suspiro de alivio me llega como un beso por la conexión de

Bluetooth. Me indica el hospital.



–Llego en veinte minutos.
Corto la llamada y conduzco a por lo menos quince kilómetros por

encima del límite de velocidad, con la mente como un torbellino,
hasta entrar derrapando al estacionamiento, donde aparco como un
cretino, ocupando dos espacios. Cruzo corriendo la puerta principal y
los encuentro a Cora y a sus padres reunidos en la sala de espera.
Cora se pone de pie en cuanto me ve ir hacia ella y nos juntamos
como dos imanes en un abrazo lacrimoso. Les sonrío a los Lawson
por encima de su hombro. Derek tiene la mano en la rodilla de
Bridget, y ella se suena la nariz con un pañuelo descartable.

–Lo siento muchísimo, Cora –le susurro al oído, y ella responde
aferrándose más a mi torso–. ¿Cuánto tiempo tenemos?

–Están esperándonos en la… habitación –Cora sorbe por la nariz y
se aparta para mirarme con los ojos enrojecidos. Se seca las
lágrimas de los pómulos–. Mandy está en el trabajo. Dijo que le
resultaba demasiado duro estar acá. Mamá y papá se quedarán
esperando afuera, pero… ¿quieres entrar conmigo? ¿A despedirte?

–Por supuesto.
No lo dudo. Rescatamos a esta perra juntos, y ciertamente estaré

con Cora cuando Tormenta exhale su último aliento.
Maldita sea.
Cora asiente con un gesto rígido de la cabeza, luego le avisa al

personal que estamos listos para entrar. La sigo, y se hace un
silencio solemne entre los dos. Es una sala tranquila y apacible, está
adornada con velas eléctricas y suena música suave. Tormenta está
acostada muy quieta en una cama para perros en el centro del
suelo; su pecho peludo sube y baja lentísimo con cada respiración.
Las emociones se me atascan en la garganta cuando poso la mirada
en la perra que he sentido como propia durante los últimos diez
años. Solía cuidarla cuando los Lawson se tomaban vacaciones en
familia. La llevaba al parque para perros con Mandy y Cora, la
miraba perseguir pelotas de tenis y hacer amigos nuevos. Tormenta
siempre me saludaba primero cuando yo entraba a la casa con
Mandy: caía a mis pies y se daba vuelta para que le acariciara la
panza. Cuando cenábamos, siempre se sentaba al lado mío,
esperando la comida que inevitablemente le ofrecería, y siempre



agitaba la cola con devoción cuando cantaba karaoke en el salón de
los Lawson.

Nunca parecía agitarla con tanto entusiasmo cuando cantaban los
demás.

La veterinaria nos explica el proceso con voz amable y nos dice
que nos tomemos todo el tiempo que necesitemos. Hay que apretar
un botón cuando estemos listos.

Cuando estemos listos para dejarla partir.
Cora se arrodilla junto a su perra y le apoya una palma temblorosa

en el pelaje marfil. Me arrodillo a su lado y hago lo mismo; con los
hombros unidos, cada uno se deja atravesar por la marea de sus
propios recuerdos con Tormenta.

–Actuaba raro la noche en que Mandy y yo nos preparábamos
para su festejo de cumpleaños. Se chocaba con cosas, caminaba en
círculos, jadeaba más de lo normal –susurra Cora, y nuestros dedos
se rozan mientras le acariciamos la barriga al animal–. ¿Crees que
estaría enferma y esperó a que volviéramos?

Cora me mira con ojos suplicantes y las lágrimas le resbalan por
las mejillas ruborizadas. Trago saliva, contengo mi propio dolor, trato
de ser fuerte.

–Sí. No se podía ir sin despedirse de sus personas favoritas.
Cora enlaza su dedo índice con mi meñique y apoya la cabeza

sobre mi hombro, mientras todo el cuerpo le tiembla con lágrimas
nuevas. La rodeo con mi otro brazo y la acerco todo lo que puedo,
después giro la cabeza y le planto un beso en el pelo.

–Me alegro de que estés acá –murmura ella, secándose las
lágrimas con la manga.

–Nunca pensé que te oiría decir eso.
Me deleito con la risita ronca que se le escapa, y me aprieta el

dedo con el suyo.
Unos minutos después, presiono el botón y la veterinaria entra

con su carrito. Es un carrito de muerte. La médica explica lo que va
a suceder, que será pacífico e indoloro, que la medicación va a
detener el corazón de Tormenta y ella se irá.

No puedo evitar sentir que es una manera perfecta de morirse.



Son unos minutos muy conmovedores los que pasamos mirando
como el pecho de la perra asciende y desciende hasta que exhala su
último aliento, rodeada de quienes la rescataron; rodeada de amor.

Mierda, creo que me voy a desarmar.
La veterinaria nos ofrece sus condolencias y empieza a arrastrar el

carrito fuera de la habitación.
–Tormenta fue un miembro maravilloso de la familia, señorita

Lawson. Lamento mucho su pérdida. Los dejo a usted y a su novio
para que le den el último adiós. Salgan cuando estén listos. No hay
prisa.

Novio. Supongo que parecemos dos enamorados de luto,
apretados el uno contra el otro, con los dedos entrelazados. Cora no
corrige el error, y la puerta se cierra con un «clic».

Cuando un silencio fantasmal invade la habitación y bajo la mirada
hacia Tormenta, hacia su cuerpo inerte, algo me estruja el corazón.
Me duelen los huesos y los pulmones se me llenan de un dolor
imposible. Me apoyo contra la banca de madera que tengo detrás,
tomo unas bocanadas temblorosas de aire, y entonces lo suelto
todo. Me tapo la cara con la mano y las lágrimas me queman los
ojos, se derraman y se depositan en los dobleces de mis dedos. Cora
retrocede por el suelo de inmediato, se me acerca y se acomoda
junto a mí. Me envuelve con los dos brazos y, presionando la mejilla
contra mi pecho, me abraza mientras me lloro la puta vida por esta
amiguita peludita que voy a extrañar tanto, tanto, tanto.

–Uf, perdón –exhalo, y me froto la cara con la mano; odio cómo se
me quiebra y me vacila la voz.

–La amabas –susurra Cora contra mi chaleco de trabajo color
neón, aferrada a la camisa que llevo debajo–. No tienes por qué
disculparte.

Alza la cabeza para mirarme y nuestros ojos se encuentran; algo
intenso y potente e imponente pasa entre nuestras almas. Con las
yemas de los dedos, Cora me toca la cara, todavía húmeda de dolor.
Aprieto los dientes, sin saber bien cómo procesar el momento o la
energía extraña y hechizante que flota en el aire. La miro fijamente,
absorbo su maquillaje corrido, sus ojos vidriosos y su boca rosada.



Tiene los pómulos ruborizados de tristeza y el pelo hecho un
desastre, todo parado como si algo la acabara de electrizar.

Quizás es así.
Cora se incorpora un poco sobre las rodillas y entonces, con

extrema suavidad, sin preaviso, posa sus labios en mi boca…
apenas. Es un beso como una pluma.

Un aleteo, un zumbido; como las alas de un colibrí. Hermoso y
curioso.

Se aparta, los ojos se le agrandan un poco, se le forma una arruga
en el entrecejo, como si estuviera aturdida y desconcertada. Asoma
la lengua para humedecerse los labios y rompe el contacto visual, se
vuelve a sentar y carraspea.

–Perdón. No sé por qué hice eso.
Yo recojo las piernas, me rasco el pelo enmarañado y me paso la

palma por la nuca. Somos amigos, en cierto modo –creo–, y a veces
los amigos hacen eso, en esos momentos de mierda de la vida,
descorazonadores.

¿No?
Bajo la vista hacia Cora, que está apoyada contra la banca al lado

mío, con los ojos cerrados y los labios apretados como si estuviera
reproduciendo cómo se sentía tenerlos contra los míos. Dejo que mis
dedos vaguen hasta los suyos y los entrelazo; agradezco que no los
aparte. Me aprieta la mano y yo redirijo la mirada a Tormenta, tan
tranquila y amada, y digo:

–No tienes por qué disculparte.

Me ofrezco a llevar a Cora a su casa cuando empieza a caer la nieve.
Es feriado por el día de Martin Luther King, así que hoy no tuvo

que trabajar. Estaba corrigiendo exámenes en la casa de los padres
cuando Tormenta tuvo una convulsión prolongada de la que no pudo
recuperarse.

–¿Segura de que no quieres ir con tus padres? No quiero que
estés sola, estando tan triste –le pregunté antes de salir del hospital,



solo para confirmar.
–No voy a estar sola –respondió ella sacudiendo la cabeza.
Lo interpreté como que quería que me quedara con ella un rato,

así que, cuando estacionamos en la entrada de su casa, la sigo
adentro. La nieve ahora cae con fuerza; apenas estaba neviscando,
cuando salimos del estacionamiento. Unos copos gordos nos cubren
el pelo y el abrigo mientras caminamos por el sendero
emblanquecido hasta la puerta de entrada.

Me detengo en seco antes de ingresar, miro al cielo y parpadeo
bajo la sábana blanca que me llueve en la cara. No puedo evitar que
se me escape una sonrisa de la disposición sombría.

–Es una tormenta de nieve.
Cora titubea en el porche y luego da media vuelta para mirarme

con los ojos más grandes y encantados que he visto jamás. Baja el
escalón para unirse a mí en el camino, con los brazos tendidos y la
mirada hacia arriba, como la mía.

–Ay. ¿Crees…? –Se le apaga la voz y se pone a reír. Se ríe. Rompe
en carcajadas incontenibles mientras gira en círculos con la nariz
apuntando a los cielos–. Es ella, Dean. Se está despidiendo.

Me parece que me va a explotar el corazón.
Aspiro mis emociones y las exhalo al aire frío. No estoy seguro de

qué me tiene más emocionado: si el regalo de despedida de
Tormenta o verla a Cora flotando y dibujando círculos torpes,
ataviada de blanco, completamente en éxtasis y entregada al
momento.

Sanación.
La miro y veo la sanación.
Entramos y nos quitamos la ropa húmeda de invierno, para

colapsar en el sofá, agotados mental y emocionalmente. Tormenta
siempre se nos sentaba entre medio en el sofá; siempre. El chiste
recurrente terminó siendo que trataba de impedir que nos
matáramos entre nosotros.

Ahora me pregunto si no estaría queriendo decirnos algo.
Alejo esos pensamientos y reclino la cabeza en los cojines, y los

ojos se me cierran por instinto; el día largo y cansador va surtiendo



efecto. Estoy a punto de quedarme dormido cuando siento una
mano que me aprieta la rodilla.

–Ve a acostarte. Estás exhausto.
Emito una especie de gruñido que quiere decir «Suena genial,

pero no me quiero mover». Cora parece descifrar el ruido y empieza
a tironearme de las piernas, para estirarlas hasta que estoy
despatarrado y tendido por completo en el sofá. El polar me
envuelve y me arrebujo en la manta, en cuyo aroma sutil a narcisos
reparo cuando me tapo hasta la barbilla. Cuando empiezo a caer
dormido, siento sus labios sobre mi mejilla, igual de ligeros que
antes. Una cosquilla, un susurro, un beso fugaz.

Sanación.
Me toca y siento la sanación.

Un grito me fuerza a incorporarme en el sofá, desorientado y
soñoliento, y trato de entender dónde carajo estoy.

Paredes color menta, sofá coral, alfombra gruesa bajo mis pies.
Narcisos.
Cora.
Me hallo en el sofá de Cora.
Cora está gritando.
Me levanto de un salto y atravieso corriendo el pasillo hasta su

habitación tenuemente iluminada, donde la encuentro agitándose,
pateando las sábanas, aferrándose al poste del cabezal con los dos
puños.

–¡No! –vuelve a gritar–. Por favor, no…
Tiene los ojos cerrados, apretados con fuerza, pero yo sé lo que

está viendo.
Ve todos los mismos horrores que veo yo cuando cierro los ojos de

noche.
Me aproximo a toda prisa y me siento con cautela en el colchón,

con cuidado para no sobresaltarla.



–Cora… Corabelle, estás soñando. –Le deslizo un brazo alrededor
de la cintura y, acercándola a mí, le susurro al oído–: Vuelve a mí.

Ella se sigue retorciendo en la cama, el semblante acongojado y
aterrado, así que intento de nuevo.

–Cora…
Me da un puñetazo en la mandíbula.
–Mierda –mascullo, y me masajeo la cara al tiempo que Cora se

sienta de golpe.
Abre los ojos de par en par; el pecho se le infla y desinfla con la

respiración dificultosa.
–¿Dean? Dean… ay, Dios… –Me toma la cara entre las manos y se

pone a darme besitos en la mandíbula ardiente–. Lo siento mucho.
Estaba soñando. Lo lamento mucho.

–No pasa nada. Estás a salvo.
Cora se me cuelga del cuello, me acerca a ella tanto como puede

y solloza en mi hombro.
–¿Eres real? –llora, y ladea la cabeza hasta tener los labios tibios

apoyados sobre el costado de mi cuello.
Me paralizo un momento y me recorre un escalofrío. No sé bien

qué hacer o decir o cómo consolarla, pero el instinto toma el control,
y la vuelvo a acostar en la cama, acunándola entre mis brazos al
tiempo que me acomodo a su lado.

–Soy real. Tú eres real. Solo fue un sueño.
Todavía tiene los brazos enlazados alrededor de mi cuello, y las

lágrimas siguen cayendo.
–Siento que necesito seguir tocándote… fue tan vívido… –Cora me

pasa las manos por la espalda, deslizándolas para arriba y para
abajo, y luego por el pecho, igual que hizo la primera vez que la
liberé de sus cadenas–. ¿Te lastimé?

–Estoy bien –niego con la cabeza, y le doy un beso suave en la
frente.

–Dios, Dean… lo siento mucho. Soy una idiota.
Enseguida le tomo la cara entre las palmas para obligarla a

mirarme a los ojos.
–No eres una idiota. Eres la persona más fuerte que conozco.



–No soy fuerte. –Le temblequea el mentón mientras le seco las
lágrimas con los pulgares–. Me estoy desmoronando.

–Tienes una fuerza impresionante. Me deslumbras. –¿Cómo es que
no ve lo que veo yo? ¿Cómo no lo sabe?–. No vuelvas a decir eso,
¿me oyes?

Ella sorbe por la nariz, todavía temblando, vulnerable y con los
ojos empañados.

–Siento que fue todo culpa mía. Además de los recuerdos
recurrentes y las pesadillas y la locura, tengo una culpa enroscada
en la boca del estómago. Tú no deberías haber estado ahí, Dean. –
Cora inspira una bocanada quebrada y sube la pierna a la mía–. No
debí llamarte esa noche…

–Estás diciendo tonterías. –Frunzo el ceño, desconcertado por la
confesión. Ofuscado por lo absurda que es–. Fui yo el que lo
ocasionó. Ese hijo de puta preguntó si eras mi novia y tendría que
haber mentido. Tuve que haber dicho «Claro que es mi novia,
carajo», porque sería el tipo más afortunado del puto mundo si lo
fueras.

Ella se me queda mirando, con una expresión atónita que le da
vueltas en los ojos esmeralda, y se le entreabren los labios, al
tiempo que la mirada desciende a mi boca por una milésima de
segundo.

–Cora, escúchame –le pido, todavía sosteniéndole la cara, todavía
aferrado a ella como si fuera la última vez–. Aquellas fueron las tres
peores semanas de mi puta vida y me perseguirán para siempre. –
Trago saliva–. Pero me alegro de haber estado ahí. Y lo volvería a
hacer, una y mil veces, solo para que tú no lo vivieras sola. Me
alegro de haber estado ahí contigo.

Se le escapa un gimoteo contenido. Jamás la vi mirarme como me
está mirando ahora.

Cierro los ojos y bajo la frente hasta la suya.
–Y no me preguntes qué significa eso, Corabelle, porque no tengo

ni la más pálida idea. Solo sé que asesinaría a ese hijo de puta una y
otra vez con tal de mantenerte a salvo… mierda, mataría a cien
hombres si pensara que eso iría a alejar tus pesadillas y traerte paz.
Y ya sé lo retorcido que suena eso, créeme, lo sé, pero no puedo



dejar que te sientas culpable o responsable o débil ni un minuto
más. Eres una guerrera.

Madre de Dios, estoy vomitando estas verdades crudas, sin filtro,
como si hubiera perdido la cabeza o me hubiera drogado; como si
estuviera delirando de borracho.

Pero nunca me he sentido más sobrio o cuerdo.
O aterrado.
Cora me mira boquiabierta, muda.
–La puta madre… di algo, Cora. –Nuestras frentes siguen

fusionadas, nuestras narices se tocan. Siento su aliento mentolado
contra mi boca y cierro los ojos, esperando que me diga que el idiota
soy yo.

Cora se queda callada un buen rato. La mujer que siempre fue
rápida para las réplicas ingeniosas, para lanzarme insultos, para usar
las palabras como munición, guarda un silencio inusitado. Tiene las
manos sobre mi pecho, una justo en mi corazón, y aprieta la tela de
mi camisa al tiempo que enreda la pierna con la mía. Nuestros
cuerpos están cerca, demasiado cerca, nuestras entrepiernas casi se
tocan, y mis manos le sostienen la mandíbula como si ella fuera un
tesoro.

¿Por qué no habla?
Por fin Cora toma una bocanada larga e irregular, luego se desliza

para abajo despacio hasta tener la cara aplastada contra mi pecho.
–Cántame.
Brevemente, vuelvo al sótano. Regreso a aquellas noches oscuras

de noviembre cuando apenas podía verla a través del agujero negro
que nos separaba. Me mataba no poder tocarla. No podía tender la
mano y aferrarla o abrazarla, consolarla o susurrarle al oído que iba
a estar todo bien.

Todo lo que tenía ella era mi voz.
Canto «Hey Jude» mientras le acuno la cabeza con una mano, y

sus pelos delgadísimos me hacen cosquillas en la barbilla con cada
nota apagada. Nos quedamos dormidos acurrucados, aferrados el
uno al otro, con los corazones latiendo al unísono, pero esta vez no
hay pastillas para dormir. No hay alcohol. No hay vicios ni excusas ni
nada a lo que echarle la culpa excepto a nosotros y a los



sentimientos confusos que han cavado su refugio en nuestros
corazones.

Y, si bien me quedan muchísimas preguntas nadando en el
cerebro, por fin siento que tengo respuesta para una de ellas.

Ya sé lo que tengo que hacer.



CAPÍTULO VEINTE

Quince años antes
 

El profesor Adilman es un plomazo.
Raspo la hoja en blanco de mi cuaderno con la goma de borrar del

lápiz, la cabeza apoyada en la mano contraria, y doy un bostezo
gigante. El profesor Adilman está parloteando sobre algún libro que
debíamos leer mientras, en simultáneo, se come con la mirada a la
profesora French, que viene a dejarle un mensaje sobre una alumna
nueva. Qué asco.

–Atención, todo el mundo. Hoy se nos unirá una estudiante más.
Hagámosla sentir bienvenida –anuncia el hombre.

Cuando levanto la vista de la importante ausencia de apuntes en
mi anotador, se me reseca la boca.

Entra un ángel.
En serio. Creo que es un ángel de verdad, con alas y un halo y tal

vez hasta un arpa.
Suena un arpa, definitivamente.
Tiene los cabellos de oro, algo recogidos con un broche floral. La

falda de jean casi le toca las rodillas, y lleva un blazer color lavanda
por encima de una camiseta celeste sin mangas. Calza unas
sandalias de plataformas y tiene la sonrisa más dulce que he visto.

Me quedo mirando sin disimulo, es posible que esté babeando,
mientras el profesor Adilman dirige a la rubia menudita a un pupitre
demasiado alejado del mío. Ella se abraza a sus libros con manos
nerviosas y se sienta en silencio.

–Saluden a Corabelle Lawson. Su familia acaba de mudarse de
Rockford.

–Em, es Cora –carraspea ella.



–Ah. –El hombre revisa sus notas–. Perdón. Acá dice Corabelle.
–Sí, pero me llaman Cora.
La clase murmura un «Hola» aburrido y yo sigo planeando nuestro

futuro en la cabeza. Las fiestas de inicio de curso y de graduación
las doy por hecho. Sería genial que termináramos yendo a la misma
universidad, pero las relaciones a distancia no están tan mal.
Haremos que funcione. Estaremos casados para los treinta,
compraremos una casa grande en los suburbios y tendremos tres
bebés rubios para los treinta y cinco. Viajaremos mucho, luego nos
mudaremos junto al mar cuando nos jubilemos.

Me pregunto si le gusta el mar.
Cora echa un vistazo en mi dirección y nuestros ojos se cruzan por

primera vez.
Verdes.
Los ángeles tienen ojos verdes.
Me sonríe, la misma sonrisa dulce, y esta es toda mía. Me invade y

me prende fuego, y sé, simplemente lo sé…
Un día me voy a casar con esta chica.

Presente
 

Ese viernes, estoy sentado en el sofá de Mandy después del trabajo,
bebiendo sin pausa una botella de agua mientras trato de ordenar
mis pensamientos. Aprieto la botella con el puño, y el crujido del
plástico se entremezcla con el sonido de la voz alegre de Mandy que
me llega flotando por el apartamento.

–…y no puedo creer que Margo se vaya a jubilar…
Abro y cierro la mano sobre la botella vacía.
Crujido. Crujido. Crujido.
–…es como nuestra mamá osa…
Crujido. Crujido. Crujido.
–…sí o sí va a… ¿Dean? ¿Me estás escuchando?



Levanto la cabeza de golpe y la veo a Mandy que entra
paseándose a la sala de estar, limpiándose las manos con un paño
de cocina.

–Sí. Perdón.
–¿Todo bien? –Ladea la cabeza; los ojos avellana tienen un brillo

trémulo de preocupación–. Estás un poco pálido.
Será porque estoy conteniendo hace quince minutos las ganas de

vomitar.
–Tenemos que hablar, Mandy –trago saliva. Dejo la botella a mi

lado y me seco las manos en los pantalones de jean.
Mandy se me queda mirando un momento, como asimilando mis

palabras. Se mordisquea el labio superior y retuerce el paño entre
los dedos.

–¿De qué?
Ya sabe de qué. Se lo veo en la cara.
Mierda.
–Uf… esta es la conversación más difícil de mi vida.
–Dean. –Mi nombre sale en la forma de un gimoteo; una súplica–.

No lo hagas.
Me incorporo del sofá y me acerco a ella con las manos tendidas.

Ella retrocede para evitar que la alcance, así que me detengo y dejo
caer los brazos a los costados, derrotado.

–No te quiero lastimar…
–Entonces no me lastimes. No quiero que lo hagas. –Se cruza de

brazos, ya le tiembla el cuerpo–. Lo podemos arreglar.
–No. Y no es porque no te quiera… lo que tuvimos fue lindísimo, y

no me arrepiento ni de un solo instante de los últimos quince años.
–Basta, por favor…
–Pero hoy me siento una persona completamente distinta. Ya sé

que solo fueron tres semanas. Lo entiendo, pero no puedo explicar
lo que me pasó. Es que… no siento esa conexión, esa chispa, y tú te
mereces eso. Te mereces muchísimo más de lo que puedo darte.

Dios, espero que eso no haya sonado a que le estoy diciendo
cualquier mierda, porque es la pura verdad.

Mandy cierra los ojos, los mantiene así mientras la desbordan las
emociones. Las manos se le recogen en dos puños, y pregunta:



–¿Es por ella?
–¿Qué? ¿Por quién?
–Mi hermana.
La palabra sale escupida por entre los dientes apretados, como si

hubiera sido casi imposible decirla.
Mi mandíbula reacciona tensándose. No se trata de Cora. Se trata

de Mandy y yo. Ya no somos compatibles. No funciona.
Ya no.
–No.
–Mentiroso. Algo pasó entre ustedes dos en ese sótano. Ese tipo

se llamaba «El casamentero», Dean. He tratado de convencerme de
que se odiaban y no pasó nada, pero ahora me siento una
grandísima estúpida…

–No digo que no tenga una conexión fuerte con Cora –suspiro–,
es así. Vivimos juntos cosas muy traumáticas, y es imposible que
algo así de horrible no te cambie. –Me paso la mano por la nuca y
me rasco el nacimiento del pelo, mientras intento juntar palabras y
frases que tengan sentido para los dos–. Nos obligaron a hacer
cosas terribles, y… eso nos unió.

–¿Sientes algo por ella? –Traga saliva, casi se ahoga con las
palabras.

Sentir.
Dios, claro que siento algo. Me hace sentir muchas cosas; siempre

fue así.
Pero me doy cuenta de que Mandy se refiere a algo más

específico.
Más destructivo.
Quiere saber si siento algo romántico. Sexual. Del tipo «más que

amigos».
–Es complicado.
–¡No es complicado, Dean! –me fulmina con la mirada–. O te

quieres coger a mi hermana o no.
Dios mío.
Me miro las botas de trabajo y pienso que debería habérmelas

quitado en la puerta. Probablemente arrastré lodo y nieve sucia por
todo el apartamento.



–Voy a vomitar.
Alzo la vista; la mano de Mandy le tapa la boca y contiene su

horror. Niego con la cabeza.
–Esto no se trata de Cora. Ya te lo dije.
–¿Entonces qué? ¿Te desenamoraste de mí en veinte días? ¿Todos

los otros miles de días no significaron nada? –reclama.
Titubeo antes de exhalar un suspiro.
–¿No sientes que siempre nos faltó algo? ¿Como si no hubiéramos

sido capaces de profundizar lo suficiente?
–¿Qué demonios significa eso? –rechina los dientes–. Me pediste

casamiento, Dean. Supuse que habías profundizado lo necesario.
–La puta madre, no sé. Creo que estaba cómodo, nada más…

todo se había vuelto rutinario y sencillo, ¿sabes? Soy cercano a tus
padres, compartimos amigos, Tormenta… –Se me va apagando la
voz, y cierro los ojos un momento para reordenar las ideas–. Los
cambios asustan muchísimo, Mandy. Te quería, teníamos historia, y
en los papeles encajamos perfecto. No parecía que valiera la pena
arrojar todo por la borda.

–Entonces, ¿cuál es la diferencia ahora?
–El cambio se me impuso. Fui forzado a pudrirme tres putas

semanas en el sótano de un asesino serial, y eso me hizo mirar las
cosas de otra manera.

Mandy golpetea el pie sobre la alfombra sin cesar y se clava las
uñas largas en la carne de los brazos.

–Qué bueno saber que estuviste ahí abajo pensando en que no
veías la hora de cortarme.

–No es eso lo que quiero decir, lo sabes. –Me acerco un pasito a
ella–. Dios, Mandy, traté de darle tiempo a esto. Pensaba que nada
más necesitaba aclarar las ideas y superar toda la mierda. Me he
pasado incontables horas preguntándome cómo arreglarlo y hacerlo
funcionar. Quiero que funcione, pero… –Alzo las manos, derrotado–.
Ya no encajamos.

Las lágrimas se le derraman de los ojos y le corren el maquillaje,
que estaba aplicado a la perfección. Tiene los ojos a la altura de mi
pecho, es incapaz de corresponder mi mirada culposa. Mandy se



pasa los dedos por el pelo, se lo tira para atrás y se cubre la nuca
con la mano, al tiempo que trata de controlar el dolor.

–Quince años. Quince años de mi vida desperdicié contigo.
Dios.
Soy un cretino.
Un puto cretino.
–¿Quieres saber lo que hacía yo mientras tú estabas en ese

sótano, pensando en que no encajamos y «uniéndote» con mi
hermana? –Por fin alza los ojos y los entrecierra con desprecio–.
Armaba afiches. Lideraba equipos de búsqueda. Hablaba por
teléfono con la policía, con amigos y familiares, con tu prestador
hipotecario y tus servicios, para avisarles que quizás te demoraras
un poquito con los pagos… hablaba con los putos organizadores de
bodas, para rogarles que no anularan la fecha porque ibas a volver.
–Tiene las mejillas rojas, ruborizadas por el desdén–. Daba vueltas
por el pueblo buscando tu auto todos los días. No comía. No dormía.
Lo único que hacía era llorar y buscarte, suplicando que estuvieras
bien… imaginándote parado en el altar.

Cierro fuerte los ojos, me cubro la boca con una mano y respiro
hondo. Sé que no puedo decir nada para mejorar la situación. Sé
que no puedo hacer nada para disminuir su dolor o hacerla entender.
No puedo volver en el tiempo y avisarle que se aleje de mí porque
un día le romperé el corazón.

Lo único que puedo hacer es confiar que esto es lo correcto para
ambos y tener la esperanza de que ella también lo vea así. Se
merece más que esto. Se merece más que besos sin ganas y
conversaciones vacías. Se merece algo mejor que yo.

–Siempre te querré, Mandy. Siempre. Y sé que te volverás a
enamorar y un día llegarás a ese altar. Sé que encontrarás a alguien
que vea tus partes más oscuras y temibles e igual te ame con locura.
Alguien que te exaspere y te encante, que te conozca a fondo, que
te vuelva loca en el mejor de los sentidos. Alguien que te haga sentir
viva, al punto de que no puedas ni imaginarte volver a ser la
persona vacía que eras antes de conocerlo. Alguien que te vea, que
te vea de verdad, tu esencia y tu alma, y que quiera recoger todos
tus pedazos y atesorarlos como objetos preciosos.



Tomo una bocanada profunda. Luego otra.
El corazón me golpea las costillas, se me nubla la visión. Mandy

me está mirando como si a mi cuerpo lo hubiera poseído Nicholas
Sparks.

Mierda.
Salvo la distancia que nos separa y, tomándole la cara, acerco su

frente para darle un beso.
–Mandy, mi amor, linda como un día de sol –susurro el eco de la

rima que solía cantarle cuando éramos adolescentes–. No me
arrepiento de ti. Y rezo por que algún día me perdones y podamos
ser amigos, porque mi corazón no será el mismo si no estás tú en él.
Pero entiendo si no es posible y lo respeto. –Tiene los ojos
apretados, aplastados con el peso de la carga que le estoy
entregando–. Sé que este no es el final feliz que te habías
imaginado. Lo siento muchísimo. Pero te prometo que lo tendrás, y
cuando aparezca, mirarás atrás y todo esto tendrá mucho, pero
mucho más sentido.

Le doy un último beso en el nacimiento del pelo y veo cómo las
lágrimas silenciosas le humedecen las mejillas.

Después me aparto y me voy de su casa.



CAPÍTULO VEINTIUNO

Cora: Hice algo.

Estoy sentado a la mesa de mi cocina ese sábado por la tarde,
cenando una de esas porciones de macarrones con queso
congeladas, cuando entra el mensaje de texto.

Yo: ¿De qué nivel de extravagancia estamos hablando?
Cora: Mmm. ¿Medio tirando a alto?
Yo: En una escala de «Me corté el flequillo sola» a «Compré una granja de
llamas».
Cora: Digamos que compré la llama. Dos llamas.
Yo: ¿Qué carajo?

Estoy por llamarla cuando me entra un mensaje con foto y casi me
atraganto con un fideo. Es una selfi de Cora con un yorkie mestizo
todo flacucho en un brazo, mientras con el otro brazo rodea a un
pastor alemán y lo abraza contra el pecho.

Yo: … …
Cora: Medio que adopté a los dos perros de un asesino serial. Te presento a
Jude y a Penny Lane.

Veinte minutos más tarde, estoy de pie en su sala de estar.
–¿Estás demente? –Les lanzo un vistazo a los dos perros

acurrucados en una cama para perros gigante; la cama miniatura
está vacía–. ¿Adoptaste los perros de Earl? ¿Los que nos iban a
comer?

Ella termina de recargar sus cuencos de agua y se incorpora,
atándose el pelo en una coleta y mirándome con una ceja arqueada.

–Dudo de que fueran a comernos. Earl solo quería asustarnos.



–El tipo era bastante franco y directo, si mal no recuerdo –
parpadeo.

–Necesitaban un hogar, Dean. No los quería nadie más. Yo ya
planeaba adoptar un perro, y esto me pareció lo correcto. Míralos.

Los dos giramos la cabeza para admirar el cuadro que, no se
puede negar, es adorable. Penny Lane, la pequeña, está ovillada
contra el pecho de Jude. Los dos duermen profundo y contentos.

–Está bien, son una ternura. No soy un monstruo sin sentimientos,
mierda. Estoy confundido, nada más. –Me rasco la cabeza y la ladeo,
tratando de procesarlo todo–. ¿No están… trastornados?

Me doy cuenta de que no usé el término adecuado cuando Cora
levanta bruscamente la cabeza para volver a mirarme.

–No más que nosotros. ¿Quieres decir que, por lo que pasó, no
nos merecemos que nos amen y nos cuiden?

Mierda. Ahí me ganó. Inflo las mejillas y, encogiéndome de
hombros, dejo salir despacio un suspiro.

–Sí, supongo que tienes razón. Solo me pareció que podrían ser
agresivos o tener algún problema, ¿sabes?

–Les hicieron una evaluación integral y la veterinaria no cree que
hayan sufrido abuso –niega Cora con la cabeza, mirando a los
animales dormidos–. Solo mucho abandono. Están muy unidos el
uno al otro, así que vinieron juntos, por el apego especial que
tienen.

Apego especial. No son los únicos.
–Parece que tenías razón con que iba a adoptar dos perros –sonríe

con melancolía.
A mí también se me dibuja una sonrisa en la cara. Tiene el

corazón incluso más grande de lo que yo pensaba.
–Parece que sí.
–Son una dulzura. Solo hace un par de horas que los tengo, pero

creo que sabían que iba a estar todo bien apenas pisaron la casa –
dice Cora–. Es como si supieran que habían encontrado un hogar.

La sonrisa se me pone contemplativa mientras la observo cerrar
los dedos de los pies descalzos sobre la alfombra gruesa, abstraída.
Es curioso cómo el hogar puede significar una cosa un día y algo



completamente distinto al siguiente. Creo que es porque el hogar no
es un sitio: es un sentimiento.

–¿Has hablado con Mandy últimamente?
Mis cavilaciones se desintegran con la mención de Mandy.

Presiono la lengua con los dientes al darme cuenta de que Cora
todavía no sabe.

–Eh… sí.
–Iba a venir anoche a mirar una película –comenta ella, y empieza

a moverse por el salón, a mullir cojines y doblar una manta–, pero
nunca apareció. Tampoco me responde los mensajes, lo cual es raro.
Suele estar pegada al teléfono. –Se desliza a la cocina, toma una
botella de limpiavidrios y se pone a rociar la mesa de café, que seca
con un paño limpio–. Quizás trabajaba hasta tarde y se le olvidó.

–¿No te contó?
Cora se incorpora para enfrentarme, acomodándose la túnica, que

se le ha caído en la parte del pecho.
–¿Contarme qué?
Maldita sea. Esperaba no tener que mantener esta conversación

dos veces. Todavía no me he recuperado de la expresión
completamente devastada de los ojos de Mandy, y no tengo idea de
cómo reaccionará Cora a la noticia.

–Le corté ayer.
Cora se me queda mirando, sin pestañear, y el paño se le cae de

la mano.
–Imaginé que te habría contado. Fue una noche difícil, no le cayó

bien, obviamente. Y creo que…
–Retráctate.
–¿Qué? –La miro con el ceño fruncido.
Cora extrae el teléfono celular del elástico del pantalón y se me

acerca como una tromba a encajármelo en el pecho.
–Retráctate.
–No –lo atajo y se lo devuelvo–. ¿Qué dices?
Ella da media vuelta y se aleja; los hombros le suben y bajan al

tiempo que la consumen las emociones. Se queda callada unos
momentos, y el único sonido que permea el aire que nos envuelve
es el de su respiración agitada.



–Cora…
Extiendo la mano para tocarle el hombro, y ella gira sobre su eje

con los ojos desorbitados.
–¿Es por mí? ¿Le rompiste el corazón a mi hermana por mí?
–No. –No entiendo por qué está tan enojada–. No tiene nada que

ver con nosotros.
–Me estás mintiendo.
La miro, atónito.
–Dios, Cora, ¿qué carajo? Es que… ya no funcionamos. No puedo

hacer como si hubiera algo ahí cuando no es el caso. No sería justo
para ninguno de los dos.

Ella se abraza el pecho y se me acerca con una determinación
glacial.

–Eres un estúpido.
–¿Perdón? –Cora se va por el pasillo echa una furia, y la persigo,

cada vez más enfadado–. ¡Cora!
–¡Que eres un estúpido! –repite por encima del hombro.
–¿Por qué te pones así? –le grito, y empujo la puerta de su

dormitorio justo antes de que me la cierre en la cara. Entro sin pedir
permiso–. ¡Esto es ridículo!

–¡Quince años! –exclama, volteando como un torbellino seguida
de su coleta, que se le pega al brillo labial. Se aparta el pelo de la
cara y los ojos empiezan a llenársele de lágrimas–. Acabas de
renunciar a quince años.

–¿Preferirías que fueran veinte? ¿Treinta? Si ya sé que no somos el
uno para el otro, ¿por qué le haría pensar otra cosa cuando puede
empezar de nuevo y encontrar la felicidad? –replico alzando los
brazos.

–Eres un cobarde.
–¿Qué? –Sacudo la cabeza y me río con desdén–. Primero soy

estúpido, ahora cobarde. Gracias.
–Sí –espeta, y avanza hacia mí hasta que nuestros pies se tocan–.

Eres un cobarde estúpido que tiene demasiado miedo de trabajar en
su relación. ¿Fueron a terapia de parejas? ¿Algo? ¿Aunque sea lo
intentaste, Dean?

–Basta. No entiendes una mierda.



–¡Te ibas a casar con ella! ¿Cómo pudiste hacer algo así? –grita
Cora en llanto cuando las compuertas se abren y las lágrimas
empiezan a caer–. Eras feliz. Eras feliz antes de… –Se le apaga la
voz, aprieta la mandíbula y baja la vista al suelo.

Yo me froto la cara con las manos y suelto un suspiro.
–Estaba feliz, pero no era feliz. Cuando uno pasa tres semanas

convencido de que su vida se está por terminar, tiende a reflexionar
mucho sobre sus sentimientos y a reevaluar todo. Con Mandy
estábamos bien, pero estancados. No había pasión.

–¿Pasión? ¿Echas quince años a la basura por pasión?
–¡No eché un carajo a la basura! –grito–. Fueron quince buenos

años y no me arrepiento de nada, pero cumplimos el ciclo.
–Por mí.
–No, Cora, porque ya no estoy enamorado de tu hermana.
–¡Deja de mentir! –exclama, con la voz teñida de desesperación,

casi en pánico–. Tenía razón con lo que dije en el auto aquella
noche. Esto es tóxico. Está mal. No deberíamos ni contactarnos. La
vida de Mandy quedó arruinada y es todo culpa mía. –Cora se pone
a sollozar con las manos en la cara–. No me lo voy a perdonar
nunca.

–Corabelle, basta… –Intento alcanzarla otra vez, pero ella se
aparta como si la fuera a quemar.

–No me toques. No te puedo ni mirar.
–¿Por qué no?
–Porque es verdad, ¿okey? –Se le quiebra la voz, se le estremece

y le tiembla, llena de derrota–. Algo pasó entre nosotros ese último
día. Yo también lo sentí. Y pensaba que era algún mecanismo de
defensa medio retorcido que dejaría atrás, en ese sótano… pero me
siguió, Dean, maldita sea. Todavía lo siento. –Alza la vista y
encuentra mis ojos con osadía–. Lo está destruyendo todo, y te odio
por eso.

–Corabelle… –Le tomo la cara con la mano y el corazón se me
estruja en el pecho.

–No me llames así. –Me aparta el brazo de un golpe–. No me
toques. Déjame en paz.

–No me odias.



–¡Sí, te odio! –El tono sube y se le escapan más lágrimas, luego
me da un empujón–. Te odio. Siempre te he odiado.

–No.
–¡Te odio! –Me vuelve a empujar, con las palmas plantadas en mi

pecho, y me hace tambalear–. Te odio… te o…
–No. –Le aferro las muñecas y la llevo hasta la pared más lejana

hasta tenerla apoyada contra ella, sacudiéndose y llorando. Le
sostengo las mejillas húmedas entre las dos manos y le doy un beso
en la boca, tierno y suave–. Me amas. Me amas, Cora.

El llanto se convierte en un suspiro contenido, su cuerpo se
arquea contra el mío, y la beso de nuevo; con la misma suavidad,
con la misma dulzura. Luego otra vez, y me demoro un poco más, y
otra, hasta que ella me rodea la nuca con los dedos y me presiona
con fuerza contra su boca.

La beso y, esta vez, el significado es inconfundible.
No hay pedidos de disculpas.
Nuestros labios se fusionan como locos, caóticos, extrañando y

anhelando; las lenguas se enredan como si nos muriéramos de
hambre el uno por el otro. Inclino la cabeza para saborearla más en
profundidad, pero aun así no alcanza; nunca alcanza. Los gemidos
se entremezclan, se hacen uno, y la tomo del muslo, lo levanto y lo
pongo sobre mi cintura. Es tan familiar… tan instintivo. Cora hunde
los dedos en mi pelo, después los baja a rastras por mi cuello, mi
pecho, mi abdomen, y extrae un gruñido del fondo de mi garganta.
Le paso los labios por la mandíbula, que sigue bautizada con
lágrimas, y mi lengua prueba la curvatura de su cuello.

Cora frota la entrepierna contra mi erección y las manos van
trepando clavadas a mi camiseta.

–No te amo, Dean.
Vuelvo a besos hasta su boca perfecta, tibia y suave, y ella suelta

un gemidito cuando le tironeo del labio inferior con los dientes.
–Sí, me amas.
–No –susurra, un sollozo ahogado, como si estuviera rogando que

no sea cierto. Por favor, que no sea verdad–. No puedo…
–No pasa nada –la tranquilizo en voz baja, y con las manos le

contengo la cabeza cuando empieza a retorcerse de un lado al otro,



como rechazando la sola idea–. Está todo bien.
Cora me atrae hacia sí y nuestras bocas colisionan, los dientes se

chocan, las lenguas, hambrientas y violentas. Le tomo el costado de
la cara y le abro la mandíbula metiéndole el pulgar entre los dientes.
Ella chilla de sorpresa, y yo le como la boca, la lleno con la lengua y
saboreo cada centímetro. Es algo sensual y erótico, y necesito más.
Me estoy ahogando, la puta madre.

Cora se aparta para recuperar el aliento y pega un grito, como si
todavía tratara de negar lo que está más claro que el agua.

–Esto no es real –jadea, y con el tobillo me frota el muslo por
detrás, arriba y abajo. Los puños cerrados me aferran la camiseta
con los nudillos blancos, no quieren soltarse.

–Es real. –Le beso la frente, después la nariz, después el labio
superior con forma de corazón, y entrelazo nuestros dedos y levanto
las manos por encima de su cabeza. Apoyo la frente en la suya y
siento cómo nuestros cuerpos se amalgaman sin esfuerzo.
Encajamos a la perfección. Estoy por volver a besarla, por perderme
en su boca y su lengua y su calor glorioso, cuando vislumbro la
muñeca que le asoma de la manga larga.

Se la rascó hasta dejarla en carne viva, está hinchada, irritada y,
posiblemente, infectada.

La realidad me cae encima como un balde de agua helada, y le
tomo el brazo, le sostengo la muñeca entre los dedos con delicadeza
e inspecciono el daño. Cora trata de soltarse, intenta borrar lo que
ya he visto, pero yo resisto.

–Corabelle, te estás lastimando.
–No… –suspira, la voz se le entrecorta. Las lágrimas son

inevitables–. Estoy bien. Está bien.
–Dios, Cora. –Con el pulgar le rozo la piel lesionada, en el lugar

exacto donde la masajeaba bajo las esposas para hacerla olvidar, y
luego me lo llevo a los labios, para tratar de quitarle el dolor a
besos. Esparzo besos delicados a lo largo de su brazo, prestando
especial atención a la herida.

–Por favor, no. –Cora trata de soltarse y redirigir mi boca a la
suya, pero no la dejo. Ella colapsa contra la pared, frustrada–.
Suéltame, Dean.



–Dime que no me odias. –Con los ojos cerrados, subo a besos
hasta la yema de los dedos.

–No.
Se mueve para escaparse, pero la arrimo a mí y vuelvo a

presionar la frente contra la suya.
–Dímelo.
Cora me mira a los ojos, temblorosa. Niega con la cabeza.
–Sí te odio.
–Maldita sea, Cora. –Aprieto la mandíbula y, enrollando los dedos

sobre sus antebrazos, me aferro a ella. Le suplico una respuesta
diferente–. Por favor.

–Yo… –Todavía está mirándome a los ojos cuando se le corta la
respiración y se le contorsiona el rostro–. Me odio.

Cora se derrumba en mis brazos con un sollozo desgarrador. No la
sostengo para que no caiga; no, la dejo caer y caigo con ella. Se nos
doblan las piernas y llegamos al suelo, Cora en mi regazo, con la
cara hundida en mi pecho. La abrazo con tanta puta fuerza que
tengo miedo de romperla, y sus lágrimas se filtran por mi camiseta y
sangran sobre mi piel. Ella se aferra a mí, me rocía de besos el
pecho entre lágrimas e hipidos, y yo deslizo los dedos por su pelo y
su espalda, y la dejo que descargue.

–Acá estoy –le susurro–. Siempre.
Puede fingir que me odia. Si reduce aunque sea una fracción de

su dolor, puede fingir todo lo que quiera.
Pero yo sé que es amor… tiene que serlo, porque si esto no es

amor…
Entonces estaría convencido de que no existe.



CAPÍTULO VEINTIDÓS

Avanzo por el largo pasillo, voy dejando atrás puertas cerradas a los
costados. Todas están decoradas con dibujos, guirnaldas bonitas o
manualidades. La mayoría de estos objetos artísticos son infantiles,
elaborados por nietos y bisnietos y exhibidos con orgullo.

Mis pies se detienen frente a la única puerta que está en blanco,
vacía. Mustia.

Triste.
Ella no tiene nietos. No tiene a nadie excepto a mí, y yo soy

demasiado cobarde como para visitarla más de una vez al año.
Golpeo el marco y paso, y la veo en la otra punta del pequeño

apartamento, en camisón, sentada en el borde de la cama mirando
televisión.

–Déjalo en la puerta, Frank –dice sin apartar la vista de la
pantalla.

–Soy yo, mamá –trago saliva y avanzo con pasos vacilantes.
No se mueve. No pestañea ni se crispa.
Holly Asher era una mujer fuerte. Afable y tierna en muchos

sentidos, pero siempre había ímpetu en su mirada. Su espíritu
fulguraba con un sentimiento de protección feroz por su familia y de
amor por aquellos que consideraba que lo merecían.

Mi madre amaba a mi padre con toda su alma, y él la amaba con
la misma intensidad. Mi infancia está plagada de recuerdos vívidos
de ellos perdidamente enamorados, dándose besos, persiguiéndose
por la casa, haciéndose cosquillas y bailando en la cocina al ritmo de
canciones de rock noventeras. Me daba vergüenza cuando venían
mis amigos porque sabía que mis padres iban a tontear con sus
pésimos pasos de baile y sus cantos desafinados. Mamá siempre



trataba de incorporarme a la fiesta y yo salía corriendo, gritando
«¡Qué raros que son!». Ellos se reían y se reían, inmunes a mi
humillación, y después se besaban: no les importaba nada.

Pero también discutían. Uf, cómo discutían; los oía desde la otra
punta de la casa en la mitad de la noche, cubierto hasta la barbilla
con las sábanas.

«¡Eres un idiota, Mark!».
«¡Me vuelves loco, Hol!».
El zapateo y las palabras hostiles subían vibrando hasta mi

dormitorio y me hacían picar el corazón. Las peleas siempre sonaban
muy feas, parecía que iba a despertarme al día siguiente y papá se
habría ido.

Pero eso no pasaba nunca.
Las cosas volvían a la normalidad al amanecer, como si todo lo

hubiera soñado yo.
Después hubo un día en que me desperté y papá sí se había ido.

Fue a los dos días de mi graduación de la secundaria; me arrancaron
de la cama los gritos horrorizados de mi madre, que todavía hoy
permanecen en mi memoria. Había fallecido de un ataque al corazón
mientras dormía.

Tan de golpe.
Tan rápido.
Tan injusto.
Mi madre nunca se terminó de recuperar de la pérdida, y su

estado mental se deterioró durante el siguiente par de años. La
memoria le empezó a fallar a sus cortos cincuenta y dos, y yo
siempre me decía a mí mismo: «Qué horrible debe ser olvidar al
amor de tu vida».

Ahora no puedo evitar preguntarme si esa fue la única manera
que encontró para lidiar con eso. Quizás no hay manera de
recuperarse de algo así. Tal vez no se sana ni se supera. No se
olvida. Salvo que uno se olvide en serio.

Me aproximo a mi madre, que lleva el pelo castaño claro moteado
de plata y corto hasta los hombros. Levanta la vista cuando estoy a
unos metros de distancia, manos en los bolsillos.

–Te veo bien, ma.



Holly sonríe y una calidez le invade los ojos celestes, casi como si
me reconociera.

–Randall. Qué alegría que hayas venido de visita.
Trato de no tomármelo personal. Todos los médicos dicen que no

lo puede evitar. Podría estar mi padre acá parado, recién salido de la
tumba, y aun así ella se confundiría.

–Mamá, soy Dean. Tu hijo.
–Ven, siéntate –gesticula con la cabeza y da una palmadita al lado

suyo, sobre el edredón bordado, animándome a acompañarla–.
Frank trajo té. Está en la puerta.

–Gracias.
Nos quedamos un momento sentados en silencio; la atención de

mi madre está otra vez puesta en la televisión. Suspira con
cansancio.

–Qué pena cómo cayeron esas torres. Cuánto fuego y destrucción.
Cuánta pérdida. –Holly sacude la cabeza, y los ojos le brillan con las
imágenes que pasan en la pantalla.

Miro la TV. Es una publicidad de detergente.
Mis dedos se enhebran en mi pelo oscuro, y rememoro la forma

en que mi madre me acariciaba el cuero cabelludo con las yemas
para quitarme el estrés o calmarme los nervios. A veces extraño eso.

Me aclaro la garganta y me acomodo en la cama.
–Ya sé que no vas a entender lo que estoy diciendo, pero creo que

necesito que alguien escuche, nada más. Viví una locura hace unos
meses, y creo que no lo estoy manejando muy bien. Estoy
confundido con muchas cosas. Sigo teniendo pesadillas. Me está
costando toda mi fuerza de voluntad no matarme bebiendo alcohol.
Y… –Cierro los ojos y aprieto los dientes–. Creo que me estoy
enamorando de la única mujer en este puto mundo que tengo
totalmente prohibida. Sé que ella también lo siente, lo cual tendría
que ser buenísimo, ¿no? Se escriben novelas con historias así.

Holly está sentada muy quieta, con los ojos clavados en la pantalla
de la televisión como si no hubiera oído una palabra.

–Pero ninguna es como la nuestra, ma. Nadie escribe sobre lo que
vivimos nosotros. Sobre cómo, en mitad de la noche, nos secuestró
un enfermo de mierda, nos tuvo esposados a unos caños durante



tres semanas, hambrientos, sucios y muertos de miedo mientras me
ponía una pistola en la cabeza y me obligaba a violarla.

»Nadie escribe sobre cómo le trituré la cara a un hombre con mis
puños y nada más, hasta cortarme los nudillos con su cráneo. Nadie
escribe sobre qué mierda se supone que hagamos después de algo
así, cuando la vida vuelve a la normalidad y todo nuestro entorno
sonríe y es feliz, pero nosotros seguimos atrapados en ese infierno,
aferrándonos el uno al otro porque somos lo único que tenemos. –
Me llevo las manos a la cara, trato de no quebrarme–. Y escucha
esto: me iba a casar con su hermana. ¿Qué clase de mierda
retorcida es esa?

Dios mío. Qué desastre. Una parte de mí se alegra de que mi
madre no tenga ni idea de lo que estoy diciendo.

Respiro profundo con la cara tapada y los codos apoyados en las
rodillas. Entonces doy un respingo, cuando siento unos dedos
familiares que me suben por la nuca y se me meten en el pelo para
masajearme el cuero cabelludo y apaciguar el dolor que me está
desgarrando por dentro.

Inhalo una bocanada temblorosa, me enderezo y miro a mi
madre. Ella sigue concentrada en la pantalla, pero los dedos
continúan su marcha calmante por mi cuero cabelludo, y los ojos se
me cierran de satisfacción.

–Cualquier historia de amor merece ser escrita, por más
complicada que sea –dice Holly, distraída, todavía acariciándome el
pelo–. Me gustaría leer tu libro.

Arrugo el ceño, confundido; me pregunto si, después de todo, sí
estaría comprendiendo mis palabras. Mi madre solía tener muchos
momentos de claridad, pero ahora se han reducido y espaciado. La
última vez que la visité –en marzo, la puta madre–, no estaba nada
lúcida. Todo el tiempo me llamó Gator, que era el nombre de nuestro
beagle que murió hace diez años.

Holly extiende una mano a la que tengo apoyada en el muslo y
cierra su palma fría sobre ella, todavía cautivada con las imágenes
de la televisión.

–Una vez tuve una pesadilla horrible. Pero era muy distinta a la
tuya. –Me aprieta los dedos y suelta un pequeño suspiro–. Estaba



sola.
Espero a que continúe.
Espero a que la historia se desarrolle, a que los horrores se

desplieguen, a que la pesadilla cobre vida.
Pero no dice nada más, y me doy cuenta… de que esa era la

pesadilla.
Nos quedamos sentados en silencio mientras sus palabras me

pellizcan. Las entrañas se me retuercen con algo que no termino de
entender.

Y entonces mi madre me suelta y sonríe con amabilidad, doblando
las manos sobre su regazo.

–Tendré todo el papeleo listo para última hora del día. Le
agradezco mucho por su visita.

Mientras conduzco a casa esa tarde, pienso en las cosas que dije, en
las cosas que dijo ella y en cómo, a veces, lo único que necesitamos
es un poco de perspectiva.

Hay pesadillas peores que esta.
Podría estar solo.
En ese preciso momento, decido que voy a visitar más seguido a

mi madre. Basta de esconderme. Basta de tener miedo. Basta de
sentir culpa.

Porque, por triste que sea su enfermedad, no hay nada más triste
que encontrarse con esa puerta en blanco, vacía.

Son un poquito pasadas las nueve de la noche cuando se corta la
electricidad. La televisión parpadea y se apaga, al igual que las
luces, y me quedo sentado en el sofá en plena oscuridad.

En lo primero que pienso es en Cora.
No le gusta la oscuridad. De noche deja las luces prendidas,

incluso en la habitación, y no la culpo.



Estoy en la otra punta del pueblo, pero tomo el teléfono por las
dudas. Para ver cómo está.

Yo: ¿Se te acaba de cortar la luz?

Espero su respuesta.
Pasó otra semana desde la última vez que la vi; desde que nos

besamos y lloramos y nos abrazamos en el suelo de su dormitorio
hasta que la realidad se abrió paso y volví a casa.

Eso fue todo. No hablamos desde entonces, y es una mierda. No
sé bien qué decirle ahora que se siente responsable de mi
separación de Mandy. No sé qué pensar después de que me dijo que
me odiaba una y otra vez, aunque sé que no hay nada más alejado
de la verdad. Y menos sé qué hacer ahora que nos hemos vuelto a
probar, por voluntad propia, con desesperación, y que estuvimos,
probablemente, a un beso de hacer mucho más que eso.

Es un lío.
El teléfono me vibra en el regazo, y me apresuro a abrir el

mensaje.

Cora: Sí

Mierda. Seguro está aterrada.

Yo: ¿No tienes velas o algo?
Cora: No encuentro mi encendedor. Estoy usando la linterna del teléfono, pero
ya casi no le queda batería. Mátame.

Me paso la lengua por los dientes y considero mis opciones. Solo
hay dos, y no me lleva mucho tiempo elegir una.

Yo: Voy
Cora: No hace falta.
Yo: Le tienes miedo a la oscuridad.
Cora: Tengo miedo a muchas cosas. Tú eres una.

Me quedo mirando el texto, con el corazón en el estómago.
¿Me tiene miedo? ¿Qué carajo?



Yo: Guau. Bárbaro.

Pasan unos minutos hasta que entra su respuesta.

Cora: No es eso. Tengo miedo de cómo me haces sentir.

Debería haber deducido que se refería a eso. Golpeteo el teléfono
con el dedo y le mando una respuesta, para luego tomar mis
zapatos y mi abrigo.

Yo: Entiendo. Pero empiezo a darme cuenta de que hay cosas mucho más
temibles. Te veo en 15 min.

Cora abre la puerta de entrada en un top y shorts de algodón que
apenas distingo bajo el velo de la oscuridad. Levanto la pantalla del
teléfono para iluminar la expresión dubitativa de sus ojos.

–No hacía falta que vinieras, Dean.
–No quería que estuvieras sola –le dedico una sonrisa tenue.
Ella se aparta con un suspiro suave y me deja pasar. Entro con

pasos tentativos, con las manos extendidas para no chocarme con
nada.

–Mierda. Qué oscuro que está.
–Suele ser la consecuencia de que no haya luz.
Asiento con un zumbido y me vuelvo hacia ella cuando la puerta

se cierra con un «clic». Nos quedamos ahí de pie en silencio unos
momentos, mientras los ojos se nos adaptan a la oscuridad y
encuentran el rostro del otro.

Cora carraspea y me pasa por al lado, deslizándose en dirección a
la cocina.

–Era obvio que iba a haber un apagón el mismo día en que gasto
un dineral en provisiones. ¿Quieres algo?

La luna es nuestra única luz de noche, y distingo la silueta vaga de
Cora que busca en el refrigerador y extrae una botella de algo.

–No, gracias.
–Bueno, yo voy a beber una copa de vino y tratar de dormirme.
Voy hasta la cocina, y solo me choco con una mesita en el camino.

Oigo el tintineo de un collar canino del otro lado de la habitación y,



al dirigir la mirada hacia ahí, veo cuatro ojos que brillan en la
oscuridad.

–¿Cómo andan los perros?
–Muy bien, la verdad. –La oigo revolver en un cajón,

probablemente buscando el descorchador–. Jude ya aprendió a
darme la pata. Penny lo sigue a todos lados, es adorable.

–Qué bueno, Cora. Me alegro de que esté funcionando.
–Sí, no me dieron ninguna vibra de querer convertirme en comida

para perros. Creo que estoy a salvo.
Sonrío, me acerco a su lado y la miro servirse el vino. Ella apoya la

botella y toma la copa por debajo, se lleva el borde a los labios y
alza los ojos parpadeantes hacia mí, mientras le da un sorbo.

–No supe de ti en toda la semana –baja la copa y se mordisquea
el labio inferior. El tono es acusatorio, pero los ojos me lanzan algo
más suave.

–Ah… –Me rasco la cabeza, luego me paso la mano por la cara–.
No sabía que quisieras saber de mí.

Ella pestañea por encima de la copa, después baja el mentón. Se
da vuelta, deambula hasta la sala de estar y se desploma en el sofá,
sin responder.

La sigo y me siento al lado.
–Cora, me dijiste que me odiabas… como diez veces. Después me

dijiste que te odiabas, lo cual solo puedo suponer que es por mí.
–Estaba angustiada –se encoge de hombros y bebe otro sorbo.
–Bueno, no quería causarte más angustia.
–Nos besamos, Dean. –Cora me mira con las pestañas

temblorosas. Si la pudiera ver bien en la oscuridad, estoy casi seguro
de que tendría las mejillas sonrosadas; y no por el vino–. Un beso de
verdad. No tenías una pistola en la cabeza.

–Ya sé.
–Me pareció que eso justificaría una llamada después, o un

mensaje de texto o algo. –Desvía la mirada y se entretiene con el
calcetín.

Estudio su silueta en sombras.
Las ondas del pelo que le caen en cascada sobre los hombros. Los

ojos en la copa de vino que hace girar en los dedos nerviosos. Los



labios apretados con gesto contemplativo. Los pezones como dos
guijarros bajo el top de algodón.

Maldita sea.
Me reclino contra el sofá con las manos en las rodillas.
–No sé si esto cambie algo, pero quería llamarte. Quería verte. –

Espero a que me devuelva la mirada para terminar–: Quería volver a
besarte.

Es imposible no ver cómo el puño aprieta el tallo de la copa y ella
contiene el aliento.

–Eso no es una buena idea.
–No –coincido–. No lo es.
Pero aun así mis ojos bajan a su boca, y los de ella a la mía. Los

dos alzamos la vista al mismo tiempo.
Cora se traga el resto del vino y deja la copa vacía al lado suyo.

Creo que va a empezar a rascarse la muñeca, pero una venda limpia
hace de barrera, así que, en su lugar, se pasa la mano por el brazo,
casi como si tuviera frío.

–Debería irme a la cama. No estoy durmiendo bien últimamente.
Me mira, y no estoy seguro de si eso fue una invitación o no.

Mierda. Me doy cuenta de que no tengo ni idea de qué estoy
haciendo.

Pero vine por algo, así que respondo:
–Puedo recostarme contigo hasta que vuelva la luz.
Cora se muerde el labio, mueve los dientes de un lado a otro y

procesa la propuesta. Después consiente con un gesto mínimo y se
levanta del sofá.

Se ve que no la asusto tanto como la oscuridad.
Me incorporo y la observo deambular por el pasillo, y lo único

visible, mientras camina en dirección a su dormitorio, son el top y los
shorts blancos. Voy hasta la cama, con cuidado de no tropezarme
con nada en el camino, y me meto tanteando las sábanas con las
manos. Siento el calor de su cuerpo en el centro de la cama, así que
me acerco a ella y le rodeo el abdomen con el brazo. Cora se
endurece un momento, como si la sorprendiera el contacto.

–Perdón… ¿está bien esto?



Ella responde arrimándose a mí, acurrucando la cara contra mi
torso como ha hecho tantas veces, y dejando salir un suspiro largo.

–Está bien.
Casi que puedo sentir cómo se nos va la tensión a los dos, con mi

nariz anidada en su pelo suave y su cuerpo tibio presionado contra
el mío como si fuera la pieza que le falta a mi rompecabezas. Cora
está acostada de espaldas con mis labios en su oreja, y se
estremece cada vez que exhalo. Me camina el brazo con los dedos al
tiempo que abrazamos juntos la oscuridad.

–¿Quieres saber cuál fue la peor noche de mi vida? –me pregunta
de pronto, con apenas un hilo de voz, que sin embargo retumba en
el dormitorio silencioso.

La verdad es que me parece que no quiero saber… pero supongo
que ella me quiere contar.

–¿Cuál?
Cora desliza los dedos por mi brazo, me hace cosquillas y me eriza

toda la piel.
–Fue la noche después de que los dos… bueno, la primera vez que

tuviste que… –Trago saliva–. No me hablabas. No me cantabas. Y
estaba muy oscuro.

Dios, me va a arrancar el corazón. Cierro los ojos y la atraigo
hacia mí, mientras meto sin pensarlo las puntas de los dedos
adentro de su top, a la altura del dobladillo. Ella emite un chirrido
cuando recorro la porción de piel bajo el ombligo.

–Esos fueron el peor día y la peor noche de mi puta vida,
Corabelle. No sabía qué decirte. –Inhalo su pelo recién lavado y
hundo la cara en la curvatura de su cuello–. ¿Qué podía decir?

–No estaba enojada –me responde con un susurro, y se aprieta
más contra mí–. Lo entendía.

–No –niego con la cabeza, y sus mechones dorados me
cosquillean la nariz–. No podrías entenderlo. Me pasé toda la noche
pensando en que tendría que haber dejado que me matara.

–No digas eso. – Cora me clava los ojos con un movimiento brusco
de la cabeza.

–Es la verdad.



–No… Dean, no vuelvas a decir eso nunca. Ni siquiera lo pienses.
–Se acomoda para ponerse frente a frente, y mi mano se desliza
hacia arriba por detrás de su top y le acaricia la espalda baja. Cora
me sostiene la mirada un rato largo y después baja el mentón y
toma una bocanada entrecortada de aire–. ¿Te acuerdas de cuando
intercambiamos confesiones? –pregunta, sin volver a alzar la vista.

–Me acuerdo –asiento con la cabeza, y nuestras narices casi se
besan.

La lengua le humedece los labios, y cierra los ojos al tiempo que
ensambla las palabras.

–Tú me confesaste dos cosas y yo solo una.
Le subo la mano por la espalda por instinto, le masajeo la

columna y luego la llevo de regreso al frente. Extiendo los dedos por
su estómago, siento cómo su cuerpo se funde con el mío, y la
respiración se me acelera para alcanzar el ritmo de mi corazón.

–¿Tienes otra confesión?
Cora asiente con un gesto tímido, entreabre la boca y se arquea

bajo mi mano errante. Yo la deslizo hacia arriba hasta que mis dedos
le rozan la base de un pecho.

Mierda, se me está parando. Debería dejar de tocarla.
Pero quiero seguir. La última vez que estuvimos atrapados en la

oscuridad, no podíamos tocarnos ni con los dedos de los pies.
–Cuéntame –susurro, y bajo la mano y se la enrosco en la cintura,

donde la dejo mientras espero a que hable.
Los ojos de Cora se abren despacio, y es como si necesitara de

todo su valor para dejarlos encontrarse con los míos. Inhala con
fuerza, luego suelta el aire, y su aliento me lame los labios.

–Solo me sentía a salvo cuando estabas dentro de mí.
Sus palabras son un disparo directo a mi entrepierna. La verga se

me sacude en el pantalón con el recuerdo preciso de la sensación de
estar dentro de ella. Excepto que… yo pensaba que a ella le causaba
repulsión. Rabia. Terror.

–Yo también. –Consigo emitir esas dos palabras, y con la mano
vuelvo a trepar por su cuerpo y la ahueco bajo su seno, lo que le
arranca un gemido de los labios. Empuja la pelvis contra la mía, y yo
le tomo la cara y empiezo a besarla como loco. Cuando mi lengua se



abre paso entre sus labios, lo hace con tanta desesperación como
antes. Con el mismo salvajismo y desenfreno. Nos atraemos como
imanes, con el combustible de los recuerdos y el trauma y el deseo y
la necesidad.

Cora sube la pierna a mi cadera y me rodea el cuello con los
brazos para arrimarse a mí, cerquísima. Tengo su lengua en la boca,
caliente y demandante, y sus manos se cierran sobre mi pelo,
tironean hasta hacerme gemir. La acuesto de espaldas, y nuestras
bocas se separan solo para dejarme subirle el top hasta la cabeza y
quitárselo, de manera que su pelo largo cae sobre la almohada como
un halo de oro.

Como el de un ángel.
Vuelvo a tomar cautivos sus labios mientras le bajo los shorts y las

bragas, hasta que no tiene nada puesto más que el collar que le
regalé para Navidad.

Cora se aferra a mi camiseta y ata las piernas a mis caderas.
–Necesito sentirte… –Me desviste el pecho, y sube y baja las

manos por mi torso desnudo, las pasa por mis hombros, por mis
brazos, después las vuelve a subir. Se inclina para besarme el cuello
y me hinca los dientes en la piel; como reclamándola.

Me provoca cosas.
Un sonido asciende por mi garganta, casi un rugido; me aflojo el

cinturón y me quito el bóxer y los jeans, para volver a descender
sobre ella con una urgencia enloquecedora. Tomo con la boca su
pezón, oscuro y firme, mi lengua los lame a los dos, y ella se
retuerce debajo de mí. Otra vez tiene las manos en mi pelo, las uñas
se me clavan en el cuero cabelludo, y solo me vuelve más loco.

–Eres hermosa, la puta madre –murmuro sobre su piel, recorro su
abdomen plano con los labios y después bajo más, hasta meterme
entre sus piernas. Alcanza con su olor para avivar mi fuego, pero la
manera en que arremete con las caderas contra mi cara a la vez que
me tira del pelo me hace zambullirme en su calor con un hambre
que no he sentido nunca. Cora arquea la espalda y suelta un grito de
placer que me electrifica. Con las palmas abiertas en el interior de
sus muslos, empujo las piernas y la abro lo más que puedo. Quiero
que esté toda expuesta a mí; completamente vulnerable.



Le introduzco dos dedos mientras le estimulo el clítoris con la
boca. El sabor dulce y embriagador de su cuerpo, mezclado con lo
mojada que está, me deja la verga palpitando con el anhelo de
volver a penetrarla. Levanto la vista hacia la extensión de su cuerpo,
curvado y tembloroso, y alargo la mano hasta su pecho, al tiempo
que ella me monta la cara. Arremeto sobre sus pliegues viscosos con
la lengua y le chupo el clítoris hasta que se pone a corear:

–Dean, Dean, Dean…
Dios mío. He oído mi nombre expulsado de su boca muchas veces,

de muchas maneras: con enojo, con fastidio, con furia, con humor,
con osadía, con miedo, con confusión, con angustia, con dolor… y, lo
juro por Dios, con amor.

Pero así no.
Así, nunca.
Subo gateando por su cuerpo antes de que el placer se

intensifique, y Cora suelta un chillido sorprendido cuando la dejo
insatisfecha. Pero, justo cuando está por protestar, le engancho los
muslos en mi cintura y le susurro al oído:

–Quiero que acabes conmigo adentro.
Cora me empuja el pecho y me acuesta sobre la espalda, se me

trepa encima y se me sienta a horcajadas. Mi verga la roza entre las
nalgas, y quiero subirla arriba, pero ella lleva la mano hacia atrás y
empieza a tocarme. Arrastra las uñas de la mano contraria por mi
abdomen, hacia abajo, y luego se inclina y me besa.

Cuando me aferra la verga y su lengua se zambulle en mi boca, es
demasiado, así que la doy vuelta hasta tumbarla de espaldas, como
si fuera una especie de lucha de poder.

Yo quiero tener el control.
Me arrodillo delante de ella y le tomo una de las piernas, lameteo

y mordisqueo el muslo y me lo cuelgo al hombro. Con la otra mano
le tomo el seno y le pellizco el pezón hasta extraerle un gimoteo.
Después me coloco entre sus muslos y tanteo apenas su entrada con
la verga. Cora baja las caderas y suelta un gemido como un suspiro
cuando entra la punta.

La puta madre, esto está pasando.
Vamos a tener sexo.



Por elección.
No hay armas, no hay cadenas, no hay esposas, no hay ojos

malignos que nos observen desde la otra punta de la habitación y
nos envenenen.

Solo estamos nosotros.
Me inclino hacia delante; el tobillo de Cora se curva sobre mi

espalda alta, mientras que su pierna sigue colgada de mi hombro.
Está abierta y a la espera.

Un haz de luz de luna le ilumina la cara, y veo que tiene los ojos
cerrados. Me retiro por completo y ella levanta las caderas,
frustrada.

–Mírame, Corabelle.
Los párpados se le abren despacio bajo las pestañas largas, y

estamos cara a cara. Pecho a pecho. Corazón a corazón. Antes
nunca podía mirarla a los ojos cuando la penetraba; había
demasiada vergüenza y culpa. Demasiado dolor. Demasiadas cosas
que tenía miedo de ver.

Ahora quiero verlo todo.
Cuando nos fijamos una mirada sostenida, le introduzco la verga.

Los dos soltamos una exclamación como un gruñido contenido;
observo como se le ponen los ojos vidriosos, como se le expanden
levemente, y juntos nos vemos arrastrados a la culminación, la
cúspide, de los últimos quince años. Nos paralizamos un instante,
asimilando todo, empapándonos de todo lo que es.

Y después nos dejamos llevar.
Se la saco y se la meto, con firmeza y exigencia, y hay dientes y

uñas y sudor y gemidos. Cora me rasguña los brazos, acompaña
cada uno de mis empujones con el cuello arqueado contra la
almohada mientras gimotea y jadea. Subo las manos deslizándolas
por su pecho, mis dedos se enganchan en el collar y se enroscan
con suavidad alrededor de su garganta mientras la penetro. Con los
labios le acaricio la oreja, le muerdo el lóbulo y le susurro:

–¿Extrañabas mi verga?
Cora me agarra el trasero, me clava las uñas y, apretando las

piernas alrededor mío, gime:
–Sí…



Por favor.
Salgo por completo y la giro hasta acostarla boca abajo, para

volver a penetrarla desde atrás. Ella grita, se aferra a las sábanas
cuando deslizo el brazo bajo su estómago y, levantándola, entro sin
contenerme ni un poco. Le tiro del pelo hasta tenerla pegada a mí,
espalda con pecho, jadeando y gimiendo. Le paso una mano por los
senos, le pellizco los dos pezones, mientras con la otra busco su
garganta y ladeo su cara hacia mí. Nuestras bocas se chocan por
encima de su hombro, y saboreo cada uno de los sonidos hermosos
que le estoy arrancando, con las lenguas enredadas y hambrientas
en la colisión de nuestros cuerpos.

Vuelvo a llevar los labios a su oreja mientras deslizo la mano
derecha entre sus piernas y encuentro el clítoris.

–Eres mía, Corabelle –susurro; la reclamo, la marco, la señalo
como propia. Su humedad me impregna los dedos a medida que,
masajeando, la llevo a un estado de frenesí, y la siento temblar,
desenfrenarse, suplicar por el desenlace–. Dilo. Dime que eres mía.

Cora me enrosca un brazo detrás de la cabeza, me sostiene la
cara sobre la curvatura de su cuello, y yo tomo la carne tierna entre
los dientes y muerdo. Ella contiene el aliento y chilla más sonidos
que me enloquecen.

–Soy tuya –susurra en un hilo de voz teñido de lujuria–. Ya lo
sabes. Siempre lo supiste.

–La puta madre… –¿De verdad lo cree? ¿Lo creo yo? Se apodera
de mí la necesidad de mirarla a los ojos, así que vuelvo a salir, la
volteo y la empujo contra el colchón. Me subo encima hasta
ponerme cara a cara, con los brazos apoyados al costado de su
cabeza. Le rozo la entrada con la verga, y Cora levanta las caderas,
anhelante; necesita que la llene.

–Por favor –me dice, y se frota contra mi tronco y me vuelve loco.
Me encanta provocarla. Siempre me gustó.
–Por favor ¿qué?
–Por favor, cógeme –gimotea–. Por favor, hazme acabar.
Dios mío. Cierro las manos sobre sus muñecas y, con la frente

presionada contra la suya, me introduzco despacio, mirándola a los
ojos. El deseo es de color verde y me inunda, me baña de



esmeraldas y jades y olas del mar. Me inclino para besarla en la
boca, mullida y rosada, y Cora se arquea hacia arriba, me envuelve
la cintura con las piernas y traba los tobillos. Yo le tomo los muslos,
los palmeo y los aprieto, y ella me araña la espalda, primero para
abajo y luego para arriba, para tironearme del pelo. Acelero,
sumergido en la locura. Sumergido en ella.

Nunca creí en serio que fuéramos a hallarnos de nuevo en esta
posición por voluntad propia. No realmente. Claro que pensaba en
eso; mierda, lo pensaba mucho más de lo que me gustaría admitir. Y
cuando me imaginaba este momento, volver a penetrarla, a sentirla
palpitando sobre mí, visualizaba algo más suave. Nos veía haciendo
el amor despacio y con ternura, algo que limpiara toda la violencia.
Toda la oscuridad.

Pero esto no es nada suave.
Es duro y sucio y brutal, y nosotros somos animales que se clavan

las garras, se muerden, puros gruñidos primitivos y empellones
desesperados.

Decido que es adecuado.
Después de todo, fuimos creados en la oscuridad.
Lo llevamos en la sangre.
Coloco las caderas en el ángulo necesario para frotarle el clítoris, a

la vez que hundo los dedos entre sus muslos. La penetro una y otra
vez, más rápido y con más fuerza, hasta sentir que su cuerpo se
tensiona debajo de mí, y la respiración se le agita y entrecorta con el
ascenso al clímax.

La última vez que gimió de placer al acabar, mi boca encontró la
suya antes de que el sonido tocara el aire. Por mucho que quería
oírlo, por mucho que quería que me atravesara y se me clavara en
los huesos, no podía permitir que él lo oyera. No podía darle ese
gusto. Así que la besé y me lo tragué.

Pero esta vez la observo soltarse; la dejo gritar con desenfreno y
sin vergüenza, y el grito es tan ruidoso, tan salvaje y primario que
no puedo contenerme más. El orgasmo se apodera de mí y acabo
adentro de ella, hundiendo la cara en la curvatura perfecta y familiar
de su cuello y gimiendo con los temblores y la descarga de mi
cuerpo.



Nos aferramos el uno al otro; ella estira las piernas debajo de mí,
y los dedos de los pies bajan hormigueando por mis pantorrillas. Yo
llevo las manos a su pelo, enhebro los dedos entre los mechones
suaves e inhalo su perfume con un suspiro largo. Siento cómo me
envuelve el torso con los brazos y me arrima a ella, y levanto la
cabeza para mirarla a los ojos.

Y entonces se encienden las luces; como un foco, iluminan las
extremidades enredades y las pieles ruborizadas. Las mordeduras y
los rasguños y la transpiración. El pelo desgreñado y los ojos
grandes. Todos nuestros defectos y nuestras grietas y nuestras
debilidades, tendidos entre nosotros, puros y a la vista.

No hablamos. Salgo de dentro de ella y me acuesto a su lado, le
paso un brazo por la cintura y la atraigo hacia mí. Ella se acurruca
con la espalda contra mi pecho, y nos quedamos ahí recostados en
silencio y en cucharita, preguntándonos qué carajo pasará ahora.

Pero entonces siento que empieza a temblar, a estremecerse en
mis brazos, mientras trata de ocultarme sus lágrimas. La abrazo con
fuerza y le susurro palabras calmantes al oído.

Le dije que me iba a quedar con ella hasta que pasara la
oscuridad, y no le mentí.



CAPÍTULO VEINTITRÉS

Son confusas las mañanas que siguen a un encuentro así, cuando
uno no tiene idea de qué debería ocurrir después.

El sol entra por una ventana cercana e ilumina la piel lechosa de
Cora, que resplandece acostada a unos centímetros de mí. Habiendo
observado tantas veces cómo se dormía y se despabilaba en aquel
sótano, me doy cuenta de que está despierta solo con ver cómo se
infla y desinfla su cuerpo con cada respiración irregular. Me quedo
mirando la extensión de su espalda esbelta, la sábana que le cae de
la cadera, y rememoro con nitidez cada detalle glorioso de anoche.

Pero, dado que ella finge que sigue dormida después de haberse
escurrido de mi abrazo, me pregunto si no estará tratando de olvidar
los mismos detalles.

Decido afrontar lo inevitable y me deslizo hasta ella, la recojo con
un brazo y la arrimo a mi pecho.

–Buen día –susurro, y noto su estremecimiento cuando le rozo la
oreja con los labios. Arrastro los dedos por su barriga, para arriba y
para abajo, entre sus pechos, y me detengo apenas debajo de su
cuello. Jugueteo con el dije con forma de corazón que pende de su
collar y espero su respuesta.

Ella se tensiona con el contacto.
–Hola.
–No pareces tan contenta de verme como lo estoy yo –bromeo, y

presiono mi pene semierecto contra sus nalgas al tiempo que le beso
el hombro.

Silencio.
Me quedo quieto; trato de interpretar su ánimo. La sensación

parece cada vez más la de haber tenido una noche incómoda de



sexo ocasional y menos la de haber pasado la mejor noche de
nuestras vidas.

–¿Cora?
Ella gira para acostarse sobre la espalda y me mira con ojos

cansados. Estudia mi rostro, se muerde el labio y se sube la sábana
hasta el cuello.

–Tengo que hacer unos recados hoy.
–¿Qué? –Parpadeo; no anticipaba que lo primero que saliera de su

boca después de la noche que compartimos fuera un comentario tan
frívolo–. ¿Ahora?

–Sí –se encoge de hombros–. Es domingo. Es día de recados.
–También es el día siguiente a haber tenido sexo y que fuera

alucinante, y deberíamos hablar del tema.
Con las mejillas sonrosadas, Cora se incorpora y empieza a

moverse hasta el borde de la cama, arrastrando consigo las sábanas.
–No quiero hablar de eso, Dean.
¿Qué carajo?
–¿De verdad?
–Sí. De verdad.
La observo recoger sus prendas, que quedaron tiradas en el suelo;

se pone el top y mira a su alrededor buscando sus shorts. La imito:
me pongo el bóxer y los jeans, con el corazón estrujado de
emociones en el pecho.

–No puedes hacer como si no hubiera pasado.
Cora me lanza un vistazo por encima del hombro, muy breve, y se

termina de vestir.
–Voy a meterme a la ducha. Me olvidé de comprar comida para

perro ayer, y la tienda abre a las nueve.
Auch.
–Cora… –la miro como idiota, de pie del otro lado de la cama, sin

camiseta y destruido–, me estás matando.
Ella va a tomar el teléfono celular, que está cargándose al lado de

la cama, y se detiene a mitad de camino. Los hombros le suben y
bajan con un suspiro pesado, y se sienta, tirándose el pelo para
atrás con los dedos.

–Ni siquiera nos… cuidamos.



Cierro los dedos sobre mis caderas, con la mirada clavada en la
nuca de ella. No tengo contraargumento: tiene toda la razón.

–Perdón. Eso fue culpa mía. –Me acerco con pies titubeantes
hasta su lado de la cama–. ¿Estás tomando anticonceptivos?

–Sí, pero… me salteé algunas dosis. Estoy muy olvidadiza
últimamente y no anticipaba… –Vuelve a suspirar y, esta vez, le
brotan lágrimas–. También es mi culpa. Debí pararlo antes de que
fuera tan lejos.

–Te daré dinero para la pastilla del día después. –Me rasco la
mejilla–. Por si acaso.

Cora traga saliva y me dirige otro vistazo.
–¿Tienes…?
–¿Si tengo qué? –Se me arquean las cejas–. ¿Alguna infección?
Asiente con la cabeza.
Normalmente, no me ofendería; es una pregunta sensata para

hacerle a una pareja sexual, si bien ya es un poquito tarde. Pero se
trata de Cora. Ya sabe que estuve con su hermana durante los
últimos quince años. Además, me hice un test cuando salimos del
cautiverio y todos los resultados dieron bien, así que sé que ese
cretino no le transmitió nada a ella.

–Por supuesto que no. Qué crees, ¿que engañé a Mandy?
Se encoge de hombros.
Se encoge de hombros, la maldita.
–Guau. Nunca creí que pensaras eso en serio. –Le doy la espalda

para ocultar el dolor que me está subiendo a la cara–. Le fui fiel
durante toda la relación, Cora. Incluso cuando nos separamos esos
pocos meses en la universidad. Solo tuve relaciones con una persona
en la vida, literalmente… hasta que estuve contigo.

Volteo otra vez y veo cómo le caen las lágrimas silenciosas por las
mejillas, con la mirada clavada delante de sí.

–Mis testeos también salieron bien. Para mi sorpresa. Me
mandaron a tomar antibióticos, por si acaso, pero… –Cora baja la
cabeza y suelta un suspiro–. Esto es un desastre.

Se aparta el pelo y deja al descubierto varias manchitas rosadas
en el cuello, así como un moretón colorido donde estuvo mi boca.
Trago saliva.



–Sí.
–Soy una persona horrible. Mandy no me lo perdonará nunca.
La realidad empieza a asentarse y una oleada de culpa me araña

el estómago. Una semana después de romper un compromiso de
quince años con Mandy, me acuesto con la hermana. Ninguna
explicación que se nos pudiera ocurrir alcanzaría para que esto
suene siquiera remotamente aceptable.

Por otro lado, ninguna explicación podría tampoco describir de
forma adecuada nuestra relación. Nuestra dinámica. Nuestra
historia. Nuestra conexión. Nada de esto es normal; no es algo con
lo que uno pueda identificarse fácilmente: todo es más confuso que
la mierda.

Me siento a su lado, y Cora contiene el aliento cuando mi brazo
desnudo roza el suyo.

–Corabelle, perdón por no ser más fuerte. Odio que te sientas así,
y odio que sea por mi culpa. Es que… me vuelves loco. –Ella ladea la
cabeza para mirarme con los ojos hinchados–. No lo puedo apagar. Y
no puedo dejar de pensar así en ti solo porque las circunstancias no
son ideales.

–No solo no son ideales, Dean. Está mal.
–Pero es real, y es intenso y nos está devorando.
–Pero ¿lo es? –Cora inhala una respiración temblorosa–. ¿Es real?
–¿Cómo? –Frunzo el entrecejo; la pregunta me toma

desprevenido–. Claro que sí.
Ella aparta la mirada y, con las palmas transpiradas, aferra el

dobladillo de su top.
–Quizás es algo que nació del trauma y la supervivencia, nada

más. Creemos que todavía nos necesitamos, a pesar de que
logramos escapar. No estaríamos teniendo esta conversación si no
hubiéramos vivido lo que vivimos.

–No estoy de acuerdo –niego con la cabeza–. Quizás no en este
momento, pero… creo que esto era algo inevitable.

–No. Cuando se disipe el trauma, nos disiparemos nosotros. Es
algo temporal.

–No dijiste eso anoche cuando estaba adentro de ti. –Mi enojo se
inflama–. Dijiste que siempre habías sido mía.



A Cora se le tensa la mandíbula y se le encienden las mejillas. Se
pone de pie y se aleja hecha una furia.

–Me dejé llevar por el momento, Dean. No puedo creer que lo
menciones.

Me incorporo y la persigo, poniéndome en el proceso la camiseta
que acabo de tomar del suelo.

–¿Por qué no? Lo dijiste tú.
–¡No puedo hacer esto! –Voltea como un torbellino, con un

conjunto de emociones nuevas listas para salir volando.
–Cora…
–¡No! No trates de hacerme cambiar de opinión ni me vengas con

la porquería esa del cuento de hadas y el destino. Te ibas a casar
con mi hermana hasta hace una semana. Quince años estuviste con
ella. –Las lágrimas se le derraman y se le atascan en las comisuras
de la boca–. Después la dejaste por mí, y ahora tengo que vivir yo
con eso.

–Ya te lo dije. Lo de terminar mi relación con Mandy no tuvo nada
que ver contigo. Ni con nosotros. –Intento tomarle las manos, pero
ella se aparta con brusquedad.

–Mentira.
–Basta, Cora. Así me dijeras en este momento que se acabó y te

alejaras de mí, yo no volvería con Mandy. Eso se terminó porque
nosotros terminamos. Tú no cambias eso.

Cora se me queda mirando ruborizada y cruzada de brazos.
Asiente despacio con la cabeza, con intención, y clava sus ojos en
los míos.

–Veremos, supongo. –Da un paso atrás y deja caer los brazos a
los costados–. Se acabó, Dean. No puedo hacerle esto a Mandy.

Continúa retrocediendo, distanciándose de mí, y yo sacudo la
cabeza con una risa amargada. Increíble. Meto la mano en el
bolsillo, extraigo unos cuantos billetes de la billetera y camino hasta
ella. Me acerco, le tomo la muñeca y le abro la palma.

–Deberías haberlo pensado antes de coger conmigo. –Le pongo el
dinero en la mano y trato de ignorar el destello de angustia que le
aparece en los ojos–. Para la pastilla.



Tomo mi abrigo del respaldo del sofá, me calzo y salgo de su casa
dando un portazo.

La mañana se funde en la noche, y no tengo noticias de Cora en
todo el día.

Desde que me fui de su casa, he estado enojado y resentido; he
alternado entre dormir siestas reparadoras para tratar de olvidar
toda la mierda que me inunda la cabeza, y consumir Netflix sin parar
para tratar de distraerme de toda la mierda que me inunda la
cabeza.

Hasta ahora, no funcionó ninguna de las dos cosas. Estoy
nadando en mierda.

Nunca pensé que esto fuera a ser fácil. Nunca supuse que nos
acostaríamos, nos despertaríamos al día siguiente y comenzaría una
vida nueva y mágica juntos. No, la puta madre. Esto no tiene nada
de sencillo ni de mágico. Es embrollado y sucio y confuso y difícil.

Pero ya lo sabía. Había considerado todos los escollos y las curvas
con que nos toparíamos en el camino, y estaba preparado y
dispuesto a afrontar todas y cada una de las consecuencias con ella.
Ya sobrevivimos a muchísimas cosas juntos. Capeamos las
tormentas más turbulentas. Enfrentamos cosas que le quitarían el
sueño a la persona más aguerrida. Miramos a la muerte a los ojos y
perseveramos.

Y, aun así, ella se escapa de esto.
De mí.
Pero supongo que los asuntos del corazón son los que más miedo

dan.
Me estiro en el sofá, me tapo con la manta y pido delivery de

comida china. Atisbo el nombre de Cora y nuestro último intercambio
de mensajes, y noto uno de ella que no había abierto. Era en
respuesta al mío que decía que estaría en su casa en quince
minutos:



Cora: No es buena idea

¿Eso me habría impedido que condujera hasta allá en mitad de la
noche para tratar de consolarla en la oscuridad?

Lo más probable es que no.
Pero lo intentó. Intentó impedirlo.
Me siento un idiota y culpable, aunque sé que lo que pasó fue real

e inevitable y de mutuo acuerdo. Los dos queríamos. Los dos lo
anhelábamos.

Pero conozco su corazón; sé que la lealtad para con su hermana
nos va a dividir siempre. Quizás presioné demasiado. Tal vez era
demasiado pronto. Deslizo su nombre en la pantalla y tipeo un
mensaje del que estoy seguro que voy a arrepentirme en el acto.

Yo: No quiero pelear contigo. Sé qué es lo que te asusta y lo entiendo
perfectamente. Pero lo que sea que haya entre nosotros no se va a ir. Lo de
anoche fue increíble, y sé que tú también lo sentiste. Podemos ir más despacio.
Podemos volver a empezar. Pero no me alejes… estamos juntos en esto :)

Agrego el emoticón porque Mandy siempre decía que eran clave
en los mensajes de texto para transmitir los sentimientos correctos.
Una vez tuvimos toda una conversación en la que ella solo usó
emojis, y fue extraña y confusa.

El mensaje aparece como «Leído» casi enseguida, así que
contengo el aliento y aguardo. Espero a que surjan esos puntitos
suspensivos rebotando, indicadores de que Cora está pensando, de
que está respondiendo… pero no llegan nunca.

Reviso el teléfono constantemente durante mi maratón de Hijos de
la anarquía y pollo Kung Pao, pero sigue sin haber respuesta.

Miro la hora y noto que ya son pasadas las diez. Dentro de seis
horas tendré que levantarme para ir al trabajo. Con un gruñido de
frustración, dejo el celular a un costado en el sofá, me paso las dos
manos por el pelo y suelto un suspiro de cansancio y derrota. Me
incorporo y arrastro la manta conmigo en dirección al dormitorio;
entonces oigo que me suena el teléfono.

Me detengo. Suelto la manta y troto hasta el sofá, y el corazón me
late con violencia, expectante y aliviado, cuando veo el nombre de



Cora iluminado en el aparato.
Deslizo para aceptar la llamada.
–¿Hola?
Hay un silencio momentáneo, y después me llega al oído su

balbuceo grogui.
–Eres… incorregible.
–Supongo que sí. –Me muerdo la mejilla por dentro, y se me

despierta un hormigueo de preocupación–. ¿Estás bien, Corabelle?
–No… no, no estoy bien. Pero creo que tú estás bastante bien. Por

más que seas incorregible.
Tiene la voz rasposa. Perezosa. Suena a que está borracha.
–¿Has estado tomando?
–He estado pensando.
–Bueno…
–Pienso que lo nuestro podría haber sido lo mejor que me pasó en

la vida –Cora suspira, y oigo un ruido de fondo, como si hubiera
tumbado algo al suelo.

Me enfoco en el uso de la expresión «podría haber sido».
–Todavía podemos, Cora. Esto no tiene por qué terminarse.
–Sí que tiene que terminarse, Dean, porque tú eres un león y yo

un ratón.
–¿Qué?
Transcurre un rato de silencio, y me pregunto si se habrá distraído

o quedado dormida, pero entonces responde con suavidad:
–Eres un león, intrépido y fuerte, y yo soy solo un ratón. –Cora

hace otra pausa, luego continúa–: Soy pequeña y débil, y me asusta
todo lo que acecha en la oscuridad. Todo lo que quiero está
disfrazado de trampa mortal, y, sin embargo, me tienta igual.

–Cora… –Empiezo a caminar por el salón, con el estómago
inquieto.

Ella suelta un suspiro prolongado; sus respiraciones pesadas son
como la banda sonora siniestra de sus palabras.

–Lo malo de los ratones es que siempre los matas.
Reconozco esa cita del libro De ratones y hombres. Me provoca un

escalofrío en todo el cuerpo.
–Eso no es cierto. ¿Estás segura de que no has estado bebiendo?



Cora se ríe un poco, y es apenas una risita fugaz y agorera.
–Adiós, Dean.
–Espera. Me estás preocupando, Cora. Habla conmigo.
–De verdad pienso que podríamos haber tenido algo increíble –

concluye–. Si tú no fueras un león y yo un ratón.
La llamada se corta y me deja con los ojos clavados en el teléfono,

las tripas hechas un nudo y el corazón diciéndome que Cora no está
bien.

Hay algo raro. Algo está mal.
Entiendo que quizás quede como un acosador al conducir hasta su

casa en mitad de la noche para consolarla cuando, evidentemente
quiere espacio. Pero estoy dispuesto a correr ese riesgo, porque el
instinto me está gritando que vaya.

Diez minutos más tarde, estoy golpeando a la puerta de entrada,
después de venir a toda velocidad y saltarme dos señales de alto. La
puerta turquesa y alegre es un camuflaje engañoso de la mujer
deprimida que habita del otro lado.

–¡Cora! –llamo. Mis golpecitos con los nudillos se vuelven
puñetazos cuando no atiende–. Cora, abre. Estoy preocupado.

Lo único que se oye dentro son garras de animal que van y vienen
en la entrada, entremezcladas con lloriqueos. Pruebo la perilla y doy
una bocanada de alivio cuando abre. Pero entonces me doy cuenta
de que Cora nunca deja la puerta sin llave, y mi consuelo se
convierte otra vez en desazón.

Jude y Penny Lane me reciben en la puerta por primera vez,
andando en círculos. Cuando cruzo el umbral, los dos perros salen
corriendo por el pasillo hacia el dormitorio de Cora, como
invitándome a seguirlos.

–¿Cora? –Trato de anunciar mi presencia para no asustarla–. Cora,
soy yo. Solo vine a ver cómo estabas.

Nada.
La puta madre. Atravieso el salón y el pasillo, y me detengo en la

entrada de su habitación. La luz está prendida, pero está claro que
ella no está despierta. Está acostada de espaldas sobre el edredón,
con un brazo colgando del borde de la cama, mientras que el otro



está estirado sobre el colchón, todavía aferrado al teléfono. Los dos
perros rascan con las patas al costado de la cama y lloriquean.

–Cora.
Entro a la habitación, primero con pies cautelosos. Inseguro.
–Corabelle.
No se mueve. Ni siquiera se crispa.
¿Está respirando, siquiera?
–No, no, no, no, no… –Siento que se me va a mí el aire de los

pulmones apenas se me cruza el pensamiento por la cabeza, y corro
hasta la cama y la sacudo–. Cora. ¡Cora! –No reacciona–. La puta
madre… Dios… –Cuando vislumbro un tarrito vacío de pastillas para
dormir volcado en la mesa de noche, enloquezco. Me trepo encima
de ella, me siento a horcajadas de su cintura y le apoyo la oreja en
el pecho, mientras sigo sacudiéndola.

No es real.
Es una broma pesada; un chasco, como aquella vez cuando le di

la rosquilla con almidón de maíz y fingió que se desmayaba. Se
despertará y dirá: «Caíste». Después no parará de reírse, y me
enojaré muchísimo con ella, pero me aliviaré mucho más de que
esté bien.

Pero eso no pasa.
Está quieta, inerte, y me viene a la mente la imagen de Tormenta

tumbada en aquella cama para perros en el centro de la habitación
del hospital, de una similitud espeluznante.

–No… Dios, no, Cora. Vuelve. Por favor, la puta madre, no me
hagas esto…

Extraigo el teléfono del bolsillo, y casi se me cae de las manos,
que empiezan a temblarme con violencia. Marco con fuerza los
números 9-1-1 y le expongo sin pausa la situación al operador de
emergencias, con el tono de un hombre desquiciado y desesperado.
Que lo estoy.

Lo estoy.
Me indican que realice maniobras de reanimación. Alzo a Cora de

la cama y, recostándola en el suelo, le presiono el pecho como he
visto que hacen en las películas. Luego le inclino la cabeza hacia
atrás, le cierro la nariz con dos dedos y le insuflo mi vida en la boca.



–¿Respira? –pregunta el operador por el altavoz.
Le tomo la muñeca y trato de encontrar el pulso. Vuelvo a poner

una oreja en su corazón.
Dios, no me doy cuenta.
–No sé. No sé, la puta madre…
–Está bien. No corte, ya llega la ayuda. Siga con las compresiones

en el pecho, rápidas y con fuerza…
La voz se disipa mientras continúo presionándole el torso a Cora, y

me detengo cada tanto para buscar alguna señal de vida.
–No me dejes, Corabelle. Te amo, carajo. Ni se te ocurra

abandonarme. –Recojo su figura menuda entre mis brazos, la
levanto contra mi pecho y sollozo en su pelo. Me aferro a ella,
intento irradiarle mi fuerza vital, trato de traerla de vuelta nada más
que con mis lágrimas y mis palabras y mi amor–. Vuelve –susurro a
través de mi dolor, después la recuesto otra vez y sigo con las
compresiones.

Las sirenas suenan a lo lejos al tiempo que me quiebro encima de
ella, llorando y temblando.

¿Qué he hecho?
¿Qué he hecho, maldita sea?
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CAPÍTULO VEINTICUATRO

–Deberías haberlo pensado antes de coger conmigo.
Dean me encaja un puñado de dinero en la mano como si fuera

una prostituta. Me quedo mirándolo con los ojos como platos,
herida.

–Para la pastilla –añade.
Lo observo salir hecho una furia por la puerta de mi casa, y la

cierra de un golpe tan fuerte que sacude las bisagras y los perros
pegan un salto en su cama gigante. Mis pies permanecen clavados a
las planchas de madera del suelo del salón y mi mirada, pegada a la
puerta; espero en secreto que vuelva a abrirse y él entre corriendo.

Y espero en secreto que no lo haga.
Me trago el nudo agrio que se me forma en la garganta para que

no me asfixie. Una patita me rasca la pantorrilla desnuda y me
recuerda que hace por lo menos cinco minutos que estoy con la
vista clavada en la puerta y un fajo de billetes arrugados en la mano,
que me ha dado Dean para que compre la pastilla del día después.

Porque tuvimos relaciones.
Porque tuve relaciones sexuales con Dean.
La idea casi me tumba al suelo. Me doy cuenta de que no volverá,

pero no he decidido si eso me parece bien o no. Suelto un suspiro
lento y emito un zumbido. Es el sonido que hago cuando una
angustia paralizante me sube por la garganta buscando una salida.

Dios mío, tuve relaciones con Dean Asher.
Y después terminé con él porque soy débil y no estoy preparada

para lidiar con las consecuencias de mis propias acciones egoístas.
Retrocedo hasta el sofá, colapso en él y la angustia comienza a

salir a borbotones. Arrojo el dinero a la mesa de café, recojo las



piernas y hundo la cara entre las rodillas. Los sollozos brotan en
oleadas y empiezan a dolerme las costillas.

Jude se me aparece enfrente, se sienta en el borde del sofá con
las orejas paradas y agita la cola. Penny salta a mi lado con sus
patitas y me apoya el mentón en la cadera. Esto solo me hace llorar
con más fuerza, porque estas dulzuras de animales están tratando
de consolarme y no me lo merezco. Yo me la busqué.

Me la busqué y, en la búsqueda, de paso, me acosté con el
exnovio de mi hermana.

Y qué bueno que estuvo. Muy muy bueno. Excitante, intenso,
duro; no se pareció a nada que haya experimentado antes, tanto en
el plano físico como en el emocional. «Alucinante» fue el término
que utilizó Dean, y concuerdo al cien por ciento, a pesar de no haber
podido decírselo porque sentía que incluso reconocer lo que había
pasado entre nosotros era insultar a Mandy. Y a mi propia dignidad.

Paso los dedos entre las orejas de Jude mientras aúpo a Penny y,
estirando las piernas, la coloco sobre mi regazo. Jamás me sentí tan
desgarrada, tan partida al medio, tironeada en dos direcciones
contrarias. Nunca en mi vida deseé y rechacé algo con tantas ganas.

Dean es como el océano.
Me cautiva, me llama, está al alcance de mi mano…
Tanta magia. Tanta belleza.
Es algo que anhelo con cada parte de mi alma.
Pero de nuevo soy esa niña, petrificada en la arena, atemorizada

por las aguas oscuras que tengo delante. Todo es muy incierto. Hay
demasiado que no puedo ver. Tengo miedo de sucumbir a las olas
tumultuosas y que estas me arrastren, de no lograr mantener la
cabeza afuera del agua y apenas poder respirar.

Tengo miedo de perderlo todo: a mi hermana, a mis padres, a mí
misma.

Tengo miedo de ahogarme.
Acá en la orilla es más seguro.
Me digo esto mientras sigo con mi día, voy a buscar la comida

para los perros y la pastilla. Intento no morirme de vergüenza en la
farmacia, me dejo puestos los enormes lentes de sol y me bajo el
gorro todo lo que puedo, por si tengo las palabras «Sí, me cogí a



Dean» garabateadas en la frente. Más tarde, me pongo a limpiar la
casa y no reviso el teléfono celular. Ya limpié ayer, pero vuelvo a
pasar la aspiradora y le paso un paño a las ventanas solo para
distraerme.

No le escribo. No lo llamo.
Ni me acerco a la botella de vino que tengo en el refrigerador por

miedo a textearlo o llamarlo.
Yo puedo.
Pero, cuando esa noche aparece mi hermana con comida

mexicana y sin avisar, casi me desmayo de la ansiedad.
–Tienes muy mal aspecto. –Mandy pasa, tampoco luce muy bien,

y no puedo evitar sentir que hay un denominador común en el
infierno de las dos–. Traje una tonelada de tacos. El cilantro limpia.

–Porque tiene gusto a jabón.
Mandy responde con un resoplido mientras se quita las botas que

le llegan a las rodillas. Cruza la sala de estar en dirección a la cocina
y deja las bolsas de comida en la mesa. Después vacila, retrocede
unos pasos y lanza un vistazo al rincón. Me mira.

–Tienes perros.
–Lo sabrías si no te hubieras pasado la semana ignorando mis

llamadas y mis mensajes –me encojo de hombros con los brazos
cruzados.

Se hace un silencio desolador. Estudio la forma en que Mandy baja
la vista al suelo, con los ojos vaciados de esa chispa característica,
bordeados de ojeras. Tiene el pelo atado en un moño
hiperdesordenado y le están creciendo las raíces. Se sopla un
mechón que se le ha soltado y apoya la cadera contra el respaldo del
sofá.

–Te he estado evitando.
–Lo noté. –Hundo los dedos en la tela afelpada de mi jersey, y el

estómago se me encoge de los nervios. No sé cómo voy a pasar la
noche sin confesarle a Mandy todos mis pecados horrendos.
Carraspeo y me animo a avanzar unos pasos–. ¿Cómo estás?

Mandy se turba un poco y, encogiéndose de hombros, parpadea y
levanta la vista hacia mí.

–Supongo que Dean te contó.



La sola mención de su nombre me hace ruborizar.
–Está por todo Facebook. Cambiaste tu situación sentimental a

«soltera» y anduviste publicando citas tristes y depresivas a cada
rato.

–Me ayuda a lidiar con la situación. Entonces, ¿dices que él no lo
mencionó?

Algo se me agita en el pecho, y se me acaloran las mejillas.
–No dije eso.
–Me imaginé –responde ella con tono monocorde, y vuelve a la

cocina para repartir la comida–. Dijo que tenían una conexión. Que
estaban unidos. Dijo que a los dos los obligaron a hacer cosas
terribles.

Ay, Dios.
Me sube la bilis por el esófago, y hago fuerza para contenerla y

bajarla.
–Es… es complicado.
–Él dijo lo mismo. –Mandy se da vuelta y me tiende algo envuelto

en papel de aluminio–. Dos tacos de carne, sin cilantro.
Trago saliva y, avanzando unos pasos titubeantes más hacia mi

hermana, acepto los tacos.
–Gracias.
La sonrisa de Mandy es tensa. Forzada. Le quita el envoltorio a

uno de sus tacos y le da un mordisco, luego señala con un gesto de
la cabeza a Jude y Penny, que están acurrucados en el rincón.

–¿Por qué adoptaste dos perros? –pregunta, y se limpia un poco
de crema ácida que le quedó en el labio–. ¿Para que te protejan?

Apoyo mis tacos en la isla de la cocina; estoy demasiado revuelta
de nervios como para comer.

–Para que me hagan compañía, supongo. Lo tenía planeado antes
de… bueno, antes de que pasara todo. –Me rasco la nuca–. Son los
perros que confiscaron de su propiedad.

–¿De la propiedad de ese psicópata? –Mandy deja de masticar con
la comida todavía en la boca–. ¿Adoptaste los perros de tu
secuestrador?

–Algo así.



–Qué macabro, Cor. –Sigue masticando y, de un saltito, se sube a
la mesa y balancea las piernas–. Parece que te cuesta soltar las
cosas que te conectan a ese sótano.

Me clava una mirada sagaz e incisiva. No se refiere solo a los
perros. Me escurro como la cobarde que soy.

–No es eso. Necesitaban un hogar, y yo necesitaba algo que me
distrajera del dolor.

– Podrías haberte traído un millón de otros animales.
Sigo bastante segura de que no habla de los perros.
Mierda.
–Mandy…
–Se te enfría la comida –y se baja de la mesa.
Observo a mi hermana desfilar por la cocina hasta que extrae una

copa de la alacena y rebusca en mi refrigerador. Siento el pinchazo
de las lágrimas de histeria bajo la superficie, listas para saltar. Inhalo
una bocanada lenta de aire para calmarme, en un esfuerzo
sobrehumano por controlar el miedo y los nervios y la culpa,
mientras Mandy regresa con la copa llena de vino. Se acoda sobre la
isla de la cocina con el cuerpo hacia mí, que estoy parada del otro
lado.

Me retuerzo las manos bajo su mirada, que me observa por
encima del borde de la copa. Solo nos separa una encimera
pequeña, pero parece un continente.

–Gracias por traer la cena. Es un lindo gesto. –Dios, qué patética
que soy.

–No has tocado la comida –arquea una ceja ella, y bebe un sorbo
de vino.

–No tengo tanta hambre. La almorzaré mañana en el trabajo. –
Esbozo la sonrisa más dulce que puedo, pero estoy bastante segura
de que la cara se me está por contorsionar del llanto.

Mandy golpetea la copa con una uña pintada perfecta y alterna la
mirada entre su bebida y yo, como si estuviera tratando de armar la
frase siguiente. Posa los ojos vacíos color avellana en los míos y
ladea ligeramente la cabeza.

–Entonces, ¿qué cosas terribles los obligaron a hacer?
Formula la pregunta con indiferencia, despreocupada.



Pero a mí me atraviesa como un tornado y ocasiona destrozos en
mi fragilísimo interior. Me hormiguea la piel, se me paralizan las
manos, me empiezan a temblequear las piernas. Me aferro al borde
de la encimera para no perder el equilibrio y contengo el aliento. Lo
contengo por un rato largo, por miedo a que el oxígeno baste para
divulgar todos mis secretos. Lo contengo hasta que me mareo y me
da náuseas y me siento desvanecer, y entonces lo suelto como una
confesión desgarradora.

–No… no quiero hablar del tema, ¿está bien? Es algo íntimo y
traumático, y estoy tratando de olvidar que esas tres semanas
sucedieron… –Me muerdo el labio para detener el flujo de las
palabras.

Mandy entrecierra los ojos y se termina el vino. Después apoya la
copa en la encimera con una brusquedad que me provoca un
respingo.

–Algo pasó ahí abajo, Cora. Necesito saber.
–Nada. No importa.
–Cuéntame.
–¡No puedo! –Las lágrimas se derraman, la voz se me entrecorta y

quiebra–. No puedo.
Mandy está a punto de replicar cuando mi teléfono vibra sobre la

isla, entre las dos, a apenas treinta centímetros de distancia. Ambas
lo miramos.

La pantalla se ilumina con un mensaje de texto con el nombre de
Dean.

Le lanzo un vistazo a Mandy. Ella a mí.
Entonces las dos nos arrojamos sobre el teléfono al mismo tiempo,

y Mandy sale victoriosa. Pego casi un grito para oponerme.
–¡No!
Rodeo la isla a la carrera hasta donde está Mandy leyendo el

mensaje con la espalda hacia mí. Espero a que me enfrente, con los
hombros agitados, más que horrorizada y repugnada por lo que
debe estar descubriendo en este momento.

Mandy contiene un gritito, y el sonido guarda una semejanza
horrible a la traición. Gira sobre su eje, los ojos llenos de lágrimas,
brillantes de ira.



–Hija de puta.
Le arranco el teléfono y, con las manos temblorosas, leo por

encima el mensaje, presa del pánico.
No quiero pelear. Asusta. Lo entiendo. Lo de anoche fue increíble.

Más despacio. Volver a empezar. Juntos en esto.
Lo de anoche fue increíble.
–¿Qué pasó anoche, Cora? –exige Mandy, y las lágrimas le brotan

como la lluvia–. ¿Te acostaste con él? –La voz cambia de tono; con
cada palabra suena más desesperada y chirriante–. ¿Te cogiste a mi
prometido?

–Yo…
–¡Dime!
Sacudo la cabeza y el llanto se me empieza a escapar por entre

los labios.
–Quiero oírlo de tu boca sucia y mentirosa.
Nunca vi a Mandy tan enojada. Nunca vi este odio ciego irradiar

de ella. Siento que voy a vomitar o a caerme muerta de la más
absoluta humillación y la culpa más abrumadora.

–Nos… nos obligaron a tener sexo en el sótano.
–¿Qué? –Mandy empalidece y arruga las cejas.
–Earl le puso una pistola en la cabeza a Dean y lo forzó. No

tuvimos alternativa. No… –Se me infla y desinfla el pecho con fuerza
y con rapidez. Me clavo los dedos en el cuero cabelludo y me tironeo
del pelo para atrás–. Fue horrible y enfermizo y peor que perverso,
pero…

–¿Pero…? –Mandy suena horrorizada. Espantada.
Como es lógico.
–Pero pasó algo, ¿okey? Algo cambió entre los dos, y no sé

explicarlo. Pensé que, cuando volviéramos a nuestra vida normal, los
sentimientos se irían, pero la conexión sigue ahí. No podemos
deshacernos de ella. Nunca quise que sucediera esto, Mandy… –Sigo
resquebrajándome y quebrándome y astillándome, y el cuerpo
entero deja de responderme–. ¡No quería que pasara nada de todo
esto!

Los ojos de Mandy me analizan con furia contenida. Tiene el
pecho rojo de rabia, y el calor le sube por el cuello y le colorea las



mejillas y las orejas.
–¿Cogieron anoche?
Me meto los labios entre los dientes para evitar que tiemblen.

Después bajo el mentón, incapaz de mirarla a los ojos cuando
susurro:

–Sí.
Pasa apenas una pulsación y su mano vuela y entra en contacto

con mi cara. Sobresaltada, inhalo con fuerza una bocanada de aire;
el ardor de la bofetada me sacude los huesos.

Mandy no me ha golpeado nunca. Yo no la he golpeado nunca a
ella.

Hemos discutido y peleado y dejado de hablar durante semanas,
pero… esto es distinto.

Esto es irreparable.
La miro con los ojos nublados de incredulidad, y deseo poder

borrar la expresión descorazonada, desolada que me devuelve ella.
Me llevo la punta de los dedos a la mejilla y me rozo la marca
morada de su mano; el remordimiento y el arrepentimiento me
están comiendo viva.

–Lo lamento muchísimo, Mandy.
–No puedo creer que seas mi hermana. No puedo creer que fueras

a ser mi madrina de boda –niega furiosamente con la cabeza, y
retrocede un paso. Se seca las lágrimas que le quedaron en los
pómulos–. Eres repugnante. Eres una basura. Eres la persona más
egoísta que conocí en mi vida, y no te quiero volver a ver nunca
más. Mamá y papá renegarán de ti por esto.

La miro boquiabierta, sin poder creer lo que oigo.
Mandy me espeta una última crueldad antes de irse montada en

cólera:
–Espero que su verga haya valido la pena.
La puerta de entrada se cierra de un golpazo por segunda vez en

el día; otra persona que quiero se aleja de mí, enojada y traicionada.
Colapso sobre los cerámicos de la cocina, y un ataque de pánico se
me infiltra en los pulmones y se apodera de mí. Sollozo como
histérica, como loca, avergonzada y estupefacta con el daño que he



causado. Soy una pila toda rota de huesos y fracaso, desmoronada
en el suelo, queriendo morirse.

Solo quiero morirme.
Todas esas semanas esforzándome por vivir, ¿y para qué?
El infierno me siguió hasta casa.
Habita en mí, y alberga todos mis demonios y fantasmas y

defectos imperdonables.
Dos narices caninas húmedas me hacen cosquillas en las mejillas,

y unas lenguas preocupadas me limpian a besos las lágrimas. Me
quedo mirando el ventilador de techo que gira encima de mí.

Que dibuja círculos, círculos y círculos.
Podría girar para siempre, salirse de control, hasta que yo decida

apagarlo.
Intento recuperar el aliento; atragantándome con hipidos bruscos,

me limpio la nariz y me incorporo sobre pies inestables. Los perros
me siguen por la cocina mientras les lleno los cuencos de comida y
agua. No me molesto en trabar la puerta de entrada cuando me
dirijo al baño del vestíbulo, pero apago el ventilador antes de doblar
la esquina.

Abro el botiquín y saco las pastillas para dormir. Cierro la puertita
y contemplo mi reflejo en el espejo que la recubre, completamente
anestesiada. Tengo los ojos enrojecidos e hinchados, igual que la
nariz. Tengo marcas y moretones por todos lados.

Los dientes y la lengua de Dean tallados en el cuello.
La bofetada de desprecio de Mandy en la cara.
Parpadeo despacio, luego miro el tarrito de pastillas que tengo en

el puño.
Toda la vida me ha aterrado el océano. He tenido miedo de que

me arrastre un mar frío y oscuro, de que me traguen las olas, de
aferrarme el pecho y no poder respirar.

Pero este mar no está hecho de agua.
Y quizás ahogarme sea la única salida.



CAPÍTULO VEINTICINCO

«Corabelle».
Oigo que me llaman desde la otra punta de la orilla.
Odio ese nombre espantoso y, sin embargo, suena mucho más

dulce cuando rebota en su lengua. Agito las manos en el aire para
atraer su atención.

–¡Dean!
Él gira la cabeza para todos lados hasta que me divisa corriendo

por la arena en su dirección.
–Ahí estás –dice con una sonrisa pícara en la boca–. Pensé que te

había perdido.
Salto a sus brazos y él me ataja sujetándome por debajo de los

muslos. Nuestras narices se besan y correspondo su sonrisa con
otra.

–No te podrás deshacer de mí tan fácil.
–¿Me lo prometes?
Asiento con la cabeza y me inclino para acariciarle los labios con

los míos. Me aparto y le busco los ojos.
–¿Estaremos bien?
Dean me da otro beso en la frente y me baja al suelo, donde los

dedos de mis pies desaparecen en la arena. Me pone una mano en
el pecho y, tomando la mía, la coloca en el suyo. Así, cada uno con
la mano en el corazón del otro, con los latidos vibrando en las yemas
de los dedos, me susurra:

–Siguen latiendo. Mientras sigan latiendo, estamos bien.
Se me ensancha la sonrisa y las lágrimas me recubren los ojos.

Cuando estoy por responder, oigo que mi nombre resuena otra vez
por la playa.



«Corabelle».
Dean suelta un suspiro, que se evapora en una brisa salada que

sopla en ese momento.
–Es hora de irnos –anuncia, melancólico.
–Pero me gusta estar acá.
–Regresaremos. –Me toma la mejilla con la palma y me roza la

piel con el pulgar.
«Corabelle».
Abro despacio los párpados, que rechazan la luz artificial que se

derrama sobre mis iris. El sonido poético de las olas del mar se
transforma en pitidos furiosos, máquinas que zumban y un barullo
de voces. Entreabro los labios secos y agrietados para hablar.

–¿Dean?
Me topo con un instante de silencio, luego del cual una mano

familiar me acaricia el pelo hacia atrás.
–Soy yo, mi amor.
–¿Papá?
Se acerca otra presencia al borde de la cama en la que estoy

tumbada debajo de sábanas que pican, conectada a agujas y
monitores.

–Ay, Cora, hijita –dice mi madre, sentada junto a mi padre.
Parpadeo, intentando que las caras borrosas se vuelvan nítidas.
–¿Cómo llegué acá?
Trato de recordar los sucesos que condujeron a este momento.

Trato de rememorar el motivo por el cual estoy acostada en una
cama de hospital bajo los ojos llorosos de mis padres.

–Tuviste una sobredosis de pastillas para dormir. Dean fue a tu
casa para ver cómo estabas y te halló inconsciente. Llamó al 911 –
me explica mi mamá–. Ay, corazón.

Me cubre el estómago con su cuerpo como un manto y empieza a
sollozar, al tiempo que varios enfermeros comienzan a ingresar, a
punzarme y a pincharme.

Dios mío.
Los recuerdos aparecen a cuentagotas, y me dan náuseas.
Quería morirme.
Genuinamente quería morirme.



Me brotan las lágrimas, y oigo por el monitor que mi ritmo
cardíaco aumenta a la vez que se me agita la respiración. Me quedo
acostada ahí, pasmada y horrorizada, mientras una enfermera les
brinda información a mis padres con una voz que me suena
amortiguada y confusa. Me pregunto si seguiré abajo del agua.

Tras revisar mis signos vitales, los enfermeros se marchan en fila y
yo levanto la vista hacia mi madre, que está de pie a mi lado.

–Pe… perdón. Perdón por todo.
–Mi amor, no importa eso ahora –responde ella, y me apoya una

mano en el hombro–. Después hablamos. Ahora debes recuperarte.
–¿Dónde está Mandy? –pregunto con la voz fracturada–. ¿Quería

que me muriera?
–Por supuesto que no, Cora –mi padre suelta un suspiro largo,

sombrío y denso–. Tu hermana ha estado preocupadísima. Solo bajó
a buscar café.

Me trago un nudo ácido. Quiero formular la pregunta siguiente,
pero no logro que salgan las palabras; no parecen apropiadas en
absoluto. Pero las debo tener escritas en los ojos, porque mi madre
baja la cabeza y me da un apretoncito suave.

–Dada la situación, nos pareció mejor que no estuviera acá. Pero
él también ha estado muy preocupado, corazón.

Las mejillas me arden de vergüenza. No debería querer que esté
acá conmigo. No debería estar rogando en silencio que Dean me
sostuviera en brazos, que me secara las lágrimas a besos y que
alejara la oscuridad con su canto. Mis padres no deberían darse
cuenta, con solo mirarme, de que eso es exactamente lo que quiero.

–Tu hermana nos contó lo que pasó –mi papá me toma la mano–.
Se siente culpable. Sé que superar esto será muy arduo para las
dos, y acá tu mamá y yo no tomamos partido por nadie. Las
amamos a ambas. Nos duele el corazón por las dos. –Me besa los
nudillos–. Y estamos muy agradecidos de que hayas salido de esta.

Las lágrimas dibujan vetas en mis mejillas, me humedecen los
labios resecos, y tomo una bocanada entrecortada de aire.

–¿Hace cuánto que estoy acá? –Se instala el pánico, y me
pregunto cuándo tiempo habrá transcurrido. ¿Es un nuevo año?
¿Una década nueva?



–Estuviste inconsciente cuatro días –responde él.
Asimilo el hecho de que no pasó más tiempo, pero entonces abro

enormes los ojos, aterrada.
–Mi… mis perros. Jude y Penny. ¿Están bien?
–Sí, perfectos –confirma mi madre rápidamente–. Lily ha estado

cuidando tu casa.
Menos mal.
Cuando estoy asintiendo con la cabeza, aliviada, entra Mandy con

un vaso de café. Se sorprende cuando nota que estoy despierta.
–Ay…
Yo giro la cabeza para el lado contrario, incapaz de mirarla.
–Bridge –carraspea papá–, démosles unos minutos.
Sin dejar de mirar por la ventana el día invernal y gris, escucho

que mis padres salen de la habitación. Es un telón adecuado para mi
nueva pesadilla. La cama se mueve cuando mi hermana se sienta a
mi lado.

Mandy se inclina para abrazarme y presiona la mejilla contra mi
pecho tapado.

–Nunca quise que te lastimaras –murmura contra mí.
Yo cierro los ojos y me trago otro conjunto de lágrimas. Nunca fui

de llorar tanto, pero ahora siento que es lo único que hago.
–Dijiste que no querías volver a verme nunca, y no te culpo.
–Eso no significa que te quisiera muerta –insiste, y se endereza

sorbiendo por la nariz–. No puedo creer que hayas hecho eso.
–Podemos agregarlo a la lista de cosas terribles que hago ahora,

que no deja de crecer.
El suspiro de Mandy me resuena en todo el cuerpo. Vacila antes

de comentar:
–Dean estuvo acá esa primera noche. Estaba hecho un trapo.
El corazón se me acelera sin que lo pueda controlar.
–Los médicos dijeron que te encontró justo a tiempo. Si demoraba

unos minutos más, te habrías muerto.
Dean me salvó la vida.
Otra vez.
–Lo siento muchísimo, Mandy. –Me seco las mejillas–. Perdón por

haberte lastimado.



Pasan unos instantes de silencio, y me da miedo mirarla. Tengo
miedo de ver sus ojos heridos y resentidos.

La cama vuelve a moverse cuando Mandy se incorpora, y
finalmente lanzo un vistazo en su dirección. Ella se acomoda el pelo
enredado detrás de la oreja y le da vueltas al vaso de café entre los
dedos tensos.

–Te adoro, Cora, y me alegro de que estés bien, pero… esto no
borra todo lo que pasó. Lo sigo procesando. Es… muchísimo. –
Aprieta el vaso y cierra los ojos–. Hubo mucho daño, y no estoy
segura de cuándo podré perdonarte.

–Entiendo –asiento con un hilo de voz, y las lágrimas caen sin
restricción y me mojan los hombros.

Mandy abre los ojos y los fija en mí, con expresión sobria.
–Pero, en serio, Cor, que no se te ocurra volver a hacer algo así.

Busca ayuda. Cambia de terapeuta, si es necesario. Ingresa a un
grupo de apoyo. Empieza a medicarte. Pero… no sientas jamás que
estaríamos mejor sin ti.

Vuelvo a asentir con la cabeza.
–Estoy tratando de entender –agacha la cabeza–, de ponerme en

tu lugar, de empatizar con todo lo que viviste que podría haber
llevado a… –Se le tensa la mandíbula, y traga saliva–. Pero sigo
enojada. Estoy enojadísima contigo, Cora.

–Lo sé –sorbo por la nariz–. Tienes todo el derecho del mundo a
estar furiosa. No podré explicar nunca lo que pasó, porque ni yo lo
entiendo.

Mandy se mordisquea el labio, me echa un vistazo y luego baja el
mentón.

–Perdón por haberte golpeado. No tenía derecho a ponerte una
mano encima.

–Me lo merecía.
–No –replica. Después suspira, deja caer un brazo al costado y

bebe despacio el café–. En fin, te dejo descansar. Me alegro de que
estés bien… nunca pienses lo contrario.

–Gracias, hermana –esbozo una sonrisa llorosa.
Ella no me la devuelve, pero sus ojos no irradian odio, lo cual me

da esperanzas de que no esté todo perdido para nosotras. Quizás



podemos reparar el vínculo.
Mandy retrocede unos pasos y se da vuelta para abandonar la

habitación… pero sus pies titubean. Me mira por encima del hombro,
con los ojos vidriosos que brillan con una angustia renovada.

–No sé si esto es mejor o peor, pero… creo que te ama de verdad.
Se le escapa un pequeño sollozo cuando sale de la habitación, y

yo me pongo a llorar sobre las sábanas que pican.

Tardo un momento en entender dónde estoy cuando el colchón se
hunde con un nuevo peso y un brazo me rodea el abdomen. Con un
pie en un sueño y el otro en la realidad, respiro el aroma familiar a
cedro y cuero. Mi cuerpo lo reconoce y, por instinto, me acurruco
junto al cuerpo tibio a mi izquierda, sin saber si es real o no.

–Mi dulce Corabelle.
Su aliento sobre la oreja me hace estremecerme. Me despierto a

parpadeos, la habitación entra en foco y, ladeando la cabeza,
encuentro sus ojos.

Es real.
–Dean. –El nombre se me cae de la boca como un susurro

quebrado; las miradas se sostienen, las emociones ascienden. Dios…
pensar que no habría vuelto a ver estos ojos si él no me hubiera
encontrado–. Perdón.

Dean me toca la sien con la punta de los dedos, para luego
deslizarme un mechón suelto de pelo detrás de la oreja. Parece
cansado y consternado; pero en los ojos celestes le flota un notorio
destello de alivio. Posa una mano en mi cuello y me roza la
mandíbula con el pulgar.

–Pensé que te había perdido.
Sus palabras me resultan familiares y me empujan a fruncir el

entrecejo. Fuerzo una sonrisa.
–No te podrás deshacer de mí tan fácil.
–¿Me lo prometes?



Contengo el aliento con el déjà vu que me recorre como un
hormigueo de pies a cabeza. Creo que esta es la parte en que se
supone que me incline para darle un beso, pero aprieto los labios
para resistirme y, en su lugar, asiento con la cabeza.

–Me diste un susto de muerte, Cora. No tenía idea de que te
sentías así… lo cual me deja todavía más devastado, porque las
señales estaban todas ahí. Siento que te fallé. La mano se afirma
sobre mi cuello y la desesperación tiñe sus palabras al tiempo que
Dean traga saliva para contener el dolor–. Si necesitas espacio, te
doy espacio. Si necesitas tiempo, te doy tiempo. Si no me quieres
ver nunca más en tu puta vida, armo las maletas y me mudo a
México, ¿está bien? Pero no trates nunca de quitarte eso que tanto
te costó conservar.

Dean coloca la mano sobre la prominencia de mi seno recubierto
con una bata de hospital, y cierra los ojos para deleitarse sintiendo
el latido de mi corazón bajo su palma. Yo llevo mi mano a la suya y
se me llenan los ojos de lágrimas. Cuántas lágrimas. Me acomodo de
costado, intentando no enredarme con los cables, y apoyo la frente
en la suya.

–Mandy descubrió lo nuestro. Vio tu mensaje. Se… se enojó tanto,
se puso tan furiosa, que enloquecí, Dean. No estaba en mis cabales.
–Inhalo una bocanada temblorosa–. Fue el peor momento de mi
vida. Pensé que lo había perdido todo.

Él exhala un suspiro lento e intencionado, y presiona más la mano
contra mi pecho.

–Solo se pierde todo cuando se pierde esto, Corabelle.
Asiento con un gesto, y hago uso de toda mi fuerza de voluntad

para no alzar la cabeza y robarle un beso.
Nos quedamos así acostados un rato, apretados, cara a cara, y él

me deja besitos diminutos por el nacimiento del pelo, los ojos, la
nariz, el mentón. Esquiva mi boca, y terminamos abrazados en
silencio, solo mirándonos y pensando. En algún momento, le
pregunto:

–¿Cómo entraste?
–Me escribió tu mamá –sonríe Dean con dulzura–. Me dijo que te

habías despertado.



–¿A mi mamá le pareció bien que vinieras a verme? –arrugo la
frente.

–Me vio que estaba destruido. La noche que te internaron, perdí la
cabeza. Pensaba que te ibas a morir. –Se mueve en la cama y me
arrima más–. Tu mamá me llevó aparte y me dijo que era mejor que
no viniera, por Mandy, pero que me mantendría al tanto de tu
estado. Créeme, Cora, si hubiera sido por mí, no habría movido de
tu lado.

Alzo la mano y, apoyándole las yemas de los dedos en la mejilla,
las bajo rozando por su mandíbula. Miro cómo se le agitan los ojos
de satisfacción. Me abruman los sentimientos que me atraviesan el
cuerpo; me pregunto cómo algo tan bello, tan poderoso, tan
correcto puede estar tan mal.

Pero mal o bien, estoy convencida de una cosa.
–Esto es real, ¿no?
He intentado negarlo. He estado apartando las verdades

enceguecedoras, diciéndome que seguimos atrapados en la prisión
emocional que era el sótano de Earl. Que estos sentimientos no son
genuinos, que no son reales; que fueron fabricados por el trauma y
el aislamiento. Que fue todo parte del plan siniestro de Earl, que
tuvo un éxito arrollador.

Pero… creer eso se hace cada vez más difícil. La verdad está en la
forma en que me abraza Dean, el modo en que me canta para que
me duerma y acalla mis demonios con una caricia. Está en lo distinto
que late mi corazón cuando lo tengo a él cerca. En el hecho de que,
cuando imagino un futuro, uno que nunca será mío, él está ahí. Está
siempre ahí.

La verdad está en el modo en el que me mira ahora.
Dean me estudia, mueve los ojos por toda mi cara, memoriza

cada línea, cada grieta y cada arruga. Una sonrisa le toca los labios,
como si por fin estuviéramos aceptando lo que los dos ya sabíamos.

–Sí, Corabelle. Es real.
Me hundo en su pecho, hociqueo su camisa e inhalo su esencia.
–¿Me abrazas hasta que me quede dormida?
–Claro.



Tararea una melodía contra mi pelo como una canción de cuna
relajante, y yo me empapo de su tibieza y dejo que llene todos los
rincones fríos y vacíos que tengo dentro.

Me aferro a lo que jamás será mío.
Mientras se me cierran los ojos, con el cuerpo en calma y la mente

en un estado temporal de paz, me hallo a la deriva en el mar. He
regresado a aquella playa, corro a sus brazos, miro como vuelan las
gaviotas por el cielo, y él me hace girar bajo el sol del atardecer.

Todavía no estoy segura de dónde vinieron las palabras.
¿Fueron un susurro al viento en un sueño mágico? ¿O fueron

dichas sobre mi pelo, una confesión tenue, la promesa persistente
de todo lo que no será jamás?

Cualquiera sea el caso, dejo que las palabras se asienten. Me dan
un nuevo soplo de vida mientras voy cayendo en un sueño tranquilo.

«Te amo».



CAPÍTULO VEINTISÉIS

–Sal conmigo esta noche.
Estoy sentada con mi mejor amiga en nuestra cafetería favorita

del pueblo, sorbiendo un latte como si no hubieran pasado apenas
dos semanas de mi intento de suicidio.

Con la bebida caliente entre las palmas, la miro a Lily y contemplo
su propuesta mordisqueándome el labio.

–No sé. Vuelvo a trabajar el lunes… me parece que debería
descansar y relajarme, este fin de semana.

Lily juguetea con la trenza larga y oscura que le cuelga sobre un
hombro.

–Creo que te hará bien. Has estado como una ermitaña desde… –
Baja los ojos–. Bueno, ya sabes. Siento que eso te ha lanzado a un
agujero negro de desesperanza. Necesitas divertirte y ver amigos.

Por instinto, me tomo la muñeca, pero me contengo de empezar a
rascarme. En vez de eso, me toqueteo el collar.

–Perdón, pero no conozco esas palabras. ¿Son nuevas?
–Vamos, Cora –se ríe y sacude la cabeza–. Me junto con Amy y los

chicos en la cervecería nueva del centro. A todos les encantará
verte.

–Estoy hecha un desastre, Lily. Esta mañana fue la primera vez en
semanas que me puse pantalones que no tuvieran cintura elástica y
dibujos de perros náuticos.

–Exacto. Hora de volver a abrirte al mundo. –Lily me lanza un
guiño pícaro por encima de la mesa bistró–. Irá Jason.

Uf. Jason.
–No es una buena idea. Ya sé que solo quieres ayudar, pero… –Me

paso un poco de fuerza apretando el vaso de café y el latte empieza



a gotear por la tapa–. Digamos que estoy medio enganchada con
otra persona, ahora.

Listo. Por fin lo dije. Al fin admití mi horrible y obscena verdad.
Lily no sabe lo de Dean. Está a punto de darle un ataque y de que

la boca le haga ese gestito suyo.
–¿Qué? ¿Con quién? –pregunta estirando el cuello hacia atrás,

incrédula.
–Dean –toso y me tapo la boca.
–¿Charlene? –Parpadea–. ¿La profesora de ciencias naturales que

tiene bigote?
–Dean –vuelvo a toser.
–¡Deja de toser!
–Dean –repito, ahora fuerte y claro, y me hundo en el asiento con

las mejillas enrojecidas.
Lily hace ese gestito suyo con la boca y me mira atónita, con los

ojos como platos.
–Dime por favor que estás hablando de Supernatural. Ya sé que

esos hermanos Winchester parecen reales, a veces, cuando estamos
solas a la noche con el vibra…

–Dean. Dean Asher. Dean, el ex de mi hermana. Mi casi cuñado,
mi archienemigo, la causa de casi todas las migrañas que he tenido
en los últimos quince años, el origen de mi complejo con los
espaguetis… y la única razón por la que hoy estoy viva y contándote
mi pecado secreto. –Lo suelto todo de un tirón y me cubro el rostro
sonrojado con ambas palmas. Respiro hondo; la vergüenza y el
deseo batallan adentro de mí.

La vergüenza por estar evitando sus llamadas desde que me
dieron el alta del hospital, a pesar de que es la única persona en el
mundo de la que deseo saber. Le he enviado algunos mensajes de
texto para que sepa que estoy bien, así no se preocupa, pero son
todos breves y desapasionados. E ignoré por completo el mensaje
que me mandó anoche preguntando si podíamos almorzar el fin de
semana y charlar.

Lily está muda, algo inusual en ella. Se me queda mirando con
ojos desconcertados mientras procesa la ridiculez que le acabo de
vomitar.



–Guau.
–Sí. Guau.
–Qué… –Suelta un soplido.
–Estoy hecha un desastre. –Me hundo más en la silla, con la

esperanza de que me trague–. Estoy hecha un desastre, ¿no?
–Un poquito quizás.
Uf. Me entretengo con los hilos sueltos de mi jersey, luego estiro

las mangas hasta cubrirme las manos.
–Ni siquiera sé cómo sucedió –susurro.
–Algo intuí en la fiesta de año nuevo de Mandy –Lily bebe un

sorbo de su té chai y apoya el vaso descartable en la mesa–, pero
imaginé que era solo la tensión de todo lo que habían vivido, que lo
desbordaba. No se me ocurrió nunca… –Infla las mejillas y deja salir
el aire, luego desvía la mirada, contemplativa–. O sea, creo que lo
entiendo. Está buenísimo y siempre tuvo un impulso medio extraño
por protegerte.

–Eso no es cierto –arrugo el entrecejo–. Siempre fue un idiota.
–Sí, pero tierno.
–No.
–Vamos, Cora. Siempre tuvieron química. Solo la ponían en

práctica torturándose entre ustedes. –Lily se encoge de hombros y
tamborilea el costado del vaso con las uñas–. Y, obviamente, las
circunstancias no permitían mucho más.

Me empieza a doler la mandíbula de tanto rechinar los dientes.
Bajo la vista a mi latte y pienso que ojalá el dibujito de espuma se
asome del vaso y me tire hacia dentro, ya que lo de la silla fracasó
tan estrepitosamente.

A Lily se le dibuja una sonrisa de compasión en los labios, y se
acoda sobre la mesa.

–¿Este es el momento de nuestra amistad cuando me traes un
dilema terrible y yo debo brindarte mi sabiduría ancestral y darte
todas las respuestas?

–Sí. Sin duda.
–Maldita sea –se encoge de hombros–. No vine preparada. No

tengo nada.
–Excelente. –Emito un quejido y dejo caer la cara en las manos.



–¿Podría ser peor? –propone ella con los pulgares para arriba.
–No –gruño negando con la cabeza y mirándola por entre los

dedos–. Toqué fondo, literalmente.
–Ahh, entonces… de acá solo se puede subir.
–Serías muy mala terapeuta.
Lily se recuesta en su silla con una sonrisa tenue, y me doy cuenta

de que está tratando de animarme y quitarle seriedad a una
situación horrible. Se cruza de brazos sobre el jersey de cuello en V
y suspira.

–¿De verdad quieres mi consejo?
–Ya no estoy segura.
Ella suelta una risita y toma el vaso de té.
–Yo avanzaría, mujer. Ve con el chico, ten sexo apasionado y

olvídate de todo lo demás.
–Es un pésimo consejo –frunzo los labios con los ojos

entrecerrados.
–Sí, bueno, por eso eres mi única amiga.
Me quedo mirándola como estúpida un momento y después

rompo en carcajadas, cuyo sonido me sobresalta.
–Sabes que es verdad –me guiña el ojo Lily por encima de su

vaso–. Pero en serio, Cora, haz lo que te haga feliz. Has vivido cosas
que no puedo ni imaginarme y te mereces un poco de felicidad. En
teoría, Dean no será la decisión más inteligente, pero es tu vida. No
puedes andar ignorando a tu corazón por miedo a hacer enojar a los
demás o herir sus sentimientos. A veces tenemos que ser un poquito
egoístas para eludir una vida de conformismo.

Enrosco los dedos sobre mi bebida y aprieto un poco.
–Eso fue un poco profundo.
–¿Verdad que sí? Creo que estuve muy atinada. –Lily hace una

reverencia teatral y luego me sonríe–. Además… ¿entre tú y yo? Si
los roles estuvieran invertidos, Mandy no lo dudaría.

El comentario me llama la atención, y levanto la cabeza
bruscamente.

–¿Por qué piensas eso?
–Digamos que es intuición. –Lily se tira la trenza para atrás y se

encoge de hombros–. Pongámoslo así: ¿se acostó o no se acostó



con ese chico que te gustaba a ti, en esos meses que estuvo
separada de Dean?

–¿Benjamin, el abogado? –Arrugo la nariz–. Fue diferente. No es
que yo hubiera estado de novia con Ben, solo me gustaba. Mandy
estuvo con Dean la mitad de su vida.

–Lo entiendo –responde Lily con las manos alzadas–. No es
exactamente lo mismo… Pero, digo. No se le ocurrió tomar tus
sentimientos en consideración, y sabía que el chico te gustaba.
Siempre me pareció polémico.

–Además fue hace mucho tiempo –retuerzo el dobladillo de mi
jersey entre las manos–. Ha madurado mucho desde entonces.

–Okey –se limita a comentar ella–. Tienes razón. Lo que quiero
decir es que nadie es perfecto. Todo el mundo es un poquito egoísta
a veces, cuando se trata de amor.

Bajo la cabeza y se me comprime el pecho.
–Hablando de lo cual… voy a ser egoísta y obligarte a salir esta

noche. Te extraño.

No estaba lista para esto.
Las luces, el ruido, la música, la atención.
Todo el mundo me está mirando. Todos me conocen. Les aparece

mi cara en las noticias. Estoy en la pantalla de su televisión. Mi
nombre surge en sus conversaciones triviales. Mi trauma es
tendencia en sus redes sociales.

Paralizada, echo un vistazo al bar atestado de gente, apretándome
la muñeca y masajeándome el lugar donde palpita mi pulso. Se me
escapan unas respiraciones apresuradas, y el corazón me late en los
oídos.

–¿Estás bien? –Lily me enlaza el codo con el suyo y me tironea
hacia delante.

–Sí –miento con un gesto de la cabeza.
–Pareces tensa.



Nos aproximamos a un grupo de amigos, y conozco a todos
excepto a uno: Amy y el novio, Trevor, y un hombre anónimo de ojos
color ébano y pelo largo y negro.

–¿Y Jason? –pregunta Lily cuando abraza a Amy.
Amy es una chica menuda y varonil, y lleva puesta una camiseta

holgada y calzas negras. Le devuelve el abrazo con una sonrisa
animada.

–Canceló a último momento. No sé qué habrá pasado. –Me dirige
la atención con ojos abiertos y curiosos, todavía sonriente–. Estás
fantástica, Cora. Me alegro mucho de verte.

No me abraza, y me pregunto si será porque me considera sucia.
Mancillada, de alguna manera. Contagiosa. Fuerzo una actitud
agradable y la saludo con un gesto.

–Gracias. Fueron meses duros, definitivamente.
Le doy la mano a Trevor, a quien he visto en otras pocas

ocasiones, y luego miro al hombre misterioso que está a la derecha.
–Este es Lars, amigo de Trevor –lo presenta Lily.
–Hola, soy Cora. –Le tiendo la mano y él la acepta; la mirada baja

a mi pecho y vuelve a subir rápidamente–. Encantada.
–Hola.
Me acomodo la blusa. Quise ponerme algo lindo, ya que hace

semanas que me la paso en piyama y pantalones deportivos como
una pordiosera, pero no quería usar nada que revelara demasiado.
Sin embargo, el escote corazón de la blusa me queda bajo debido al
peso que todavía tengo que recuperar, y deja ver más busto de lo
que era mi intención.

La noche avanza con charlas superficiales y unas cuantas rondas
de tragos. Yo hago durar un ron con coca todo el rato, y trato de ser
invisible mientras los amigos se ponen al día y bromean entre ellos.
Lars está callado, no dice mucho, pero tiene la mirada punzante… y
se fija con frecuencia en mí. Me pone nerviosa y me induce a volver
a rascarme la muñeca, a pesar de que me había dicho a mí misma
que no lo haría más.

–Me gustan tus ojos. Parecen nenúfares, los iris.
–¿Que yo qué? –interviene Lily, confundida.
–«Iris», no «Lily» –le aclara Amy con una palmada en el brazo.



–Gracias. –Le lanzo una media sonrisa a Lars, carraspeo y fuerzo
una risita–. Qué dulce.

Algo me dice que Lars es todo menos dulce.
–¿Bailamos? –pregunta él, y no espera mi respuesta para enroscar

los dedos sobre mi muñeca.
Yo doy un respingo y tumbo mi vaso.
Todo el mundo se calla y me mira; empiezo a especular si se

olvidarían de que estuve acá si saliera corriendo en este instante por
la puerta como una loca.

–Pe… perdón, qué torpe que soy –murmuro. Me agacho para
levantar el vaso, pero ya está viniendo un mesero con una escoba.

Los dedos de Lars siguen enrollados sobre mi muñeca. Mi reacción
no pareció perturbarlo, y me lleva a la pista de baile con una sonrisa
pícara que se le extiende por la ancha mandíbula. La veo a Lily
guiñarme un ojo mientras sigo al extraño hasta la multitud sin
pensar, y él me pone la palma enorme en la espalda y la deja ahí.
Me dominan los nervios y la tensión; la música se pone a sonar a
todo volumen, la muchedumbre empieza a hacerse más grande y las
luces destellan a mi alrededor y me marean.

–Tranquila, linda –susurra Lars, zalamero.
Solo están bailando. Estás bien. Estás a salvo.
Tomo aire con fuerza para tratar de ahuyentar el temor.
Yo no soy así. Siempre fui divertida y me gustó coquetear, nunca

le tuve miedo a la atención de los hombres. Soy sociable y
extrovertida. Jamás rehuí bailar, o el contacto casual o los
cumplidos.

–Me enteré de tu historia –comenta Lars, y me arrima a sus
pectorales enormes. Es un hombre colosal, de más de dos metros de
altura, musculoso y tatuado–. Eres una guerrera.

–Ha sido difícil –respondo, alejándome unos centímetros para
mantener la distancia entre los dos, y siento el apretón de su mano
en la mía–. Perdón si parezco un poco espástica. Todavía me estoy
adaptando.

–No tienes por qué disculparte, gatita.
Se me hiela la sangre, y le lanzo una mirada tímida por debajo de

las pestañas. Lars me devuelve una sonrisa y con los dedos me



acaricia la columna vertebral con sensualidad.
De repente, he regresado al sótano. Earl me está violando

mientras Dean me habla para ayudarme a atravesar el momento.
Mírame. Concéntrate en mí. Solo estamos tú y yo, Cora.
Estas manos que tengo encima se sienten extrañas y

desconocidas. Sus ojos son demasiado oscuros, a su voz le falta ese
costado juguetón. Tiene la piel demasiado áspera y el pelo
demasiado largo.

Está mal. Está todo mal.
Todo a mi alrededor se pone a girar, y no sé si aferrarme a lo que

pueda o salir corriendo.
–¿Estás bien? –pregunta Lars, y ladea la cabeza para estudiarme.
Estoy segura de que me he puesto pálida, y siento que el pecho

me va a explotar.
–No… no puedo hacer esto.
–¿Te traigo agua?
Niego con la cabeza y retrocedo unos pasos vacilantes.
–Creo que tengo que irme.
No espero a que Lars responda. Me detengo brevemente junto a

Lily para avisarle que no me siento bien, después pido un Uber y me
voy a la mierda.

Diez minutos más tarde, estoy de pie en el umbral de su casa
adosada.

Llamo cuatro veces a la puerta hasta que se abre de golpe y Dean
aparece delante de mí, cansado y desaliñado, con una expresión de
desconcierto total que le arruga la frente.

–¿Cora? ¿Estás bien?
Lo recorro con la mirada y siento que vuelvo a estar a salvo. Solo

trae puestos unos pantalones, no lleva camiseta, y tiene el pelo
enmarañado de haber estado durmiendo. Sus ojos, sus ojos, son de
un azul precioso como un cielo estival, y tiene las manos perfectas y
tersas y tendidas hacia mí.

–Dean… –susurro, y no sé bien qué significa. ¿Alivio? ¿Anhelo?
¿Tristeza?

¿Amor?



Esas manos me frotan los brazos; tiene la preocupación grabada
en el rostro.

–¿Estás herida?
Niego con la cabeza y mis ojos se fijan en su torso desnudo,

tonificado y esbelto. Suave al tacto, pero duro y poderoso siempre
que me abraza, que se mueve conmigo, que nuestros cuerpos se
entrelazan. Levanto la vista hacia él y noto el destello de deseo que
le brilla en la cara cuando repara en mi examinación descarada.

Es todo lo que necesito.
Le apoyo las palmas en el pecho y lo empujo despacio hacia atrás,

hasta que los dos entramos a la casa. Cierro la puerta con el talón y
entonces me le arrojo encima. Dean contiene el aliento, sorprendido,
cuando le sujeto la cara con las manos, lo acerco a mí y choco mi
boca contra la suya. Lo beso con fuerza, con furia, llena de
necesidad y de deseo y de todo lo que tengo para ofrecer. Cuando
nuestras lenguas se encuentran, es como si hubiera llegado a casa.

Dean se aparta ligeramente, con una mano en mi nuca y los
dedos enhebrados en mi pelo, y la otra en mi brazo.

–¿Qué haces? –pregunta en un susurro estupefacto.
Deslizo las palmas por su pecho y las llevo hasta sus hombros.

Nos miramos a los ojos y respondo:
–Soy egoísta.
No se me escapa la arruga sutil en el ceño, el indicio de

perplejidad, pero antes de que pueda responder, vuelvo a capturar
su boca. Sigo llevándolo hacia atrás por la sala de estar, con las
manos tironeándole del pelo y la lengua luchando con la suya. Los
gruñidos que emite solo me hacen desearlo más. Separo las manos
de su piel para deshacerme del abrigo y de los zapatos, después me
desabrocho los jeans, me los bajo por las caderas con la ropa
interior y me los quito de una patada, sin dejar de caminar con él
hasta el mueble más cercano.

Lo primero que encontramos es el sofá.
Le doy un empujoncito que lo hace desplomarse en los cojines,

luego me le subo encima y me siento a horcajadas de sus muslos.
Engancho los dedos en el elástico de su pantalón y él levanta las
caderas instintivamente para permitirme desnudarlo. Su erección



emerge como un resorte; tomo su sexo en mi mano y me zambullo
en los sonidos que produce él cuando la muevo para arriba y para
abajo, mientras con el pulgar dibujo círculos en la punta húmeda. Lo
beso con intensidad sin dejar de frotarlo.

–Mierda, Cora… –Nos apartamos para respirar, pero nuestros
labios se quedan conectados, y los dos apretamos los dientes
mientras sus manos se deslizan por mi espalda y los dedos largos se
meten en mi blusa–. Te extrañé muchísimo.

–Yo te extrañé a ti –respondo; las palabras se me escapan como
un gimoteo rebelde. Me enderezo para posicionar su sexo en mi
abdomen, y suelto un gemido chillón cuando roza mi entrada.
Necesito esto. Lo necesito a él. Es el único que calma mi locura, el
único que ilumina mi oscuridad, el único que endulza mis despojos
amargos.

Me doma.
Me sana.
Bajo sobre su verga y él echa la cabeza hacia atrás, cierra los

ojos, tensa la mandíbula. Lleva las manos a mis caderas y,
sujetándome con firmeza, se concentra en cómo me deslizo sobre él
hasta tenerlo todo adentro. Dios, qué bien se siente. La tiene grande
y gruesa, y me llena por completo. En todos los sentidos.

Me balanceo, aferro las manos detrás de su cuello y vuelvo a
fusionar nuestras bocas. Dean la abre con entusiasmo, y me clava
los dedos en la cintura cuando mi lengua roza la suya. Hay un
momento de ternura, lánguido y suave, pero, a medida que me
domina la desesperación, mis movimientos se aceleran y nuestras
bocas se ponen hambrientas. Él me muerde los labios; cuando
contraigo los músculos internos sobre su sexo, me tira del pelo y me
devora el cuello. Succiona y clava los dientes, y yo me aferro a él y
aumento el ritmo. Lleva la boca a mi oreja y, mordisqueándome el
lóbulo, pregunta con un susurro:

–¿Sigues siendo mía?
–Siempre.
No titubeo. Probablemente debería, pero no lo hago.
Él suelta un gruñido rasposo, algo posesivo y primario, y arrastra

los dedos hacia atrás hasta aferrarme el trasero, lo aprieta y me



hace gritar de placer. Está rozando con la verga todos los lugares
que tiene que rozar, me provoca un hormigueo de euforia por todo
el cuerpo y me empuja al clímax. Deslizo los dedos por su pelo y,
con la frente sobre la suya, lo miro a los ojos mientras me froto
contra su entrepierna hasta que empiezo a estremecerme. Acabo
con intensidad, entre gimoteos y jadeos y ondas expansivas que me
enardecen y me arrojan a una espiral de placer.

–Dean, Dean… Dios, Dean… –atravieso el orgasmo coreando,
incitándolo a apretarme con más fuerza, a arrimarme más, y a
embestirme con las caderas y clavarme más profundo su verga dura.

–Cómo me gusta cuando dices mi nombre así, la puta madre –
exclama con voz entrecortada, tensa y excitada. Me da tres
empellones más, luego se tensiona, me aprieta, se aferra a mí y, con
las manos en mi pelo, acaba.

Lo abrazo con fuerza, afirmo la boca en su cuello mientras su
cuerpo tiembla y le brota un gemido gutural. Entonces lo beso,
saboreo lo mucho que me desea y me lo grabo a fuego en cada
parte adolorida de mi ser. Bajamos juntos, con los cuerpos
pegajosos de transpiración y de los signos de nuestro acto sexual.

Dean me rodea la cintura con los brazos, los enlaza a mi espalda y
suspira hondo en mi boca.

–Qué sexy eres, maldita sea. Me vuelves loco.
Sonrío en sus labios, le doy un besito y me aparto. Tomo la caja

de pañuelos desechables de la mesa de arrime para limpiarnos,
después arrastro el edredón hacia nosotros, salgo de encima de él y
me cubro los hombros con la gran manta.

Dean se recuesta y me lleva con él, y yo extiendo la manta por
encima de los dos y me acurruco en su brazo. Enredo las piernas
con las suyas, mi pelo cae como un halo sobre su pecho y hombro, y
él me besa la coronilla.

Paz.
Así se siente la paz.
Y al tiempo que nuestros cuerpos se relajan y se funden el uno

con el otro, me doy cuenta de que no necesito ni que me cante, ni
que me masajee la muñeca, ni que me ofrezca ningún otro escape
de la nube negra que se cierne sobre mí.



Me alcanza con él.
El latido de su corazón es lo único que necesito.



CAPÍTULO VEINTISIETE

Dean: ¿Em…?

Me despierto a la mañana siguiente con la cola peluda de un perro
en la cara y mi teléfono que vibra en la mesa de noche. Me quedo
mirando el mensaje de texto que acaba de entrar y me mordisqueo
el labio inferior.

Yo: Buenos días :)
Dean: ¿Dónde estás?
Yo: En casa. Tenía que soltar a los perros.
Dean: Ok. Me hubieras despertado para saludar.

Trago saliva y respiro hondo.

Yo: Te veías tan tierno y sereno. No quise despertarte :)

Pasan unos minutos sin respuesta, así que me pongo a mirar
Facebook tumbada de costado en la cama. Jude se acomoda sobre
la otra almohada, y yo me sostengo la cabeza con una mano
mientras leo las noticias por encima, distraída.

Dean: Podrías haberme dejado una nota o algo así. No me esperaba
despertarme solo.

Parpadeo despacio y, con los ojos cerrados, ensamblo la
respuesta. La culpa me oprime el estómago al recordar cómo me
desperté en pánico, semidesnuda y enredada con Dean Asher.

Salí corriendo.

Yo: Lo siento. No tenía planeado volver tan tarde y entré en pánico. No quise
preocuparte.



Dean: ¿Entraste en pánico por los perros o por mí?

Mierda.
Apago el teléfono y me acuesto de espaldas, me paso los dedos

por el pelo y lleno las mejillas con respiraciones ansiosas. Quiero
decirle que todo parece perfecto, correcto, cuando deambulamos por
las noches oscuras con los muros emocionales desarmados

Pero a la luz fría del día, la realidad me pellizca y me despierta
como un balde de agua helada. Los muros se reconstruyen: ladrillo a
ladrillo, capa a capa, me protegen y me mantienen a salvo.

Sin embargo, los muros son creación humana. Se agrietan y se
desmoronan.

Están destinados a caer.
Y me aterra descubrir quién seguirá escarbando entre los

escombros cuando se asiente el polvo… y quién se habrá rendido.

«HOMBRE ESCAPA DE SU SECUESTRADOR TRAS VEINTIDÓS AÑOS EN CAUTIVERIO»

Estoy sentada a la mesa cenando con mis padres, distrayéndome
con el teléfono, cuando ese titular me corta el aliento.

«El hombre semidesnudo que apareció al costado de la calle
Abbington, cerca de Pembrooke, fue identificado como Oliver Lynch,
de treinta y tres años, el chico de Libertyville que había desaparecido
un cuatro de julio hace casi veintidós años».

El artículo incluye la foto de un hombre tumbado sin camiseta al
costado de una calle nevada, en posición fetal y cubierto de sangre.

Se me encoge el corazón.
Veintidós años.
Veintidós años.
–¿Cora, linda? ¿Estás bien? Apenas has tocado tu comida.
Trago saliva y miro a mi madre con los ojos como platos. La bilis

se me pega a la garganta cuando intento formar las palabras.
–¿Vieron la noticia del chico que había desaparecido y lo

encontraron veintidós años más tarde?



Mis padres me clavan una mirada de compasión, y mi papá se
aclara la garganta.

–Lo vimos en el noticiero esta mañana.
–Qué horror –agrega mi mamá, y junta arvejas con el tenedor–.

Es un milagro que haya sobrevivido.
Pestañeo.
¿Lo es?
No puedo evitar preguntarme si no deseará haberse muerto. Yo

estuve secuestrada apenas tres semanas y aún no he podido
deshacerme de las pesadillas y los recuerdos inquietantes. Traté de
quitarme la vida.

¿Cómo podrá él superar el trauma y existir con normalidad?
–Permiso –mascullo, me aparto de la mesa y me retiro velozmente

a la habitación para huéspedes, arriba. Me acurruco bajo las sábanas
y le hago captura de pantalla al artículo para mandárselo a Dean.
Nunca le respondí el último mensaje, y flota entre nosotros como
tantas otras preguntas sin respuesta e interrogantes pavorosos.

Lee mi mensaje enseguida, pero tarda diez minutos en contestar.

Dean: Qué mierda. Te hace pensar, la verdad.
Yo: Desde su perspectiva, nosotros tuvimos suerte :(

Pasan otros cuantos minutos y me vuelve a sonar el teléfono.

Dean: Hablando de eso… ¿Te enteraste de las novedades de nuestro caso?

Me petrifico con la mirada clavada en la pregunta; el cuerpo se me
anestesia. No he visto nada; de hecho, en general, paso de largo
cualquier publicación o artículo en donde aparezca el nombre «Earl».

Yo: No…

Apenas cinco segundos después, entra una captura de pantalla; la
foto demora en cargar. La agrando para leer el titular:

«DECLARA VÍCTIMA DE EARL TIMOTHY HUBBARD, TAMBIÉN CONOCIDO COMO “EL
CASAMENTERO”»



Lo releo.
Y otra vez.
Se me agita el estómago de incredulidad. Hay otra víctima… ¿con

vida? Ni siquiera leo el artículo que sigue. Llamo a Dean de
inmediato.

Atiende tras sonar dos veces el tono.
–Hola.
–Madre mía. –Me llevo la mano al cuello y me rasco la clavícula

mientras trato de recobrar la compostura–. A la mierda, Dean.
–Sí. Estaba leyendo la historia cuando me escribiste.
–¿Qué decía? –Trago saliva–. ¿Dio alguna entrevista? ¿Cómo se

escapó?
–Se llama Tabitha Brighton –lo oigo moverse del otro lado de la

línea–. Dice que Earl la secuestró la primavera pasada con su
profesor de la universidad. Los tuvo en el sótano durante dos meses
hasta que mató al tipo y la soltó a ella.

–¿La soltó? –repito, atónita. El corazón me sacude las costillas, y
me pongo a temblar–. Está mintiendo. Tiene que ser mentira. Ese
hombre no tenía ni un ápice de decencia, es imposible que haya
dejado ir a una de sus víctimas.

–No sé, Cora. La historia está en desarrollo, pero lo del profesor
está chequeado. Se llamaba Matthew Gleason y fue uno de los
cuerpos que encontraron en la propiedad.

–No… no puede ser cierto. No hay nadie más… –Se me agita la
respiración y me recuesto contra los cojines decorativos, con la
mirada en el cielorraso y una mano aferrada al pecho–. No hay nadie
más.

–O sea, tiene sentido –comenta Dean–. Encontraron once
cadáveres, pero él secuestraba a sus víctimas de a pares. Yo supuse
que o quedaba alguno por descubrir, o al principio había llevado a
cabo sus perversidades con una persona sola.

–Pero… ¿por qué esperó todo este tiempo para declarar? Se
podrían haber salvado tantas personas. Nosotros nos podríamos
haber salvado. –Me levanto de la cama y empiezo a dar vueltas por
la habitación–. Tiene que estar mintiendo. Quiere llamar la atención,



o… o quiere dinero, o que un día pongan su nombre en los libros de
historia. Es un fraude, Dean.

–Corabelle… –La voz se le suaviza, intenta serenarme por el
altavoz–. Estoy seguro de que saldrán más detalles a la luz, pero
¿qué importa? Lo hecho hecho está. Nada lo va a cambiar.

–¡Sí importa! –exclamo–. Tessie y su hermanastro seguirían vivos,
y tantos otros más. A nosotros no nos habrían raptado de tu auto en
mitad de la noche, no nos habrían encadenado como perros, forzado
a… –Se me corta la respiración, tengo los dedos todavía enroscados
en el cuello, y mis emociones llegan a su punto cúlmine–. Todo sería
como debe ser. Nosotros seguiríamos odiándonos, tú estarías casado
con Mandy, y yo no estaría acá preguntándome cómo carajo hacer
para dejar de enamorarme de ti.

Me tapo la boca y se me escapa un sollozo, mientras trato de
contener las lágrimas. Mi aliento ahogado retumba por el cuartito de
huéspedes, y desearía que Dean dijera algo, lo que sea, solo para
que mi angustia no sea el único sonido que nos zumba en los oídos.

–Cora… todo es como debe ser. Las cosas se dieron así. Y cuanto
antes logres aceptarlo, antes vas a poder sanar.

Tomo una bocanada de aire para calmarme y permito que me
atraviesen sus palabras. Tiene razón, por supuesto. Vengo atascada
en «lo que podría haber sido» y «lo que debería ser» en lugar de
aceptar lo que es y trabajar para atravesar eso. La novedad de otra
sobreviviente solo intensifica mi retorcido proceso mental. Exhalo y
asiento con la cabeza.

–Sí. Tienes razón –susurro. Me peino el pelo para atrás y
concluyo–: Tengo que cortar. Buenas noches, Dean.

Él hace una pausa y luego suelta un suspiro que suena a
decepción.

–¿No crees que deberíamos hablar de lo de anoche?
–Hoy no. Perdón. –Me arden las mejillas al recordarlo.
–Cora, no puedo hacer esto.
–¿Hacer qué? –Me muerdo la lengua y jugueteo con el dije de mi

collar.
–Esto. Lo que sea que es esto.
–No sé qué es esto –admito.



–Bueno, no puedo… con este tire y afloje. Me está arruinando.
Cierro los ojos para procesar mi respuesta; entonces aparece mi

mamá en la puerta y golpea el marco con los nudillos. Hace la
mímica con la boca:

–¿Estás bien?
Yo me trago las palabras y asiento con la cabeza, para luego

responderle a Dean:
–Tengo que cortar.
Otro suspiro de frustración se me infiltra en el oído, y lo siento

como una daga en el corazón.
–Sí. Buenas noches.
Mi mamá se me acerca enseguida y me acaricia la espalda.
–¿Estás bien, corazón? ¿Necesitas hablar?
Seguramente sí.
Mis padres no han hecho más que apoyarme, a pesar del crimen

execrable que cometí contra su hija favorita. Pero no sé si es porque
de verdad me tienen compasión o porque tienen miedo de que
intente suicidarme otra vez si me aíslan.

Debería hablar… Dios sabe que me vendrían muy bien unos
consejos maternales en este momento.

Pero no estoy preparada.
–No. Estoy bien –murmuro negando con la cabeza.
–Mi amor –sube la palma hasta mi hombro y aprieta un poco–, ya

sé que hicimos todo lo posible por evitar una internación psiquiátrica
cuando te dieron el alta en el hospital, pero si crees que eso te
ayudaría a superar este momento, dímelo, por favor.

–No necesito que me manden a un loquero, mamá. Estoy tratando
de adaptarme, nada más.

Menos mal que no me trasladaron a una clínica psiquiátrica
después de que me dieron el alta. Como era la primera vez que lo
hacía y no tengo historial de trastornos mentales, ni había nota de
suicidio ni indicios de que hubiera sido algo premeditado, me
permitieron irme a casa. Y sé que no volveré a hacer algo así jamás;
por muy graves y aterradoras que se pongan las cosas, quiero estar
viva. Nunca podré quitarme la mancha en la memoria que es esa
noche. Siempre será mi remordimiento más grande.



–Cora, que no te avergüence necesitar ayuda. Para eso existen
ese tipo de servicios. Has sufrido traumas profundos estos últimos
meses… no solo el secuestro y la sobredosis, también estuviste
embarazada, corazón. Es todo demasiado… es mucho peso.

Me pongo rígida. Trato de no pensar en el embarazo. Lo tapo,
junto con todos los demás golpes inconcebibles que vengo
recibiendo desde noviembre. No pienso en que podría haber sido de
Dean. No pienso en que podría haber sido de él. Quiero ser madre
algún día, más que nada en el mundo, pero así no. Ningún chico
merece nacer de los horrores de aquel sótano.

–Ya te dije que estoy bien. Solo tengo que descansar –insisto, me
suelto y me alejo de mi madre–. Gracias por la cena.

–Cora…
Salgo de la habitación y me deslizo escaleras abajo, donde tomo

mi abrigo y mis llaves.
–Buenas noches –grito, y desaparezco por la puerta de entrada.
Cuando salgo del acceso a la casa y conduzco hasta la

intersección principal, titubeo antes de elegir un carril de giro. Los
latidos nerviosos de mi corazón me golpean el pecho mientras
contemplo la posibilidad de no ir a casa. El sol se ha puesto y la
oscuridad acecha y disfraza lo que ya sé que está mal.

No lo pienso demasiado y doblo a la izquierda, en dirección a la
otra punta del pueblo.

Por segunda noche consecutiva, estoy caminando por el camino
de cemento de su casa; soy incapaz de mantenerme alejada. Solo
que esta vez él está sentado en los escalones de la entrada fumando
un cigarrillo. Freno cuando cruzamos miradas y él suelta una lengua
de humo hacia las estrellas.

–Volviste a fumar –comento con suavidad, y me meto las manos
en los bolsillos del abrigo.

La mandíbula se le tensa con una pitada larga, y la brasa se
enciende, parpadeante. La última vez que lo vi fumar fue aquella
noche en su Camaro, justo antes de que Earl destrozara la
ventanilla.

Y mi alma.
–Necesito algo para calmar los nervios.



–¿Los nervios que te produzco yo? –bajo la cabeza y aprieto los
labios.

Dean me mira fijo, con el humo saliéndole por las fosas nasales, y
después patea una piedrita suelta.

–Sí, Cora. Los que me produces tú. –Me observa con cautela
mientras avanzo unos pasos hacia él, despacio–. ¿Por qué has
venido?

Realmente esperaba que no me hiciera esa pregunta. Le respondo
encogiéndome de hombros.

–¿Qué carajo significa eso? –Parpadea dando otra pitada.
–¿Podemos entrar?
–No. Estoy fumando.
Inhibo mis defensas y sigo acercándome al escalón. Me acuclillo

entre sus piernas, le separo las rodillas y tiendo la mano hacia el
cigarrillo. Le arrebato el papel enrollado de la boca floja y lo
reemplazo con mis labios. Dean se funde conmigo un instante fugaz
y exquisito, pero luego se despega y se pone de pie.

–No puedo… se está haciendo tarde. Deberías irte a tu casa.
Se da vuelta para entrar, y no espera que lo siga, pero lo hago.

Apago el cigarrillo de un pisotón, cruzo la puerta detrás de él y
cierro.

–Te extrañé.
Las palabras parecen provocarle algo; gira sobre su eje y, como

una furia, se me acerca a la entrada, donde estoy petrificada.
–Mentira. Viniste porque estás caliente.
–Sabes que no es así. –Me descoloca esa suposición.
–Los dos sabemos que sí es así, si no, no me habrías dejado solo

esta mañana. No habrías ignorado mis mensajes todo el día. No
habrías rechazado mi invitación a conversar. –Dean alza los brazos,
ofendido–. No voy a ser tu secretito, Cora. No voy a ser tu juguete
sexual o tu puta forma de evasión.

Un destello de dolor me hace pinchar la piel desde adentro, pero
lo reprimo. Me desabotono el abrigo y lo dejo caer de mis hombros,
mientras me quito las botas. Me aproximo a él, que está de pie en el
centro del salón, con las manos flojas en las caderas y el pecho
inflando y desinflándosele con cada respiración dificultosa. Cuando



estoy a treinta centímetros de distancia, me levanto la blusa y me la
paso por la cabeza. Él observa con la mandíbula crispada, sus ojos
me examinan, sombríos y curiosos. Me llevo la mano a la espalda y
me desabrocho el sujetador; sin dejar de mirarlo a los ojos, lo dejo
caer al suelo.

Le tiemblan las fosas nasales y hunde los dedos en los huesos de
la cadera, pero no aparta la vista.

–Basta.
–¿No quieres esto?
Estoy jugando con fuego, pero las llamas son lo único que me da

calor.
–Quiero todo de ti, Corabelle –Dean respira hondo.
Salvo la distancia que nos separa, le tomo las manos y las coloco

en mis senos. Suelto un gemido diminuto cuando me roza los
pezones con los pulgares.

–Acá estoy.
–No. –La palabra sale forzada, casi dolorosa. Su mano derecha se

desliza por mi pecho y se detiene justo sobre mi corazón–. Quiero
todo de ti.

Yo también.
Quiero cenas románticas y noches de mirar películas y desayunos

caseros después de hacer el amor toda la noche. Quiero que nos
tomemos de la mano en público. Quiero que nos vayamos de viaje,
ver el mar y reírnos hasta que nos duela la barriga.

Pero es Dean.
Y yo soy Cora.
Y no estamos destinados a obtener nada de eso.
Le arrastro la mano hacia abajo, hasta tenerla sosteniéndome el

seno. Me arqueo contra él, nuestras entrepiernas se tocan y echo la
cabeza hacia atrás, mientras él empieza a acariciarme los pechos,
dominado por el deseo.

–Por favor.
Esto termina de desarmarlo, y gruñe:
–La puta madre.
Enlaza los brazos bajo mis muslos y me alza, y yo le enrosco las

piernas en la cintura. Me lleva a su habitación, y nuestras bocas se



pegan, nuestros cuerpos están listos para empezar, pero nuestros
corazones anhelan mucho más.

«Con esto alcanza. Esto está bien».
Me lo digo mientras Dean me coge de perrito en la cama, me tira

del pelo, me clava los dientes en la piel y me susurra obscenidades
al oído.

Si no puedo tenerlo todo, me conformo con tener un poquito de
él.



CAPÍTULO VEINTIOCHO

–¿Profesora Lawson?
Me aliso la falda lápiz, le doy la espalda a la pizarra blanca y

descubro demasiados ojos mirándome. Ojos inquisitivos. Ojos
curiosos. Algunos preocupados, otros fascinados. Me ajusto la coleta
y fuerzo una sonrisa.

–¿Qué pasa, Jenna?
Es mi primer día de vuelta en el aula. Otra vez. Primero fue un

secuestro, después, un intento de suicidio. Si mis alumnos aprenden
algo de mí, espero que sea algunas lecciones de vida valiosas; eso, y
lo grandioso que es Gatsby.

–Está sangrando.
Inhalo y bajo la mirada para verme. Mi blusa de botones blanca

está moteada de gotitas rojas. Me miro la muñeca y noto que me
gotea sangre de debajo de la venda. Ni siquiera había advertido que
me estaba rascando. Carraspeo, ofuscada y avergonzada, y busco un
pañuelito en el escritorio.

–Qué barbaridad, no me di cuenta. Gracias, Jenna.
Salgo un momento para limpiarme, y los susurros y el parloteo

permanecen en mis oídos bastante después de que abandono el
aula. Me encierro en uno de los cubículos del baño para
recomponerme; presiono las palmas contra la puerta e,
inclinándome hacia delante, tomo bocanadas hondas y regulares de
aire. Dejo caer la mirada a las manchas de sangre que tiñen la tela
blanca de mi blusa y me marcan con el recordatorio siniestro de mi
dolor. Dolor que se ríe y se burla de mí, y me dice que no se
terminará jamás.

Respiro hondo. Respiro hondo.



Cuando las lágrimas están a punto de escapárseme, la puerta del
baño se abre con un chirrido y entran dos colegas cuchicheando
entre ellas. Me paralizo cuando mi nombre se escurre de su boca.

–…me da pena. Debe ser difícil volver a la normalidad después de
algo así.

–Pero ¿suicidarte? O sea, de verdad. Qué manera de arruinar tu
segunda oportunidad en la vida. No me imagino cómo sobrevives a
algo así y después lo echas todo a perder.

Espío por la hendija del cubículo y aferro mi collar con un puño
transpirado, mientras las dos mujeres se arreglan el pelo en el
espejo y se renuevan el lápiz labial.

–Eres demasiado dura. Yo no me imagino sobreviviendo a algo así,
punto. No tengo ni idea de cómo lidiaría con el tema.

–¿Con alcohol y helado, como la gente normal? Además, Maryann
supo por Kara que ni siquiera tuvo que ver con el secuestro. Se
empezó a acostar con el marido de la hermana, el tipo que estuvo
atrapada con ella, y la hermana se enteró. Ahí se puso como loca y
tuvo la sobredosis.

–Guau. ¿En serio?
–Eso oí.
–Mierda… No parece típico de Cora. Es tan dulce, ella.
–Bueno, supiste de su aventura con Troy Adilman hace unos años.

La chica sabe divertirse.
Las mujeres se ríen juntas, y siento náuseas.
–La verdad es que no la culpo. Ese chico Dean es un bombón. Le

revisé todo el perfil de Facebook. Te soy sincera, no me negaría a
quedar encadenada con él tres semanas…

La conversación se va disipando a medida que las profesoras se
retiran del baño, y yo termino vomitando en el inodoro. Todavía
tengo el collar en la mano, me corren lágrimas por las mejillas como
vetas, y me digo una y otra vez: «Estoy bien. Sigue latiendo. Estoy
bien».



No lo planeé.
Será demencia, será una especie de cierre rebuscado; de uno u

otro modo, no fue planeado.
Estaciono en Hawthorne Lane, una zona residencial más antigua

donde no hay aceras y abundan los árboles deshojados. Mis botas
hacen crujir la capa delgada de nieve que se ha congelado con las
temperaturas más frías. Me envuelvo el cuello con la bufanda y
avanzo por el sendero hasta la casa; los nervios son lo único que me
da calor. Cuando llego a la puerta de entrada, mi mano se detiene
en el aire antes de que los nudillos toquen la lámina de metal.
Todavía hay colgada una corona navideña, exhibida con orgullo, a
pesar de que estamos a fines de febrero.

Sigue aferrada a algo alegre, mucho tiempo después de que pasó.
Cierro los ojos con fuerza, aprieto los dientes y dejo caer el brazo

al costado.
No puedo.
Pero, cuando estoy por huir, la puerta se abre y revela a una joven

preciosa de pelo largo y sedoso del color de la obsidiana. Tiene la
piel tan blanca como la nieve bajo mis botas, y los ojos chocolate le
destellan con algo que se asemeja al reconocimiento, pese a que no
nos hemos visto nunca.

Y entonces descubro algo más en esos ojos; algo con lo que estoy
bien familiarizada. Algo inquietante, descarnado y doloroso… algo
que nos ata y nos une como la sangre.

Me doy cuenta en el acto de que su historia es verdadera, y me
carcome la culpa por haber dudado de ella.

–Tenía la sensación de que me encontrarías. Adelante.
Entreabro los labios para hablar, pero solo sale mi aliento, que se

funde en el aire helado como una bocanada de humo. Asiento con la
cabeza y cruzo el umbral, donde ella sostiene abierta la puerta
mosquitera.

–Lamento mucho haber venido sin avisar. No sabía cómo
contactarte. Me llamo…

–Cora Lawson. Lo sé. –Tabitha me ofrece una sonrisa tenue y
cierra detrás de las dos. Compartimos una mirada conmovida,



cómplice, y ella me conduce a un sofá marrón de dos plazas ubicado
en la sala de estar–. Toma asiento. Seguro que tendrás preguntas.

Me quito los guantes, de a un dedo a la vez, y después el gorrito,
con lo que se me para todo el pelo. Me lo aliso y me siento.

–Lo lamento muchísimo. Esto debe resultarte muy inapropiado.
–No encuentro nada demasiado extravagante –responde ella, con

la sonrisa todavía en la cara. Toma asiento enfrente mío, en una silla
mecedora–. Pensé en contactarte, pero sé que tus heridas están
mucho más frescas que las mías. No quería interferir con tu proceso
de sanación.

Frunzo los labios; me siento una cretina. Yo no tuve ningún
problema en aparecerme en la puerta de su casa, irrumpir en su
vida, interferir todo lo que quise. Uf.

–No te sientas mal, Cora. –Tabitha me mira a los ojos y ladea
ligeramente la cabeza–. Quizás nos haga bien hablar del tema.
Como algo terapéutico, ¿no? –Se retuerce las manos en el regazo y
suelta un suspiro–. Nadie entiende de verdad lo que vivimos.

Asiento con la cabeza mientras la analizo. Vaya que es linda;
parece una muñeca de porcelana o Blancanieves… si Blancanieves
tuviera la mirada del dolor.

El cerebro se me llena con mil preguntas, pero me muerdo el labio
y formulo, primero:

–¿Te enamoraste de Matthew?
Los ojos almendrados de Tabitha se abren y se ponen vidriosos,

sorprendidos por mi pregunta inicial.
–Ah, em… –Toma una bocanada entrecortada, desvía la vista y

mueve la cabeza–. Sí. Mucho.
Dios mío.
Quiero ponerme a llorar y recién hice la primera pregunta.
–Lo siento muchísimo.
–Yo también –susurra con suavidad, y lagrimea un poco–.

Matthew fue mi apoyo durante todo ese tiempo. Me daba esperanza.
Me hacía sentir a salvo. Fue realmente mi…

Decimos la palabra al unísono:
–Salvavidas.
Nuestros ojos se cruzan, vacíos y dolientes.



Tabitha se muerde los labios y se toma un momento para
recomponerse antes de volver a enfrentarme.

–Esto va a sonar horrible, Cora, así que perdóname, por favor,
pero… cuando salió la noticia de ustedes dos, sentí muchísimos
celos.

–¿Sí?
–Sí. Los dos lograron escapar. Juntos. –Tabitha se acomoda el pelo

detrás de la oreja y mira apenas por encima de mi hombro–. Vi
aquella foto de ustedes tomados de la mano. Parecía el final de algo
terrible, pero el comienzo de algo hermoso.

Niego con la cabeza sin siquiera darme cuenta de que me están
resbalando las lágrimas por las mejillas.

–Es el novio de mi hermana… o lo era, en ese momento. No tiene
nada de hermoso. –Tomo aire con dificultad–. Ha sido una pesadilla.

–Daría lo que fuera por vivir en tu pesadilla. La mía es muy
solitaria. –Baja el mentón y le empiezan a subir las emociones–.
Todavía lo oigo susurrando «Te amo» una y otra vez mientras se
desangraba en el cemento, encadenado a aquel caño. No pude
hacer nada para salvarlo.

No. Contengo un gritito debilitado y me incorporo del sofá.
–No… no sé si pueda oír esto.
–Estoy tratando de mostrarte como podría ser, nada más. Son

muy afortunados, Cora. Los dos sobrevivieron.
Estoy mareada y siento náuseas, y solo quiero lanzarme sobre

Dean y abrazarlo con fuerza. Lo imagino a él tumbado en el suelo de
ese sótano, perdiendo la vida. Es demasiado.

Intento redireccionar mis pensamientos y centrarme.
–¿Se… se gustaban antes del secuestro?
–La verdad es que no. –Tabitha me observa sentarme–. O sea, era

mi profesor y era precioso. En las clases usaba unos lentes de marco
negro que lo hacían parecerse a Clark Kent. Todas las chicas estaban
flechadas con él. –Sonríe con melancolía al evocar los recuerdos–.
Nos habíamos lanzado unas miraditas disimuladas alguna que otra
vez. Había conexión. Química, ¿sabes? Pero no podía ser. Me estaba
acompañando a mi auto una noche en que me había quedado
trabajando hasta tarde en una tarea, y ahí fue que…



Se calla y yo cierro los ojos.
–¿Cómo escapaste?
–Earl terminó sintiendo algo por mí –Tabitha se envuelve con los

brazos y se abraza con fuerza–. No me pudo matar.
–Dios mío… Nunca me dio esa impresión. Parecía que no tenía

sentimiento alguno.
–Yo pensaba lo mismo, pero me esforcé mucho por establecer una

conexión con él. Fingía que lo disfrutaba, cuando me… –Aprieta la
mandíbula–. Bueno, me entiendes. Desarrollamos una afinidad.
Manipulaba sus emociones… las pocas que tenía, digamos. Me dijo
que era su mascota favorita.

El estómago se me retuerce de náuseas.
–¿Por qué no lo denunciaste antes?
Ella juguetea con los flecos dorados de su túnica de mangas

largas, y entre las dos se hace un silencio que dura unos instantes.
–Lo hice. Lo intenté.
–¿Cómo? ¿Y no te creyeron?
–Earl no nos dijo su nombre –se reclina en la silla y la mece con

los pies–, así que no tenía con qué seguir. No tenía idea de dónde
estaba, porque él me noqueó y me dejó tirada a un costado de la
carretera a cincuenta kilómetros. Les conté mi historia a unos
detectives y dibujé un identikit, pero no tenían pistas. Lo único que
había era el sótano.

Bajo la cabeza y asiento con un gesto; me siento horrible por
haberla tildado de mentirosa y de fraude antes de escuchar su
historia. Pienso en las dos profesoras del baño, mujeres con las que
había construido una amistad a lo largo de los últimos años, que me
juzgaron con información errónea. Que minimizaron mi trauma para
que se amoldara a su chisme mezquino. Levanto la vista hacia
Tabitha y la encuentro disociando, con la mirada fija en la alfombra
colorida.

–Eres muy valiente –le digo, amable, y espero que alce los ojos
hacia los míos–. Yo no podría atravesar esto sola.

Tabitha deja escapar una sonrisa leve, y después, con un gesto de
la cabeza, señala por encima de mi hombro hacia el rincón de la
habitación.



–No estoy sola del todo.
Se me arruga el entrecejo, giro y suelto un gritito al ver una

mecedora para bebé. Adentro hay una niña diminuta profundamente
dormida, serena y quieta, arrebujada en una manta rosa con dibujos
de ositos de peluche. Me limpio las lágrimas con la punta de los
dedos, y el pecho me arde tanto de alegría como de angustia.

–¿Es de…?
–Es de Matthew –confirma Tabitha–. Me dijo que siempre estaría

conmigo, pasara lo que pasara. Y era cierto. –La sonrisa llorosa se le
ilumina mientras contempla a su hija–. Se llama Esperanza.

Me desmorono.
Colapso con la cara en las palmas, y las lágrimas se me filtran por

entre los dedos. Sollozo y tiemblo sin frenar para tomar aire, ni
siquiera cuando Tabitha se desliza al lado mío, en el sofá, y me
envuelve los hombros con los brazos. Lloro por esta mujer valiente,
que cría sola a la bebé de su enamorado. Lloro por Matthew, que no
llegó a conocerla. Lloro por la pequeña Esperanza, el fruto de algo
horrible y, sin embargo, trágicamente hermoso.

Y lloro por mi propio bebé que no nació.
Tabitha toma mi dije entre los dedos mientras yo controlo la

respiración y me limpio la cara con el dorso de la mano. La miro
abrir el corazón con cautela.

–Sigue latiendo –lee, con un tono algo juguetón.
Yo sorbo por la nariz con una sonrisa.
–Me lo regaló Dean para Navidad. Solía decirme que, mientras me

siguiera latiendo el corazón, yo estaba bien. Es un recordatorio para
cuando las cosas se ponen difíciles.

–Guau –sonríe Tabitha, y pasa el dedo por las letras grabadas–.
Qué hermoso regalo.

Vuelvo la vista al cuerpito envuelto que tengo a la izquierda.
–Las dos tenemos regalos muy hermosos.
Pasamos la hora siguiente contándonos anécdotas; algunas

desoladoras, algunas tiernas. He encontrado una amiga en esta
joven fuerte y valiente. Un ejemplo de sanación y perseverancia. Un
alma gemela. Intercambiamos números de teléfono y nos



prometemos mantenernos en contacto, promesa que tengo toda la
intención de cumplir.

Tabitha me acompaña hasta la puerta y, una vez que nos hemos
despedido, me llama:

–Ey, Cora. ¿Puedes pasarle un mensaje a Dean?
–Claro –la miro desde el sendero nevado–. ¿Qué le digo?
–Que le doy las gracias por haberlo hecho polvo al hijo de puta

ese.
Nos sostenemos la mirada, y no puedo contener una sonrisa.



CAPÍTULO VEINTINUEVE

«Evitar» se ha vuelto mi palabra favorita.
¿Mis padres quieren verme?
Evitar.
¿Lily quiere salir a tomar algo?
Evitar.
¿Mandy publica memes ambiguos sobre pérdida de confianza y

traición en su Facebook?
Evitar.
¿Dean quiere hablar?
No. Evitar a más no poder.
Es viernes por la noche y tocan a la puerta. Me pregunto cuál de

las personas que estoy evitando se habrá hartado y habrá venido a
abofetearme. Los perros me siguen hasta adelante, donde espío por
la ventanita cuadrada y la encuentro a Lily con las manos contra el
vidrio, formando un corazón. Exhala dentro de las palmas y deja un
corazón hecho de niebla.

Abro la puerta, con intenciones de parecer irritada, pero mi
sonrisa me traiciona.

–Creía que tenías una fiesta hoy.
–Así es. –Lily se estira hacia abajo y levanta con orgullo la bolsa

que descansa junto a sus pies–. La fiesta eres tú, Cora. Traje vino
barato del supermercado, te dará tanta jaqueca que toda tu vida te
va a parecer un cuento de hadas con Henry Cavill cabalgando en
unicornio desnudo por campos infinitos de helado de cookie y
éxtasis orgásmico.

–¿El unicornio está desnudo? Qué raro.
–No, idiota.



–Okey, bueno, tendrías que haber dicho «Henry Cavill desnudo
cabalgando en unicornio».

Lily sacude la cabeza y se abre paso por el umbral con su bolsa de
migraña.

–No te pongas en profesora de inglés conmigo.
–Digo, toda esa imagen mental suena bastante perturbadora si te

soy sincera…
Me golpea con la bolsa mientras se quita las botas.
–También traje palomitas de maíz para microondas y una caja de

pañuelitos descartables para cuando el vino nos ponga
sentimentales, lo cual es inevitable.

Observo cómo Lily cruza el salón hasta la cocina arrastrando los
pies, apoya la bolsa en la mesa y saca botellas de vino. A mi pesar,
el gesto me ablanda; en secreto, agradezco la compañía. Evitar a la
gente tiene el efecto secundario de la soledad extrema. Quién lo
hubiera dicho.

Después de tres copas de vino y dos episodios de Muertos para
mí, Lily se vuelve hacia mí en el sofá y pone su cara de chismosa. La
miro fugazmente, para enseguida devolver la atención a la TV,
mientras me llevo un puñado de palomitas a la boca.

–Deja de mirarme así.
–Así ¿cómo?
–Como si estuvieras arrancándome secretos del alma.
–Entonces, estás diciendo que tienes secretos. –Lily recoge los

pies sobre el sillón, sin parar de mirarme.
–No.
–Mentirosa. Cuéntame qué onda con Dean.
Me meto más palomitas en la boca.
Evitar.
Intento distraerme con la serie, pero James Marsden se parece un

poco a Dean, por el pelo y los ojos azules preciosos, y maldita sea,
Lily me sigue mirando.

–No. Vete.
–Bueno. Pero me llevo el vino.
–Bueno.



Protesta con un gruñido y me da empujoncitos en la rodilla con los
dedos de los pies.

–No me voy a llevar el vino. No podría hacerte eso. Y estoy
demasiado enganchada con la serie como para irme ahora, pero
igual… cuéntame.

Evitar.
–Cora, te juro por Dios…
–Okey, está bien, como quieras. –Se me calientan las mejillas a

medida que los pensamientos sobre Dean empiezan a horadar mi
armadura–. ¿Qué quieres saber?

–Em, ¿te llevó a pasear en anaconda?
Escupo el vino.
–Eres una depravada.
–¿Enterró el hueso en tu jardín?
–Basta.
–¿Te estás comiendo esa salchicha?
–Te odio.
Lily prorrumpe en risitas etílicas, se cae para adelante, me choca

el hombro con la cabeza.
–No seas tan santurrona –bromea, y me da una palmada con la

mano que tiene libre.
Yo permito que una sonrisa se me escurra por la cara.
–No diría que soy una santurrona…
–Okey, ahora sí estamos llegando a algún lado. –Lily se endereza,

expectante, mirándome de frente–. Es verdad, ¿no? A la mierda,
Cora. ¿Dean y tú? A la mierda.

–Lo dijiste dos veces.
–Lo repetiré: a la mierda. –Rebota en el lugar como si fuéramos

dos adolescentes que se están contando la historia de su primer
beso–. Sabes que necesitaré todos los detalles escabrosos,
empezando por el tamaño del pene. Adelante.

No puedo con ella.
Suspiro sacudiendo la cabeza, plagada de nervios y vértigo.
–Es un desastre, Lily. –Agacho la cabeza y se me dibuja una

sonrisa–. Un desastre, pero candente.



–Dios mío, debe ser un fuego. ¿Toda esa tensión sexual
acumulada, mezclada con situaciones de vida o muerte? –Suelta un
suspiro despacio y se abanica con exageración–. Entonces, ¿están
juntos? O sea, ¿es oficial?

Balde de agua fría.
–No. No. Claro que no… es solo sexo.
–¿Cómo puede ser solo sexo, después de todo lo que vivieron?

¿No hay sentimientos de por medio?
Ah, sí que hay. Una cantidad bestial de sentimientos. De hecho,

esos sentimientos me están trepando por el pecho ahora y se me
están atascando en la garganta.

–Es… muy complicado. Hay sentimientos de por medio, sí, pero no
puedo hacer nada al respecto. Estoy manteniendo distancia,
digamos.

Lily me mira con los ojos entrecerrados, como si tratara de leer
entre líneas.

–Entonces, ¿te lo coges y sales corriendo?
–Qué vocabulario de princesa –bromeo para evitar la pregunta.
Evitar, evitar, evitar.
Pero es un poco difícil evitar a alguien que tienes sentado a treinta

centímetros de distancia, con medias de Taylor Swift, desafiándote
con la mirada.

–Supongo que es una forma de decirlo –concedo–. Básicamente
me le aparezco en la puerta un par de veces por semana y tenemos
una noche de sexo salvaje, desquiciado e increíble. Después me
escapo antes del amanecer y lo evito hasta la vez siguiente. Al
principio, él trataba de que habláramos al respecto, pero creo que, a
esta altura, está aceptando nuestro destino y ya.

Me mordisqueo el labio; sueno como tremenda prostituta cuando
lo formulo así. No soy para nada promiscua, aunque no tendría nada
de malo. Disfruto del sexo, pero solo he estado con tres chicos antes
de Dean. Dos fueron hombres con los que tuve relaciones serias y
terminaron engañándome, y después estuvo Troy Adilman, que fue
una cosa medio rara de una noche de ebriedad para perder la
virginidad. Y Dean… bueno, él tiene su propia categoría.



Los ojos de Lily ya están más que entrecerrados, lo cual significa
que sigue tratando de leerme y de concebir algún consejo de mejor
amiga que lo más probable es que sea terrible.

–Eso suena excitante y deprimente en partes iguales –comenta,
habiéndolo considerado unos minutos–. ¿Mandy sabe?

Se me encoge el estómago al oír el nombre de mi hermana, y
oleadas de náuseas me recorren el cuerpo.

–Sabe que nos acostamos, pero no que seguimos acostándonos.
Ni siquiera hemos hablado desde que salí del hospital. No… no sé
bien qué decirle.

–¿Y sus padres? ¿De qué lado están?
–Según ellos –me muevo en el sofá, tensa–, están del lado de las

dos hijas, lo cual estoy segura de que quiere decir «Estamos del lado
de Mandy, pero no le podemos decir a Cora». En las últimas
semanas los he visto solo una vez, y fue una cena incómoda sin
demasiada charla.

–Tú siempre has pensado que tus papás la quieren más a Mandy
que a ti, pero a mí nunca me dio esa impresión, y te conozco hace
bastante tiempo. Lo más probable es que sí estén del lado de las
dos.

Intento sofocar la amargura que me pincha.
–A ojos de ellos, Mandy no es capaz de equivocarse. Era la reina

del baile perfecta con el novio de la secundaria perfecto, y yo
siempre fui la nerd testaruda que no se conforma con nada. A
Mandy siempre la agasajaban con festejos de cumpleaños
exuberantes y cumplidos exagerados: «¡Felicitaciones! Mandy
aprendió a atarse los zapatos a los nueve. ¡Ay, qué bueno! Mandy
aprobó con siete su examen final. ¡Guau! Mandy obtuvo la licencia
de conducir y solo chocó una vez, y no fue tan grave». –Hago una
pausa para recuperar el aliento, con el resentimiento a flor de piel–.
A mí lo único que me daban era una palmadita en la espalda. Ahora
soy la oveja negra de la familia… la hija secuestrada por un
psicópata, la hija que se acuesta con el ex de la hermana, la hija que
tiene una sobredosis con pastillas para dormir.

–Tema sensible –Lily retrocede con las manos alzadas–. Entendido.



–Perdón. –Me avergüenzo de la diatriba–. Es el vino que me hace
hablar de más.

–Por esto traje esto –me muestra la caja de pañuelitos–. Y que
conste que tu único defecto, literalmente, es que te gustaba más
NSYNC que los Backstreet Boys. Más allá de eso, eres bastante
perfecta.

Nos sonreímos; el cumplido barre con toda mi conmoción interna,
por ahora. Cuando estoy por responder, me vibra el teléfono en el
bolsillo.

Es un mensaje de Dean.

Dean: Te extraño.

Lily me arrebata el aparato, lee el mensaje y de inmediato queda
embelesada.

–Me muero de ternura. A mí los chicos solo me escriben cuando
extrañan mi vagina.

–Estoy segura de que está insinuando eso –me encojo de
hombros.

–No es verdad.
Lily empieza a tipear una respuesta, y yo entro en pánico y me

abalanzo para quitarle el teléfono.
–Ni se te ocurra. Dámelo.
Ella, riéndose, se baja del sofá de un salto y desliza los pulgares

por el teclado con frenesí. La persigo por el salón y casi la tacleo
como un defensa.

–Okey, okey. No te pongas en psicópata. Ten.
Lily me lanza el teléfono, y evalúo los daños.

Lily: No soy mono pero qué ganas de pelar esa banana.

–¡Lily! ¡Carajo! –maldigo, miro furiosa el mensaje y, después, a mi
amiga doblada de risa–. Te odio tanto.

Dean: Hola Lily

Niego con la cabeza, avergonzada de su inmadurez, y escribo una
respuesta propia.



Yo: Perdón. Es insufrible.
Dean: Fue medio gracioso
Yo: No

Revoleo los ojos. Suelto el teléfono sobre los cojines mientras Lily
termina de calmarse.

–¿Cómo puedes ser la peor y la mejor al mismo tiempo? –medito,
y me dejo caer en el sofá con un resoplido.

–Uno de mis muchos talentos –se encoge de hombros ella, y se
sienta a mi lado–, junto con cantar el abecedario para atrás y la
jardinería.

Trato de volver a prestarle atención a la serie que nos hemos
estado perdiendo, y entonces Lily me da un codazo en las costillas.

–Auch. ¿Qué pasa?
–¿Y bien?
Me la quedo mirando sin pestañear.
–¿No lo vas a invitar a que venga?
–No –resoplo, y me concentro otra vez en la pantalla–. Es una

mala idea.
–Beber vino de supermercado también, pero lo hacemos igual.
– Esta noche me alcanza con una mala decisión.
Lily suelta un suspiro, pero no insiste; se ovilla abrazada a uno de

mis cojines y susurra:
–Como digas.

Una hora más tarde, estoy inclinada sobre la mesa de la cocina,
rasguñando la madera, con Dean cogiéndome atrás. Me tira del pelo
y me gira la cara hacia la suya, y yo coreo su nombre contra sus
labios; sé que lo vuelve loco.

Su mano serpentea por mi cintura y se desliza por mi abdomen,
hacia abajo, hasta llegar a su destino entre mis piernas. Con los
pantalones deportivos en los tobillos, me arqueo cuando me toca,
gimo cuando sus dedos encuentran mi clítoris.



Dean despega los labios de los míos y, atacándome la garganta
con la lengua, me empuja a un estado de furor.

–Estás tan mojada siempre. Me encanta, la puta madre.
Jadeo con fuerza; me aprieto contra la mesa, ya estoy

acercándome al clímax. Dean sube los dedos por mi nuca, recoge mi
pelo largo en un puño firme y me embiste con más fuerza, mientras
sigue metiéndome los dedos con la mano contraria.

Dios, Dios, Dios mío.
No debería sentirse tan bien.
¿Por qué se siente tan bien?
–Acaba para mí, Cora –exige e, inclinándose encima de mí, con el

pecho sobre mi espalda, empuja con las caderas con una intensidad
imposible.

Me hago añicos.
Clavo las uñas en la mesa de la cocina de tal forma que seguro

estoy dejando marcas, mi cuerpo convulsiona sobre su sexo y mis
labios dejan escapar un grito.

Cuando me estoy relajando, Dean me aparta el pelo y,
ralentizando el ritmo, me susurra al oído:

–Esa es mi chica.
Apenas me he recuperado cuando sale de mí y me da vuelta, me

alza encima de la mesa y se acomoda entre mis piernas. Me besa y
vuelve a entrar, con las manos apoyadas a mis costados y mis
tobillos cruzados detrás de su espalda. Los empellones son lentos y
regulares, y ya estoy sintiendo cómo empieza a acumularse otra vez
la tensión, cuando él interrumpe el beso para mirarme a los ojos.

Dios, esos ojos. Me van a arruinar.
Aparto la vista, los sentimientos que se me arremolinan adentro

me resultan demasiado. Demasiado íntimos, demasiado potentes,
demasiado reales.

Esto no puede ser más que sexo.
Dean me toma la barbilla con el pulgar y el índice y, con suavidad,

vuelve a girarme la cara hacia él.
–¿Por qué no puedes mirarme, Cora? –Sigue moviéndose dentro

de mí, pero con menos intensidad. Menos rápido. Con languidez y
deliberación, casi como si estuviera tratando de decirme algo.



Pero lo último que quiero es hablar de nuestros sentimientos
cuando lo tengo adentro hasta el fondo, así que aferro su cara entre
las palmas y vuelvo a estrellar nuestras bocas. Empujo entre sus
labios con la lengua y él me deja entrar; cuando nuestras lenguas se
ponen a bailar, acelera el movimiento de las caderas. Soy una flecha
disparada a su corazón; una daga que penetra sus defensas. Él sabe
lo que estoy dispuesta a dar y toma cada trozo, cada respiración,
cada migaja que cae por accidente.

Y entonces nos frotamos el uno contra el otro, hay arañazos,
lenguas violentas y enojadas, cuerpos llenos de una desesperación
cruda. Abro la boca para hablar, dominada por un repentino anhelo
de más. Nunca sabré si fue el maldito vino o si quizás estoy rota y
sin arreglo, pero se me escapa una palabra de la boca que paraliza a
Dean:

–Átame.
Me mira, el ceño recubierto de una pátina de sudor y los ojos

azules abiertos y perturbados. Frena todo movimiento, y hasta la
respiración se le corta. Le devuelvo la mirada y deseo poder
tragarme lo que acabo de decir.

Entonces se desinfla, como el globo de un niño o un animal
herido. Como si le hubiera arrebatado algo precioso de las manos.
Dean sale de mí y deja caer la frente sobre la mía, y yo me quedo
ahí sentada, en silencio, con las piernas todavía alrededor de él.

–Puta madre –murmura, pero no con enojo; no con rencor. Suena
a desesperanza. Se desenreda de mí, retrocede y se sube los
pantalones.

Apoyada sobre los codos, toda abierta y expuesta, siento el calor
que me enciende las mejillas. Me siento transparente bajo su
mirada, como si él pudiera ver mi núcleo atormentado, donde están
mis entrañas y mis fantasmas y mis partes más oscuras,
profundamente vulnerables. Me activo de pronto, me bajo de la
mesa y me subo los pantalones sin mirarlo a los ojos.

–¿Qué carajo, Cora?
Le dirijo a Dean un vistazo más que fugaz mientras me arreglo el

pelo. Está de frente a mí, con los dedos posados en las caderas y la
mirada llena de una atención escrupulosa.



–No fue nada. Olvídate. –Paso a su lado, embravecida, en
dirección al dormitorio–. Supongo que ya terminamos, así que,
cuando quieras, ya conoces la salida.

–No. –Me pisa los talones–. Tenemos que hablar de esto.
–No hay nada de qué hablar.
–¿Es broma? –Me toma de la muñeca y me gira sobre mi eje

mientras entramos a la habitación. El tono se vuelve sobrio, se le
caen los hombros–. Esto no está bien.

–Entonces, vete. No te estoy reteniendo.
A Dean se le tensa la mandíbula intentando contener la

frustración.
–Pensaba que podía hacerlo. Pensaba que podía vivir con lo que

carajo sea esto, con las migajas que estuvieras dispuesta a darme…
pero me está matando. Nos está matando a los dos.

–Entonces, vete. –Repito la frase más despacio, enfatizando cada
palabra.

–¿Eso es lo que quieres? –Alza las manos y me las apoya en los
hombros, conteniendo la respiración–. Porque, cuando salga por esa
puerta, no voy a volver.

Sus palabras me producen algo en el corazón. Envuelven el
órgano sangrante y le exprimen la vida.

–No puedo tener lo que quiero –respondo con un hilo de voz.
Dean deja salir un suspiro y baja el mentón.
–Esto no es sano, Corabelle. Así no podemos ser nuestra mejor

versión. No podemos sanar. Aquella noche en El Remo Roto, en tu
auto, me dijiste que no podías respirar, y me autoconvencí de que no
era cierto; quería creer que nos necesitábamos. Que teníamos que
aferrarnos el uno al otro y luchar a capa y espada para salir de esto
juntos. –Niega con la cabeza, con los ojos rendidos–. Pero tenías
razón. Nos estamos ahogando… y si no salimos a respirar, la puta
madre, te voy a perder.

Mis emociones suben como el oleaje, rompen sobre mí y me
empapan de verdades amargas.

–No quiero perderte, pero no sé cómo tenerte. –Se me precipitan
las lágrimas y aterrizan en mis labios, con gusto a mar–. Me estoy
hundiendo.



–Por eso tenemos que parar, Cora. –Dean me aprieta los hombros,
y el dolor se hace evidente en sus ojos–. Te necesito saludable. Te
necesito recompuesta, sonriente y viva y resplandeciente. Creo que
sigues viviendo en el sótano y, mientras estés atada a mí, estarás
atada a él. Tienes que salir de ahí. Tienes que ser libre.

No paro de negar con la cabeza, con la cara hecha una máscara
de angustia.

–No puedo dejarte ir.
–Entonces permíteme a mí dejarte ir.
–No. Dean… por favor. –Me aferro a la tela de su camiseta con los

puños. Me sujeto con todas mis fuerzas–. Dijiste que podíamos
volver a empezar. Quizás solo necesitamos unos días para pensar y
reordenarnos, y entonces…

–Ya es tarde. –Me besa la frente y respira hondo–. Ya es tarde
para volver a empezar.

Levanto la barbilla, busco sus labios y le doy un beso en la boca.
–Pero… –Se me apaga la voz. Quedo a la deriva, ahogándome con

las palabras.
Dean me toma la cara, me da otro beso, leve y tierno. Después se

despega y, acariciándome el pelo, busca mis ojos.
–Pero ¿qué?
–Te amo.
Me parece que el corazón se nos detiene a los dos, y en el mismo

latido. Siento que eso tiene que significar algo.
Dean cierra los ojos despacio, como asimilando la frase,

reproduciéndola una y otra vez en la cabeza. Como grabándosela en
la capa más profunda de su alma.

–Maldita sea –murmura–. Me lo estás haciendo demasiado difícil.
Me pongo de puntillas para robarle otro beso, solo que, esta vez,

ardiente y colmado de todo lo que hay en mi corazón. Pasión,
posesividad, amor, deseo, necesidad. Siento el sabor de su vacilación
al tiempo que batalla consigo mismo. Lo correcto y lo incorrecto. Sí y
no. Quedarse o irse.

Dean me envuelve en un abrazo feroz, rodeándome con los brazos
y arrimándome a él, y nuestras bocas se devoran con anhelo. Su



lengua besa la mía y, durante un momento, estamos perdidos.
Estamos bien. Seguimos nadando.

Pero él se despega con un movimiento brusco y el pecho agitado,
y retrocede frotándose la cara con las dos manos.

–La puta madre. Tengo que irme, Cora. Tengo que pensar las
cosas.

Doy un paso adelante. Él, un paso atrás.
–Dean…
–Tengo que pensar. Perdón.
Bajo los ojos y reprimo el colapso nervioso. Junto las manos, la

rodilla me rebota con ansiedad.
–Está bien. Vete.
–Cora, no me lo pongas más difícil. Intento hacer lo correcto.
–Vete. –Todo sale a la superficie a borbotones: la ira, la

incredulidad, el dolor, el rechazo. Le confieso mi amor y, aun así,
quiere abandonar. Me siento destrozada. Demolida–. ¡Vete, vete,
vete! Sal de aquí.

Trato de desviar la mirada, de no hacer contacto visual, pero no
puedo evitarlo. Alzo la vista y lo veo a Dean retroceder dos pasos.
Sacude la cabeza de un lado al otro, los rasgos contraídos por el
conflicto interno, y juro que le asoman lágrimas a los ojos. Pero
sigue retirándose. Sigue yéndose.

Sigue abandonando.
Y cuando la puerta de entrada se cierra, me desarmo.
Dean dijo que teníamos que salir a respirar, pero no lo entiendo.

No tiene sentido.
Se ha ido… y yo me he quedado sin aire.



CAPÍTULO TREINTA

La semana subsiguiente es una nebulosa. Pongo el cerebro en
piloto automático para atravesar las jornadas laborales sin tener un
colapso nervioso y me dibujo en la cara una sonrisa demasiado
forzada. Mis alumnos están inquietos y distraídos con la inminencia
de las vacaciones de primavera, lo cual me favorece: no creo que
vayan a notar ni las ojeras que tengo ni el modo en que no paran de
temblarme las manos.

La tarde del viernes siguiente, cruzo el estacionamiento de la
escuela, me subo al auto y suelto un suspiro largo. Cierro con fuerza
los dedos sobre el manubrio, la tensión que he estado guardándome
todo el día comienza a liberarse y la fachada, a disiparse.

Ahora solo estamos mis demonios emocionales y yo.
Pero nos interrumpe mi teléfono, que se ilumina con un mensaje

de texto nuevo. El nombre que aparece en la pantalla me toma
desprevenida.

Mandy: Veámonos en la heladería a las 16:30

Ahí sentada, mirando la pantalla, se me arruga la frente y se me
empiezan a sacudir las rodillas. Compruebo que ya son las cuatro y
cuarto, enciendo el auto y me encamino al centro. Diviso el Kia Soul
de mi hermana estacionado en doble fila delante del edificio
conocido, así que aparco detrás. Hace más de un mes que no hablo
con Mandy. Ha rechazado invitaciones de nuestros padres a cenar y
ha ignorado los pocos mensajes que le he enviado desde que me
dieron el alta del hospital.

No se lo recrimino. Para nada.
Y sin duda es por eso que estoy aterrada de enfrentarla ahora.



Respiro hondo para armarme de valor, me bajo del auto y entro a
la tienda con piernas temblorosas. Hay un sol cálido y radiante que
derrite el hielo que queda en las aceras y ofrece una degustación
muy bienvenida de la primavera.

Me resulta inevitable esperar otro cambio de vientos hoy.
Mandy está sentada en una esquina con el celular y alza la vista

cuando el tintineo de las campanitas de la puerta le anuncia mi
presencia. Se incorpora mirando hacia mí, después se aproxima al
mostrador para pedir los helados; la tradición de cumpleaños con la
que no pudimos cumplir en noviembre, cuando yo estaba ocupada
cayendo secuestrada y enamorándome de su prometido.

Se me cierra la garganta, de pie a su lado, mientras le hacemos
nuestro pedido al empleado. Esperamos en silencio a que prepare
los conos, que luego nos entrega por encima del mostrador. Como
siempre, le damos un bocadito rápido –el de ella es de fresa; el mío,
de cookies– y salimos en dirección al parque infantil. Nos saltamos la
parte del saludo secreto y la selfi frente al edificio.

Nuestros columpios preferidos están vacíos, como siempre,
probablemente debido a los pedazos de hielo que se derriten y
humedecen los asientos. Los limpiamos con la mano, nos sentamos
y yo me quedo esperando, nerviosa, a ver qué pasa después. Quiero
decir algo para romper este silencio que me revuelve el estómago,
pero las palabras me resultan esquivas, pegadas como están en mi
interior como goma de mascar.

Le lanzo un vistazo a mi hermana, que se columpia con
parsimonia a mi izquierda. Lleva el pelo atado en un moño peinado a
la perfección y el maquillaje impecable. Su belleza siempre me ha
quitado el aliento. Nunca entendí por qué quería esconderse detrás
de toda esa base espesa, esos colores estridentes y esas pestañas
postizas.

–Lo engañé, ¿sabías?
Casi se me cae el cono de helado.
–¿Qué?
–El verano pasado, en el cumpleaños de Allie. Dean estaba

engripado, así que fui sola. Bebí demasiado y… –Se lame la mano
para limpiarse las gotas de helado derretido de entre el pulgar y el



índice–. Fue un error fatal. Me sentí una mierda. Traicioné a una
persona a la que amaba de verdad, y todo por inseguridades
estúpidas, por el deseo de sentirme querida y apreciada, cuando ya
lo era. No sé por qué no me alcanzaba… No sé por qué él no era
suficiente.

La miro fijo, boquiabierta, mientras se me derrama helado en el
regazo. Su confesión me ha dejado atónita. No sé qué decir.

–Siento que todo esto es una bofetada kármica. Y una parte de mí
sabía, muy en el fondo, que yo había sellado nuestro destino con
aquella única decisión estúpida, por más de que Dean nunca se
enteró. Solo que… nunca se me ocurrió que fueras a ser tú. –Mandy
me mira, y los ojos vidriosos me clavan la culpa y la decepción–.
Siempre fuiste la fuerte. La afortunada. La buena. Siempre
conseguías todo por lo que trabajabas. Lograbas todo lo que te
proponías. Tenías la inteligencia y las buenas notas, el ingenio y el
sentido del humor, el trabajo decente, la casa. Tienes casa propia,
Cor… no llegas a los treinta años y ya estás arrasando.

»Yo con suerte terminé la secundaria. Apenas llego a fin de mes
con la peluquería. Vivo en la misma porquería de apartamento de
dos ambientes desde que dejé de estudiar.

–Mandy…
–Dean era todo lo que tenía. Era mi único trofeo… mi única

victoria. –Toma una bocanada rápida de aire y concluye–: No podía
lidiar con el hecho de que también te hubieras quedado con él.

Dios mío.
Estoy estupefacta, sentada en el columpio con la boca abierta y el

helado goteándome por el brazo. Tengo que apartar la mirada para
que no broten las emociones.

–No… no sabía que te sentías así. Yo siempre he tenido el punto
de vista opuesto. Toda la vida te he envidiado: la belleza, la
popularidad, la personalidad exuberante. Siempre te salías con la
tuya. Siempre te festejaban y te adoraban… eras el centro de
atención. Yo solo me ocultaba en tu sombra.

A ella se le escapa una carcajada abrupta.
–Qué gracioso lo diferentes que se ven las cosas del otro lado.



No sé bien cómo responderle, así que me quedo callada y lo
proceso. ¿Todo este tiempo Mandy ha estado celosa de mí? La sola
idea me resulta descabellada.

Mi hermana prosigue unos minutos más tarde, una vez que hemos
asimilado nuestras confesiones.

–Esto no quiere decir que te perdone, Cor –dice, y se muerde el
labio con la mirada clavada en el césped, debajo de la capa de nieve
que se derrite–. Todavía no, en todo caso. No estoy lista… como
tampoco estoy lista para perdonarme a mí misma por mis acciones.
Pero puedo reconocer que somos todos seres humanos y todos nos
equivocamos. Todos cometemos errores graves, desastrosos, de
esos que cambian la vida, y a veces lo hacemos por razones
superficiales y egoístas… y otras, porque el universo te toma
desprevenida y te obliga a ir en una dirección que no veías venir.

»Y si bien eso lo entiendo, Cora, de verdad que sí, todavía no lo
puedo aceptar. No puedo concebir la idea de ir a una cena familiar y
que esté Dean sentado a la mesa al lado tuyo, de la mano contigo,
besándote a ti. No puedo imaginarnos yéndonos de vacaciones o
viéndonos en reuniones o saliendo de a cuatro o, Dios me libre,
imaginarme siendo tía cuando pensaba que iba a ser madre.

Cierro los ojos y las lágrimas se mezclan con el helado; tomo una
bocanada que me quema la garganta.

A Mandy también se le escapan las lágrimas, y le vetean las
mejillas rosadas.

–Pero lo que sí puedo aceptar es que lo nuestro no tenía que ser,
y lo hecho hecho está, más allá del cómo o del porqué. Dean se
merece ser feliz y, si es contigo, yo no me interpondré. Pero
tampoco los acompañaré… ahora no. Todavía no. Hasta que mi
corazón no sane por completo, no. –Alza la barbilla y mira el cielo
nublado, con el cono de helado en una mano y la cadena del
columpio en la otra–. Tal vez algún día.

Tal vez algún día.
Jugueteo con el corazón de mi collar con dedos pegajosos, trago

con fuerza y dejo que sus palabras me llenen. «Tal vez algún día»
suena muy esperanzador, y la esperanza ahora es lo único que
tengo.



Son las siete de la tarde y estoy acurrucada en el sofá mirando
Hogar HGTV con Penny en el regazo y Jude hecho una bola al lado
mío. Casi parece que estuviera esperando que me escribiera, porque
tomo el teléfono al mismo tiempo que este vibra con un mensaje de
texto nuevo.

Dean: ¿Podemos hablar?

Hace unas semanas que nos vemos todos los viernes a la noche.
Solo que no hemos conversado demasiado.

Yo: Sí. Estaba pensando lo mismo. ¿Te puedo llamar?
Dean: Preferiría que fuera en persona.

Bueno. Quizás por «hablar» se refiere a acostarnos, después de
todo.

Yo: Okey.
Dean: Llego en un ratito.

Corro al baño a arreglarme: me suelto el pelo, me cepillo los
dientes y me rocío un poco de perfume en el cuello. Quince minutos
más tarde, los perros me anuncian su llegada arañando la puerta
cuando él toca.

–Está abierto –voceo y, después de ponerme un poquito de brillo
labial, voy a su encuentro. Dean está acuclillado en la entrada,
rascándole la barriga a Jude como solía hacer con Tormenta. Penny
le da vueltas a la pierna, rogándole la atención que él enseguida le
brinda. El cuadro me provoca una sonrisa inevitable.

–Hola.
Dean levanta la mirada, con una expresión que disfraza lo que sea

que esté pensando, y se incorpora.
–Hola.



Este suele ser el momento en que nos abalanzamos el uno sobre
el otro, pero, como en serio quiero hablar primero, no sé bien cómo
proceder; así que me quedo ahí parada, incómoda, jugando con mi
pelo y golpeteando el suelo de madera con el pie descalzo.

Dean toma la iniciativa y se me acerca con un suspiro.
–Gracias por dejarme venir. Quería charlar de algunas cosas.
–Yo también… De hecho, iba a escribirte para tomar un café el fin

de semana. Pero así está bien. –Nos sostenemos la mirada con
fuerza, lo que me pone nerviosa. Trago saliva–. Em, siéntate.

Nos dirigimos al sofá, Dean detrás de mí, y se sienta más lejos de
lo que me gustaría. Lo único que quiero es saltar a sus brazos y
comérmelo a besos. Volvemos a hacer contacto visual; ninguno sabe
bien cómo actuar. Ninguno está del todo preparado para afrontar las
consecuencias de la semana pasada. Bajo la cabeza y los dos
hablamos al mismo tiempo.

–Bueno…
–Quería…
Dean se aclara la garganta.
–Tú primero.
Junto coraje, asiento con la cabeza y giro en el sofá para ponerme

de frente a él, con una pierna recogida delante de mí. Enrosco los
dedos sobre el tobillo; el corazón me late con fuerza.

Sé sincera. Dile lo que quieres. No te guardes nada.
–Quería, em, pedirte perdón por arrastrarte a mi agujero negro

estas últimas semanas. Por esconderte en las sombras. Por poner
distancia. Por dejarte entrar y después alejarme. Fue injusto, porque
sabía que querías más… Es que he estado tan avergonzada, tan
confundida, que no lo manejé bien.

Observo cómo flotan sus ojos por mi cara; tiene la mandíbula
tensa y las cejas arrugadas. No dice nada, así que continúo.

–Hoy hablé con Mandy. Me invitó a tomar un helado, nuestra
tradición de cumpleaños en el parque. Charlamos mucho, y creo que
vamos a estar bien. –Me arrimo y le tomo la mano–. No digo que
vaya a ser fácil, pero tengo la esperanza de que algún día termine
por aceptarlo. Hasta me contó que estuvo hablando con un chico y
que hay chispa, quizás un día las dos lo superemos y…



–Cora, me voy.
Las palabras me descolocan, y le suelto la mano.
–¿Cómo?
–Mi trabajo me ofreció trasladarme a otra ciudad y voy a aceptar.
La incredulidad me desgarra y me ciñe el pecho. Me doy vuelta,

meto los labios entre los dientes y trato de procesar lo que me está
diciendo. El corazón que latía tan rápido de nervios, de emoción, de
la posibilidad de estar con el hombre que amo, ahora se parte en
dos.

–Ah. –Apenas un susurro, casi un suspiro–. ¿A dónde te vas?
–A Bloomington –responde tras una pausa, apartando la vista.
–Eso queda a tres horas de acá. –Me siento traicionada.
–Ya sé.
–¿Cuándo? –Casi me da miedo preguntar.
–En una semana –sigue sin mirarme a la cara–. Empiezo el otro

lunes… Pondré mi casa adosada en alquiler y conseguiré un
apartamento hasta que me acomode.

Se me escapa un sollozo, pese a los esfuerzos que hago para
contenerlo. Dean me toma la mano, pero yo me aparto como si me
hubiera quemado con un fósforo.

–No quieras consolarme cuando eres tú el que me está rompiendo
el corazón. –Me levanto del sofá y camino hasta la ventana mirador,
desesperada por alejarme. Desesperada por ocultar el dolor que me
está causando.

–Corabelle…
–No me llames así –giro sobre mi eje y lo encuentro de pie detrás

de mí.
–Escucha –avanza unos pasos cautelosos, como si fuera a

morderlo o a salir corriendo–. Es la decisión más difícil que tomé en
mi vida, y lo hago porque estoy seguro de que es para mejor. He
hecho un esfuerzo descomunal por ser quien te ayude a salir de
esto, pero lo único que hago es impedírtelo. No te dejo sanar.

–Mentira. Eres lo único que me ha dado energías para seguir.
Dean salva la distancia entre los dos y tiende las manos para

asirme la cara con dulzura.



–Tienes razón. Y es por eso que debo irme. –Baja una mano y la
apoya sobre mi corazón hecho añicos–. Debes encontrar esa energía
en ti misma. Es la única manera.

–Ya no tienes permitido tocarme –me aparto con brusquedad.
–Cora –parece herido, como si le hubiera atravesado el pecho con

un puñal–, por favor. Trata de entender.
–No, si entiendo. Lo has dejado clarísimo. –Con las piernas

temblando, me enjugo las lágrimas–. Te divertiste y ahora pasas a
otra cosa.

Hay un destello de furia en su rostro.
Mierda.
Retrocedo por instinto, asustada por las palabras con las que está

a punto de liquidarme.
–¿Me divertí? –repite Dean, y avanza con los ojos encendidos de

incredulidad–. ¿Te crees que ser secuestrado por un asesino serial,
estar encadenado a un poste tres semanas, verme obligado a violar
a la hermana de mi novia a punta de pistola y asesinar a un tipo a
sangre fría con mis propias manos ha sido divertido? –Tiene los
dedos cerrados en dos puños a los costados, y su cara es una
máscara de ira–. ¿O te piensas que enamorarme de ti ha sido
divertido? ¿Enamorarme de la única mujer del mundo con la que no
puedo estar, ver cómo se me escurre de entre los dedos, poco a
poco, día tras día, hasta encontrarla casi muerta de una sobredosis?

»O tal vez te refieres al sexo. Tener sexo siempre es divertido,
¿no? La he pasado increíble tratando de llegar a ti de la única puta
manera que puedo, haciéndote el amor y no seas capaz ni de
mirarme a los ojos, queriendo juntar las migajas que me arrojas sin
realmente tenerte. Divertidísimo despertarme todas las mañanas en
una cama vacía, con las sábanas impregnadas de tu olor, burlándose
de mí y recordándome tu ausencia. Y sobre todo ha sido divertido
tener que transformar toda mi vida, al punto de mudarme de ciudad,
porque me importas tanto que no soporto más verte sufrir.

Estoy respirando con dificultad, casi tanta como él, y la culpa
batalla con el estupor y la rabia. Usé la palabra incorrecta, sí, pero
aun así esto resulta una ofensa a todo lo que vivimos juntos.



–No te hagas el mártir, Dean. Si me amaras de verdad, te
quedarías.

–Sí te amo. –Me vuelve a poner las manos en los hombros–. Te
amo. Con locura. Pero, justamente, no necesitas locura ahora, sino
paz. ¿No lo entiendes, Cora? ¿No lo ves? –Me sujeta con firmeza, se
me pone directamente enfrente–. Me voy porque te amo.

No lo entiendo.
No lo veo.
Lo único que veo es que no me elige.
Lo único que veo es el abandono.
–Soy una chica grande. No te corresponde a ti decidir qué es lo

mejor para mí.
–Me pediste que te ate –baja la cabeza y exhala por la nariz.
–¿Y? –Lo aparto y me cruzo de brazos–. Muchas parejas hacen

eso.
–Nosotros no. Tú y yo no. –Se pasa las dos manos por el pelo y

las enlaza en la nuca–. La puta madre, Cora… eso fue una señal
enorme de alerta. ¿Cómo vas a pedirme algo así después de todo lo
que vivimos? ¿Cómo vas a querer eso?

–¡No sé! –Alzo las manos–. Salió y ya. ¿Qué tiene de malo?
–Que… –Dean se me vuelve a acercar, con lágrimas en los ojos, y

las manos todavía detrás de la cabeza, como si necesitara refrenarse
para no tocarme–. Que es un agujero que estás tratando de llenar.
Un vacío. Y esto va a sonar muy mal, pero creo que una parte de ti
extraña el sótano.

Los ojos se me abren como platos. El estómago me da un vuelco.
–Cómo te atreves.
–Lo digo en serio, Corabelle. Ahí abajo no importaba nada más

que tú y yo y tratar de sobrevivir. Yo era todo lo que tenías, y nos
aferramos el uno al otro y eso estaba permitido. Era necesario. Pero
ahora volvimos al mundo real y todo es diferente, y creo que echas
de menos eso.

No dejo de negar con la cabeza, en rechazo a todas y cada una de
sus palabras.

–Es un horror eso. No me conoces en absoluto.



–Sí que te conozco. Te conozco bastante bien. –Dean suspira y se
pelliza el puente de la nariz, al tiempo que lo invade una expresión
de derrota–. No quiero terminar las cosas así. No quiero que me
odies.

–Bueno, no puedes evitarlo, Dean –me río con amargura–. Tú eres
el que está acabando con esto, no puedes también querer controlar
las repercusiones.

Él retrocede un paso, se pasa la lengua por los dientes y se mete
las manos en los bolsillos.

–Sí. Supongo que es cierto.
–Creo que lo mejor será que te vayas, ahora.
Así puedo ir a llorar con mis perros hasta la década que viene.
Dean alza los ojos hacia mí. Están llenos de dolor, llenos de

incertidumbre. Pero aun así lo está haciendo. Me abandona para que
junte yo sola los pedazos del trauma que compartimos. Me doy
vuelta; tengo miedo de colapsar de angustia si no dejo de mirarlo.

Y entonces él me recoge entre sus brazos, me sujeta con fuerza
contra su pecho, me pone la boca al oído.

–Dios, lo lamento muchísimo. No quería salir por esa puerta sin
hacerte entender por qué necesito hacer esto… pero me doy cuenta
de que no lo comprenderás hasta que me haya ido. Y lo siento
tanto, Cora, de verdad. Lo último que quiero es causarte más dolor,
pero te prometo que esto es lo correcto. –Dean me aferra, me
estruja, me sostiene la cabeza por detrás y enhebra los dedos en mi
pelo. Me da besos por el cuello y yo me echo a llorar sin control–.
No llores. No llores, mi dulce Corabelle. Te amo muchísimo.

No puedo detener el llanto. No sé si alguna vez parará.
Dean se aparta despacio, lleva las manos a mis mejillas y me seca

las lágrimas. Me besa la frente, la nariz, y termina en los labios, para
un último adiós.

–Sigues siendo mi amor. Siempre serás mi amor.
Después me suelta, me da la espalda y se dirige a la puerta.
Me abruman las emociones –el amor, el dolor, el arrepentimiento,

el enojo– y, cuando va a girar la manija, lo llamo.
–Espera.
Dean vacila y me mira.



Me llevo la mano detrás del cuello y, avanzando en su dirección,
desabrocho la cadena del collar. Sus ojos bajan de mi rostro al dije
de oro que le extiendo mientras me le acerco. Niega con la cabeza,
sin querer creer lo que ve.

Tomo su mano, la abro y deposito el relicario en la palma con
delicadeza. Él cierra los ojos y el puño, y exhala un suspiro hondo.

Antes de darle la espalda, lo despido:
–Ojalá hubieras luchado por mí con la misma fuerza con la que

luchaste por escapar del sótano.
Debería haberme dado vuelta antes, haberme alejado más rápido,

haber desaparecido por el pasillo… pero titubeo. Lo miro fugazmente
antes de retirarme y capto su reacción.

He visto una buena cantidad de horrores, muchos de los cuales
todavía me mantienen en vela por las noches.

Pero me temo que nada me perseguirá como lo hará la expresión
con la que Dean sale por mi puerta y se aleja de mi vida.



CAPÍTULO TREINTA Y UNO

Sobrevivo a la semana a duras penas.
No fui a trabajar ese lunes porque no me había recuperado del

todo de la bomba que me había caído el viernes a la noche. Ahora,
tras días de aislamiento y de ignorar todo mensaje de texto y toda
llamada, por fin me aventuro al exterior y aterrizo en el umbral de la
casa de mis padres la tarde del domingo siguiente.

Mi mamá abre la puerta y colapso en sus brazos casi literalmente.
–Cora… mi amor –dice con su tono familiar y relajante mientras

me acaricia el pelo–. ¿Qué pasó?
Ah, nada del otro mundo. Simplemente sufrí los peores cuatro

meses de mi vida, solo para que me partan el corazón en mil
pedazos cuando por fin empezaba a ver la luz al final del túnel.

Mientras mamá me arrastra adentro y cierra la puerta, le lloro al
hombro como una idiota sollozante.

–Se fue –berreo.
No tendría que estar haciendo esto. No tendría que estar

desmoronándome delante de la mujer que estuvo a punto de ser la
suegra de Dean… por Mandy. Es retorcido, y eso solo me hace llorar
más.

Pero de verdad necesito a mi mamá ahora.
–Subamos y charlemos, corazón.
Me recompongo lo suficiente como para tambalearme escaleras

arriba y zambullirme entre las sábanas de la cama de la habitación
para huéspedes. Mi mamá se mete conmigo, me abraza y
simplemente me deja llorar un rato. Es lindo bajar la guardia y ser
consolada tras una semana de afrontar sola la tempestad.

Antes los brazos reconfortantes eran los de Dean, pero ya no está.



Mamá me aparta de la cara el pelo mojado por las lágrimas y me
susurra palabras de ánimo contra la frente.

–¿Quieres hablar del tema?
Asiento con la cabeza. Quiero, de verdad que sí… pero no sé

cómo.
–Es que no estoy segura de cómo hablar contigo de esto. Voy a

sonar como una zorra.
–Soy tu madre, Cora. Nunca podría pensar así de ti. Papá y yo

estamos muy al tanto de la situación que se desarrolló y, si bien nos
sorprendió, jamás te juzgamos ni pensamos mal de ti.

–¿Cómo? –La miro con los ojos enrojecidos–. Yo me juzgaba.
Todavía me juzgo.

–Porque te amamos… sin condiciones.
Trago para quitarme el nudo pegajoso que se me forma en la

garganta y me acurruco contra la tibieza de su cuerpo.
–No tenía que pasar nada de esto. No debe ser así.
Mi mamá sigue acariciándome el pelo, la mejilla, el brazo arriba y

abajo. Los movimientos doman a mi corazón errático. Ella deja pasar
unos instantes de silencio, en los que yo absorbo la paz
momentánea, y luego habla.

–Esto me recuerda a tu penúltimo año de la secundaria, cuando
estuviste seis días en cama con mononucleosis –evoca, mientras su
mano continúa su ascensos y descensos–. Estabas muy enferma.
Casi no podías levantarte.

–Todas las noches me abrazabas así y me cantabas canciones de
cuna. Me daba mucha vergüenza y te decía que te fueras porque ya
no era una bebé, pero en secreto me encantaba. –Me cubre una
sonrisa melancólica–. Me hacía sentir mejor.

Ella asiente con la cabeza.
–Y todos los días, a la hora de la cena, te traía sopa casera de

pollo y fideos a tu habitación.
Todavía la recuerdo. Era deliciosa. Empecé a desearla todos los

días. Incluso cuando no tenía apetito, esa sopa me entibiaba y me
hacía sonreír.

–Me acuerdo. Me encantaba.



Mi madre se aparta para mirarme a los ojos, y una sonrisa
cómplice se extiende por su cara bonita. Se inclina para besarme el
nacimiento del pelo y después susurra:

–Esa sopa la traía Dean.
Se me cierra el pecho y el aire se me escapa en una expresión de

asombro.
–¿Qué?
–Venía todos los días después de la escuela a estudiar con Mandy,

y te traía sopa. Nunca exageró el gesto, siempre actuó como si no
fuera nada. –Nota mis ojos abiertos y llorosos y me aprieta un
poquito el brazo–. Siempre le importaste, Cora.

La cabeza me da vueltas a toda velocidad, y me remonto en el
tiempo a los días en que nos molestábamos y nos detestábamos.
Los únicos momentos destacados de los años que pasé en la
secundaria con Dean son los de bromas elaboradas, como cuando se
robó una tarántula del laboratorio de la escuela y la escondió en uno
de mis zapatos de gimnasia.

Eso fue en mi primer día.
Y fue después de que hubiéramos cruzado una mirada dulce en la

clase del profesor Adilman lo que me había hecho pensar que nos
volveríamos amigos.

Nop. Acto seguido apareció una araña peluda en mi zapato y me
traumó tanto que me pasé la mitad del día recuperándome en la
enfermería.

No había ni gestos heroicos ni palabras amables.
No había sopa.
Me humedezco los labios secos con la lengua, confundida.
–¿Por qué no me lo contaste?
–No estoy segura –suspira, y se recuesta sobre la almohada. Gira

la cabeza y ve que sigo mirándola. Procesando–. Pero después
empecé a notar cosas. Detalles. La manera en que te miraba, a
veces, tenía en los ojos… no sé. Admiración. Cariño. Me parece que
él ni se daba cuenta. Ni él ni tú.

–Crees… ¿crees que siempre sentimos algo el uno por el otro?
No. No puede ser verdad. Yo lo odiaba, y él a mí.



–Inconscientemente, creo que siempre tuvieron una conexión
especial –dice, pensativa–. Nunca puse en duda su lealtad para con
Mandy, sé que se querían muchísimo. Pero, con el correr de los
años, empecé a notar las cosas que los diferenciaban. Al crecer, se
convirtieron en personas distintas, que no eran tan compatibles
como al principio. Claro que nunca anticipé que fuera a suceder algo
así, pero… no puedo decir que el desenlace me haya tomado
completamente desprevenida.

Pestañeo con el estómago hecho un nudo.
–¿No lo odias?
–No lo odio, mi amor. –Mi madre me acomoda un mechón de pelo

detrás de la oreja–. Dean siempre ha sido como un hijo para mí, y
tanto tu padre como yo sabemos que nada de esto fue intencional.
No es que hubo un complot nefasto para lastimar a tu hermana. Ha
sido una situación horrible para todo el mundo, y sabíamos que
habría por delante un camino complicado con decisiones aún más
complicadas. Tu hermana y yo hemos conversado largo y tendido, y
va a llevar su tiempo, pero confío en que todos terminarán
resolviendo las cosas. –Me da un beso en la frente–. Sufrimos por
Mandy. Sufrimos por ti. Sufrimos por Dean.

Por las mejillas me caen arroyos silenciosos de lágrimas, y giro
para acostarme sobre la espalda, con un suspiro hondo.

–Se fue, ma. Dijo que estaba impidiéndome sanar, así que aceptó
un traslado laboral a Bloomington, solo para alejarse de mí. Según
él, porque me ama, pero no tiene sentido… –Las lágrimas silenciosas
se vuelven ruidosas con el golpe renovado de la realidad–. No sé
cómo salir de esto sin él.

Los brazos de mi mamá me vuelven a arropar y me arriman a ella.
–Cora, mi amor… no hay amor sin sacrificio. A veces el sacrificio es

levantarte diez minutos antes para hacerle el café a tu pareja. Otras
veces es tener dos empleos para mantener a tu familia. Otras es
quedarte toda la noche en vela con tu bebé recién nacido para que
la otra persona por fin pueda dormir. Otras, palear la nieve para que
el otro pueda usar el auto después de una tormenta. –Me apoya la
palma en la mejilla húmeda y esboza una sonrisa–. Y otras veces es
hacer el mayor sacrificio de todos y alejarse porque es para mejor.



–Yo no quiero ser el mayor sacrificio de todos –niego con la
cabeza entre los sollozos de agonía–. Quiero ser el del café.

–Ay, corazón. –Mi madre me abraza con fuerza, y se le escapa una
risita–. Debes pensarlo como un acto de amor, no como una traición.
Y creo que deberías aprovechar este momento para meditar y
rearmar tu vida. Yo estoy aquí para ayudarte con lo que necesites, y
tu papá también. Esto no tiene por qué ser un final… piénsalo como
una oportunidad para volver a empezar.

Sorbo por la nariz y rememoro la última conversación que sostuve
con Dean en mi sala de estar el viernes pasado.

Evoco la mirada que me dirigió cuando le devolví el relicario –el
regalo más precioso que me hicieron en mi vida– y le grité mi enojo.
Ese fue nuestro último momento juntos. Nuestro último baile. Y
permití que mis demonios se apoderaran de mí y lo atacaran cuando
él estaba sufriendo igual que yo.

Tal vez mi madre tenga razón. Tal vez todo esto se trate de amor.
Tal vez el amor sea cantarle su canción favorita en la oscuridad

para que pueda dormir. Tal vez el amor sea regalarle tus zapatos
para darle calor. Tal vez el amor sea ir a su casa en la mitad de la
noche porque hubo un apagón y sabes que le tiene miedo a la
oscuridad.

Y tal vez el amor sea alejarte de su vida porque es la única
manera de que vuelva a hallar la luz.

Yo quería creer que nuestra situación era el motivo por el que se
habían transformado nuestros sentimientos; por el que habían
cambiado y fluctuado como la marea. Pero sentimientos como estos
no se desarrollan en el transcurso de tres semanas. Nacen con el
tiempo, brotan y florecen, y se manifiestan como algo que nos
excede a los dos.

Nuestro calvario habrá abierto una puerta, pero en realidad ya
estaba entreabierta. Dean y yo siempre tuvimos una conexión, una
química singular. Estaba disfrazada de burlas y chistes, de palabras
hostiles y bromas tontas, pero siempre hubo algo. Y si reprodujera
los últimos quince años en la mente como una película, vería las
señales. Notaría las cosas que elegí desatender por las
circunstancias, por ignorancia y por nuestra terquedad.



Reconocería la expresión de sus ojos mirándome por el espejo
retrovisor cuando rescatamos a Tormenta en medio de la carretera
nevada.

Vería el horror y la culpa en su rostro cuando pensó que me había
lastimado con la rosquilla de almidón de maíz.

Analizaría sus guiños y morisquetas y el destello de su mirada
cuando me hallaba cerca.

Sentiría el cuidado de sus brazos en el hospital veterinario
llenándome de esperanza.

Recordaría cómo fue a buscarme aquella noche fatídica de
noviembre a las dos de la mañana; sin vacilar, sin preguntar nada.

Oiría las palabras nobles que pronunció en el sótano: «Haz lo que
quieras conmigo. Déjala en paz a ella».

Regresaría a mi sala de estar ese viernes y lo escucharía, con
verdadera atención, y actuaría de manera muy distinta.

Se me escapa un gimoteo desesperado y me incorporo en la
cama, me enjugo los ojos con la muñeca y miro a mi madre.

–Me… me tengo que ir.
Ella me pasa los dedos por el pelo una última vez y, dándome un

apretoncito suave en el hombro, se aparta.
–Lo sé.
Me inclino para abrazarla, la rodeo con fuerza con los dos brazos,

hundo la cara llorosa en su cuello e inspiro su perfume de vainilla;
un aroma que es mi madre.

–Gracias. Perdón por todo lo que te he hecho pasar.
–Ay, Corabelle… – Antes de soltarme, me besa la mejilla–. Ponte

mejor, nada más. Estar mal no es nada de lo que avergonzarse, pero
no puedes quedarte así para siempre. Acá te apoyamos todos.

Nos damos un último abrazo y bajo corriendo las escaleras, salgo
de la casa y me subo al auto. Es apenas pasada la una de la tarde, y
quizás todavía no se haya ido.

Quiero despedirlo. Despedirlo de verdad.
Cruzo el pueblo volando; de seguro cometo por lo menos once

infracciones en el camino; y estaciono delante de su casa adosada,
donde bajo del auto de un salto dejando la puerta abierta. Corro por
el sendero conocido hasta la puerta, golpeo y espío por la ventana



del costado. Miro por el cristal polvoriento con ojos entrecerrados,
pero todo parece vacío. Desocupado. Deshabitado y despejado.

No.
Llegué demasiado tarde.
Me doy vuelta y dejo resbalar la espalda por la puerta hasta

sentarme en el escalón de cemento. Pienso en llamarlo. En
escribirle.

Pero no sé ni qué le diría.
Me da miedo que todo suene así:
«Te quiero. Te necesito. Regresa».
Y ahora sé, con seguridad… que la que debe regresar soy yo.

Quince minutos más tarde, cruzo el jardín delantero de mi casa,
deambulando como un zombi, exhausta y agotada. Tan distraída
vengo con mi aflicción que casi no veo el sobre pegado en la puerta
turquesa, que lleva mi nombre garabateado en el frente.

«Corabelle».
Se me corta el aliento; estirando la mano, tomo el sobre blanco de

la puerta y rozo con el índice el nombre escrito en tinta negra. Trago
con fuerza, desgarro el papel y entonces se me escapa un gritito
ahogado.

Adentro está metido mi relicario, junto con una nota manuscrita:
 
Sigue latiendo.
Sigues estando bien.
Y te sigo amando.
Dean
 
El sollozo y las lágrimas vuelven borrosas las palabras. Extraigo la

cadenita de oro que ya conozco con una mano temblorosa y, con el
sobre apretado entre las rodillas, me sujeto el collar detrás del pelo.
El dije cae entre mis senos, corazón con corazón, y sonrío al sentir el
peso ínfimo sobre el pecho. Después me toco las costillas con la



punta de los dedos y cierro los ojos, para dejar que el latido de mi
corazón vibre por mi cuerpo y me llene de paz.

El amor es muchísimas cosas en las que nunca pensé, que nunca
imaginé, que nunca supe… y una de ellas es convertirte en la mejor
versión de ti misma, por muchos obstáculos que se interpongan en
el camino. Por más oscuro, dificultoso o doloroso que sea el camino
a la recuperación. Por muchos golpes o reveses que intenten
devolverte al lodo.

No podemos entregarle el corazón a otro sin amarlo nosotros
primero.

Y eso es justo lo que planeo hacer.



CAPÍTULO TREINTA Y DOS

Ocho meses más tarde
 

Doy gracias por el noviembre templado, porque todavía puedo
subirme a la bici y sentir la brisa en la cara mientras se me vuela el
pelo y me hace cosquillas en la nariz.

Son las pequeñas cosas las que me sacan una sonrisa.
Freno delante del café pintoresco del centro, estaciono la bicicleta

en la estructura de metal y me aliso el cabello alborotado por el
viento. Ha sido una semana agotadora en la escuela, con el cierre de
los trabajos de este trimestre y la preparación para los exámenes
antes de entrar en las vacaciones de Acción de Gracias. Nuestro café
mensual me tiene entusiasmada desde que el despertador me
arrancó esta mañana de un sueño idílico, que consistía en arena
entre los dedos de los pies y la risa de él bailando sobre las olas.

Despejo la fantasía, me acomodo el jersey y me quito una hoja
rebelde de la bota que me llega hasta las rodillas. Me cuelgo el bolso
de un hombro, empujo la puerta de entrada y escudriño el café en
busca de mis citas.

–¡Cora!
Miro a mi izquierda y, cuando las diviso en una esquina, saludo

con una sonrisa.
–Perdón por el retraso –me disculpo; no he terminado de

recuperar del todo el aliento, después de los ocho kilómetros
recorridos–. Decidí venir en bici a último momento, el día estaba
precioso.

–Solo tú puedes verte como una estrella de cine después de una
sesión de cardio de veinte minutos.



–Lo dudo. Les mostré las tetas como a diez personas en el camino
y me comí la mitad del pelo –bromeo.

Me acomodo el escote en V del suéter, arrepentida del atuendo
que elegí, y me deslizo en el asiento. Miro a la bebé, Esperanza, que
sigue asegurada en su butaca para el auto, jugando con los móviles
y los juguetes que tiene delante.

–Está enorme.
–El martes cumplió diez meses. Impresionante, ¿no?
–Guau.
La bebé es hermosa, tiene mechones de pelo negro sedoso,

iguales a los de su madre. Los ojos son como zafiros, las mejillas,
redondas y rosadas. La miro a Tabitha por encima de la mesa y la
encuentro contemplándome con expresión pensativa.

–¿Qué pasa? ¿Tengo un bicho? –Me paso los dedos con frenesí
por el pelo rubio dorado, y Tabitha se ríe.

–Estás libre de bichos. Solo te estaba admirando.
–Ah. –Bajo los brazos y relajo los rasgos.
–Estás radiante, Cora. Te ves increíble –me dice, dobla las manos

sobre su taza de café y ladea la cabeza para seguir estudiándome–.
Estoy orgullosa de ti.

Dejo que sus palabras me bañen con su poder calmante, y me
brota una sonrisa. La verdad es que me siento increíble. Más liviana.
Más suave. Libre y sin peso.

Los últimos ocho meses han sido muy desafiantes, estuvieron
llenos de luchas cuesta arriba, de horas y horas de terapia y
dificultades con mi salud mental, y de promesas a mí misma, todas
las mañanas, de estar mejor que el día anterior.

Me incorporé a un grupo de apoyo para personas con estrés
postraumático y conocí una gran cantidad de amigos nuevos y
espíritus afines. Empecé a andar en bicicleta como terapia y
recuperé una cantidad saludable de peso y masa muscular, lo que
me infundió seguridad y me incitó a derrochar dinero en un
guardarropa nuevo. Todos los meses me tomo un café con Tabitha,
todas las semanas ceno con mis padres –y con Mandy y su nuevo
novio– y con frecuencia me junto con Lily y alguna que otra
compañera de trabajo para una noche de chicas y películas. Todas



las mañanas paseo a mis perros un rato largo. Estuve trabajando en
la escuela durante el verano para mantenerme ocupada y distraída.
Escucho podcasts y audiolibros inspiracionales. Bebo licuados. Tomo
mis vitaminas.

Hasta me tatué.
No voy a mentir y decir que ahora todo es perfecto. Sigo teniendo

pesadillas. Todavía duermo con la luz encendida porque la oscuridad
me inquieta. Sigo sobresaltándome cuando alguien me toca de
forma inesperada, y todavía me abstraigo, a veces, y disocio en
mitad de una conversación sin darme cuenta.

Y… todavía lo extraño.
Pero estoy sanando. Estoy aprendiendo. Estoy creciendo. Y ya no

volveré nunca a ser la persona que era hace ocho meses.
–Gracias –respondo con un susurro, y me acomodo detrás de la

oreja un mechón de pelo que me aclaré hace poco–. Tú también
estás fantástica. Te juro que te pones más linda cada vez que te
veo.

Ella baja la cabeza y las mejillas se le llenan de un rubor alegre;
después señala con un ademán de la cabeza la taza sin dueño que
hay a mi lado.

–Te pedí un café.
–Ay, gracias. –Tomo la bebida, me la llevo a los labios y suspiro

hondo–. Capuchino de vainilla con café extra. Eres mi heroína.
Realmente son las pequeñas cosas.
Tabitha juguetea con una de sus pulseras holgadas y ojea mi

muñeca.
–El tatuaje está genial. Se curó muy bien.
Me miro el diseño sencillo que asoma debajo de la manga larga.

Levanto el brazo para que ella pueda verlo mejor y me acaricio con
la yema del pulgar el lugar donde palpita mi pulso. Es un latido, un
dibujito de un electrocardiograma, grabado sobre las diminutas
cicatrices que me tallé en la muñeca con las uñas. Está delineado en
el lugar exacto donde Dean me tocaba para consolarme, y es un
recordatorio cotidiano de todo lo que he sufrido y superado. Me ha
entrenado para dejar de rascarme, un hábito ansioso que incorporé
después del rescate. Y, bueno… me recuerda a él.



–Gracias. Me encanta. Me mantiene presente… en el momento,
¿entiendes?

Ella asiente con la cabeza.
–He estado pensando en tatuarme algo en honor a Matthew.

Quizás el nombre de Esperanza entretejido en una mariposa. Es un
insecto que me hace sonreír. –Tabitha sorbe su café, traga y aborda
la pregunta siguiente–: ¿Has hablado con Dean, últimamente?

El corazón se me acelera con la sola mención de su nombre. Uy.
–Cada tanto –le cuento, me hundo en el asiento y me pongo a

jugar con el cinturón de mi vestido–. Me escribe a veces para saber
cómo estoy. En agosto me dejó un mensaje de voz muy lindo por mi
cumpleaños. –Con una risita, recuerdo nuestra última interacción en
redes sociales–. Hace poco me etiquetó en un artículo que describía
las mejores bromas pesadas del mundo. Dijo que estaba tomando
nota.

Tabitha sonríe por encima de la taza y, cuando Esperanza chilla al
lado nuestro, le hace cosquillitas en los dedos.

–Qué bueno, Cora. Me alegro de que no se haya cortado por
completo la comunicación.

Yo también. No sabía bien qué esperar esos primeros meses desde
que se fue; ni siquiera sabía bien qué quería yo. Dicen que la clave
para sanar es «ojos que no ven, corazón que no siente», pero nunca
sentí que necesitara sanar de Dean. Necesitaba sanar de mí misma.
Y no podía imaginar un futuro en el que él hubiera dejado de existir,
así como así.

Así que el contacto ocasional ha sido revitalizante. Nunca
permitimos que las conversaciones se vuelvan emocionales o viren
hacia el territorio de la intimidad. Me pregunta en qué ando. Yo le
pregunto en qué anda. Nos mandamos un meme gracioso cada
tanto.

Nos mantenemos conectados.
Atados, pero con el nudo flojo.
Por ahora, es suficiente.
Solo que no estoy segura de si alcanzará siempre.
Esperanza se pone inquieta y Tabitha le da una oblea para que

mastique con las encías, mientras continuamos la charla entre café y



risitas. El tiempo se nos escurre de las manos, como suele suceder
en nuestros encuentros mensuales, y mi amiga tiene que irse a un
turno médico. Cuando nos abrazamos para despedirnos, siento que
sus brazos me envuelven con un poquito más de fuerza y su aliento
me susurra al oído.

–Eres una inspiración, Cora. El verdadero significado de la
esperanza.

Nos separamos y, con los ojos llenos de lágrimas, le ofrezco una
sonrisa llorosa.

–El sentimiento es mutuo.
Las miro a las dos abandonar del café y le devuelvo el gesto que

me hace Tabitha con la mano antes de desaparecer por la acera.
Tomo mi bolso y, cuando estoy a punto de salir también, me acuerdo
de que quería llevarles a Jude y Penny dos puppuccinos; que,
básicamente, son vasitos rellenos de crema batida.

Batido me va a quedar el pelo con el viaje de regreso en bici.
La ridiculez de meter dos vasos de crema batida en el bolso para

transportarlos a casa me causa risa, y me acerco al mostrador. Oigo
que la puerta tintinea detrás de mí mientras estoy pidiendo, después
me aparto a un costado y espero. Una vez que he recogido los
vasitos y me he asegurado de que las tapas estén bien selladas, doy
media vuelta y me topo con un cuerpo firme.

–¡Uy! Mil disculpas.
–Mierda. Lo siento.
Esa voz.
Los dos alzamos la vista, hacemos contacto visual, y yo me quedo

petrificada.
Entonces se me cae uno de los dos puppuccinos y me mancha

toda la bota de crema batida. Debería limpiarla, pero parece que no
puedo quitarle los ojos de encima al hombre que tengo delante, y
moverme, así en general, está fuera de mis posibilidades,
definitivamente.

La cara de Dean está marcada por la sorpresa, teñida por la
fascinación y repleta de «uh, mierda».

–Se te cayó algo.



Pestañeo mientras asimilo sus palabras, muy despacio. Cuando
termino de comprenderlas, no puedo evitar una sonrisita, que no
hace más que iluminarse cuando a él también se le extiende una en
el rostro.

–¿Sí? –digo con voz finita, con una mezcla extraña de
incredulidad, asombro, confusión y familiaridad intensa.

–La pierna de mi pantalón es testigo.
Bajo la mirada y me ruborizo de vergüenza al notar las manchas

de crema batida en sus jeans. Cuando vuelvo a alzar la vista, la
gracia se ha disipado, y ninguno de los dos amaga a limpiar nada.

–Te ves fantástica, Cora –susurra; escanea mis curvas saludables y
mi pelo más corto, y se detiene en la chispa renovada de mis ojos–.
Ni te reconocí cuando entré.

Bajo la cabeza, casi con timidez.
–Es que estás acostumbrado a verme con pantalones deportivos –

bromeo.
Dean me sigue estudiando de pies a cabeza, pero no como un

pervertido; es casi como si estuviera empapándose de mí.
Saboreando todos los pedazos de mí que he vuelto a ensamblar.

–No es eso.
Los dos sabemos que no es eso.
Trago saliva e intento encontrar las palabras que he estado tan

desesperada por decirle durante estos ocho largos meses, pero,
ahora que está acá, se me traba la lengua. Me mordisqueo el labio y
nuestros ojos se vuelven a atraer.

–A ti también se te ve bien.
Y es verdad. Se lo ve muy bien. Lleva puesta una camisa de vestir

negra y almidonada sobre una camiseta blanca con la imagen de
una banda y jeans oscuros. Tiene el pelo desordenado y un poquito
largo; una barba incipiente le cubre la mandíbula. Y creo que tiene
los ojos aún más azules… ¿es posible eso?

Al ver que no responde, carraspeo y trato de emitir más palabras.
–¿Qué haces en el pueblo?
Dean parece despertarse por fin de la fantasía en la que andaba

perdido y, rascándose la nuca, cambia el peso de una pierna a la
otra.



–Vine a visitar a mi mamá. Además, mi amigo Reid… quería hablar
conmigo de algo, así que estoy yendo a encontrarme con él.

Odio las ganas que me dan de que la respuesta hubiera sido,
simplemente… tú.

Me paso los dedos por el pelo y me lo acomodo del lado contrario.
Tengo un presentimiento sobre qué es lo que quiere hablar Reid con
él, pero no me corresponde a mí decirlo, así que solo asiento con la
cabeza y me quedo ahí parada, en un silencio incómodo. Parece que
se me agotaron las palabras.

–Tenía ganas de verte, Cora. –Dean aprieta los labios, tensiona la
mejilla y suelta un suspiro lento–. Muchas. Pero… no sabía si tú
querrías verme, ni quería trastornar tu vida. No quería pasar y
sacudirte, solo para alejarme de nuevo. Me pareció más sencillo
mantener la distancia.

–Lo entiendo –digo enseguida, y fuerzo una sonrisa agradable
mientras mi mano se aferra al vasito de puppuccino que sobrevivió.

La manga del suéter se me resbala hasta el codo y llama la
atención de Dean, que se queda mirando el pequeño tatuaje de mi
muñeca. No se me escapa la bocanada brusca de aire que toma
cuando lo ve. Se lo muestro, orgullosa de mi nueva obra de arte.

–¿Te gusta?
Dean parece irse un momento, dejarse llevar lejos, y me pregunto

si será al mismo lugar a donde a veces voy yo. Carraspea y asiente
con un ademán.

–Sí. Me gusta mucho.
Se nota que quiere tocarlo. Quiere tender la mano y presionar el

pulgar sobre el reverso sensible de mi muñeca, delinear el dibujo,
erizarme la piel de todo el cuerpo. Se lo veo en los ojos. Pero él
resiste la tentación y opta por meterse las manos en los bolsillos.

–Bueno, no quiero retenerte. Seguro que no te quedarás mucho
tiempo en el pueblo –suelto.

Eran, literalmente, las últimas palabras que quería decirle, pero se
me escaparon.

A juzgar por la mandíbula, que se le tensa, y la mirada, que
cambia, me parece que también eran las últimas palabras que Dean
quería oír.



–Sí –responde, se alborota el pelo con una mano y baja la barbilla
al pecho–. Debería irme.

–Okey. –Me muerdo el labio con fuerza, para evitar que expulsen
más mentiras.

–Qué linda sorpresa. –Estira la boca en una sonrisa tensa–. De
verdad que te ves bien.

–Tú también.
No somos esto. Somos más que una conversación trivial y un

diálogo superficial.
Maldita sea.
Pero entonces se empieza a alejar, con los jeans manchados de

crema batida y los ojos llenos de oportunidades perdidas; a mí los
pies se me quedan pegados al suelo de la cafetería, y soy incapaz de
hacer mucho más que observar. Me siento impotente. Atascada.
Conflictuada.

Dean me lanza un vistazo por encima del hombro y cruza la
puerta. Demasiadas palabras no dichas pasan entre los dos con esa
única mirada fulminante. Es fugaz. Llega y se va en un parpadeo y,
sin embargo, me estruja el corazón como un puño.

Exhalo con fuerza, me inclino para recoger el vaso caído y tomo
una servilleta para limpiar los cerámicos. Echo la basura en el cesto
junto a la puerta y lo observo a Dean andando por la acera, donde
se detiene solo un momento. Se queda ahí, vacila y se frota la nuca
mirándose las botas. Después sigue caminando.

Cierro los ojos.
Respiro hondo.
Entonces digo: «A la mierda».
Fuerzo a mis pies a moverse, empujo las puertas y troto por la

acera transitada con el pelo y las inhibiciones detrás.
–¡Dean!
Él se frena en seco, gira sobre su eje y la boca se le curva en una

sonrisa al verme corriendo hacia él. Un marcado alivio se
entremezcla con su sorpresa.

Ralentizo y me detengo delante de él, me arreglo el pelo y me río
con jovialidad.

–¿Podemos repetir eso?



–Por favor –accede él con una risita, las manos en las caderas y
los ojos destelleando bajo el sol otoñal.

–¿Vuelvo a dejar caer la crema batida?
Dean finge meditarlo, rascándose la mandíbula.
–Creo que podemos saltearnos esa parte.
Yo asiento con la cabeza, me pongo de puntillas y le rodeo el

cuello con los brazos, presiono el pecho contra el suyo, el corazón
contra el suyo, y le rozo la piel de la garganta con la boca. Lo respiro
y me siento en casa.

Y madre mía, ¿qué es esa colonia que lleva puesta?
¿Es nueva?
¿Es legal?
–Hola –susurro, y él se estremece bajo mis labios.
Me envuelve la cintura con los brazos y me arrima hacia él; su

tensión y la mía se escurren. Inhala con fuerza y exhala sus dudas y
remordimientos sobre mi sien.

–Hola.
Es un hola. Es un saludo. Es una bienvenida; un «Te extrañé».
No nos separamos enseguida. Saboreamos la sensación de los

cuerpos tibios fundidos de una forma que me hace temblar las
rodillas y vibrar el estómago. Intento memorizar cómo se siente en
mis brazos, firme y seguro, el calor y la energía y la química
innegable que zumban en el abrazo.

Recién me aparto cuando parece que se me van a caer los dedos
de los pies, de tanto apoyarme sobre ellos. Me aliso el vestido y no
puedo ocultar la sonrisa diminuta que parece grabada para siempre
en mis mejillas.

–Eso estuvo mejor.
–Mucho mejor. –Me devuelve la sonrisa.
–¿Quieres que cenemos esta noche?
Ah, hola, vómito de palabras. Ahí estás.
Retrocedo un paso lentamente, y la cara se me acalora con la

audacia de la propuesta.
Los ojos de Dean despiden un destello juguetón, casi malicioso.
–¿Me estás invitando a salir?



–Diuj, no. Jamás. –Aparto la vista y frunzo los labios, para luego
volver a mirarlo–. Pero ¿quieres?

–Sí.
–Bueno –sonrío.
–Bueno.
Nos quedamos mirándonos, encantados y hechizados,

temporalmente mudos, sopesando las repercusiones de mi
invitación.

Una cita. Con Dean.
Hemos pasado de ser enemigos mortales a ser dos personas

arrojadas juntas a los abismos del infierno. Hemos compartido
lágrimas, traumas, palabras de enojo y muchas sesiones de sexo
apasionado y tóxico. Lo hemos vivido todo y, sin embargo, jamás
hemos tenido una cita.

Algo así de sencillo me llena de chispitas diminutas, como
luciérnagas que revolotean por mi corazón. Le sonrío; un poco
tímida, un poco nerviosa, un poco coqueta.

–¿Me pasas a buscar a las siete?
Dean asiente con la cabeza y, caminando hacia atrás, me guiña el

ojo.
–Nos vemos, Corabelle.
Lo miro darse vuelta y avanzar por la acera una vez más, solo que

ahora hay vitalidad en su andar. No vacilación.
Ahora sabe que regresará.



CAPÍTULO TREINTA Y TRES

En mi bañito diminuto, donde estamos apretujadas, Lily acapara mi
planchita de pelo. Ella también tiene una cita para la que
prepararse… con Lars. El altísimo chico tatuado de la noche de la
cervecería, cuando me puse como loca y terminé en la puerta de
Dean.

Lo entiendo. Era oscuro y taciturno; un poquito intimidante,
quizás, pero Lily no se amedrenta fácil. Creo que formarían una
pareja sexy.

–Bueno, entonces, ¿con o sin ropa interior? –pregunta Lily,
mientras se pasa el aparato por los cabellos color chocolate.

–¿Planeas ponerte muy traviesa en la primera cita? –arrugo la
nariz.

–Tú dime. Me refería a ti.
Le doy una palmada en el hombro y le arrebato la alisadora de la

mano.
–Para tu información, planeo tomarme las cosas con calma. No

quiero acostarme con él enseguida y que mañana se vuelva a
Bloomington para reacomodarse en su nueva vida.

–Ay, por favor –replica Lily, y toma el bolsito de maquillaje y
examina su interior–. Terminaron una relación sexual apasionadísima
de la noche a la mañana y no se ven hace ocho meses. Imposible
que no hagan cochinadas esta noche. La inserción es inevitable.

–¿La inserción es inevitable? A veces me asustas.
–Voto que no lleves ropa interior. –Frunce los labios frente al

espejo mientras decide el color de lápiz labial.
–Lo anoto. Gracias. –Niego con la cabeza, mitad irritada, mitad

divertida: mi reacción habitual a todo lo que sale de la boca de Lily.



Después me entra un calorcito con la perspectiva de… la inserción.
Maldita sea. Pésima palabra.
Y pésima idea.
Apago la planchita, me esponjo un poco el pelo con las manos y

evalúo mi apariencia en el espejo del baño. Llevo un maquillaje
natural pero favorecedor, que resalta mi vestido lencero color
champán y el leve bronceado que todavía me queda en la piel de los
meses más cálidos. Me llevo el dedo al relicario que me cuelga del
cuello y una energía nerviosa empieza a treparme por la garganta.
Entonces me vuelvo hacia Lily y pregunto:

–¿Es una mala idea?
Mi amiga traba con un clic la tapa del lápiz labial rojo cereza que

ha elegido y responde sin titubear:
–Nop. Necesitas tener relaciones, amiga. Estás en un limbo

vaginal.
Dios.
–No hablo de sexo, Lily. Me refiero a… pasar tiempo con Dean.

Reconectar. –La fulmino con una mirada de advertencia–. No hagas
un chiste sobre reconectar partes del cuerpo, por favor.

–Buah. ¿Te piensas que soy tan inmadura? –Me guiña el ojo, luego
se pone de frente a mí y me dirige toda su atención–. ¿Quieres
franqueza?

–Claro. Sé que te sale bien.
Lily se pasa la lengua por los dientes y apoya la cadera contra el

lavabo.
–Creo que ya era hora. Son el uno para el otro, Cora. Y estás

muchísimo mejor ahora… Dios, me muero de ganas de ser la
madrina de sus adorables bebés algún día.

–Okey, estás yendo un poco rápido –arrugo la frente, pero, a mi
pesar, se me escapa una sonrisa–. ¿De verdad te parece eso? ¿Que
una historia como la nuestra puede tener final feliz?

–¿Es broma? Una historia como la de ustedes hace que el final
feliz sea mucho más dulce.

Sonrío.
Entonces lo imagino: Dean y yo.
Un futuro.



Cenas románticas, mimos, noches de películas, vacaciones en la
playa. Niños. Perros.

Más perros.
Todavía más perros.
Me lo imagino todo; y, por primera vez, lo veo en serio.

Suena la puerta principal y las mariposas que tengo en el estómago
salen volando.

Lily se fue hace veinte minutos, y he estado sentada en el sofá
practicando cómo respirar.

Respirar es bueno. Respirar es importante. Respirar nos mantiene
con vida.

Jude y Penny corren hasta delante mientras yo arrastro los pies
por el salón en mis tacones, repitiéndome el mantra para mis
adentros. Cierro los ojos un instante, para serenarme, y abro la
puerta.

Dean se queda helado cuando me ve, y sus ojos me recorren de
arriba abajo, despacio y con deliberación. La nuez de Adán se le
mueve en la garganta, y los dos nos quedamos mirándonos unos
momentos, sin saber bien qué decir.

–Mierda –Dean inspira profundo por fin–. Estás…
Penny sale al porche de un saltito, se pone a darle vueltas a sus

dos piernas y a tocarle el tobillo con la pata. Esto parece despabilar
a Dean, que se acuclilla para atender a los dos perros. Pero no deja
de echarme vistazos a mí, que permanezco en el umbral
mordiéndome el labio.

Carraspeo y llamo a los perros para que se retiren, así Dean puede
entrar.

–Hola –murmuro con una sonrisa, feliz de haber encontrado la
voz–. Parece que te extrañaron.

Él se incorpora y cruza la puerta, con los ojos todavía clavados en
mí. Vuelve a tragar saliva y se mete las manos en los bolsillos.



Siento que su mirada abrasadora me quema la piel, así que le doy
la espalda y, retorciéndome las manos, voy a buscar mi abrigo.

–Entonces, ¿a dónde querías ir? Yo no tengo preferencia. Hasta
podemos ir a El Remo Roto, por los viejos tiempos, aunque estoy…

Se me corta el aliento, posiblemente, de forma indefinida, cuando
dos manos tibias, ligeras como plumas, me sujetan la cintura por
detrás. Y entonces tengo sus labios sobre mi oreja, el latido de su
corazón contra mi espalda, y la proximidad es un recordatorio
doloroso de todo lo que me he perdido estos últimos ocho meses.

–Me prometí que me portaría bien esta noche, pero siento que me
vas a volver un mentiroso.

La voz grave y rasposa me hace cosquillas al oído, y las mariposas
de mi estómago se ponen como locas. De hecho, quizás hayan
explotado. Ahora tengo un cementerio de mariposas en el estómago.

Respira. Respira. Respira.
Esos ejercicios respiratorios eran una porquería.
Me obligo a no paralizarme por completo y giro despacio hacia

Dean. Él retrocede un paso y me quita las manos de la cintura.
–El Remo Roto me va bien. –Me lanza una sonrisa y un guiño,

seguro que para aligerar el ambiente, pero lo único que logra es
asesinar más mariposas.

–O… okey. Genial.
Madre mía. Será una noche larga.
O muy corta.
Consigo ponerme el abrigo, demasiado consciente del modo en

que me mira Dean mientras me abrocho los botones y busco mi
bolso. Tomo una bocanada reparadora de aire y lo conduzco de
regreso a la puerta principal, les rasco las orejas a Jude y a Penny, y
salimos.

Dean me apoya la mano en la espalda baja y señala al velo oscuro
de la noche.

–Mira –y dirige mi atención al vehículo estacionado en la entrada
junto al mío–. Recuperé a mi bebé.

Me da un apretoncito en la cadera antes de apartarse, y no puedo
evitar preguntarme si sigue hablando del auto. Los ojos se me abren
de sorpresa mientras nos acercamos al Camaro negro.



–No puede ser. ¿Es… el auto?
–Nah. Estoy seguro de que ese cretino se las arregló para

liquidarlo, pero es un reemplazo idéntico.
Voy hasta el asiento del acompañante y me subo, al tiempo que

Dean hace lo propio del lado del conductor. El aroma a cuero,
nicotina y cedro me inunda los sentidos, y un torrente de recuerdos
siniestros me fulmina la garganta como un rayo.

–Es hermoso –susurro con una exhalación, y me abrocho el
cinturón de seguridad.

Dean vacila antes de colocar la llave en el arranque. Se le
desinflan los hombros y, apretando los labios, gira la cabeza para
mirarme.

–El lunes es ocho de noviembre –murmura.
–Sí –asiento con la cabeza, y le sostengo la mirada a través del

aire cargado de emoción–. No se me escapa la coincidencia de
fechas.

Está por ser nuestro primer aniversario.
Pero no celebramos ni un compromiso, ni un matrimonio, ni

ningún hito superficial. Celebramos que sobrevivimos.
Y voy a celebrar el lunes. Festejaré despertándome más temprano

de lo habitual, mirando el amanecer con mis perros y con una taza
de café caliente en la mano, y respirando el aire fresco de
noviembre.

Entonces sonreiré.
Porque tengo muchísimos motivos para sonreír.
Dean se estira por encima de la consola central y encierra mi

mano en su palma sobre mi regazo. Me acaricia los nudillos y dice:
–Sobrevivimos, carajo.
Una sonrisa se me derrama en la cara; una sonrisa real, ancha,

genuina.
–Ya lo creo que sí.
Él espeja el gesto y me suelta la mano, enciende el auto y

arranca. Quince minutos más tarde, ingresamos al conocido
estacionamiento de El Remo Roto. Los dos nos demoramos y nos
quedamos mirando la fachada del edificio, plagada de grupos,
fumadores y risas estruendosas. Me mordisqueo el labio mientras



recuerdo mi primera interacción con Earl, contra esa pared. Pienso
en la inquietud que sentí en la boca del estómago bajo su mirada
lasciva. Rememoro cómo apareció derrapando el auto de Dean y lo
veo a él bajando de un salto con un destello de picardía en los ojos;
no tenía idea de los horrores que estábamos a punto de enfrentar.

Exhalo un suspiro entrecortado, empieza a darme ansiedad, y
entonces Dean me vuelve a tomar la mano. La aprieta con suavidad.

–¿Sabes qué? Tengo una idea mejor.
Veinte minutos después, estamos sentados en la hierba al borde

de una barranca, contemplando el lago rodeados de bolsas de
comida rápida. Uno al lado del otro, hombro con hombro, devoramos
grasosas hamburguesas con queso y patatas fritas, y nos sentimos
completamente ridículos, pero más aún liberados.

–Estoy demasiado bien vestida para esta cita, Dean –bromeo, me
llevo una patata a la boca y le doy un empujoncito en el hombro con
el mío.

Él ojea mis piernas descubiertas, estiradas bajo mi abrigo, y las
enciende de calor.

–Yo diría que estás demasiado vestida.
Otro guiño. Otra mariposa muerta.
–No suelo proponer citas tan baratas –continúa Dean con una

risita–. Pero me pareció que la ocasión requería de algo… sencillo.
–Es una cita perfecta –le sonrío, y lo digo en serio. Estas son las

cosas que no valoraba hace un año: el aire fresco, las ondas del
lago, la hierba entre mis dedos, la comida chatarra. Hoy, después de
todo lo que he vivido, me resultan preciosas.

La mirada se me pierde en las aguas oscuras, y me abrazo a mí
misma cuando sopla una brisa.

–Te doy un dólar si me dices en qué estás pensando –ofrece Dean,
y se limpia las manos en los jeans.

–¿Tienes un dólar esta vez? –Lo miro, parpadeando con el
recuerdo.

–No.
–No es un intercambio justo –sonrío.
–Un pensamiento por un pensamiento, entonces.
–O una confesión por una confesión…



Dean se reclina sobre los talones de las manos, y el abrigo de
cuero se le abre y cae a los costados. Me clava una mirada traviesa;
los ojos danzan a la luz de la luna.

–La última vez me metí en muchos problemas.
–Ah, sí –finjo que evoco el recuerdo, pese a que en ningún

momento se me fue de la cabeza–. Te enamoraste de mí cuando
entré a la clase del profesor Adilman con cara de ciervo asustado,
vestida con un blazer morado horrendo, que debo de haber
quemado. –Entrecierro los ojos–. Después me demostraste tu amor
escondiendo a Terrance, la tarántula, en mi zapato de gimnasia.

–Maldita sea. –Dean no puede contener la risa–. Era un imbécil
hecho y derecho, Cora. Perdón.

–Sí, bueno, siento que tuve mis buenas venganzas –suspiro, y me
recuesto con el pelo desparramado sobre la hierba.

–Así es. No sé si me divertía más haciéndote bromas o anticipando
tus contraataques. –Dean se termina de acostar al lado mío y gira la
cabeza en mi dirección. Nos miramos; su expresión es suave y
pensativa–. Tú primero.

–Bueno… –Aparto la vista y me pongo a darle vueltas a uno de los
botones finitos de mi abrigo entre el pulgar y el índice. El corazón se
me acelera cuando volvemos a cruzar miradas, y susurro–: No he
estado con nadie más.

–Yo tampoco –responde Dean, estudiándome, sin parpadear.
Arqueo las cejas, sorprendida por la revelación. Estaba segura de

que él andaba por ahí disfrutando de la vida de soltero.
–¿De verdad?
–Claro que de verdad –dice él, y se pone de costado para mirarme

de lleno, apoyado sobre el codo–. Me importan un carajo las demás
mujeres.

–Ah. –Trago saliva y miro hacia arriba, al cielo estrellado. No
puedo negar que me inunda una sensación de alivio, a pesar de que
nunca habíamos oficializado la relación; Dean estaba en todo su
derecho de salir y acostarse con otras personas. Los dos podíamos.

Pero no lo hicimos.
Dean prosigue, tumbándose de espaldas otra vez y enlazando las

manos detrás de la cabeza.



–Hoy lo vi a Reid. Quería hablar conmigo de algo personal. Algo
que él temía que me fuera a enojar.

Sé muy bien de qué quería hablar Reid, pero lo dejo terminar.
–Me contó que empezó a salir con Mandy en mayo. La relación se

puso seria bastante rápido y está pensando en pedirle matrimonio,
pero antes quería mi visto bueno.

Guau… ¿matrimonio? Sabía que estaban saliendo y que Mandy
estaba radiante de felicidad, pero no tenía idea de que la cosa iba
tan en serio. Apenas pasaron seis meses; a Dean le llevó catorce
años la propuesta. Ni siquiera llegaron a mudarse juntos.

No puedo evitar pensar si esas no serían señales de alerta. Quizás
siempre hubo algo de incertidumbre ahí.

–Sabía que estaban juntos –respondo tras tomarme un momento
para procesar lo que me ha dicho–. No estaba al tanto de que Reid
quisiera casarse. Qué emocionante.

–Sí. Me alegra muchísimo por él. Y por Mandy. Se creía que en
serio lo iba a golpear, porque, según él, va en contra del «código de
amigos» o alguna estupidez por el estilo.

–Me parece que a esta altura ya estamos todos más allá de los
códigos.

–Sí –se ríe él, y me cruza la mirada–. La verdad que sí.
Nos quedamos así acostados un rato, en un silencio cómodo,

observando el parpadeo de las estrellas encima nuestro y el baile
hipnótico de las ramas de los árboles con el viento. Después
hablamos de los ocho meses que han pasado, intercambiamos
anécdotas y risas, y de a poco nos vamos arrimando más y más en
la hierba. En un momento, mi cabeza termina en el pliegue de su
brazo, y me reconforta sentir su voz vibrando a través de mí.

Sin que nos demos cuenta, pasan dos horas volando, y las piernas
se me empiezan a congelar con el aire frío. Recogemos las bolsas y
los envoltorios, los descartamos en un cesto de basura cercano, y
Dean me ofrece un trozo de goma de mascar con nicotina mientras
regresamos al auto.

–¿Ya no fumas? –pregunto, y estudio el pedacito de chicle que le
quito de la mano.

–Dejé hace unos meses. Ahora solo estoy con esto.



Me la llevo a la boca. Tiene gusto rico, al principio, pero después
me produce en la garganta una sensación como si me hubiera
tragado un panal de abejas.

–Diuj, arde. Qué asco.
Dean se ríe y me abre la puerta del acompañante.
–Pero es un buen ardor. Te dará un pequeño subidón –me guiña el

ojo, y cuando estoy acomodada dentro, cierra la puerta.
Maldito sea él y sus guiños. Como si necesitara más subidones.
Cuando estacionamos en mi casa, reaparecen los nervios, y la

incertidumbre flota en el aire. Nos lanzamos un vistazo al mismo
tiempo, y yo bajo la cabeza, con el labio entre los dientes.

–Te acompaño a la puerta –dice Dean, y ese dejo áspero le vuelve
a la voz.

¿Que me acompañas al cuarto, dices?
Niego con la cabeza; sé que no deberíamos. Sé que las suturas de

mis heridas se desgarrarán apenas él regrese a Bloomington en la
mañana.

Caminamos con parsimonia hasta la puerta principal, haciendo
crujir las hojas muertas con los zapatos. Al llegar, nos demoramos en
el escalón, mirándonos, y el corazón empieza a golpearme el pecho.
La luz del porche ilumina el conflicto de sus ojos y las incógnitas
abrumadoras que seguramente se reflejan también en los míos.

Dean lleva la mano a mi cara, me roza el pómulo con el pulgar y
me hace inhalar con fuerza.

–¿Y ahora qué hacemos? –me pregunto en voz alta, y froto la
mejilla contra su palma.

El gesto parece despertarlo, y se acerca hasta que nuestros
cuerpos casi se tocan. Su mirada firme me acaricia el rostro, intenta
leerme. Intenta arrancarme las respuestas de los ojos; como si,
prestando la atención suficiente, fuera a encontrarlas.

Y lo hará.
Dean baja la mano a mi cuello, los dedos se le enganchan en mi

pelo. Se inclina para darme un besito en la frente y, con los labios a
centímetros del nacimiento de mi cabello, susurra:

–No estoy seguro, Corabelle. Solo sé que necesito besarte más
que respirar.



Las rodillas se me ponen a temblar, y alzo el mentón para verlo a
los ojos.

–No suelo besar en la primera cita.
Él me sujeta el cuello con un poco más de firmeza, rodeándome la

nuca con los dedos.
–¿Considerarías hacer una excepción? –pregunta, y se arrima

despacio, hasta tenerme recostada contra la columna de ladrillo, su
pecho presionado contra el mío.

–Podría dejarme persuadir –me humedezco los labios, agradecida
por el apoyo que he encontrado detrás.

–¿Sí? –Dean avanza y lleva la boca a mi cuello, aspira mi perfume
y deposita besos apasionados por mi mandíbula. El roce de nuestras
entrepiernas me extrae un gimoteo de la garganta. Dean suelta un
gruñido cerca de mi oreja–. Dime qué hacer.

–Ya lo estás haciendo.
Con la otra mano, me sujeta la cara por debajo y, arqueándome

contra el poste de ladrillos, junta nuestras bocas. Yo me aferro a él
para estabilizarme, por necesidad, por deseo, y su lengua se abre
paso entre mis labios, me invade y me hace gemir. Imagino que nos
dominará la avidez y la urgencia, pero Dean conserva la suavidad y
la cautela. Su lengua acaricia la mía, sus manos ahuecadas me
sostienen la mandíbula con dulzura… con amor.

Dean se despega y apoya la frente sobre la mía.
–¿Entramos? –sugiere con un susurro, y mis dedos se cierran

sobre su abrigo de cuero.
Asiento con un ademán, lo tomo de la mano y lo conduzco hasta

la puerta, donde, con una mano temblorosa, inserto la llave en la
cerradura. Dean está detrás de mí, cerquísima, me aparta el pelo y
me besa la curvatura del cuello, y yo trato de no colapsar. La puerta
se abre y unos hocicos y colas alegres nos dan la bienvenida cuando
cruzamos el umbral; apenas cerramos, nos pegamos de nuevo como
dos imanes. Con los labios de Dean contra los míos, me desabrocho
el abrigo con dedos trémulos y lo dejo resbalar por mis brazos, que
entonces le rodean el cuello. Él retrocede para estudiar mi vestido
lencero, que se asemeja a un camisón sexy.



Emite un sonido ronco y posesivo, y baja los dedos para aferrarse
al dobladillo de seda.

–La puta madre, Cora… casi me matas cuando te vi con este
vestido.

Me come el cuello a besos y yo echo la cabeza hacia atrás,
mientras su mano sube por el interior de mi muslo. Abro las piernas
por instinto, desesperada por sentir su roce.

–Mmm…
Es todo lo que me sale.
Dean detiene sus movimientos cuando llega a mi entrepierna y

suelta un gruñido.
–¿No traes ropa interior?
La mirada traviesa que le lanzo lo hace quitarse los zapatos de dos

patadas, arrancarse el abrigo de encima y zambullirse de nuevo en
mí. Trato de arrastrarlo para el sofá, pero él me alza y me lleva por
el pasillo a mi dormitorio.

–Quiero hacerte el amor en tu cama.
Lo beso mientras nos metemos a la habitación, y aterrizamos con

torpeza sobre el colchón con las bocas todavía fusionadas. Solo nos
separamos para descartar más prendas, hasta que lo único que
queda entre nosotros es mi relicario de oro. Dean lo sostiene entre
los dedos un momento y, suspendido sobre mí, deja vagar los ojos
hasta los míos, al tiempo que se abre paso la ternura. Yo le paso los
dedos por el pelo, con suavidad y delicadeza.

–Gracias por devolvérmelo –le agradezco, y me levanto para
besarlo en la boca con dulzura.

Dean me besa la nariz, la frente, con los brazos apoyados a mis
costados. Me hace mirarlo a los ojos y afirma:

–Dijiste que no estaba luchando por ti, pero nada más lejos de la
verdad.

Casi me atraganto con mi respiración, y con las muñecas unidas
detrás de su cuello, trato de atraerlo hacia mí.

Él se resiste, me sostiene la mirada y me acaricia la mejilla con los
nudillos.

–Corabelle… así estaba luchando por ti. Así luchaba por tu
sanación, tu alegría, tu sonrisa, tu risa… tu espíritu quebrado y



hermoso. Nunca dejé de luchar por ti, ni lo haré jamás.
El corazón se me infla, los ojos se me llenan de lágrimas y mi

alma se eleva con un aluvión de amor absoluto. Un pequeño sollozo
cruza mis labios, y él lo atrapa en un beso. Nos abandonamos el uno
al otro, al momento, al tiempo perdido; a la posibilidad de un futuro
real. Y cuando se introduce en mí, mientras su boca rocía de besos
mi cara, mi cuello, mis pechos… es distinto.

Lo hace con lentitud y constancia. Yo no desvío la mirada.
Nuestros cuerpos se mueven acompasados en una certeza perfecta.
No hay roces desesperados ni besos teñidos de temor, y no nos
aferramos el uno al otro, prendidos con fuerza a la idea de algo más.

Simplemente, somos.
Y quizás siempre hemos sido.
Esa noche Dean me abraza con firmeza; nuestros cuerpos,

enredados, relajados y satisfechos de una forma exquisita. Me
abraza como un amante. Como mi paladín personal.

Como mi salvador.
Después de todo, me salvó de un asesino serial.
Me salvó de una sobredosis.
 
Me salvó de mí misma.



Capítulo treinta y cuatro

Dean

Corabelle.
Un único rayo de sol asoma a través de las cortinas de encaje de

su habitación e ilumina los reflejos dorados de su pelo. Sigue
dormida, más plácida que nunca, y el corazón se me estruja con
cada respiración calma. Intento no quedarme mirándola como un
acosador, pero estoy hipnotizado con el ascenso y descenso de su
pecho, con sus labios entreabiertos y con la manera en que se le
agitan las pestañas en sueños.

Estoy muerto de amor por esta mujer y pienso absorber todos y
cada uno de los instantes fugaces que pase con ella mientras esté
acá.

Tiene las manos metidas debajo de la mejilla y juro que veo una
sonrisita arrugándole la boca. No lo puedo evitar: me inclino y le doy
un beso tierno en la comisura de los labios. Cora se mueve, acurruca
la cara contra las manos y, con el movimiento, el pelo le cae sobre el
rostro. Se lo aparto con los dedos, que se demoran un momento
hasta que ella abre los ojos.

Le lleva un minuto, pero entonces la sonrisa se le ilumina, cuando
el entendimiento y el alivio le llenan los ojos.

–Hola –susurra, con la voz áspera y adormilada.
–Hola. –Mierda que me podría acostumbrar a esto; a despertarme

todas las mañanas junto a su mirada somnolienta, teñida de amor, y
a sus mejillas sonrosadas–. ¿Qué soñabas? Estabas sonriendo.

Cora se despereza, y la sábana se le cae de la cadera y atrae mi
atención.



–Shakespeare.
–Mmm. –Entrecierro los ojos–. ¿Es una palabra clave para referirte

a todas las formas nuevas en que usé mi lengua anoche?
Ella se sonroja y hunde la cara en la almohada, riéndose. La

acerco a mí hasta tener su nariz presionada contra mi pecho y su
cabeza justo debajo de mi barbilla. Entonces le susurro sobre el
pelo:

–¿A un día de verano compararte?
–¿Conoces a Shakespeare? –Cora levanta la cabeza, sonriente.
–No personalmente. Pero sí conozco a una profesora de inglés

muy sexy que lo cita bastante.
La sonrisa se le ensancha y me da un besito en el mentón.
–Solía pensar que eras tonto, ¿sabes?
–Sí. –Me río mientras le recorro el brazo con la mano y la llevo

hasta su cadera–. Te enardecías cuando yo hacía de cuenta que no
sabía algo. Era muy tierno.

–Eras el peor.
–Incorregible.
Cora suelta una risita y me envuelve el muslo con una pierna, con

un destello en los ojos.
–Deberíamos hacer el amor. Después, ir a pasear a los perros un

buen rato, volver, preparar el desayuno y meternos de vuelta debajo
de las sábanas, hasta que tengas que irte.

Suena todo fantástico; menos la última parte. La idea de regresar
al silencio espeluznante de mi monoambiente en Bloomington, solo,
con el olor de Cora Lawson en el cuerpo, me resulta inconcebible.
Pero entiendo que, en este momento, no hay manera de eludirlo. Y
no me arrepiento para nada de la decisión que tomé hace ocho
meses al aceptar el traslado, mudarme y distanciarme de la mujer
que lo necesitaba con desesperación.

Fue durísimo.
Fue lo más duro que tuve que hacer en mi vida. Más que todo lo

que atravesamos durante aquellos veinte días fatídicos en el sótano
de un loco, porque fue elegido. Fue mi elección. Y tenía el poder de
decir «a la mierda», ser débil y quedarme, y hubiera sido facilísimo
hacerlo. Quería hacer eso.



Pero lo único que deseaba más era verla sonreír.
Quería verla radiante, próspera y viviendo su vida de verdad.
Quería verla así, como está hoy, feliz, sanando y aprendiendo a

amarse de nuevo.
Así que todo valió la pena; solo que no sé qué diablos nos

deparará el futuro.
Trago saliva, intento que las incógnitas no arruinen esta mañana

llena de dicha. La última vez que nos despertamos juntos terminó
siendo el peor día de mi vida.

Tomo su brazo, que está enlazado en mi cuello, y tironeo un
poquito para abajo, con la palma para arriba. Contemplo el pequeño
tatuaje delineado en su muñeca y acaricio con el pulgar el dibujito
del latido. Tiene la piel suave y ligeramente arrugada por las
cicatrices diminutas que yacen bajo el diseño, un recordatorio
permanente de su pasado. Le masajeo el lugar donde palpita su
pulso igual que lo hacía cuando ese era el único consuelo que podía
darle.

Cora inhala una bocanada rápida de aire, y los ojos se le cierran al
tiempo que deja que la inunden las emociones. Los recuerdos. Los
flashbacks. Los pensamientos y las sensaciones. Cuando abre los
ojos, nublados y vidriosos, me acerco su muñeca a los labios y
esparzo besos tiernos a lo largo de su vena.

Ella suelta un suspiro de satisfacción y dice:
–Te amo.
Llevo ocho putos meses de tortura reproduciendo esas dos

palabras una y otra vez en la cabeza, preguntándome si volvería a
oírlas algún día.

Nada le gana a oírlas en la realidad.
La abrazo fuerte, aspiro su pelo de narcisos y su piel hecha de

cítricos, donde todavía permanecen los restos de nuestro encuentro.
–Te amo tanto, Corabelle. He pensado en ti todos los malditos días

desde que me fui, anhelando tus besos, tu roce, el aroma de tu
pelo. Te tuve siempre en la cabeza. Me volvía loco pensando en que
no sabía si estabas bien, o si me habías superado y estabas con
otro. Ha sido un infierno. –Le beso la frente y, titubeante, me
aparto–. Pero volver a ver ese brillo en tus ojos es todo. E incluso si



me hubieras superado y hubieras hallado la felicidad con otro tipo…
habría sido una mierda, pero igual habría valido la pena verte así.

Cora me toca la mejilla con la punta de los dedos y los baja por la
barba incipiente que me recubre la mandíbula.

–Yo también he pensado en ti. Todos los días. Todas las noches.
Sueño que estamos en el océano, a veces, escuchando el arrullo de
las olas, sintiendo el rocío del agua en la cara. –Me besa los labios,
me ciñe con la pierna y la engancha en mi cintura–. Es mi lugar feliz.

Sonrío contra su boca.
–Mi lugar feliz es donde sea que estés tú. Y quiero que esto

funcione, Cora. Basta de ocultarnos, basta de contenernos. Esperaré
a que vuelva a liberarse algún puesto acá y me postularé para el
traslado. Tal vez demore algunos meses… quizás un año. Pero
pasaré cada puto fin de semana contigo hasta que regrese para
quedarme.

Las lágrimas le asoman en los ojos verdes, y los labios se le
entreabren con fascinación.

–¿Vas a volver?
–Si quieres que vuelva. Si quieres esto como lo quiero yo.
–Lo quiero, Dean –asiente ella rápidamente–. Te quiero a ti.

Quiero todo lo que me dije a mí misma que no merecía.
–Te mereces todo, Corabelle, y me pasaré la vida entera

dándotelo.
Ella me besa otra vez, y otra y otra.
–Hablaré con Mandy esta semana. Quizás la situación sea tensa al

principio… puede que sea raro, todavía. Pero nuestra relación está
mucho mejor, y ella siguió con su vida y está loca de felicidad con
Reid, y va a estar todo bien, lo sé. Mis padres te siguen adorando. –
Cora se arrima todavía más a mí, con lágrimas cayéndole por las
mejillas–. Sé que podemos hacerlo.

Sonrío; el corazón no para de darme vuelcos en el pecho. La
envuelvo en mis brazos y le susurro al cuello:

–Escapamos de un asesino serial, Cora. Podemos lograr cualquier
cosa.

Ella atrae mi cara a la suya y me roba un beso que tiene un sabor
algo distinto a los demás.



Tiene sabor a nuevo comienzo.
Cuando terminamos de hacer el amor esa mañana y nos

quedamos recostados disfrutando del placer posterior, me queda una
pregunta por hacerle. Encuentro sus ojos, ebrio de felicidad, y me
enrollo un mechón de su pelo suave en el dedo, mientras ella me
mira en la cama.

–¿Sigues siendo mía?
Cora no lo duda. Me toma la mano y la coloca sobre su corazón.
–Sigue latiendo –dice. La cara se le ilumina con una sonrisa

radiante que es idéntica a como se siente su latido–. Mientras siga
latiendo, soy tuya.



EPÍLOGO

Cora

–¡Llegaron la tía Mandy y el tío Reid!
Aiden y Brooklyn salen corriendo hacia la puerta principal, con los

perros atrás. Frenética, trato de cerrar la maleta, me siento encima,
doy saltitos arriba, y Dean se me acerca con parsimonia mientras se
pone una camiseta.

–Mierda, Cora. Empacaste para el fin de los días.
–Bueno… –Saltito–…sabes que me gusta…–Tironeo–…estar

preparada.
–¿Para el apocalipsis?
–Para unas vacaciones con dos niños. –Saltito–. Quién sabe

cuántas mudas de ropa necesitaremos, y metí la mejor cámara
porque, ya sabes, recuerdos, y después, los libros ocupan muchísimo
espacio.

–¿Cuántos libros estás llevando?
–Cinco.
–Dios mío…
–Es una saga, Dean –resoplo.
Dean suelta una risita y, bajándome de la maleta con un

empujoncito, me libra de mi dificultad. Apoya la palma sobre la tapa,
presiona y consigue cerrar la cremallera en el primer intento.

Me lanzo el pelo hacia atrás y frunzo los labios.
–Eso fue un poco sexy.
–Solo a ti te calienta verme cerrando una maleta –me guiña el ojo.
–Más te vale –bromeo con los ojos entrecerrados.



Nos vamos a acercar para darnos un beso cuando Mandy y Reid
entran arrastrando los pies, con cuatro perros pegados.

–Perdón por llegar tarde –se disculpa Mandy, le hace upa a Penny
Lane y la llena de besos en el hocico–. ¿Están listas las bestias?

Sentados, Jude, Lucy y Rigby esperan pacientemente, agitando la
cola, a que mi hermana baje a Penny y la coloque entre ellos. Mandy
es la cuidadora residente. Ella y su marido, Reid, se llevan a los
animales a su casa una vez por año, cuando nos tomamos nuestras
vacaciones anuales.

Mandy y Reid están casados hace ya siete años. Reid le propuso
matrimonio en Nochevieja, justo un mes después de su charla con
Dean, y dieron el «sí» un año más tarde. Por fin pude ser la madrina
de boda de mi hermana, con Dean como padrino de Reid, y hubo un
sinfín de lágrimas, alegrías, perdones y cierres de ciclos. Después,
Mandy y Reid vinieron a nuestra boda seis meses más tarde, y todos
lloramos un poco más.

–Parece que están listas, sí –sonrío, busco las correas que cuelgan
de la pared y me doy vuelta para buscar a los niños–. Hablando de
bestias, ¿adónde se fueron Aiden y Brooklyn?

Dean se nos acerca, le da un abrazo rápido a Mandy y le choca el
puño a Reid por encima del hombro de ella.

–Están en la cocina buscando refrigerios.
–¡Ma!
El sonido de mi nombre me arrastra a la cocina de nuestra casa de

dos pisos, y encuentro a los dos niños rodeando la isla con tazas
calientes de café en las manos temblorosas. Uf.

Aiden, nuestro hijo de seis años, alza la taza y el líquido caliente
se salpica por los bordes.

–Te preparamos el café. Ya son más de las ocho, y sé cómo te
pones.

Bueno.
Equivocado no está.
Intento no entrar en pánico con el tostado oscuro que se filtra por

mis suelos de madera y acepto el ofrecimiento.
–Qué considerado de su parte. Pero está muy caliente, así que la

próxima pídeme a mí o a tu papá.



Nuestra hija de cinco años, Brooklyn, apoya la taza en la mesa.
–¡Acá está el tuyo, pa!
Dean se aparta de la conversación futbolística con Reid y se nos

une, me guiña el ojo y toma su taza.
–Gracias, princesa. Qué servicio.
Los dos le damos un sorbo a nuestros cafés.
Después, en simultáneo, lo escupimos.
Para todos lados.
A mí me dan arcadas, Dean se limpia la camiseta. Los dos nos

lanzamos miradas acusatorias, con los ojos rebosantes de culpa,
pero entonces los dos niños estallan en carcajadas histéricas.

–¡Cayeron! –gritan, doblados de risa.
Dean y yo cruzamos otra mirada. Las bocas se nos curvan en dos

sonrisas, que se ensanchan y se iluminan al tiempo que vamos
cayendo en que hemos criado dos pequeños bromistas astutos, muy
parecidos a nosotros. Entonces corremos al fregadero y nos
ponemos a limpiarnos el café salado de la lengua con toallas de
papel y enormes tragos de agua.

Me pregunto si Mandy y Reid tendrían problema en cuidar dos
bestias extra.

–¿Podremos llevarle algunas caracolas a la abu Asher?
Brooklyn se me acerca brincando por la orilla, con los brazos

llenos de delicados caracoles marinos.
De camino al aeropuerto, hicimos una parada rápida en la

residencia geriátrica para visitar a la madre de Dean y entregarle
algunas obras de arte que habían preparado los niños. Aiden y
Brooklyn adoran pasar tiempo con Holly, a pesar la pérdida de
memoria de ella. Ahora su puerta está completamente cubierta de
cartulinas, artesanías y notitas cariñosas elaboradas por sus nietos.
Pasamos varias horas con ella un par de veces por mes, cantando y
contando historias. Holly tiene algún que otro momento de claridad,
más últimamente, y sobre todo cuando cantamos.



Sabe toda la letra de «Hey Jude», y me pregunto si la canción no
la ayudará a lidiar con la oscuridad, como era mi caso.

Le sonrío a mi hija y asiento con la cabeza.
–Me parece una idea fantástica. Le fascinarán. Recoge algunas

para el abuelo y la abuela Lawson, también.
–¡Sí! A la abuela le encantan. Podemos armar collares.
Se aleja correteando para unirse a su hermano en la arena, y la

brisa le hace flotar el pelo cobrizo.
La escena me deja hechizada, soñando despierta, contemplando

cómo mis dos bebés llenan cubetas de arena sobre las toallas de
playa desparramadas. Y entonces siento que los brazos de él me
rodean la cintura, y mete apenitas los dedos en la parte inferior de
mi bikini. Me derrito, mi espalda contra su pecho, y su barbilla que
encuentra la curvatura de mi hombro. Nos quedamos así de pie un
buen rato, absorbiendo ambos cómo se siente el otro,
rememorando, cien por ciento presentes en este momento de dicha.

Abrazada por él, me doy vuelta y le rozo el pecho desnudo con la
punta de los dedos. De solo verlo, sin camiseta, esbelto, todo
abdominales y hombros anchos, me quedo embelesada,
balanceándome sobre mis pies.

Dean inclina la cabeza y besa la mía.
–Otra vez me estás mirando así –me susurra en el pelo.
–¿Así cómo? –Mis brazos se enroscan sobre su centro y se aferran.
–Como que te estás volviendo a enamorar de mí.
Sonrío con la cara en su pecho y le doy besos suaves en su piel

bañada de mar, mientras sus manos bajan audaces por mis caderas.
Es una forma de mirar que conoce muy bien.
Dean me toma la mano y me tironea hacia el agua.
–¿Lista?
El corazón me baila en el pecho, los nervios me cosquillean. Lo

sigo hasta la orilla del mar, donde el agua toca la arena, y
ralentizamos el paso mientras contemplamos las olas que rugen.

Es ocho de noviembre.
Todos los años, en esta fecha, venimos al océano. Todavía

recuerdo nuestro primer viaje juntos, un año después de haber
oficializado la relación. Finalmente, Dean logró asegurarse un



traslado laboral de regreso a su sede original del sindicato, tras once
meses de agonía y espera en los que solo nos veíamos los fines de
semana. Pero lo único que consiguió la distancia fue fortalecernos y
convencernos de nuestro futuro.

Tres semanas después de mudarnos juntos, nos subimos a un
avión y fuimos a Santa Monica para que yo pudiera por fin meter los
pies en el mar. Fue un momento emotivo, mucho más potente
porque Dean estaba a mi lado. Corrimos hacia las olas tomados de
la mano, acompañándonos, y grité cuando el agua fría me engulló.

Y después me quebré.
Colapsé contra su pecho, abrumada por su fuerza, por su belleza;

por la realidad de haber vencido, al fin, un miedo de toda la vida. Y,
mientras sollozaba en sus brazos, temblando de frío y de la pura
intensidad, Dean se arrodilló y me propuso matrimonio. Ahí, en
mitad del océano, mientras yo lloraba sin consuelo, las lágrimas se
fundían con el agua y las crestas de las olas se llevaban para
siempre los muertos de mi clóset, que desaparecían en el fondo del
mar.

Salté a sus brazos, le envolví la cintura con las piernas y le chillé al
cuello que sí una y otra y otra vez, aferrada a él mientras las olas
trataban de derribarnos.

Nos sostuvimos con firmeza, resistimos cada arremetida y nos
mantuvimos en pie como hacemos siempre.

Como haremos siempre.
Dean y yo respiramos hondo, la mirada fija en el horizonte, donde

se está poniendo el sol. Y entonces sus nudillos acarician los míos
como un beso ligero, un roce cómplice, una promesa. Entrelaza los
dedos con los míos. Nos quedamos ahí de pie, de la mano, como
hicimos hace tantos años cuando esperábamos que nos rescataran,
sin saber bien qué nos depararía el futuro.

Lo miro y me impregno de la sonrisa que le ilumina la cara, con
sus ojos en los míos. Él me aprieta la mano y me guiña el ojo, su
gesto característico.

–Feliz aniversario, Corabelle.
–Feliz aniversario –le respondo en un susurro; las lágrimas ya

amenazan con derramarse.



Me llevo la mano libre a mi relicario y sujeto el dije de corazón
entre los dedos, mientras me aferro a mi marido con la otra.

Y, a la cuenta de tres, nos metemos corriendo al mar, las lágrimas
se mezclan con la risa, el amor crece más que la marea, y saltamos
al agua.

Juntos.



NOTA DE LA AUTORA
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latiendo!
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Cora y Dean escribieron esta historia por mí, y espero que hayas
disfrutado de la aventura.

Si estás teniendo o conoces a alguien que tiene pensamientos
suicidas, por favor, pide ayuda. Tu entorno te quiere y te ama.
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solo.
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