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Una resaca y una caminata de la verglienza: eso es lo que Cora
Lawson esperaba que ocurriera después de la fiesta de cumpleafos
de su hermana. Lo que no esperaba era que le robaran la cartera,
que se quedara sola y que dependiera de Dean Asher, su
archienemigo y, casualmente, el prometido de su hermana.

Pero lo que nunca se hubiera imaginado era que quedaria
inconsciente y despertaria encadenada en el so6tano de un loco con
Dean atado a su lado.

Ellos, que siempre fueron enemigos acérrimos, ahora deben trabajar
juntos si quieren escapar de este horror. Sin embargo, su
secuestrador tiene un plan para ellos que los unird aun cuando
logren liberarse de las cadenas.



Estan juntos en esto. Mientras siga latiendo.



JENNIFER HARTMANN vive en el norte de Illinois con su marido y

sus tres traviesos hijos. Cuando no esta escribiendo dramas
romanticos, probablemente esta pensando en hacerlo.

Le gustan las puestas de sol (porque madrugar no se le da bien),
montar en bicicleta, viajar a cualquier lugar fuera de Illinois, ver
maratones de Buffy, la cazavampiros y ese momento del dia en el
que el café se sustituye por vino.

Jennifer es excelente haciendo juegos de palabras y encontrando
humor inapropiado en situaciones cotidianas. Le encantan los tacos.
También adora acariciar a su perro.
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¢De qué sirve la tibieza del verano sin el
frio del invierno que le dé dulzura?
John Steinbeck



Primera parte
EL CASAMENTERO

Cora



CAPITULO UNO

—Mira que eres contumaz.

Le clavo los ojos entrecerrados al hombre que he estimado
merecedor de mi insulto mas preciado.

«Contumaz». Es una muy buena palabra.

El hombre en cuestion es Dean Asher, el idiota del prometido de
mi hermana.

Dean se rie, no parece que lo afecte la hostilidad que le disparan
mis 0jos como rayos laser. A esta altura, debe de estar
acostumbrado.

—iQué diablos quiere decir eso?

—Y, ademas, estipido —comento con la ceja arqueada, y bebo un
sorbo de mi trago aguado.

Quince anos. Quince benditos anos es el tiempo que he estado
sometida a las bromas, las burlas y la mala onda de Dean. Es el
tipico «chico malo»: hosco, musculoso, siempre con olor a cigarrillos
y cuero. Patético, de tan guapo.

Imbécil.

Mi hermana, Mandy, cayé derecho en su trampa. Se pusieron de
novios en la secundaria. Mandy era el prototipo de popularidad, con
su titulo de Reina del Baile, su pelo rubio decolorado y su
guardarropa de Abercrombie. Es lo que estaba de moda en ese
ambito.

Yo, por mi parte, no era nada de todo eso; por suerte. A pesar de
que soy solo diez meses mas joven que Mandy, no podriamos ser
mas diferentes. Ella es atlética, dicharachera y vanidosa. Yo soy un
raton de biblioteca que preferiria mil veces comprarle atuendos
adorables al perro de la familia que comprarme algo para mi. Mandy



es alegre y yo soy gruiona. Yo podria pasarme el dia recitando
Shakespeare, mientras que a Mandy le gusta citar los chismes de
Twitter.

Si bien tenemos nuestras diferencias, nuestro vinculo de hermanas
se ha afianzado a lo largo de los anos, y ahora me preparo para ser
su madrina de boda el mes que viene. Me gustaria decir que Mandy
crecio y dejo atras todo lo relativo a la secundaria, pero, por
desgracia, Dean Asher sigue en su vida ahora que ella cumple
treinta anos. Se le ha pegado como una infeccidn. No se lo puede
quitar de encima.

Yo no me lo puedo quitar de encima.

Asi que ahora tendré el privilegio divino de convertirme en cufiada
de Dean dentro de cuatro cortas semanas.

Asco.

—Estoy bastante seguro de que esa palabra no existe.

Revuelvo mi bebida con la pajilla diminuta y alzo los ojos hacia el
hombre que me mira desafiante con su caracteristica sonrisita
altanera. Su mirada es toda fuerza y determinacién. Sacudo la
cabeza; me averglienza que pronto tendré que considerar a este tipo
como de mi familia.

—No me obligues a buscarlo en internet, Dean. Sabes que lo haré.

Estamos celebrando los treinta anos de Mandy. Hemos venido a El
Remo Roto, un bar tranquilo del norte de Illinois, sobre el lago. Es
un lugar divertido para festejar, a pesar de la compania
problematica.

Dean le da un buen trago a su cerveza; los ojos azul palido le
centellean con picardia. Y no de la divertida.

—Siempre fuiste un poco nerd, Corabelle.

—No me llames asi.

Me guina un 0jo y yo le lanzo una mirada fulminante. Dean es la
Unica persona, ademas de mis padres, que utiliza mi nombre
completo: Corabelle. Detesto el nombre. Todo el mundo me dice
Cora. Dean lo sabe, por supuesto, pero siempre le ha dado una
inmensa alegria atormentarme.

El didlogo agudo se ve interrumpido por la cumpleaiera, que llega
en un estado impresionante de embriaguez. Mandy nos rodea a



Dean y a mi con los brazos y nos estruja a los tres en un abrazo
incomodo.

—Los aaaaamo. Son mis mejores amigos. Me voy a casar con mi
mejor amigo de todos —arrastra las palabras Mandy, habiéndose
zampado, a esta altura, por lo menos diez chupitos de Sex on the
beach. Se vuelve hacia mi y deja caer la cabeza sobre mi hombro-.
Y tu, Cora. TU te casaras con tu mejor amigo de todos muy, pero
muy pronto.

Me libero del abrazo. El olor del perfume demasiado caro de
Mandy y el aliento a whiskey de Dean me estan dando ganas de
vomitar.

—No me voy a casar nunca, Mandy. Divorciarme no esta en la lista
de cosas que quiero hacer antes de morir. Quizas en otra vida.

Empiezo a darme vuelta, pero Mandy me detiene. Me clava la uha
francesa de un dedo en medio del pecho y yo retrocedo con una
mueca, rascandome el cosquilleo que me deja.

—El matrimonio es sagrado. Dean y yo no nos divorciaremos
nunca.

Es posible. Dean parece el tipo de persona que se contentaria con
permanecer casado mientras disfruta de sus amantes. Y Mandy es el
tipo de persona que miraria para otro lado, sin duda.

—Un cuento de hadas. Me muero de celos.

—_Pueden tratar de llevarse bien? éPor favor? —ruega Mandy, y
revolea las manos con gesto teatral. Un poquito de sinceridad se
entremezcla con la borrachera. ]

Suspiro y le lanzo una mirada a Dean. El sigue con su sonrisita
altanera. Tamborileo el costado de mi vaso y finjo que considero el
pedido de Mandy.

—0 sea, lo haria... quizas, tal vez, pero... écOmo se supone que
supere el incidente de la «arafa en el zapato»? ¢éCOémo se recupera
una de algo asi?

Dean suelta una risita mientras se termina su cerveza de un trago,
muy divertido con sus payasadas.

—Eso fue impagable. No me voy a disculpar nunca.

—¢Lo ves? —Sehalo a mi futuro cufado con la mano que sostiene el
vaso, el mefique extendido—. No colabora. Yo lo intenté.



—Dean, trata bien a mi hermanita —Mandy le pega a su prometido
en el pecho.

—iQué tiene? Se puede defender sola.

Lo fulmino con la mirada, y mantenemos el contacto visual solo
por un momento.

—Bueno, en algo tiene razén —concluyo.

Luego me doy media vuelta y me voy, dandole los Gltimos sorbos
al coctel malisimo que bebia mientras me acerco a la barra. Apoyo el
vaso vacio con un golpe y, sentada en un taburete, ojeo al camarero.

—Otro, por favor. Que sea doble.

4~J\/\ﬁ

Tendria que haber aceptado que me llevaran a casa.

Es un poco mas tarde de la una de la madrugada, y me las arreglé
para encontrar al tipo mas aburrido del bar con el que quedar
atrapada en una conversacion. Me esta bajando la ebriedad, asi que
ahora solo estoy cansada y de mal humor, con el codo haciendo
presion contra la barra mientras me sostengo la cabeza con la mano.
Estoy mirando al idiota que tengo a la izquierda parloteando sobre
su carrera de abogado, su auto genial y su audicion para un reality
show o algo asi. La verdad, me perdio incluso antes de abrir la boca.
Huele igual que mi exfoliante de maracuya y es muy perturbador.

Simulo un bostezo enorme y hundo mas la cabeza contra la
palma.

—Qué bueno, Seth. Muy bien.

—Me llamo Sam.

—Eso dije. —Me paso los dedos entre los mechones de mi pelo
largo y dorado, alzo la cabeza y fuerzo una sonrisa—. En fin, deberia
irme. Es tarde.

Seth/Sam me mira frunciendo las cejas tupidas, y los labios finos
configuran una linea recta.

—No es tan tarde. Te invito otro trago.

Nop. Voy a lanzar. Voy a vomitarle todo ese chaleco ridiculo que
tiene puesto.



—No, gracias —lo rechazo con un gesto rapido de la mano-. Me
VOy.

—cNecesitas que te lleve?

—No.

En realidad, puede ser. Mandy y Dean me trajeron aca en auto, y
no podia soportar otro viaje con el mismisimo Satanas, asi que no
acepté su ofrecimiento de llevarme a casa.

Pero para eso esta Uber.

Me incorporo del taburete con esfuerzo, me tambaleo sobre mis
tacones altos de porqueria y, de un manotazo, tomo mi bolso de la
barra.

—Nos vemos.

Seth/Sam refunfufa mientras me cuelgo el bolso del hombro y
salgo con parsimonia. He conseguido arruinarle los planes nocturnos
y me siento bastante bien al respecto. No me molestaria pasar una
noche de travesuras de borracha y decisiones cuestionables —Dios
sabe que mi vibrador esta harto de mi—, pero Seth/Sam perdié el
atractivo mas rapido que los Chicago Bears perdieron la oportunidad
de jugar el Supertazdn este afo, que fue rapidisimo.

Quizas soy demasiado quisquillosa.

Mandy dice que soy demasiado quisquillosa.

Y bueno. Parece que mi vibrador va a tener que seguir
aguantandome.

La brisa fresca ataca a mis pulmones cuando camino por el
costado del bar, con los tacones repiqueteando contra la acera. Me
arrebujo en el abrigo de lana para que me cubra mejor el vestido
azul marino, en un intento por diluir el frio, y luego busco mi
teléfono en el bolso. Nunca usé Uber; quizds seria menos
complicado llamar un taxi. ¢Existen los taxis todavia?

Sigo rebuscando en los compartimentos y localizo el teléfono, pero
entonces arrugo las cejas al darme cuenta de que el bolso esta
mucho mas liviano de lo usual. Ajd. Ilumino el interior con la linterna
del celular para evaluar mejor la situacion y se me empieza a anudar
la angustia en la boca del estdmago.

Rayos.

Me falta la billetera.



¢La habra tomado el hijo de puta de adentro porque sabia que no
me iba a ir con élI?

Vuelvo a entrar al bar hecha una furia, el corazon me late como
una estampida salvaje bajo las costillas. Las tarjetas de crédito, el
permiso de conducir, mas de cien dodlares en efectivo. Fotos, los
carnés del seguro social, contrasenas que no recordaré nunca.

Maldita sea.

Con la palma abierta, le golpeo el hombro a Seth/Sam con el
pecho inflado. Ni siquiera espero a que se dé vuelta.

—¢Me robaste la billetera?

—iPerddn? —El hombre gira despacio sobre la silla con expresién
de disgusto.

—Me falta la billetera. Eres la Unica persona con la que estuve
hablando esta noche.

—Exacto —resopla Seth/Sam-. Estuviste hablando conmigo toda la
noche. éEn qué momento habria tenido la oportunidad de robarte la
billetera? —Me mira sacudiendo la cabeza, luego me da la espalda y
toma su cerveza—. Vete a dormir, zorra.

Ignoro el insulto, demasiado enfrascada en mi dilema actual como
para abofetearlo. Lo que dice el tipo tiene sentido. Literalmente lo
tuve enfrente todo el tiempo que estuve sentada en la barra;
semidormida y babeandome la mano, cierto, pero me habria dado
cuenta si me hubiera revisado el bolso. De hecho, lo tenia apoyado
en el mostrador, apenas detras de mi hombro derecho.

Es decir que alguien detrds de mi debe de haberla robado.

Mierda, mierda, mierda.

A esta hora, el bar esta casi vacio. Interrogo al camarero que esta
detras de la barra, que solo se encoge de hombros; inflo las mejillas
de aire y largo un suspiro de frustracion. Vuelvo a salir a la calle y
me preparo mentalmente para rogarle a la gente que me pase a
buscar, ya que, de pronto, no tengo dinero.

Empiezo con Mandy, sabiendo que duerme con el teléfono en
silencio.

Correo de voz.

Pruebo con mi mejor amiga, Lily.

Directo al correo de voz.



No hay manera de que llame a mis padres.

Reviso mi lista de contactos, intento con tres personas mas.

Correo de voz, correo de voz, correo de voz.

Mi pulgar se detiene sobre otro nombre, y arrugo la nariz y frunzo
los labios: la sola idea me aterra. Caminar once kildmetros a casa en
tacones altos suena mas placentero que un viaje de diez minutos en
auto con Dean Asher.

El viento cobra fuerza y me vuela el pelo. El frio es casi asfixiante.

Hago clic en su nombre y de inmediato empiezo a mascullar
insultos a la noche.

—¢éCorabelle?

No sé si estoy mas molesta o aliviada de que haya atendido.

—No me digas asi.

—iPor qué me llamas ebria en mitad de la noche? —Tiene la voz
ronca, adulterada por el suefio. De seguro lo desperté; bien. Algo
positivo.

Estoy a punto de explicarle, pero me interrumpe antes.

—Déjame adivinar, tomaste un chupito de whiskey de mas y me
estas llamando para confesarme tu amor eterno. Siempre supe que
gustabas de mi.

Aprieto los dientes, arrepentida sobremanera de mi decision.
Siento desde aca su sonrisa altiva.

—iSabes qué? Olvidalo. Volveré caminando.

—Espera, espera —me detiene Dean cuando voy a cortar—, éno
tienes cdmo volver? Pensé que ibas a pedir un Uber.

—Si, bueno, algin cretino me robd la billetera y ahora no tengo
dinero. Pero no importa. Prefiero caminar. —De verdad que quiero
colgarle.

—No seas estlpida. Tu hermana me mataria si te dejara volver
caminando.

—Me anonada tu empatia.

—Sensible y apuesto —responde con una risita—. Soy una amenaza
por partida triple.

—En todo caso, doble. Solo mencionaste dos cosas.

—{Coémo?



Me pellizco el puente de la nariz, buscando una pizca de
autocontrol. Respira hondo.

—No importa. Solo date prisa.

Presiono el boton «Finalizar llamada» como si me hubiera sonado
la alarma un domingo por la mahana. Estos son los momentos en los
que desearia ser fumadora. Analizo si volver a entrar, pero no tengo
cdmo pagar los tragos y realmente no quiero verme succionada a
otra fascinante conversacién con Seth/Sam, asi que, en vez de eso,
me apoyo contra el edificio de ladrillo.

Pasan solo unos minutos hasta que un idiota se me acerca al lado
con disimulo y me pide encendedor. Echo un vistazo en su direccién
y me alejo rapido unos pasos. Es un hombre panzén que se esta
quedando pelado y huele a zanahoria hervida. Contengo una arcada.

—No fumo. Lo siento. —=Sigo abriendo distancia entre los dos, pero
siento su mirada lasciva a unos pocos metros. Uf.

—Déjame que te invite un trago, gatita.

—No, gracias. —Me cruzo de brazos cuando lo descubro mirandome
el escote—. Ahora me pasan a buscar.

—Que te pasen a buscar por mi casa —responde con un tono
desagradable, la insinuacion estipida y para nada sutil.

Mas arcadas.

—De nuevo, declino la invitacidon. Que tengas buenas noches.

Jamas pensé que estaria deseando que Dean se apresurara y
llegara. Hasta ese tonto es mas tolerable que este tipo con pinta de
payaso asesino, que me perfora el frente del vestido con su visién de
rayos X.

—Qué cosita preciosa que eres —sigue parloteando el hombre, y
me revuelve el estdmago.

Diuj, diuj y mas diuj. El tipo estd empezando a meterse en mi
espacio personal, y cuando me estoy decidiendo a volver a entrar al
bar, el Camaro negro de Dean aparece derrapando en el
estacionamiento con su motor bestial y sus neumaticos gigantes.
Frena delante de mi y se apea del auto, lanza las llaves al aire y las
atrapa con la otra mano. Me mira, como esperando que haga «uhh»
y «ahh» o algo asi.

No me impresiona para nada.



Sigo de brazos cruzados, a la defensiva, mientras Dean se acerca
pasando la mirada entre Gacy y yo. Mi lenguaje corporal grita «Te
odio», pero mis ojos casi le suplican que me saque de aca.

—Hola —murmuro sin mucha emocién.

Dean frunce el cefio en direccion al hombre que tengo al lado, asi
que dirijo mi atencién a la derecha y veo que el asqueroso sigue
mirandome las tetas con una sonrisa lujuriosa en la cara. Dean
entrecierra los ojos y los vuelve hacia mi.

—cLista? Porque estoy agotado ...

—¢Es tu novia? —interrumpe Gacy, y los dos giramos la cabeza
hacia él de golpe y en simultaneo.

—De ninguna manera. —Dean responde rapido. Demasiado rapido.

Dios. Como si tuviera lepra o sifilis o la peste bubdnica. Lo fulmino
con la mirada, ofendida.

—Guau, gracias.

—iQué?

—Nada. Vamos.

Me muevo irritada hacia el asiento del acompanante, con Dean
pisandome los talones.

Gacy nos despide con un tono que me eriza la piel.

—Que disfruten la noche.

Me meto al auto, cierro de un portazo y trabo enseguida. Dean me
imita, mirando por mi ventana al hombre que apesta a zanahoria.

—iTe tocd ese raro? —Todavia tiene los ojos entrecerrados y
pensativos.

Le doy un vistazo rapido al rostro de Dean, molesta con lo
atractivo que es. El se pasa una mano por la mandibula aspera, se
rasca la barba incipiente, y me llega el aroma almizclado de su
colonia de cedro y una nota de cuero. Me mordisqueo el labio
inferior y me recuesto en el asiento.

—No. Como si te importara —mascullo, y vuelvo la vista hacia
delante.

—Me importa, Corabelle. Eres parte de nuestra boda... no puedo
permitir que ese tipo te rebane en pedacitos y te esconda debajo del
parqué antes del gran dia.



Giro la cabeza en su direccidn con un movimiento brusco y lo
atrapo con la sonrisita traviesa y altanera en esa cara estlpida y
apuesta que tiene.

—Te odio.

—Ya sabes que te estoy molestando —me guina.

—Te odio igual.

Me recorre con la mirada, como analizdndome de alguna manera,
mientras gira la llave de arranque. El motor se enciende con un
aullido.

—Vistiéndote asi solo te expones a tipos siniestros —dice como si
nada, con la muneca pendiendo del manubrio mientras pone el auto
en marcha.

—Le echas la culpa a la victima. —Suelto una risita por la nariz ante
la osadia de su afirmacion—. Qué buen partido eres. Qué suerte que
tiene mi hermana. —Lo miro parpadeando y agitando las pestanas
largas con teatralidad.

—No es eso —replica—. Solo digo que, cuando vas asi vestida, los
hombres lo notan.

—iAsi como? éQuieres decir que estoy muy zorra?

—Quiero decir que estas linda.

Dean lanza el extraho cumplido con tanta indiferencia que casi
olvido de quién viene. Jugueteo nerviosa con el dobladillo de mi
vestido y me cruzo de piernas, sin saber como responder, pero
después recuerdo que aun asi culpd a la victima y que aun asi es un
imbécil.

—Si, bueno, tu estas... feo. —¢Qué?

Una risa estruendosa se mezcla con el rugido del motor, y yo me
hundo de verglienza en el asiento.

—_Es lo mejor que tienes? El alcohol te debe estar afectando. Tus
respuestas ingeniosas estan decayendo.

—Callate.

Dean vuelve a rascarse la mandibula, echa un vistazo en mi
direccion cada dos segundos.

—De nada por pasarte a buscar, por cierto. Y por salvarte la vida
alla.



Vuelvo a soltar una risita por la nariz. Ni me habia dado cuenta de
que era de las que hacen eso.

—Lo Unico que hiciste fue aparecer con tu auto de macho, con cara
de tonto, e insinuar que te repugno. —Le sonrio con dulzura y me
llevo las manos al corazdon—. Mi héroe.

—Ese tipo estaba a una mirada galante de robarte las bragas y
quedarselas como trofeo. —Sorbe por la nariz—. Te salvé la vida,
definitivamente.

—éGalante?

—Si, équé tiene? —se encoge de hombros, con la atencién dividida
entre la calle y yo-. Lo saqué del Manual de Cora Lawson.
Practicamente eres un diccionario andante.

—No le tiré ninguna mirada «galante» —replico, ignorando el
comentario burlén—. Estaba tratando de no atragantarme con mi
propio vomito. —Entonces arqueo una ceja y carraspeo para afnadir—:
Deberias estar bastante familiarizado con esa mirada.

—Con razén me parecié que gustabas de mi. —Intenta ocultar la
sonrisa, pero me doy cuenta.

Ay, Dios. Sacudo la cabeza y reprimo mi propia sonrisa.

Dean se mueve en su asiento y se estira para buscar los cigarrillos
en la consola central.

—Sabes, estuve pensando que podriamos terminar con este
desacuerdo que tenemos. Una especie de tregua.

—cDesacuerdo? ¢(Te refieres al odio profundo que te tengo hace
quince anos?

—Si, eso.

Lo miro boquiabierta.

—No.

—iPor qué no? —pregunta, con la voz amortiguada por el cigarrillo
que estd encendiendo. La brasa resplandece, naranja oscuro y
carmesi. Dean me echa un vistazo disimulado cuando no respondo
de inmediato—. Por Mandy. Quiere que seamos amigos.

—A menos que planees hacerte un trasplante de personalidad, te
aseguro que van a volar las vacas antes de que yo te considere
amigo mio. —Dramatico, pero real.

—Mierda, Cora, no soy tan malo.



La declaracion me obliga a enderezarme en mi asiento, y estiro el
cuello hacia atras, furiosa. ¢Esta hablando en serio? Discrepo con un
resoplido.

—Me llamaste «Cora, la aburridora» durante toda la secundaria
porque preferia estudiar a salir de fiesta todas las noches. Me
organizaste una cita a ciegas con Steve, el oloroso, filmaste mi
reaccion y la publicaste en MySpace. Recreaste La /lamada la noche
en que la vi por primera vez y me asustaste tanto que me desmayé.
Mandy creyé que me habia muerto y tuvo un ataque de panico.
Todavia me niego a tener televisién en mi cuarto.

—Eran cosas de la secundaria. Todo fue hace anos —les resta
importancia Dean entre risas.

—Llenaste de sal mi tarro de azlcar cuando viniste a buscar a
Mandy, cosa de que empezara la mafiana con un café bien
interesante. Ayer.

—Bueno... —-Dean se rasca el pelo castano desgrefiado, medio
avergonzado, medio divertido—. TU me las devuelves, Corabelle.

—Me llamas Corabelle. Sabes que lo detesto. —Podria seguir. Podria
seguir y no terminar mas. Me tienta hacerlo, pero solo me hace
hervir la sangre, y no tengo energia para pelear-. Nunca seremos
amigos.

Tengo la vista hacia delante de nuevo, pero veo de soslayo que
Dean me esta observando. Juro que hay un atisbo de dulzura ahi.
Una banderita blanca que flamea al viento.

—Es tu nombre.

—Mi nombre es Cora. Corabelle es la abominacion que me pusieron
mis padres porque ya habian usado el nombre lindo y normal con su
hija favorita.

Okey. Estoy llevando la discusion a un lugar muy personal. Tengo
que parar.

—Escucha... —Dean va a responder, pero los dos nos distraemos
cuando aparecen unas luces intermitentes detras, que nos ciegan
con sus destellos incesantes. El baja la velocidad, y se le delinea el
fastidio en los rasgos mientras mira por el espejo retrovisor.

—Maldita sea, Dean, équé hiciste? Quiero llegar a casa.



—No hice una mierda. Iba dentro del limite de velocidad. No tengo
la matricula vencida. —Conduce el auto a un costado de la carretera
de grava y le da un pufietazo al manubrio—. Qué ridiculo.

El vehiculo se detiene por completo y yo me dejo caer contra el
asiento de cuero con un suspiro exasperado.

—De seguro tienes una orden de arresto. Tal vez mataste a
alguien. A mi no me van a detener por asesinato. No soy tu
cémplice.

—iCrees que podria matar a alguien?

Bueno, no.

—Probablemente si. Pero eres demasiado tonto como para hacerlo
bien, asi que ahora te han atrapado y me estas arrastrando contigo.
Qué bien.

—Dios. —Dean balancea la cabeza hacia delante y hacia atras, y se
frota la cara con las palmas—. Con razon sigues soltera.

Uf. Dejo que el agravio me hinque los dientes, que se filtre en
cada resquicio de vulnerabilidad. Conoce mi punto mas débil. Creo
que le da placer jugar con mis inseguridades y darles vida.

—Vete a la mierda. —=No hay ironia ni intercambio ingenioso; solo
animosidad.

Dean me fulmina con la mirada.

Lo imito.

Y entonces el sonido del cristal que estalla al lado de mi cara me
retumba en el oido, y suelto un grito. Dos manos carnosas me
rodean el cuello a través de la ventanilla rota del lado del
acompafante, y no tengo ni puta idea de qué estda pasando, pero
sigo gritando por instinto, empujando los pies contra la puerta para
impedir que me saque del auto, mientras le rasguio los brazos.

—iCora!

Tengo a Dean encima mio, sobre mi, golpeando al tipo e
intentando liberarme de su yugo. Me estiro hacia Dean, me aferro a
su abrigo, desesperada por no abandonar este auto, desesperada
por que no me lleven. Chillo a través del miedo, me atraganto y
balbuceo:

—iArranca!



—iNo te tengo! —Dean sigue tratando de forzar las manos y
separarlas de mi cuello.

—iSolo... arranca!

Los dedos me aprietan la garganta con mas fuerza y se me nubla
la visidn, pero entonces una mano me suelta, y hay un momento de
esperanza —quizas Dean lo lastimd, quizas Dean lo asusté—, pero la
mano regresa. Lo hace con una pieza metalica brillante, y me parece
gue es un arma, ay, Dios, me parece que es un arma.

Mas gritos.

Son mios, estoy segura.

Y entonces la culata de esa arma impacta contra la cabeza de
Dean con un ruido sordo y repugnante.

—iNo! —grito, pido, suplico. Dean cae sobre mi regazo como un
mufeco de trapo, y yo siento que me levantan del asiento y me
arrancan del auto por la ventanilla; las astillas del cristal me rasgan
el vestido y la piel-. iSuéltame!

Una palma gruesa que huele a gasolina me tapa la boca como una
prensa y sofoca mis alaridos, y cuando alzo la vista, se me abren los
ojos como platos.

Es él.

El tipo turbio que estaba afuera del bar.

No.

Mis sollozos apagados se escurren por entre las grietas de sus
dedos, y sigo resistiéendome mientras me arrastra por la grava. Pateo
y pataleo, le hundo las unas en los brazos rollizos hasta hacerlos
sangrar.

Después abro la boca todo lo que puedo y muerdo.

Con fuerza.

El hombre aulla de dolor mientras la sangre mana de la herida de
su dedo, y trato de aprovechar el momento y huir. Logro liberarme
por un segundo, solo un segundo, hasta que algo me golpea la
cabeza por detras...

...y todo se vuelve oscuro.



CAPITULO DOS

P lic. Plic. Plic.

Estoy sonando.

Estoy sofiando con el océano.

Cuando tenia ocho afios, fuimos a Disney; Mandy, mama, papa y
yo. Yo estaba emocionadisima. Queria meter los dedos de los pies
en el mar salado desde que tenia memoria. Alquilamos un auto y
condujimos hasta el océano Pacifico una tarde, y todavia recuerdo
cdmo me latia el corazdn en el pecho, descontrolado, cuando lo vi.
Me imaginé a Ariel y sus hermanas marinas nadando bajo la
superficie.

Habia magia. Habia belleza.

Y entonces me bloqueé. Me instalé en la arena y observé de lejos
cdmo mi hermana y mis papas se salpicaban y se reian, y creaban
recuerdos que yo estaba desesperada por compartir.

Pero no me podia mover. Estaba congelada en la playa, rodeada
de castillos de arena y caras desconocidas. El agua me habia
parecido muy oscura y amenazante cuando me acerqué. La
inmensidad del océano me habia espantado, y tenia terror de que
me llevara.

Y después se hizo la hora de irse.

—iSeguro que no quieres meter los pies? Te morias de ganas —me
animé mi madre, mientras recogia juguetes y toallas de playa
coloridas.

Tragué saliva con fuerza; mis ojos evaluaban con atencion las olas
que rompian en la orilla.

Quizas. Quizas pueda hacerlo.



Me puse de pie, los dedos se me hundieron en la arena mojada.
Luego avancé hacia el mar atronador con pasos timidos y piernas
temblorosas. Me detuve al borde del agua y levanté brevemente la
vista hacia las nubes grises que tenia encima.

—iVamos, Cora! —gritd mi padre a la distancia—. Esta por llover.

Espera, espera, no... Ya casi. Solo necesito un minuto mdas.

Tomé una bocanada profunda y llena de valor, y continué mi ardua
caminata hacia delante. Fue entonces que empezd a llover. Observé
las gotitas que vapuleaban el océano, como el agua se mezclaba con
el agua. COmo mi suefio se me escurria entre las manos.

Plic. Plic. Plic.

Comenzd a llover con fuerza e intensidad. Traté de correr, pero
una mano fuerte me sujetd del brazo y me llevé hacia atras.

—Debemos irnos, Corabelle. Se viene una tormenta fea.

Los ojos se me llenaron de lagrimas mientras mi padre me
alejaba. Nunca llegué a sentir el agua salpicandome los tobillos.
Nunca senti las cosquillas de las algas en los dedos. Mi padre
prometié que volveriamos al dia siguiente, pero no lo hicimos.

Hasta hoy, no he regresado todavia.

Plic. Plic. Plic.

Parpadeo varias veces hasta abrir los ojos, el goteo constante me
arranca de un suefo que tal vez me persiga para siempre. Pero no
es lluvia lo que oigo. Y no estoy acostada en mi cama calentita,
preparandome para otro dia de ensefar inglés en la secundaria.
Estoy en otro lado. Es un lugar frio y oscuro y aterrador. Un dolor
leve pulsa en la parte de atrds de mi craneo, y trato de llevar la
punta de los dedos al origen de la sensacion. Entonces me doy
cuenta de que tengo las mufiecas amarradas detras de la espalda:
estoy encadenada como un animal.

Dios mio.

Abro los ojos de golpe, grandes y alertas. Estoy petrificada.
Sacudo las cadenas que unen las esposas, trato de orientarme, de
recordar como diablos terminé aca. Esta oscuro, pero no tan oscuro.
Solo que la vista no se me acostumbrd todavia al entorno. Pestaneo
rapido y escaneo la habitacién donde me tienen encerrada. Estoy en
una especie de recamara o celda. Quizas un sétano. Entrecierro los



0jos y reparo en una ventanita angosta al otro lado de la habitacion,
por donde pasa un rayo apenas perceptible de luz. Asoma el
amanecer en mi nueva pesadilla, lo que confirma que,
efectivamente, estoy despierta.

En ese momento, lo oigo. Un quejido profundo y gutural.

Tuerzo el cuello a pesar del dolor y descubro a Dean Asher
encadenado a la esquina opuesta de la habitacién de cemento, en la
misma posicidn, con la cabeza colgada y oscilando mientras va
volviendo en si.

No sé si hay algo de ironia dramatica en el hecho de estar cautiva
con la persona que mas odio en el mundo, o si hay una pizca de
alivio en comprender que no estoy sola en esto.

—Dean. —Mi voz sale ronca y débil, apenas un susurro que fractura
el silencio abrumador que nos envuelve. Dean alza la cabeza y se la
choca contra un duro poste, lo que suscita otro gemido—. Dean —
repito, esta vez un poco mas alto.

—Doénde diablos estoy —emite con voz ronca, y €s mas una
afirmacion que una pregunta. Es un reclamo. Veo que me mira con
los ojos entrecerrados a través de la densa oscuridad y duda de mi
existencia, duda de que la mente no lo esté engafiando, duda de
todo—. {Cora?

—Dean.

El nombre atraviesa mis labios deshidratados con un chirrido. Las
lagrimas comienzan a arderme en los ojos a medida que el miedo se
dilata en mi estdmago. Tengo nduseas. Me siento vaciada. Empiezo
a tironear de mis ataduras, a halar y tirar, sacudiendo los grilletes
contra un cano de acero.

Dean me imita, pide ayuda a gritos y hace sonar las esposas de
metal mientras yo chillo a todo volumen.

—iQué carajo es esto? ¢Dénde estamos? —Dean respira con
dificultad, jadea las preguntas con desesperacidon frenética—. ¢Te
lastimaron?

Creo que deberia sorprenderme que mi bienestar sea la primera
de sus preocupaciones, pero estoy demasiado abrumada por el
terror y la angustia como para pensarlo. Trago saliva con fuerza.



—La cabeza... —Es todo lo que logro decir hasta que se me llenan
los ojos de lagrimas y quedo demasiado acongojada para agregar
nada mas.

—Si, a mi también.

Intento recomponerme aspirando bocanadas agitadas de aire a
través de los dientes apretados. Siento que un ataque de panico se
esta abriendo paso dentro de mi, pero no puedo permitir que me
domine. Entraré en panico cuando la esperanza esté perdida;
cuando todo lo demas haya fracasado, cuando hayamos agotado
todas las opciones y la muerte sea inminente.

Ahora tengo que mantenerme enfocada. Cuerda.

Tengo que sacarnos de aca.

Lo observo a Dean ponerse de pie, con las manos esposadas
detras y encadenadas también a un cafio. El metal chirria contra el
metal cuando se levanta, y después él golpea los grilletes contra el
acero con todas sus fuerzas, una y otra vez.

—iSocorro, alguien! iSaquennos de aqui! —brama; su voz resuena
en el sétano frio y hUmedo y se mezcla con el estrépito metalico de
las cadenas.

—iQué nos querra hacer? —Apoyo el costado de la cabeza contra la
pared que tengo detras.

—No sé. Ni quiero saber. —Dean sigue haciendo un alboroto, fuerte
y estridente. Clin, clin, clin. Pang, pang, pang—. iTe voy a matar, hijo
de puta! —grita.

—Ya sabe que no puedes matarlo. Estas amarrado a un cafo.

Dean interrumpe sus esfuerzos para fulminarme con la mirada
desde la otra punta del sétano.

—Entonces, qué, édebo rendirme y pudrirme aca abajo? De
ninguna manera. —Pang, pang, pang—. iAyuda!

—iTe querra a ti o a mi?

Oigo los jadeos laboriosos de Dean a unos metros de distancia.
Vacila antes de responder, con un zumbido grave que le roza los
labios.

—A ti.

Dios.



Cierro los ojos y reprimo una nueva oleada de lagrimas. Se me
escapan unas pocas, que resbalan por mis mejillas magulladas y se
demoran en el borde de la mandibula. Me las seco con el hombro.

—Supongo que tienes suerte.

—iSuerte? Estoy encadenado a una puta pared en el sétano de un
psicopata. TU por lo menos tienes algin valor. Yo soy hombre
muerto.

—Prefiero morirme a tener valor para ese enfermo. Sabes lo que
significa eso, éno? —Me hago un ovillo, me sube la bilis por la
garganta de solo pensarlo—. Me va a violar.

Se instala el silencio entre los dos, porque, la verdad, éiqué se
puede decir?

Nada. Absolutamente nada.

Los dos sabemos lo que me espera y ninguno puede hacer nada al
respecto. No entiendo bien por qué secuestrdé a Dean; équizas
porque ya le habia visto la cara al pervertido?

Un enojo intenso empieza a aflorar y lo expulso de la Unica
manera que conozco:

—No puedo creer que me toque morirme aca abajo justo contigo.
El universo debe de odiarme en serio.

—iDe verdad? -Dean contraataca rapido—. Este tipo
probablemente vaya a destriparnos y sodomizarnos, ¢y td
aferrandote a un resentimiento de la secundaria? Madre mia, Cora.

Con los tobillos tambaleantes, intento estabilizarme sobre mis
tacones altos y me incorporo, deslizando las cadenas por el caho al
mismo tiempo. Me tiemblan las rodillas y casi me desplomo en el
suelo de piedra.

—iPor qué no arrancaste? Te dije que arrancaras. —El sol naciente
sigue derramando mas luz en nuestro infierno personal, iluminando
la indignacion en la cara de Dean. Desvio la vista, con la mandibula
apretada.

—iAsi que esto es culpa mia? Trataba de rescatarte.

—Si hubieras acelerado, el tipo me habria soltado, y en este
momento estariamos a salvo y calentitos en nuestras camas. —El
rencor me sale a chorros de adentro, y tal vez Dean no se lo



merece, pero es mas facil asi. Es mas facil que aceptar la realidad de
nuestra situacion.

Lo veo sacudir la cabeza, visiblemente ofendido.

—Eres tremenda, Corabelle.

Espero que continlde. Quiero que diga mas. Deseo que muerda el
anzuelo, que canalice todo su miedo y sus frustraciones en una ira
mezquina y me la devuelva. Dame todo lo que tengas, Dean.

Pero eso es todo. Dice solo eso, y yo vuelvo a sentirme vacia.

Bajo deslizandome hasta el suelo, me pesa el cuerpo, me pesa
toda la situacion, ya no puedo mantenerme en pie. Dean se sienta
unos momentos después, con las piernas extendidas delante, y se
recuesta contra el poste con los ojos cerrados. Yo siento los
parpados secos e irritados, casi acidos; como cascaras de limén. Me
duele pestanear.

El silencio baila entre nosotros un rato largo. Ha salido el sol y, con
sus rayos felices y brillantes, alumbra nuestro calabozo, ilumina la
verdad desgarradora de nuestras circunstancias. Casi que echo de
menos la oscuridad. A oscuras se puede tapar la mayoria de las
Cosas.

Tengo el mentdn contra el pecho cuando se abre una puerta con
un chirrido y unas botas gruesas pisan con fuerza los escalones, de
a uno por vez,

Pum. Pum. Pum.

Levanto rapido la cabeza y lo miro a Dean, que hace lo mismo y
con una inquietud similar. Sin romper el contacto visual, los dos nos
volvemos a poner de pie.

—Mis mascotas estan despiertas —declara el hombre cuando
aparece en la base de la escalera. Le sobresale la barriga de la
camiseta demasiado corta y tiene manchas de sudor en las axilas.

Se me arremolina el vomito en la boca del estdmago, y quiero
lanzar.

—iQué diablos quieres? —demanda Dean, golpeando las esposas
contra el cafio—. Tengo dinero. Puedo transferirte todo lo que tengo
en la cuenta.

El hombre bajo y regordete se rie con una gargara, después tose
hasta doblarse y ponerse a resollar. Cuando recobra la compostura,



se endereza y se nos acerca. Los ojitos redondos y maliciosos
apenas si le dan un vistazo a Dean antes de concentrarse en mi.

La misma mirada lasciva de anoche le cubre la cara mientras me
come con los ojos, de la cabeza a los pies. La posa en mi escote, y
yo trato de mover los hombros para cubrirme de alguna manera,
pero mis esfuerzos son infructuosos. Solo logro que se bambolee la
prominencia de mis senos y me parece que lo estd calentando.
Retrocedo despacio unos centimetros, como si tuviera donde ir;
donde esconderme.

—Nos vamos a divertir mucho juntos, gatita —me dice, frunce los
labios como en un beso y emite un ronroneo repugnante.

Siento cdmo flaguea mi determinacion. Me galopa el corazén entre
las costillas, como tratando de escaparse, y tengo que pedirle que se
calme. No hay adonde huir.

Dean se pone a golpear las cadenas otra vez, en un intento por
distraer al cerdo asqueroso que me desviste con la mirada gris y
desalmada.

—Ey, esto es una tonteria. Los dos tenemos familia. Trabajo.
Amigos. Se pondran a buscarnos... no te saldras nunca con la tuya.

Brota otra risa gorgoteada del hombre, pero él ni siquiera mira en
direccion a Dean. Sigue ojeandome las tetas, asomando la lengua
para humedecerse los labios delgados.

—Tessie Evans y el payaso de su hermanastro me dijeron la misma
estupidez —comenta, y da un paso largo hacia delante. Se acerca-.
Su carne es abono en mi granero. Sus huesos sirven de juguetes
para que mastiquen los perros.

Pego un chillido

Chillo y chillo y chillo, enceguecida por las lagrimas, temblando de
terror.

—Por favor, no lo hagas. No me quiero morir —me fuerzo a decir, y
pataleo en direccidn al hombre que empieza a acorralarme—. No, no,
no. Por favor.

—iCarajo! —grita Dean desde el otro lado de la habitacion, todavia
sacudiendo las cadenas con furia, como si eso fuera a ayudar de
alguna manera. Como si eso fuera a sacarnos de este lio.



—Guarda esa fuerza para mas tarde, galan —vocifera el hombre, su
atencion fija en mi.

Siento en la cara el roce de su aliento hediondo. Huele a zanahoria
hervida y gasolina mezcladas con un olor corporal rancio. Aprieto los
0jos, mis hombros suben y bajan en sincronia con mis sollozos. El se
inclina hacia delante, mas y mas...

—Dame unas horas, gatita, que te haré pasar un buen rato —
murmura con un guino, casi raspandome la nariz con la suya-.
Primero tengo que ir a hacer desparecer un auto.

Dios mio.

Retrocede unos pasos, nos da unas ojeadas a mi y a Dean, luego
voltea con un silbido y desaparece escaleras arriba.

Caigo al suelo; me desplomo, llorando y temblando.

En mi cabeza no cabe duda de que nos va a matar. Se entretendra
primero, nos cortara el cuello después y alimentara a los perros con
nuestros cuerpos.

—Carajo. Mierda. La puta madre.

Dean repite su cantico a un costado, caminando de un lado al otro
lo poco que puede, y después avanza y se lanza contra el cafo, con
la esperanza de liberarse, de alguna manera. Tironea y forcejea con
grunidos furiosos, y me preocupa de verdad que se le separen las
manos de las munecas.

—Es inutil —-lamento en voz baja, la cabeza apoyada contra el poste
de metal que me ata a esta pesadilla. A esta prision—. Estamos
atrapados.

—No me voy a rendir.

Lo observo con los ojos empanados mientras continda sus
esfuerzos estériles, todo el tiempo entre quejidos e insultos.

—Te vas a lastimar.

Tira. Tuerce. Grita. Maldice.

—Seguro que la idea te tiene desconsolada —masculla.

Cierro los ojos, se filtran mas lagrimas, y aspiro una bocanada
temblorosa.

—iEstara buscandonos alguien ya? —me pregunto en voz alta, sin
esperar respuesta, realmente: no hay forma de saber.



Llegado un momento, Dean detiene sus intentos de escape, con
una patina de sudor en la cara que refleja la luz de la manana.
Dirige la vista hacia mi y nos quedamos mirandonos durante unos
segundos; la cruda verdad del apuro en el que estamos nos
atraviesa el estbmago como una lanza.

Buscandonos.

Vamos a ser objeto de equipos de busqueda y perros rastreadores
y noticias y documentales macabros de la televisidon por cable.

Dean Asher y yo.

Dean toma aire con un escalofrio y apoya el hombro contra el
cano.

—Sabes, solia bromear con que un dia ibamos a terminar
matandonos entre nosotros —murmura, y patea una piedrita que
tenia cerca—. Supongo que siempre tuve el presentimiento de que
moririamos juntos.

Sé que esta intentando quitarle seriedad a nuestro calvario, pero
las palabras son como un pufetazo. Me quitan el aliento y no puedo
respirar. No puedo respirar.

Me quedo ahi sentada en el suelo frio y duro, llorando en silencio
hasta que se me secan los lagrimales y estoy demasiado agotada,
demasiado débil para moverme.

Dean se pone a cantar.

Siempre he sabido que canta bastante bien, de las noches de
karaoke que hemos pasado en familia en la casa de mis padres
durante los Ultimos diez afios. Solia sentarme en el sofa de brazos
cruzados, con los ojos inexpresivos, fastidiada con el sonido de su
voz grave y melodiosa. Mandy quedaba embelesada. Mis padres lo
miraban con el rostro iluminado y orgulloso. Hasta la perra lo
observaba fascinada, agitando la cola al son de cada nota afinada a
la perfeccion. Después todo el mundo aplaudia, excepto yo, y Dean
saludaba con una reverencia y, de vez en cuando, me lanzaba un
guino lisonjero.

Yo le ensenaba la lengua o el dedo, rebosante de desprecio.
Mandy me pegaba un codazo en las costillas y, a veces, mi madre
me regafiaba por ser descortés.

iJa! Descortés.



Envolver mi auto con puto plastico antes de una entrevista laboral
decisiva es descortés.

Trato de ignorar el sonido de su voz y cierro los 0jos, pero
encuentro que la melodia aspera me tranquiliza, extrafiamente. Esta
cantando una de mis canciones favoritas: «Hey Jude», de los
Beatles.

Y de alguna manera, a pesar del miedo y de la incertidumbre, a
pesar del suelo pedregoso que se me clava en los muslos y del terror
que se me clava en el corazon, consigo quedarme dormida.



CAPITULO TRES

—Arriba, arriba.

Me despierto de un salto, por un momento sublime creo que fue
todo un sueno.

Un sueno siniestro y horrible.

Pero el hombre se cierne sobre mi, con el aliento que ahora le
apesta a tabaco y calcetines sucios, y tiene los labios curvados en
una mueca grotesca.

Estoy en una pesadilla, sin dudas, pero no es una de la que vaya a
despertarme pronto; apenas acaba de empezar.

Reculo reptando sobre el cemento fresco, y mis tacones arafan el
suelo. Intento darle la vuelta al poste, como si el tipo no fuera a
poder alcanzarme, pero él me tira del pelo y me obliga a
incorporarme. Me arde el cuero cabelludo y protesto con un chillido.

—Aléjate de ella, mierda —grita Dean desde la otra esquina.

Yo aprovecho la distraccién momentanea para pegarle un rodillazo
en las pelotas. Si me va a llevar, voy a darle pelea. EIl hombre allla,
dolorido, y me suelta el pelo, para después abofetearme con fuerza
la mandibula con el dorso de la mano. El dolor me recorre toda la
cabeza y siento que el cerebro se me va a salir por las orejas.

—Putita estlpida —ladra el hombre, y me escupe en la cara.

Su saliva me gotea por la mejilla y casi vomito.

—Qué gatita agresiva —continla, me toma la barbilla con los dedos
y me obliga a mirarlo.

Le devuelvo el escupitajo, le doy en el ojo. Luego me preparo para
el castigo inevitable que le seguira.

El hombre se queda paralizado unos buenos cinco segundos: mis
acciones lo han tomado completamente desprevenido. Se limpia la



saliva del ojo mientras me mira boquiabierto, con una expresién
indescifrable.

Y entonces se rie.

Se dobla de risa, la voz se le quiebra en chirridos, se aferra las
rodillas con las manos adiposas. Ojeo a Dean, que observa la escena
con interés discreto y el entrecejo fruncido, mientras sigue
tironeando de sus ataduras.

—A la gatita le gusta jugar.

El hombre se arroja sobre mi y me rasga el vestido en dos.

Dios, no.

—Tenias ganas de jugar con Earl, éno? —dice, provocativo, mientras
con las manos viscosas me palpa los senos ahora expuestos,
revestidos con un sujetador de encaje turquesa.

Earl. El canalla se llama Earl.

Dejo caer la cabeza hacia un costado, mis 0jos encuentran los de
Dean. Me mira horrorizado, impotente, mientras Earl me toquetea
como si fuera un puto proyecto de ciencias.

Earl me va a violar. Estoy a punto de ser violada aqui, ahora, con
Dean Asher de testigo. Las nduseas aumentan y se me arremolinan
dentro; las reprimo mientras me caen las lagrimas por la cara.

—Por favor, no lo hagas —gimo, y trato de alejarlo a patadas.

Earl le impone su cuerpo obeso y enorme al mio, me sujeta contra
el poste para que no me mueva, y sus manos me pellizcan los
pezones a través del encaje.

—Qué gatita mas linda... -murmura, practicamente babeandome
todo el escote.

Dean se pone a rugir otra vez, y sacude las cadenas contra el
cafo con una fuerza impresionante.

—Te juro por Dios que te mataré si le pones una sola mano
encima. Encontraré la manera de salir de esto y te enterraré, hijo de
puta.

Earl suelta una risita, pero no levanta la vista. Inclinado, esta
demasiado concentrado en mis pechos, entre los cuales clava su
lengua gruesa.

Pego un grito, me retuerzo, le pisoteo las botas con mis tacones
aguja. Ni siquiera las abollan. Nada va a impedir que esto suceda.



Jamas me senti tan indefensa.

Las manos de Earl buscan debajo del dobladillo de mi vestido de
coctel rasgado y suben por mis muslos. Los aprieto en un intento de
resistirme, en un intento de dar pelea con todas mis fuerzas.

—Apuesto a que mi gatita linda tiene una conchita linda —me
susurra en el oido, y su aliento me revuelve el estdmago.

Agito las cadenas, doy pisotones, me tuerzo y retuerzo y grito
hasta que me duelen los pulmones.

—Por favor —suplico—. Déjanos ir. No le diremos a nadie, lo juro.
Déjanos ir... —Dios, sueno igual que un policial televisivo mal
guionado. Siempre pensé que yo seria mas creativa si me encontrara
en peligro. Mas convincente.

Pero no hay forma de razonar con este hombre. No puedo formar
ningln vinculo con él, no puedo fingir para establecer una conexion.
El instinto me dice que esta demasiado ido. No tiene conciencia; no
tiene alma. No hay ni un rastro de empatia que yo pueda intentar
manipular.

Earl tironea de mis bragas hasta hacerlas caer de la cadera a los
tobillos. Se me tensiona todo el cuerpo, como haciendo todo lo
posible para resistirse al acto execrable que se esta por consumar.

Dean sigue protestando a mi lado, gritando y lanzando
obscenidades variopintas y amenazas vacias. Son indutiles. Earl hace
oidos sordos.

Mis ojos buscan a Dean al tiempo que todo lo demas empieza a
difuminarse. Levanto un muro, como un mecanismo de defensa; un
bloqueo mental. Me desconecto por completo y me quedo mirando a
Dean, que trata con todas sus fuerzas de arrojarse sobre nosotros
mientras Earl me ataca de la peor manera posible.

—Mirame, Cora. No apartes la vista de mi. Escucha mi voz —ordena
Dean, y hace todo lo posible por retener mi atencion. Por distraerme
del hecho de que me estan ultrajando en sus narices—. Vamos a salir
de aqui, ¢me oyes? Nos sacaré de aqui. Concéntrate en mi. Soy lo
Unico real, en este momento. Solo estamos tu y yo, Cora.
Concéntrate, ési? Mirame... concéntrate en mi voz...

La voz de Dean empieza a diluirse al tiempo que mi mente se
apaga y se vuelve niebla. Mantengo la vista sobre él, sus



movimientos erraticos y rapidos. Sigue moviendo la boca, pero ya no
puedo discernir las palabras; todo se ve borroso. Confuso. Creo que
estoy bajo el agua, hundiéndome, ahogandome, disipandome...

Creo que el mar por fin me encontrd.

Creo que me gusta estar aca.

Plic. Plic. Plic.

Despatarrada en el suelo duro, escucho el goteo continuo de un
caho pinchado. Tengo la cabeza apoyada contra la pared de piedra a
mi izquierda y las piernas extendidas adelante.

Diecisiete minutos y veintidos segundos.

Ese tiempo ha pasado desde que fui mancillada. Desde que fui
usada y luego arrojada al suelo como basura. He estado contando
los segundos a medida que transcurren, en perfecta sincronia con
las gotas que caen.

—Cora.

La voz de Dean se entreteje con el goteo continuo, y parpadeo
despacio, la mirada fija en la nada misma.

—Cora.

Plic. Plic. Plic.

No me muevo. Me obligo a respirar, solo para mantenerme con
vida.

—Hablame, Corabelle.

¢Qué se supone que diga? Dean sabe exactamente lo que paso.
Vio la secuencia completa en primera fila. Por fin junto la fuerza
necesaria para erguir la cabeza y clavo la mirada en la base de la
escalera, en la otra punta de la habitacién. Me aterra el momento en
que reaparezcan esas botas negras y pesadas; el preludio para un
nuevo conjunto de horrores.

—¢Estas bien?

Esto termina capturando mi atencién, y fuerzo los ojos hacia la
derecha. Dean esta recostado contra su cafo, mirandome de frente,
con los brazos sujetados detrds. Subo la vista de sus zapatos



deportivos gris melange a la marafna alborotada de pelo castafho
oscuro que le cubre la cabeza. Se le esta empezando a rizar justo
debajo de las orejas. Recuerdo que Mandy se quejaba de que se
estaba dejando el pelo demasiado largo y que se lo iba a cortar ella
misma.

—Estoy bien —trago saliva.

Suelo mentir muy mal, asi que me sorprende lo sincera que suena
mi respuesta. No es la verdad, por supuesto. Es la mentira mas
grande que dije en mi vida.

Dean lo tiene muy claro.

—No estas bien. Puedes hablar conmigo.

Se me arquea una ceja por instinto mientras mi mirada apatica
sigue analizandolo. En algin momento termind sin abrigo, asi que
solo viste una camiseta celeste que le combina con los 0jos y unos
jeans desgastados.

—¢Puedo hablar contigo? —Suelto una risita rasposa. Siento la
garganta inflamada de tanto haber gritado en vano—. Porque somos
los mejores amigos, éno?

Estudio la forma en que se le juntan las cejas, una mirada de
indignacion garabateada en la cara.

—En este momento, soy el Unico amigo que tienes —dice con
firmeza.

—Preferiria estar sola.

Otra mentira descomunal.

No quiero estar sola. Pero estda Dean aca, y no me agrada
particularmente, asi que voy a canalizar todo mi miedo y mi trauma
y voy a desquitarme con él. Ahora es lo Unico que tengo bajo
control.

Es mi Unico poder.

—Escucha —sigue Dean, con la voz grave y quebrada—. Sé que
hemos tenido nuestros temas, pero debemos trabajar juntos. Una
vez que nos hayamos ido a la mierda de aca, puedes volver a
odiarme, pero esto es cuestion de vida o muerte, Corabelle. Supera
ese maldito resentimiento que me tienes y pensemos juntos.

—No me llames asi. —Aparto la mirada y hundo el mentén en el
pecho.



—Era obvio que te ibas a enfocar en eso. —Una risa mordaz me
llena los oidos. Por el rabillo del ojo lo veo sacudir la cabeza,
después golpea las esposas contra el cafio y yo me sobresalto—. Me
despertaste en mitad de la noche para que fuera a buscarte,
después de que ya nos habiamos ofrecido a llevarte. Pero fui
igualmente, porque, lo creas o no, Cora, si que me preocupo por ti,
carajo. Vamos a ser familia.

Me asoman las lagrimas al oir sus palabras. Qué curioso: creia que
no me quedaban mas.

—Te recogi casi a las dos de la madrugada, y termino aca.
Encadenado a un cano de mierda, a la espera de lo que sea que ese
hijo de puta nos tenga preparado. {Y me tratas asi de mal?

—iMe acaban de violar! —le espeto con los dientes apretados, y la
voz se me quiebra al tiempo que se torna mas aguda—. Me viold ese
cerdo asqueroso. éTienes idea de lo que es eso? —Se me escapa a mi
también una risa sarddnica cuando vuelvo la cabeza al costado—. No
puedo lidiar contigo ahora.

El se queda callado un momento, asimilando mis palabras, y
luego:

—Ya te dije... puedes hablar conmigo.

—iNo quiero hablar contigo! iNo te soporto!

—iOkey! —Dean bate las cadenas con un grufiido de frustracién-—.
La puta madre. Solo trato de ayudar.

Sorbo por la nariz para contener las lagrimas.

—Tal vez si hubieras empezado a ayudar hace quince anos, a
preocuparte por mi, como sostienes, estaria mas predispuesta a
abrirme. Pero lo Unico que has hecho siempre es burlarte de mi,
lastimarme vy ridiculizarme. No tengo ninguna razén para confiar en
ti. —=Se me infla y desinfla el pecho, me arde y me pincha con la
angustia que se mezcla con ahos y anos de amargura reprimida.

Dean considera mi respuesta un largo rato. El Unico sonido que
permea el espacio que hay entre nosotros es el de nuestra
respiracion que se confunde y el del cafio que gotea. Entonces raspa
el suelo polvoriento con el zapato y me observa desde el otro lado
de la habitacion.



—Siempre fue lo nuestro —murmura—. Yo te trato mal y ti me
tratas mal.

—Nunca tuve alternativa -replico-. Estoy programada para
defenderme cuando estas cerca. Siempre tengo la espada
desenvainada, lista para pelear.

—Porque es divertido.

—No es divertido. Me tratabas horrible.

Le lanzo una mirada lacerante y estudio el modo en que él aparta
la vista. Vuelve a raspar el suelo, moviendo el zapato para adelante
y para atras, y el ruido débil de la suela contra la gravilla suena
altisimo en el sétano vacio. Es estridente.

—Era un cretino en ese entonces —responde por fin, todavia
mirando para un costado—. Era un adolescente estipido. Pero ya no
es asi. Te molesto porque tl me la devuelves, y es inofensivo, y es lo
nuestro. —Dean lanza un vistazo en mi direccidn con sus penetrantes
ojos azules—. No me digas que no disfrutas de las bromas pesadas o
de los comentarios agudos o de todas las tonterias que nos hacemos
mutuamente.

—No lo disfruto. —Mi respuesta es veloz.

—Mentira.

—No miento, Dean. No disfruto que te metas conmigo. No disfruto
de tener que andar siempre alerta cuando estds cerca,
preguntandome con qué «tonteria» me vas a dejar en ridiculo. —
Hago una pausa para dar efecto y suelto despacio mis ultimas
palabras—: O preguntdandome cdmo haras para sabotear mi proxima
relacion.

En sus ojos aparece un destello de algo que no logro identificar.
No es ni culpa ni remordimiento. Tampoco es placer.

—Como digas.

—iEso es todo? —alzo las cejas; esperaba mas que un ninguneo—.
¢Eso es todo lo que tienes para decir acerca del papel que jugaste
en acabar con mi relacion de cuatro afos?

—Si. Como digas.

Siento las llamas propagarse por mi pecho como un incendio,
prendiéndome fuego el cuello, las orejas, la lengua.

—Eres un imbécil de mierda.



Tuerzo el cuerpo hacia la izquierda para intentar alejarme lo mas
posible de Dean Asher. Me ovillo contra la pared y me recluyo en mi
propia prisién mental.

Lo oigo lanzar un suspiro detras de mi, y no estoy segura de qué
significa. Entonces murmura casi para sus adentros:

—Soy el Unico imbécil que tienes.

Me equivoqué.

Preferiria estar sola.

4~J\/\ﬁ

No estoy segura de cuanto tiempo pasa, pero pareceria que el sol se
esta poniendo, porque un resplandor naranja calido penetra la
ventana polvorienta en lo alto. Me visualizo liberandome de las
esposas Yy trepando por la pared, dandole un pufietazo certero al
cristal y apretujandome para salir por la angosta abertura. Correré
en libertad, sin siquiera preocuparme por donde acabe.

Cualquier lugar es mejor que este.

Dean y yo no hemos hablado desde nuestra discusion, que debe
haber sido hace algunas horas. Se quedd dormido poco después,
con la espalda contra el cafo y la cabeza sobre el hombro. Parece
sereno, y cada tanto me descubro con la mirada clavada en él. Me
da celos que ahora mismo esté en otro lado. Yo no he logrado volver
a dormirme; cada vez que cierro los 0jos, siento el aliento hediondo
de mi captor contra la mejilla mientras me degrada.

Ademas, tengo muchas ganas de orinar, y no estoy segura de qué
hacer al respecto. ¢Se supone que nos hagamos encima aca? ¢No le
alcanza a este enfermo con encadenarnos como animales, violarnos
y torturarnos? Aprieto los muslos; sé que pronto no tendré mas
opcion que dejarlo salir Se me encienden las mejillas de solo
pensarlo.

Pensé que a esta altura tendria mas hambre, pero el agujero que
tengo en el estdmago solo me provoca nauseas. Aunque daria lo que
fuera por un vaso de agua...



Fantaseo con largos tragos de agua helada y me cosquillea la
vejiga. Respiro hondo para calmarme.

Y entonces, de golpe, se abre la puerta del sétano y aquellas
botas sucias con punta de acero se nos acercan a pasos ruidosos.
Alcanza para despertar a Dean, intuyo al oir sus cadenas tintineando
detras de mi. Me contorsiono y arrincono mas en la esquina para
refugiarme de cualquier horror que esté por tener lugar.

—Hora de ir al bano —anuncia Earl, mientras se sube los pantalones
sobre la barriga hinchada.

Me siento mas derecha al tiempo que un soplo de esperanza me
recorre el cuerpo. Mi vejiga empieza a bailar de felicidad, lo cual no
es precisamente una buena noticia, siendo que estda a punto de
estallar.

—iNos dejaras usar el bafo? —Muevo el trasero por el suelo
alrededor del cano para poder hacer contacto visual con Dean, que
ya esta poniéndose de pie. Me lanza una mirada rapida, luego a Earl.

—De a uno. Nada de trucos, o les meteré la pistola en la garganta
y pintaré las paredes de rojo con ustedes. —Earl extrae un arma de
la espalda y la revolea en la mano para enfatizar lo dicho—. No
quiero que anden haciendo sus necesidades en el suelo. Huele feo y
le quita la magia al momento, éentienden?

éLa magia? Dios mio. Para él hay magia en nuestro sufrimiento y
terror.

Pero no muestro mi disgusto por miedo a que cambie de opinién.
Asiento con la cabeza y me incorporo despacio, las piernas débiles y
temblorosas bajo el peso de mi cuerpo.

—Gracias.

Earl suelta una carcajada atronadora mientras avanza hacia mi y
se vuelve a guardar la pistola en la cintura de los pantalones.

—No me agradezcas, gatita. Vas a morir de cualquier manera.

Mi mirada se dispara hacia Dean. Estoy convencida de que me
puse livida y los ojos verdes se me opacaron y volvieron grises. El
me devuelve la mirada, igual de desesperanzado, igual de
consternado; los parpados se le cierran despacio y la garganta traga
con fuerza.



Earl me desamarra las ataduras con un alboroto y entre grunidos
trogloditas. Sin poder evitarlo, considero un intento de escape.
Quizas si logro aventajarlo, de alguna manera, quitarle el arma o
robar un objeto punzante del bafo, pueda reducirlo. Pero apenas se
me cruza el pensamiento por la cabeza, las esposas caen al suelo y
tengo el cafidn de la pistola apuntandome la sien. Los grilletes estan
unidos a cadenas, que estan aseguradas a la pared con anillas de
metal, y retumban por todo el sétano cuando chocan con el
cemento.

—Intenta algo estupido y puedes despedirte de esa cabecita linda
que tienes.

Earl me hunde la pistola en el costado de la cara mientras me
froto las mufecas lastimadas. Me cierro con las manos el vestido
rasgado para protegerme los pechos y me abrazo con fuerza.

—No lo haré.

—Bien. Quizas aprendas rapido, después de todo. —Earl lo mira a
Dean, que nos observa con escepticismo y la mandibula
tensionada—. Sigues tu, mufieco. No te preocupes.

Dean y yo nos miramos a los 0jos hasta que una mano robusta
me empuja hacia delante, y casi me tropiezo con mis tacones aguja.

—Cora...

Echo un vistazo sobre mi hombro antes de llegar a los escalones.
Dean esta tirando de sus cadenas como si tratara de alcanzarme.
Tiene los ojos inundados de preocupacion y desasosiego. Es la
misma expresion que le vi antes, cuando me hablaba para ayudarme
a atravesar el peor momento de mi vida, intentando reconfortarme
de la Unica manera que podia.

Me muerdo el labio inferior al tiempo que nos sostenemos la
mirada un momento mas. Luego la pistola fria colisiona con el centro
de mi espalda y me apremia a subir la escalera.

Me resulta inevitable rumiar las palabras de Dean mientras Earl
me conduce a través de la casita de alfombra verde oliva y paredes
anticuadas.

Lo creas o no, Cora, si me preocupo por ti.



CAPITULO CUATRO

No vuelve a abusar de mi esa noche, y es un pequefio consuelo.

El sétano se oscurece, mucho, y todo a mi alrededor se cubre de
sombras. Mis ojos tardan un buen rato en adaptarse lo suficiente
como para ver la silueta de Dean posada a mi lado contra su cano.
La medianoche debe haber quedado muy atras, o sea que es lunes;
lo cual significa que, si hasta ahora la gente no se habia empezado a
preguntar por nuestra desaparicion, lo hara. Rara vez me ausento
del trabajo por enfermedad y nunca, pero nunca, falto sin avisar.
Seria una clara sefial de alarma para el personal administrativo y
para mis colegas.

Y Dean es un trabajador muy respetado del sindicato de la
construccién vial. Trabaja en el primer turno. Sin dudas van a
comenzar a hacer preguntas cuando no llegue hoy.

El pie de Dean se desliza por el suelo y atrae mi mirada, a pesar
de que, en realidad, no lo veo. Lo oigo suspirar mientras ajusta la
postura y trata de ponerse cémodo.

—iEstas despierta? -Su voz es un alivio que no sabia que
necesitaba.

—Si.

Hago rodar la parte de atras de la cabeza sobre el cafio, para un
lado y para el otro, y golpeteo los dedos desnudos de los pies
alternando entre el izquierdo y el derecho. Me descalcé cuando Earl
me trajo de vuelta abajo después de la salida para orinar. Fue una
salida corta, por desgracia: me metid en un cuarto de bano diminuto
con una camiseta enorme que apestaba a él y me ordend que me
cambiara. Me quité el vestido desgarrado y lo reemplacé con la
camiseta blanca, luego hice mis necesidades, me lavé los dientes
con un cepillo rosa que me habia dejado ahi y volvi a encontrarme



con él en el pasillo unos momentos después. Me dio un sandwich de
pavo y un vaso de agua y me dijo que tenia tres minutos para
comer. Los cronometrd. Después me arrastro de vuelta al sétano, me
esposo al cafio e hizo lo mismo con Dean.

No ha regresado desde entonces.

Entrecierro los ojos y trato de discernir la figura de Dean a través
del manto de oscuridad. Pareciera tener las piernas extendidas
delante de él, hacia mi. Me pregunto si él me vera mejor de lo que lo
veo yo. Carraspeo y me paso la lengua por el labio superior.

—Te menti antes —le digo, con la voz ronca del llanto, los gritos y la
falta de hidratacion adecuada.

—iCon qué? —pregunta Dean después de emitir un zumbido grave.

—No preferiria estar sola.

Hay una pausa larga. Un silencio atronador.

Me mordisqueo el interior de la mejilla y me pregunto si
respondera en algin momento. No hay nada en lo que pueda fijar la
vista, asi que me quedo mirando el abismo oscuro, y espero.

—El hecho de que nos haya alimentado y dado agua —termina
suspirando Dean— es buena sefial. Significa que nos conservara un
tiempito mas.

Echo un vistazo en su direccidon, sorprendida con el cambio de
tema. Igual, no me molesta. Prefiero no ahondar en los sentimientos
y los rencores y el historial de la relacion. Solo queria que lo supiera.
Por la razén que sea... queria que lo supiera.

—Supongo que si. —Asiento con la cabeza, aunque él no me pueda
ver—. Pero aun asi va a matarnos, estoy segura.

—Puede ser. Pero tenemos, por lo menos, unos dias para pensar
algo. Necesitamos un plan.

Un plan. éQué clase de plan se le ocurre que podriamos armar aca
abajo, atados y atrapados?

Mi mente se desvia y no puedo evitar pensar en el Ultimo «plan»
que urdimos. Mi madre nos puso a los dos a cargo de la fiesta
sorpresa por los veintiocho de Mandy, hace dos afos. Queria que
fuera especial.

Ese fue el primer error de mi madre: creer que algo especial podia
salir de que Dean Asher y yo trabajaramos juntos.



—iQué pasa?

Levanto la barbilla cuando el sonido de su voz atraviesa mi
ensimismamiento.

—iA qué te refieres?

—Te quedaste callada —creo que lo veo encogerse de hombros—.
Por lo general, eso significa que estas perdida en tus pensamientos o
articulando un insulto creativo para lanzarme.

Lo miro de frente, y estoy bastante seqgura de que los dos
clavamos la mirada en el otro con descaro; pero, como no lo puedo
afirmar con certeza, no la desvio.

—Pensaba en el lio que armamos con la fiesta de Mandy hace unos
anos y en cdmo ningun plan que se nos ocurra puede salir bien.

Su risa me sobresalta porque es real y genuina. No me la
esperaba.

—TU estabas a cargo de las invitaciones —me informa, como si no
hubiéramos desenterrado esta discusion un millon de veces antes.

—Mentira. No lo vas a admitir nunca, éno? Te puse especificamente
a cargo de las invitaciones porque estabas mas involucrado en su
vida social. Ademas, yo ya me ocupaba del catering, del pastel y del
DJ.

—~Yo me encargaba del alcohol. Estaba claro que ya tenia
demasiadas responsabilidades y mucho estrés.

Se me arquean las cejas con escepticismo.

—Sigo sin entender por qué tu mama no nos dejo crear un evento
de Facebook como todo el mundo y listo —concluye Dean.

Suelto un grufiido y revoleo los ojos. Por mas de que no vino
nadie a la fiesta porque alguien se olvidd de mandar las invitaciones,
fue una noche memorable de comida china y peliculas de terror
alrededor del hogar. Se me cruza una sonrisa nostalgica y fugaz por
la cara.

—Al menos llegé a festejar este afio antes de... —Aparto la mirada y
se me va apagando la voz. La atmdsfera alegre se disipa a medida
que vuelve a asentarse la realidad de la situacién. Me llevo las
piernas al pecho y presiono la mejilla contra las rétulas—. Voy a
intentar dormir. Tengo el presentimiento de que lo que me espera
mafana, sea lo que sea, me agotara mentalmente.



Me estremezco al recordar a Earl entre mis piernas, despojandome
de mi fe en la humanidad. Estoy convencida de que voy a perder la
luz por completo, si es que alguna vez acaba este hostigamiento. No
volveré a ser la misma.

Dean me susurra en la oscuridad cuando mis palabras dejan un
frio fatidico flotando en el aire.

—Buenas noches, Cora.

Inspiro y contengo el aliento.

—Buenas noches.

Transcurren los minutos. Los cuento.

Seis minutos y treinta y cinco segundos.

Hay demasiado silencio, con lo cual mi cerebro se pone ruidoso y
turbulento. Se rehlUsa a descansar; y, la verdad, no lo culpo. Me
trago mi orgullo y hundo mas la cara en el valle entre mis rodillas.

—¢Dean?

—¢Si?

Me humedezco los labios y cierro los ojos. No puedo creer que le
voy a pedir esto, pero es mas facil ser vulnerable en la oscuridad... y
cuando no tienes nada que perder.

—_Me cantas?

Se me inunda la barriga de nervios, y dudo si mi pedido no sera
demasiado intimo. Demasiado impertinente. Quizas le estoy pidiendo
mucho a alguien que ni siquiera es mi amigo. Pero el sonido de su
voz, toda grava y arenilla, cantando mi cancién favorita, me arrullé
mas temprano, y estoy desesperada por unas horas de paz. Necesito
sofarme fuera de esta prision.

Dean se queda en silencio unos instantes que cuento con mis
latidos, y me preocupa que vaya a ignorarme. A cerrarse. Estoy a
punto de disculparme, de recular, de decirle que lo olvide, pero
entonces responde:

—¢Algo en particular?

Me recorre una sensacion de calma y el cuerpo se me relaja.

—Puedes volver a cantar «Hey Jude» si quieres. Es mi favorita.

—Ya sé —susurra.

¢Ya sabe? Jamas hablamos entre nosotros de nuestras canciones
favoritas. Nunca me interesé saber cual es su favorito de nada, y



creia que a él le pasaba o mismo. Pero supongo que, cuando hace
quince ahos que conoces a alguien, te caiga bien o no, vas
detectando algunas cositas en el camino.

Cuando su voz se infiltra en la oscuridad y llena el silencio de
musica melodiosa, me descubro adormeciéndome casi en el acto. Es
algo familiar. Algo hermoso. Algo bueno a lo que aferrarme, que
absorber, en lo que perderme. Lo acompaho tarareando los versos
contra mis rodillas hasta que el suefio termina por apoderarse de mi
y transportarme a otro lugar.

Vuelvo a sofar con el océano.

El agua me lame los dedos de los pies, me atrae como un iman.
Me llama con su profundidad y su misterio. Me tienta con su fuerza
vital.

Me meto de un salto.

Y me alejo nadando.
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Cuando me quiero dar cuenta, un rayo de luz me esta acariciando el
costado de la cara y me despierto. Tengo el cuello rigido, y casi grito
de dolor al alzar la cabeza de las rodillas. Por instinto trato de
levantar la mano y masajearme la contractura, pero se me deniega
el privilegio cuando mis esposas se traban contra el cafio; un
recordatorio siniestro de mi suplicio.

De mi infierno.

Giro el cuello para un lado y para el otro, mientras abro los
parpados como cascaras para encontrar a Dean mirandome desde
su esquina con una sonrisa delicadisima en los labios. Pongo mala
cara.

—¢Me estabas viendo dormir?

Sus cadenas tintinean cuando se encoge de hombros como
respuesta.

—No es que tenga cosas mucho mejores que hacer —replica, y esa
sonrisita extrafna se le demora en la boca.



Es algo curioso de ver, dada la situacién. Yo no me creo capaz de
sonreir; no hasta que me suelten las cadenas y salga en libertad.

Pero... ésaldré en libertad algun dia?

Alejo los pensamientos depresivos, estiro las piernas, me enderezo
y hago una mueca de dolor cuando los musculos protestan. El suelo
bajo mis piernas desnudas esta frio y no perdona, lo que aumenta el
malestar. Alzo los ojos hacia Dean. La sonrisa desaparecio, pero la
mirada con la que me observa sigue siendo suave.

—iCoOmo dormiste? —le pregunto. Ya conozco la respuesta, pero no
estoy segura de qué mas decir; nuestro muestrario de temas de
conversacion es bastante reducido.

¢Ansioso por que sea hora de ir al bafio? éListo para mirar como
me abusan sexualmente? éCuanto crees que tarden en encontrar
nuestros cuerpos?

Mis pensamientos macabros me dan vergilienza ajena, asi que me
los trago.

—No tan bien como ti —dice Dean. Tiene un brillo nitido en los ojos
que hace juego con la sonrisa que ya extrano—. Dormiste como un
tronco.

—Me babeé, éno?

—Tu secreto esta a salvo conmigo.

Casi sonrio. Casi. En lugar de eso, bajo la barbilla y frunzo los
labios, la mirada clavada en las unas rosa pastel de mis pies. Con
Mandy nos habiamos hecho la pedicura el viernes después del
trabajo, para los festejos del fin de semana. Caigo en la cuenta de
que hoy es su cumpleanos. Es probable que mi hermana descubra
que sus dos personas favoritas estan desaparecidas... en su
cumpleanos.

Feliz cumpleafios, hermana. Te compré un monitor de actividad.

Me pregunto si Dean me lee la mente, porque inclina la cabeza a
un costado y me estudia casi con carino.

—Estaba entusiasmada por tomar ese helado hoy —me dice, y hay
algo inusual en su voz.

Me muerdo el labio, y las lagrimas me hacen arder los ojos. Mandy
y yo siempre festejamos nuestros cumpleanos juntas con un cono de
helado en un café del centro. Hacemos nuestro saludo secreto, nos



tomamos una selfi frente a la tienda de helados y comemos nuestro
premio en los columpios de un parque cercano. Ha sido una
tradicion desde que éramos nifas, cuando nos llevaban nuestros
padres. Mandy cumple afios en noviembre, asi que muchas veces
estamos todas abrigadas como esquimales, y la gente que pasa nos
mira raro al vernos sentadas en los columpios cubiertos de nieve.

Pero a nosotras nos encanta.

Y ahora no querria estar en ningun otro lugar.

Muevo los dedos de los pies mientras los recuerdos me arrancan
unas lagrimas silenciosas, que bajan por mis mejillas. Me las limpio
con los hombros y trato de tomar una bocanada tranquilizadora de
aire.

Dean sigue observandome, estudiando mis emociones como si
fuera parte de una pelicula.

—Tendras tu cono de helado. Te lo prometo.

No estoy segura de por qué estd siendo amable conmigo. Me
confunde y me perturba, y no sé como reaccionar ante su actitud.
Estamos disefados para pelearnos: espada de acero, armadura
pesada, palabras que punzan y hacen sangrar. Bajar la guardia se
parece demasiado a rendirme.

Sin saber bien qué decir, le ofrezco un cefio fruncido y nada mas.

Dean baja los ojos al suelo gris azulino, algo derrotado. Cuando
vuelve a levantarlos hacia mi, el brillo ha desaparecido, y lo ha
reemplazado la desesperanza que se cierne sobre nosotros dentro
de estas cuatro paredes.

—No soy tu enemigo aca abajo, Corabelle. —Sus palabras, de un
peso desconocido, siguen desarmandome.

—No sé como verte de otra manera —admito.

El se queda mirdndome, inmutable, desafiandome a apartar la
mirada. Entonces reaparece el brillo, y Dean responde:

—Porque es divertido.

—No.

Mis defensas vuelven a encenderse, y lo agradezco, porque es
mas facil.

Es cdmodo.

No divertido.



—Qué mentirosa que eres —insiste—. Y testaruda.

Lo miro con los ojos entrecerrados, rechinando los molares como
siempre que me preparo para cargar contra Dean Asher. Cruzo las
piernas a la altura de los tobillos y me recuesto contra el cano.

—Tienes una idea bastante retorcida de la diversién —disparo.

Dean se pasa la lengua por el paladar, respira hondo y se prepara
para destruirme. Casi puedo sentir su daga pinchandome el pecho.
Inclina la cabeza hacia un lado, con los ojos azules resplandecientes.

—{Recuerdas cuando vino mi amigo de la universidad y me invité a
tomar unos tragos? Le dijiste que estaba enamorado de él en
secreto.

Rayos.

—Después me diste viagra antes de que saliéramos sin que
supiera, y tuve que taparme la verga con una servilleta toda la puta
noche. Pero estoy bastante seguro de que él se dio cuenta, porque
no volvi a oir de él, y ademds me elimind de Facebook. —Dean
observa mi reaccion como un halcon-. No me digas que no te
encantd hacer eso.

Maldita sea. Una sonrisa empieza a tironearme de los labios y me
delato por completo. Es la primera en dias. No sé si enojarme y
recriminarlo, o si seguir sonriendo.

Pero Dean ya sabe que gand.

—La fiscalia descansa.

Giro la cabeza a un costado para tratar de ocultar las pruebas,
pero el dafio ya estd hecho. No lo puedo engafiar.

Nos interrumpe una presencia fea que nos impregna.

Pum. Pum. Pum.

Aquellas botas me pisotean toda incluso antes de llegar a la base
de la escalera. Me pongo de pie con el corazon latiéndome en el
pecho, atronador, en sefal de resistencia. Ya estoy temblando,
tiritando de miedo. Dean se incorpora despacio, con los ojos todavia
fijos en mi, pero sin la chispa juguetona que tenian hace apenas
segundos.

Quiero que vuelva.

—Buen dia, mis mascotas —nos saluda Earl, vestido con una
camiseta polo de trabajo negra que se le estira sobre el estdmago



enorme y casi se le sale del pantaldn-. éCoOmo esta mi gatita? Y el
perro inmundo —dirige los ojos oscuros hacia Dean.

—Queremos irnos a casa —trago saliva.

Una risa estrepitosa le brota de la boca como una erupcién, y su
saliva me rocia la cara. Contengo una arcada.

—Estan en casa. Ahora soy su amo —dice Earl una vez que se
calma-. ¢{La gatita esta lista para jugar?

No, no, no.

Earl se afloja el cinturédn mientras avanza sobre mi con una mirada
lujuriosa y repugnante. Empiezo a alejarme de a poco, a patalear, a
mover la cabeza para adelante y para atras en sefial de protesta.

—Enfermo de mierda... no te saldras con la tuya —grita Dean, vy tira
de sus cadenas, con las venas del cuello sobresalidas y pulsantes—.
Cuando salga de aqui te moleré a palos, como la vuelvas a tocar. Te
lo juro.

—No te pongas celoso, perrito —Earl suelta una risita, sin inmutarse
por la amenaza—. Ya te tocara a ti.

¢Qué carajo? Giro la cabeza de golpe hacia Dean, me pregunto si
él también serd sometido a los actos viles de Earl. Ay, Dios. La idea
me revuelve el estdmago.

—Haz lo que quieras conmigo. Déjala en paz a ella.

Las palabras de Dean solo aprietan el espiral de malestar que
siento en las tripas. éPor qué este hombre se arroja a los lobos por
mi?

Me odia. Yo lo odio a él.

Pero no tengo tiempo para aclarar la confusidon porque Earl estd
levantandome el dobladillo de la camiseta y toqueteandome los
pechos desnudos con sus palmas transpiradas.

—No... por favor —susurro. Tengo la voz débil, y mi resistencia es
indtil. Mi cuerpo sigue rechazando las acometidas de Earl todo lo
que puede, pero llega un punto en el que me aflojo y quedo como
anestesiada, y mis ojos buscan a Dean.

Dean me habla como hizo la Ultima vez.

Mirame, Cora. Concéntrate en mi. Nada mds es real. Solo estamos
tu y yo.

Vuelvo a sumergirme en el agua y me dejo ahogar.



—Tengo frio.

Esta atardeciendo y nuestra Unica fuente de luz comienza a
eclipsarse. Una sensacion helada se me ha asentado en los huesos.
No sé si es el cemento frio contra mi piel expuesta o la realidad que
se me clava como estalactitas y me congela las venas.

Las dos cosas, estoy segura.

Me hallo recostada contra el cafo, languida y paralizada. Las
Ultimas cuarenta y ocho horas, junto con todas las largas horas
aciagas por venirrb, me han pasado factura. Estoy agotada
mentalmente.

Y tengo mucho, mucho frio.

Dean esta palido y parece igual de exhausto, pero se ha pasado el
dia hablandome, contandome historias y tratando de levantarme el
animo. Noto que mis muros de piedra se van derrumbando en
presencia de su alter ego.

Posa sus ojos empaticos en mi y los arrastra por mis piernas
desnudas. Se le crispan los musculos de la mandibula.

—Lo decia en serio —afirma en un tono grave y endurecido—. Nos
sacaré de aqui. Y lo mataré por haberte lastimado.

No estoy segura de qué responder a una promesa tan audaz, asi
que fuerzo una sonrisa tensa que no tiene ninguna intencién de
llegar hasta mis ojos.

—iDe verdad crees que vamos a salir de aqui? —pregunto con
timidez.

—Sé que si.

Entiendo que Dean no tiene forma de saber eso y que solo lo dice
para darme esperanzas, pero dejo que las palabras penetren en
todas mis grietas y fisuras susceptibles. Me aferro a ellas con todo lo
que me queda.

Antes de que pueda contestar, veo que Dean empieza a quitarse
los zapatos con los pies. De a uno, usa la punta del pie izquierdo
para extraer el talén derecho. Luego, al revés. Cuando se queda en



calcetines, me hace llegar los zapatos deportivos deslizandolos por el
suelo con el pie.

—Seguramente huelan a vestuario de gimnasio, pero estan
calentitos. Deberian ayudar un poco.

Nuestras miradas se encuentran y se sostienen, y una ternura
foranea viaja entre los dos. Aprieto los labios; mis ojos pasan de los
zapatos a la expresion vulnerable de Dean.

El me lanza una sonrisa, igual de tierna, y me pregunto cuan dificil
le habra resultado producir algo asi en un momento como este.

—Te daria mis calcetines si creyera que podrias ponértelos.

Quizas esto es lo que mi hermana ha visto siempre en Dean.

«No es tan malo, Cora. Dale una oportunidad. Es un tipo
decente».

Solia reirmele en la cara a Mandy porque Dean jamas me mostrd
su lado «decente». Nunca entendi por qué.

«Porque es divertido».

«Es inofensivo, y es lo nuestro».

«TU me la devuelves, Corabelle».

—Gracias —le digo, al tiempo que el dia se torna anochecer y la luz
del sol nos abandona.

Me quedo dormida esa noche, desalentada y perpleja,
desmoralizada y extenuada. Pero un resquicio de esperanza
permanece dentro de mi, enterrado en lo profundo, tratando con
todas sus fuerzas de trepar a la superficie.

Y, sobre todo, estoy calentita.



CAPITULO CINCO

Los dias pasan lentos y lacerantes, pero pasan.

Seguimos vivos. Me aferro a eso.

Dean y yo jugamos al juego de las veinte preguntas para llenar el
tiempo. Va ganando él por dos partidas, lo cual me irrita. Soy
profesora y soy competitiva... mas que nada con Dean. Le echo la
culpa a la falta de alimentacion y a las circunstancias traumaticas.

Soy violada a diario.

Ahora lo espero, asi que el terror crudo y enceguecedor que me
provocaba se ha moderado tanto como es posible. Cada vez me sale
mejor disociar y apagarme. Es casi una experiencia extracorporea.
Dean me habla cada vez que sucede, y su voz es un consuelo en el
fondo de mi mente mientras me evado.

Nuestro momento para ir al bano es alrededor de las cinco de la
tarde todos los dias, cuando Earl llega de trabajar. Se nos permite
lavarnos los dientes, luego comemos sandwiches de pavo de pan
blanco con mayonesa barata y bebemos un vaso entero de agua. Y
después se nos manda de nuevo a nuestra prisidon, se nos esposa a
nuestros respectivos postes y se nos obliga a sobrevivir otra noche
en la oscuridad.

Dean me canta hasta que me duermo, todas las noches, y es el
Unico momento que deseo que llegue.

Take a sad song and make it better.



CAPITULO SEIS

Cuando sale el sol el séptimo dia, habiendo transcurrido una

semana completa, no estamos mas cerca de la libertad. No estamos
mas cerca de encontrar la forma de salir de este sétano barbarico y
de volver a casa.

Casa.

A veces me olvido de como es.

Intento visualizar las paredes lavanda de mi habitacién, el
ventanal y el espejo vintage que me heredé mi abuela. Es una casita
pintoresca de solo ciento diez metros cuadrados y dos habitaciones,
pero es mia. Trabajé muchisimo por ella y eché raices.

Estaba en plena exploracidon de refugios locales de animales para
adoptar un perro; estd en mi lista de pendientes hace ya un afio
entero, pero nunca parecia ser el momento ideal. El sabado pasado
me lo pasé mirando caritas peludas y leyendo tiernas biografias
caninas para estrechar la busqueda del compafiero perfecto.
Encontré dos candidatas, aunque todos me llamaban con sus ojitos
tristes y sus historias conmovedoras.

Pero Jasmine y Buffy eran las dos que iba a conocer el domingo.
Imprimi las fotos y las aseguré al refrigerador, entusiasmada con
aquel gran cambio en mi vida.

Algo cambid, efectivamente. Solo que no como habia anticipado.

Y una parte de mi agradece no tener una mascota que me espere
en casa, que se pregunte a donde fui, que dependa de mi.

Ahora yo soy la mascota.

Dean tiene la cabeza apoyada contra el cano, pero los 0jos
clavados en mi mientras suefio despierta con las dos perras que no
llegué a conocer.



—Te doy un ddlar si me dices en qué estas pensando.

Le lanzo un vistazo y me incorporo hasta quedar sentada frente a
él de piernas cruzadas.

—No tienes ningun ddlar. No es un intercambio justo.

—Pon tu el precio, entonces. —Parpadea y la boca se le tuerce en
una sonrisa diminuta.

—No tienes nada que ofrecer. Mis pensamientos son muy valiosos,
para que sepas.

—Estoy seguro de eso. —Dean tiene los ojos tan encendidos como
es posible, dada la semana que hemos enfrentado. Inclina la cabeza
a un lado, frunce los labios y contempla la negociacién—. Muy bien,
Corabelle. Un pensamiento por otro pensamiento.

—iQué tal una confesidn por otra confesion? —subo la apuesta.

—Esto se puede poner divertido —me guina un 0jo, con una ceja
arqueada de interés y la sonrisa resplandeciente-. Y peligroso.

—¢Peligroso? —Me mordisqueo el interior del labio inferior, y siento
un vértigo en la barriga que habia olvidado-. éQué tipo de
confesiones tenias en mente? «No le di propina al chico del delivery»
0 una confesidn sacramental completa con diez avemarias y el acto
de contricién?

Dean suelta una risita aspera y se cambia de posicion hasta tener
las rodillas plegadas y los hombros encogidos.

—Nunca dejaria al del delivery sin propina. Imperdonable. —Medita
sobre mi pregunta mientras me estudia, la cabeza todavia ladeada-—.
Pero la segunda, si o si. Pongamonos en modo extremauncion.

Le devuelvo la mirada mientras me rompo la cabeza para
encontrar algo aunque sea remotamente digno de la extremauncion.
Para ser sincera, no soy tan interesante. Pago mis impuestos,
respeto el limite de velocidad, no le debo dinero a nadie. No he sido
infiel ni he robado. Y siempre pongo el rollo de papel higiénico
mirando para delante.

—Esta bien. Pero soy medio aburrida, asi que tendras que ir
primero. Quizds me inspires y me surja algo sordido y obsceno
desde lo profundo de mi inconsciente.

—Okey. —La expresion de Dean se vuelve mas seria, y los rabillos
de los ojos se le arrugan mientras piensa su confesion.



La barba incipiente le ha crecido bastante esta semana. El vello
oscuro le recubre la barbilla y la mandibula, y le da una apariencia
mas tosca. A Mandy no le gustaba el estilo descuidado que tenia
cuando, cada tanto, se dejaba crecer una barba modesta. Decia que
lo hacia parecer un hombre de la montana. Yo no prestaba
demasiada atencidén por ese entonces, pero ahora que lo Unico que
tengo para mirar es su cara, debo decir que no estoy de acuerdo con
mi hermana. Es masculino. Viril.

Quizas un poco sexy, si la cara no viniera pegada a Dean Asher.

Pasan unos minutos mas y el suspenso me esta matando. El me
mira como si estuviera dudando de lanzar la bomba; es posible que
se esté arrepintiendo de la propuesta.

—Cuando quieras, Dean.

—Bueno. Estd bien —se le escapa un suspiro. Sus 0jos, que me
sostienen la mirada, parecen todavia mas azules—. TGO me gustaste
primero.

cQué?

Me atraganto con nada. Empiezo a toser y a escupir, y tengo que
forzarme a desviar la vista.

—éQué dices?

—Antes de que empezara a salir con Mandy —se muerde el labio y
se vuelve a encoger de hombros, indiferente—. Estdbamos en primer
ano y tu entraste a la clase del profesor Adilman con tu faldita de
jean y tu blazer morado. Tenias el pelo larguisimo y dorado y con
una especie de horquilla floral. Me parecié que eras la chica mas
linda que habia visto en mi vida.

Mi corazon esta bailando la Macarena, y se me cae la mandibula
como un dibujito animado de comedia. Creo que he enmudecido,
una novedad para mi; las palabras no salen y hasta la respiracién se
me detuvo en seco. Dean parece algo divertido; me observa a unos
metros de distancia, con los ojos paseandose sobre mi, y espera mi
respuesta.

Pero yo no contesto. Me he quedado muda, definitivamente.

—Tu turno —termina por canturrear Dean, con la voz suave.

Parpadeo despacio como para transformar los pensamientos en
palabras, luego niego con la cabeza.



—Sigue siendo tu turno. Cien por ciento. éDe qué hablas? éTu
sandwich tenia droga?

Dean se rie, resbala los calcetines por el suelo y estira las piernas
largas.

—Creia que me lo iba a llevar a la tumba —admite con una
sonrisa—. Pero no podia dejar que siguieras pensando que te odiaba.
Esta lejisimos de ser la verdad.

—Pues me habrias engafiado. Habrias engafiado a todo el mundo.
¢Por qué eras tan malo conmigo?

—Te dije. —Se le cae la sonrisa—. Era un niho, y eso es lo que hacen
los chicos tontos cuando les gusta una chica. Las molestan.

—No lo voy a entender nunca.

—Si, es una estupidez. Después crecimos los dos, y hacernos la
vida imposible era parte de quienes éramos y ya. No habia vuelta
atras. —-Dean me esta mirando fijo, casi con complicidad—. Y puedes
negarlo todo lo que quieras, pero no querrias que fuera de otra
manera.

Aprieto la mandibula con determinacion; mis emociones entran en
una espiral de frenesi. No estoy segura de qué hacer con la
confesion de Dean. No la puedo procesar. Va en contra de todo lo
que pensaba que éramos.

Me trago otras preguntas y opto por desviar la conversacion. La
bomba de Dean si'que me hizo acordar de algo jugoso.

—Perdi la virginidad con el profesor Adilman.

—iQué carajo? —Me mira boquiabierto.

—Tenia diecinueve —arrugo la nariz; no estoy muy orgullosa del
asunto—. Nos encontramos de casualidad en un bar, Mandy y yo
acababamos de conseguir documentos falsos. Me alcanzd a casa,
una cosa llevo a la otra y... —Me siento sonrojar con el recuerdo que
me he guardado estos diez afios—. Seguro que te imaginas lo demas.

—Mierda, Cora. —Dean juguetea con las esposas y suelta un
soplido—. éCon tu profesor de inglés de la secundaria? Mandy me
dijo que tu primera vez habia sido con Brandon.

Me titila el ojo con la mencidon de Brandon, mi primera relacién
larga y gran motivo de discordia entre el hombre al que estoy
mirando y yo.



—Nunca se lo conté a nadie. Ni siquiera a Mandy. —Se me
entrecierran los ojos, y aflora una irritacion con mi hermana—. No
puedo creer que te cuente de mis experiencias sexuales. Diuj.

—Me cuenta todo.

—Tu turno —resoplo.

Dean entreabre los labios, como a punto de hablar, pero vacila. Se
le ponen los ojos vidriosos y una mascara de incertidumbre se le
cruza por la cara. Lo veo tragar saliva y me pregunto qué otra cosa
puede estar por lanzarme.

—Em... tiene que ver con Brandon.

—iQué pasa con Brandon? —Me petrifico.

Dean balancea los tobillos de un lado al otro, como si estuviera
nervioso. Me devuelve la mirada y responde:

—Te enganaba, Corabelle.

—iPerddn? —Lo miro perpleja, no sé si oi bien.

—Te engafaba. Lo atrapé afuera de El Remo Roto con la lengua en
la garganta de una cualquiera. Le di unos golpes y le dije que, si no
te cortaba, le romperia la cara.

Me quedo mirandolo.

—Sabia que te destruiria, asi que le dije que me culpara a mi. A mi
ya me odiabas. Era mejor que permitir que te odiaras a ti misma o
que pensaras que no eras suficiente para ese imbécil.

Sigo mirandolo.

Dean suelta un suspiro largo, cierra los o0jos un momento y
después vuelve a enfrentar mi mirada.

—Di algo, Cora.

Yo abro la boca para responder, pero solo emerge un chirrido
forzado. Estoy abrumada con las verdades que salen de la boca de
Dean. No sé si entrar en cdlera por haberme pasado tres afios
extranando a un hombre infiel, creyendo que Dean habia saboteado
mi relacién solo para lastimarme, o si conmoverme con la revelacion
de que estaba tratando de protegerme, a su manera retorcida.

Estoy a punto de confesarle que he pasado quince ahos
pensandome insuficiente para é/ para tener su amistad. Para que me
respetara. Para que me tratara con decencia. Pero no logro emitir las
palabras a tiempo, porque las botas de Earl vienen bajando y



haciendo crujir los escalones del sétano, y voy a ser violada por
séptima vez. Dean y yo giramos hacia el sadico hijo de puta que
avanza hacia nosotros con una mirada lasciva y diabdlica.

—Hoy tengo unos trucos nuevos bajo la manga para mis mascotas
—nos dice Earl juntando las manos y frotando las palmas.

Ay, Dios. ¢Qué puede tenernos deparado? éTortura? éSodomia?

Tengo nauseas.

Me preparo para que se me acerque como hace todas las
mahanas antes de ir a trabajar, pero va hacia Dean. Me pongo de
pie; la angustia empieza a bullir en mi estémago.

—¢Esta listo mi perro inmundo para divertirse un rato?

—iNo! —Empiezo a sacudir mis cadenas; me asquea el solo
pensarlo—. Déjalo en paz.

—\Vete a la mierda. —Dean se queda sentado con la cara
inexpresiva.

—Ah, no es lo que estas pensando. —Earl levanta las manos y niega
con su cabeza redonda y una risa entrecortada. Luego extrae la
pistola y le pone el cafion en la frente—. No soy ningln maricon.
Ahora, arriba, mascota.

Dean se incorpora. Cruzamos una mirada perpleja, los dos
confundidos. Los dos agotados.

—Te voy a desatar —le dice Earl a Dean, y sigue presionandole el
arma contra la cabeza-. Un movimiento en falso y te vuelo el
craneo. Conseguiré un perrito nuevo para mi gatita. ¢Me oyes?

Dean asiente.

—Bien. —Earl extrae una llave del bolsillo y le quita las esposas a
Dean. Las observo caer al suelo y a Dean frotarse las munecas
inflamadas mientras aguarda mas dérdenes.

Earl se queda callado unos momentos y da tres pasos hacia atras
para que Dean no pueda hacer ningin movimiento repentino. Una
sonrisa entusiasmada le tironea de las mejillas rojas y regordetas, y
la expresidon de su rostro hace que mi angustia crezca y se me
revuelva dentro. Lo que sea que tenga planeado no puede ser nada
bueno.

Con una bocanada de aire satisfecha y prolongada, Earl manifiesta
sus intenciones:



—Cogetela.

El aire abandona mis pulmones.

La habitacidon empieza a girar.

Lo miro a Dean, que esta estupefacto y empalidece notoriamente
ante mis 0jos.

—iQué? —pregunta Dean, y su voz no es mucho mas que un
susurro tenso.

—.No hablo espanol? —Earl suelta una risita, y los 0jos pequenos le
brillan con malicia. Me apunta con el arma y luego otra vez a Dean-.
Cogetela.

—No. —Dean esta sacudiendo la cabeza, incrédulo; absolutamente
horrorizado.

—¢No? —repite Earl.

—No.

—Entonces, mueres. Tres, dos, un...

—iNo! —chillo-. No, no, por favor. Hazlo, Dean. —El pecho se me
infla y desinfla con el peso de lo imposible.

Esto no puede estar pasando. No puede estar pasando, mierda.

Los ojos de Dean se abren enormes y conflictuados cuando me
mira, con las cejas fruncidas y las venas de las sienes latiéndole con
furia silenciosa.

—No te haré eso. Prefiero morirme —me asegura. Y lo dice en serio.
Juro por Dios que lo dice en serio.

Earl lo agarra de la camiseta y lo arrastra hacia mi, aplastandole la
pistola contra las costillas.

—La gatita quiere. Ya se puso a ronronear.

A los empujones, Dean tropieza y se estabiliza justo antes de
chocarse de bruces conmigo. Nuestros 0jos se sostienen con fuerza
entre si al tiempo que la realidad innegable de este momento, la
verdad aterradora, nos carcome los huesos desgastados. Siento la
tibieza de Dean irradiando adentro de mi cuando me toca con sus
manos por primera vez.

—No puedo, Cora. —Coloca las palmas sobre mis hombros y aprieta
con delicadeza—. Déjalo matarme. Por favor.

—Basta. —Las lagrimas me hinchan los ojos cansados, y yo me
inclino contra él por instinto, anhelante de mas calor. Mas contacto-.



No dejaré que te mueras. Hazlo de una vez.

Mejor tu que él.

Pero no puedo emitir las palabras.

Dean baja las manos y me hunde los dedos en los brazos. Deja
caer la cabeza y suelta un suspiro fuerte y afligido.

—La puta madre...

—Vamos, Romeo. Earl tiene cosas que hacer hoy. En un minuto me
pondré impaciente y entusiasta con el gatillo.

Los dos le lanzamos un vistazo, para después volver a mirarnos. El
contacto visual me resulta demasiado, asi que tuerzo la cabeza a la
derecha, y las lagrimas se me derraman por las mejillas sucias.

—Cora. —El tono de Dean es apremiante. Bajo, pero tefido con una
gravedad espesa. Me toma por el mentdn con los dedos asperos y
me obliga a levantar la vista—. Cora, mirame.

Dios. Las lagrimas caen con mas rapidez. Se me entreabren los
labios, y él baja la mirada hacia mi boca, mientras la nuez de Adan
sube y baja en su garganta. Luego se acerca.

Ay, no. No, no, no.

Me va a besar.

Vuelvo a girar la cabeza hacia el costado y lo esquivo.

—No —susurro con la voz quebrada; el pelo se me pega a los
rastros de las lagrimas—. No lo conviertas en algo que no es.

Dean aspira una bocanada irregular de aire y detiene su avance.
Un ademan sutil de la cabeza me dice que entiende, y entonces me
toma una de las mufecas encadenadas. Confundida, frunzo el
entrecejo. El me masajea la articulacién con el pulgar, la mirada
todavia clavada en mi.

—cSientes esto?

Trago saliva. Tengo un nudo seco e irritado en la garganta, y me
duele al hacerlo.

—Si —gimo. El gesto es reconfortante, de alguna manera, a pesar
de las circunstancias.

—Concéntrate en eso. —Dean continGia el movimiento circular, y su
pulgar calloso me roza la mufeca, casi con carifno—. Cierra los 0jos y
evadete. Lo Unico que quiero que sientas es mi pulgar masajeandote
la mufeca.



Quiero llorar con mas ganas. Quiero llorar porque estoy asustada
y exhausta y dolorida y harta. Quiero llorar porque no puedo creer
que esté pasando esto. Quiero llorar porque el prometido de mi
hermana, un hombre a quien yo detestaba hace una semana, esta a
punto de cogerme mientras un pervertido se masturba a unos
metros de distancia.

Quiero llorar porque es todo horrible, horribilisimo, pero Dean
sigue tratando de hacer que yo lo pase mejor.

Bajo el mentdn y, con los ojos apretados, muevo la cabeza para
indicar mi consentimiento. Oigo el suspiro de Dean, que me recorre
reverberando como una ola espumosa. A eso le sigue el sonido de la
hebilla del cinturon al desabrocharse y de los pantalones al caer
sobre el cemento frio.

Un grunido familiar penetra el momento.

—Si, eso es. Ponte bien duro para ella.

Aprieto mas fuerte los parpados y trato de filtrar todo lo que no
sea la sensacion del pulgar de Dean contra el reverso sensible de mi
mufeca. Los movimientos son suaves y fluidos. Constantes. Lo que
sea que esté haciendo con la otra mano -y, por Dios, no quiero
saber nada al respecto— no afecta la atencién que le da a mi
mufeca. Inhalo una bocanada de aire temblorosa, larga y lenta.

—iQué mierda te pasa? —ladra Earl desde el otro lado del sotano—.
Esta buenisima. Cogetela de una vez.

Me sobresalto con el sonido estridente de su voz, y abro los ojos
despacio. Los alzo hasta la cara de Dean. El me esta mirando con
una expresion vacia.

—No pasa nada. Hazlo —lo apremio; quiero que se termine esto.
Quiero acurrucarme en una bola de vergienza y llorar hasta
dormirme.

Para siempre.

—No creo que pueda hacerlo. —A Dean se le crispa la mandibula y
se le dilatan las narinas.

—iCual es el puto problema? —nos vuelve a interrumpir Earl-.
¢Pateas para el otro lado?

—No soy un psicdpata asqueroso que se calienta violando mujeres
—dispara Dean girando de golpe la cabeza a la derecha—. No me va.



Y entonces el cafidon de un arma esta presionandole la sien, y yo
suelto un grito.

—Eso no va a ayudar —sisea Dean; el sudor se le empieza a
acumular en el nacimiento del pelo oscuro. Esta tratando de fingir
compostura, pero le veo el miedo en los ojos. Se lo huelo en la piel.

—Tienes tres segundos para descifrar qué es lo que ayudara, o
esta puta flacucha llevara puestos tus sesos hasta que me aburra de
ella y la meta bajo tierra.

Se me escapa un sollozo ahogado vy, al sacudir las cadenas, noto
que Dean aln no me ha soltado la mufieca. No sé qué mas decir, asi
que escupo:

—Bésame.

El me mira con sus ojos azul hielo, perturbados y enrojecidos.

—Bésame, Dean —repito—. Por favor.

Es evidente que nuestra situaciéon no lo estd poniendo «de
humor» todo lo rapido que querria Earl, asi que tal vez algo de
intimidad forzada ayude. Paso la mirada a la pistola, que se retira
despacio de la cabeza de Dean. No puedo evitar que se me escape
un infimo suspiro de alivio.

La boca de Dean se entreabre muy ligeramente, y los ojos bajan a
mis labios lastimados. Vuelve a levantar la mirada hacia mi, como
para confirmar: éestas segura?

Asiento con un gesto rapido y me trago un miedo que parece
tangible.

—Quiero que lo hagas.

Cuando se acerca, inspiro con fuerza y cierro los 0jos, a la espera.
Dejo salir un suspiro modesto cuando nuestros labios entran en
contacto y Dean hace lo mismo. Le pedi que no hiciera de cuenta
que esto es algo que no es, pero quizas tenemos que actuar asi. Tal
vez es la Unica manera de atravesar esto. Siento una ligera presion
de su lengua, que busca abrirse paso, y accedo. Mi cuerpo se inclina
hacia delante para unirme mas a él, y abro mas la boca, como
incentivandolo.

—Cierra los ojos y evadete —susurro contra su calidez, repitiendo el
pedido que me habia hecho él a mi—. Concéntrate en besarme.



Mis palabras parecen estimularlo de alguna manera, y Dean
levanta la mano derecha para sostenerme la cara mientras la otra
sigue con los dibujos perezosos sobre mi muneca. Los dos tenemos
algo en lo que apoyarnos. Una tactica de supervivencia. Su roce, mi
beso. Un beso que se intensifica cada vez mas, nos domina vy
disfraza lo que realmente es este momento. Mi lengua es para él un
velo; una capa negra.

Pero también es combustible. Cuando me quiero dar cuenta, su
mano ha bajado por mi mejilla, se ha deslizado por mi cintura, mi
cadera, mi muslo, hasta separarme con delicadeza las piernas.
Siento que acomoda la punta en mi entrada y todo se vuelve
demasiado real. Emito un sonido que no puedo ni describir; un
gimoteo, quizas. Rasgado directo del torrente de incredulidad que se
precipita por mi centro.

—Lo siento mucho. —Aparta la boca de la mia y deja caer la cabeza
contra mi hombro mientras se introduce en mi-. Lo siento
muchisimo.

Circulos, circulos, circulos.

A la izquierda, luego a la derecha. Despacio, con cautela y con
gentileza.

Arriba y abajo.

Esta siguiendo el trazo de mi vena.

Como arte.

Puedo fingir que esto es algo hermoso.

Dean me esta besando otra vez, llendndome con su miembro, que
entra y sale con movimientos pulsantes y apresurados. Lo siento
grande y grueso, a diferencia del canalla de Earl que me lo estaba
metiendo apenas ayer.

Circulos, circulos, circulos.

Nuestras lenguas batallan, desesperadas por borrar todo lo que
esta sucediendo; todo lo que ha sucedido. 7odo y ya. La mano
derecha de Dean me sostiene la pierna elevada y apoyada sobre su
cadera. Sus dedos se hunden en el costado carnoso de mi muslo,
aprietan levemente mientras él entra y sale de mi. Entra y sale.
Entra y sale.

Circulos, circulos, circulos.



Puedo oir al monstruo putrefacto junto a nosotros respirando con
dificultad, grufiendo de placer con la demostracién. Con el puto
espectaculo que le estamos brindando.

Circulos, circulos, circulos.

Necesito concentrarme. Tengo que bloquear a Earl y este sétano y
el olor a muerte inminente que flota en el aire.

Dean.

Solo esta Dean.

Y no importa que esté adentro de mi, penetrandome como una
lanza, arrancandome gemidos minusculos del fondo de la garganta.
Esta aqui. Esta vivo. Estamos vivos los dos.

Estamos juntos en esto.

Sigue besandome, su lengua se va poniendo mas torpe a medida
que los movimientos se vuelven mas rapidos y el cuerpo se le tensa.
Esta por acabar.

Circulos, circulos, circulos.

Mantengo los o0jos cerrados. No quiero verle la cara en este
momento; no quiero ser testigo de su placer. Y no es porque esté
enojada o porque lo culpe. Le tengo envidia. Envidia de que él
pueda encontrar un resquicio de felicidad, de alegria, de éxtasis
auténtico en medio de nuestra pesadilla compartida. Estamos juntos
en esto, si, pero por un momento —durante unos segundos potentes
y enceguecedores— estaremos a anos luz de distancia.

La mano de Dean se desliza muslo arriba y me sujeta el trasero
desnudo, mientras la mano contraria sigue dejando susurros y
disculpas en mi muneca.

Circulos, circulos, circulos.

Y entonces llega al climax, e intenta tapar el gemido de placer
enterrando la cara en la curvatura de mi cuello. Dean se aferra a mi
durante los temblores que le siguen, me sostiene como a una
amante preciada. Pero no lo soy. Soy un simple pedn en el juego de
Earl. Somos los dos peones.

Dean inhala un suspiro hondo y casi se ahoga con el peso del aire.

—Lo siento. Lo siento. Lo siento tanto. —Lo repite una y otra vez,
devastado. El remordimiento ha reemplazado a la euforia, y mi



envidia se ha disipado. Siento sus lagrimas calientes sobre mi
clavicula.

—Eso fue una puta belleza —Earl nos recuerda donde estamos y
por qué estamos aca; como si pudiéramos olvidarlo—. Acabé con
tanta intensidad que vi las estrellas —grune, y su risa hosca me da
ganas de vomitar.

Dean sigue dentro de mi, se le estd yendo la ereccién, pero
todavia es incapaz de salir. Quizas sigue fingiendo.

No lo culpo.

—Se termind el tiempo, mufieco —dice Earl con brusquedad.

La fetidez del olor corporal de Earl me invade y abro los ojos, por
fin, para verlo acercarse a nosotros con el arma. Dean sale, pero
mantiene la mano izquierda en mi mufeca, y la mano derecha se ha
deslizado de mi trasero para terminar en mi cadera. Me sigue
sosteniendo, empapandose de mi todo lo que puede. Lo siento alzar
la cabeza de mi hombro, pero tuerzo el cuerpo a un costado, incapaz
de mirarlo a los ojos. Todavia no.

Quizas nunca.

—Esto no es una mafiana romantica, imbécil. Vete a tu puto rincén
antes de que te vuele la cabeza.

La voz de Earl me quema, y me deja vacia y hueca. Pero no mas
que Dean al soltarme la mufeca y alejarse. Su roce permanece en
mi piel, y todavia lo siento delineando mi arteria, donde ha dejado
mas de si mismo de lo que nunca sabra. Mi mufieca hormiguea vy
zumba con su ausencia.

Cuando finalmente me atrevo a mirar en direccion a Dean, él tiene
los pantalones cefiidos de nuevo a la cintura y Earl lo esta
encadenando.

Hemos regresado a nuestras posiciones anteriores.

Pero, a medida que una tibieza pegajosa me gotea por los muslos
y las lagrimas de Dean se entremezclan con el sudor de mi piel, sé
que no somos los mismos.

Nunca volveremos a ser los mismos.



CAPITULO SIETE

—Dean.

En mi lengua su nombre retumba chirriante por la habitacidn
silenciosa, y sin embargo, Dean hace de cuenta que no me oye. No
se mueve ni parpadea ni se crispa. Simplemente se queda ahi
sentado, encorvado contra su cafo, mirando tan lejos de mi como
puede.

—Dean —repito.

Nada.

Suspiro con la barbilla contra el pecho y cierro los ojos. Debe
hacer una hora desde... bueno, desde que pasd. El se retrajo a su
rincon oscuro, luego se retrajo en si mismo.

No me ha dirigido una palabra. Ni siquiera una mirada.

—¢Puedes hablarme, por favor? —intento. No puedo imaginarme
pasando el resto del dia apartada y aislada de la Unica otra persona
que entiende lo que estoy viviendo.

Por fin Dean se encoge de hombros y emite un sonido suave sin
abrir la boca.

Prueba de vida, al menos.

—No estoy enojada, Dean. Hiciste lo que tenias que hacer, y
entiend...

—No puedo, Cora. Por favor.

—No me alejes. —La tristeza de su tono casi me quiebra. Por
primera vez suena derrotado—. No puedo hacer esto sola. —Con la
Ultima palabra se me quiebra la voz, y el pecho me arde con el
anhelo por conservar nuestra conexion floreciente.

Dean es todo lo que tengo.



—No puedo ni mirarte —niega él con la cabeza, despacio, y baja los
ojos al suelo.

Aspiro una bocanada entrecortada de aire. En este momento no
logro comunicarme con él. Esta perdido en sus propios demonios, en
su arrepentimiento y en decisiones imposibles.

Es verdad que no estoy enojada. Dean tenia una pistola en Ia
cabeza y estaba en juego la vida de los dos. Solo habia una salida, y
le pedi que la aceptara.

Y quizas ya estoy un poquitin anestesiada.

Cierro los ojos y me recuesto; me obligo a darle el espacio que
necesita. Ya habra tiempo para hablar del tema... cuando esté listo.

Tiempo es lo Unico que tenemos.

4~J\/\ﬁ

Ha caido el anochecer y se ha apagado nuestra luz nocturna.

Han pasado horas. Horas.

Y Dean todavia se rehusa a hablarme.

El silencio se vuelve demasiado insoportable, asi que decido
quebrarlo, sentados los dos a solas en la oscuridad; realmente solos.

—Iba a adoptar una perra —susurro a las sombras. Casi no lo veo,
pero adivino un movimiento sutil, lo que me avisa que no esta
dormido—. Querias saber en qué estaba pensando, mas temprano.
Pensaba en las dos perras que no llegué a conocer el domingo
pasado. Me pregunto de cual de las dos me hubiera enamorado.

Silencio.

Mis palabras se quedan flotando en la oscuridad, entre los dos,
dolorosamente desatendidas. Traigo las rodillas hacia mi y apoyo el
menton entre ellas. Muevo los dedos en los zapatos grises de Dean,
demasiado grandes para mis pies. Pero me proveen de una calidez y
un consuelo que ansio con desesperacion, sobre todo ahora.

—Buenas noches —susurro con los 0jos cerrados.

Dean no me responde esa noche. No canta.

Duermo intranquila, agitada; extrafo el sonido de su voz.



CAPITULO OCHO

Diez anos antes

—iDean, frena!

Hay una perra herida en el medio de la interseccion nevada y
transitada. Cojea, casi no puede caminar, y se encoge de miedo cada
vez que un auto le pasa a toda velocidad por al lado, la rocia de
nieve lodosa y la deja muriéndose de frio.

—iEstas loca, Corabelle? Hay una puta tormenta afuera y ya
estamos llegando veinte minutos tarde a desayunar.

Mandy asoma desde el asiento del acompahante y estira la cabeza
hacia el asiento trasero para mirarme con las cejas delineadas a la
perfeccion.

—¢Olvidaste el bolso o algo asi? —me pregunta.

Niego con la cabeza, me desabrocho el cinturén de seguridad y
me inclino hacia delante, senalando con el dedo entre ellos dos.

—Hay una perra. Esta lastimada.

—No podemos detenernos, hermanita —insiste Mandy, con los ojos
sobre la cachorra—. Es demasiado peligroso. Ademas, a la abuela le
debe estar dando un paro cardiaco de preocuparse por nuestro
retraso.

—Podemos llamar a proteccién animal cuando lleguemos al
restaurante —concuerda Dean.

—Incluso puedo Illamar ahora -asiente Mandy, y levanta su
BlackBerry—, si te tranquiliza.

—¢Es en serio? Seguro la chocd un auto a la pobrecita. iLa van a
atropellar de nuevo! —replico, con el miedo latiéndome en el pecho-.
Detén el auto, Dean.

—No hay lugar para aparcar...



—Esta bien. Me bajo aqui. =Tomo la manija de la puerta como una
idiota rebelde, ebria de adrenalina y de la necesidad de salvar a ese
animal.

—Madre mia, espera. —Dean sale al costado de la concurrida
carretera entre los chirridos del limpiaparabrisas, que junta mas y
mAs copos espesos con cada movimiento apresurado.

Casi sin esperar a que se detenga el auto, abro la puerta trasera
de una patada y me bajo el gorro hasta las orejas; el viento helado
me quita el aliento y hago una mueca. Un auto dobla bruscamente
delante de mi y pego un salto hacia atras; me pregunto si al final
esto no sera una idea estupida. Me abro paso a pisotones por los
quince centimetros de nieve acumulada y me detengo al borde de la
calle para mirar a los dos lados. Es la hora punta, asi que el trafico
circula constante. La nieve cae con fuerza, iluminada por el mar de
faros de los autos, y me marea. Decido echarme a correr, pensando
que debo ser mas rapida que los vehiculos que suben por la colina.
Disparo hacia la carretera, con el corazén en la garganta y la sangre
precipitandose caliente por mis venas. Casi me resbalo con una
ldmina de hielo en el suelo, pero logro llegar entera a la mediana,
ignoro los gritos de los conductores y, una vez a salvo, me doblo
para recuperar el aliento.

La perra esta acostada boca abajo, con el cuerpo mojado y
tembloroso aplastado contra el bordillo.

—Hola. Vengo a ayudarte. No te voy a lastimar. —Me quito los
guantes y los meto en los bolsillos de mi abrigo. Luego extiendo los
dedos hacia ella, despacio y con dulzura, y observo cédmo la perra
color crema se mueve con cautela para olisquearme—. Eso. Ya pronto
estaras calentita y a salvo.

Cuando me estoy acercando para sujetarla del cogote, me
sobresalta una presencia nueva.

—Eres una idiota. ¢Qué problema tienes en la cabeza?

Giro la cabeza a la derecha y me encuentro a Dean caminando
furioso hacia mi en la nieve, con expresion encolerizada. Se pone la
capucha bajo mi mirada fulminante.

—{Ademas de ti?

—Muy graciosa, Corabelle —gruhe—. Vas a lograr que te maten.



—Supongo que estas de suerte, entonces.

—¢Puedes parar?

Los dos miramos a la perra, que ahora trata de incorporarse y huir,
probablemente porque la aterra Dean, que se comporta como un
bruto.

—La vas a espantar —lo regaho—. Yo lo manejo.

Dean suelta un resoplido, que toma el aspecto de una nube de
humo al golpear el aire frio del Medio Oeste.

—iComo planeabas llevarla al auto? Apenas lograste llegar hasta
aca sin que te aplastaran. Y ese animal pesa por lo menos veinte
kilos.

Bueno.

La verdad, no habia pensado en todos los detalles.

—Déjame en paz. Ya lo resolveré. —Lanzo un vistazo a través de los
dos carriles de la calle y la veo a Mandy observandonos desde el
auto con los ojos como platos—. Seguro que mi hermana se esta
volviendo loca ahora que no te tiene al alcance de la mano.

—Sobrevivira. Lo tuyo es mas dudoso —replica Dean, vociferando
cada vez mas sobre el aullido del viento y los motores que pasan.

—Lo tuyo es dudoso —le devuelvo, y quizas sea la respuesta mas
patética que di hasta ahora. Es culpa del frio. Me acerco de a
poquito al can, que pareciera alglin mestizaje de golden retriever, y
le murmuro mas palabras tiernas y vanas para intentar ganarme su
confianza en mitad de una tormenta de nieve a la hora punta de un
lunes por la manana.

—Yo la llevo —se interpone Dean, me hace a un lado y se precipita
hacia el animal asustado sin ninguna gracia ni delicadeza.

—iDean!

—iVen aca, amiguito!

Avanza sobre la perra y esta sale disparada.

Huye cruzando los dos carriles opuestos a toda velocidad y por
poco no provoca un choque multiple.

—iMira lo que hiciste! iDije que lo manejaria yo! —Clavo los 0jos en
Dean, boquiabierta, encendida de panico y enojo.

—Ah, rayos —masculla él.



Antes de que pueda seguir insultdndolo, Dean aprovecha una
pausa del trafico, cruza corriendo la carretera y baja un pequefio
barranco nevado persiguiendo a la perra. Yo me quedo parada en la
mediana con el estdmago hirviendome de nervios; no veo a Dean ni
al animal. Los conductores bajan la velocidad y me miran aténitos: la
adolescente que tirita en el medio de una interseccién cubierta de
nieve. Repiqueteo el pie sobre el cemento lodoso y vuelvo a
ponerme los guantes para calentarme los dedos congelados.
Observo y espero, mientras la angustia crece y el pecho se me
cierra.

Y entonces los veo. Dean sube con dificultad por el barranco
empinado, con el animal de veinte kilos en brazos. Mi suspiro de
alivio golpea el aire y mi cuerpo se relaja; hasta que Dean se lanza a
la carrera a través de la carretera, sin notar que un auto con las
luces apagadas avanza hacia él a toda velocidad.

—iDean! —grito, y le llamo la atencién justo a tiempo para evitar
que el auto lo atropelle.

Lo veo cerrar los 0jos y respirar hondo, seguramente para tomarse
un momento y procesar lo que fue casi un encuentro con la muerte.
Luego termina de cruzar la calle sano y salvo, se detiene en la
mediana y me lanza su mirada fulminante caracteristica.

Esta sin aliento y tiene las mejillas rosadas por el viento cortante.

—Te detesto, Corabelle.

—Yo mas —replico, sin poder evitar la sonrisa que se me cruza por
la cara.

Volvemos al auto con cuidado y Dean deja que la perra salte al
asiento trasero conmigo. Me acomodo, tratando de entrar en calor, y
sonrio ampliamente cuando el animal me hociquea el regazo como si
fuera a ser su lugar favorito del mundo. La perra suelta un suspiro
largo, con el mentdn apoyado en mi muslo. A salvo, por fin.

—Te llamaré Tormenta -le anuncio a la peludita de pelaje
enmarafiado y pata torcida—. Mas les vale a mama y papa que me
dejen quedarme contigo.

Mientras Dean pone en marcha el auto y vira de vuelta hacia la
calzada principal, lo descubro mirandome por el espejo retrovisor.



Juro que noto una suavidad desconocida en sus o0jos claros; algo
que se asemeja a la ternura. Algo que no le habia visto antes.

Pero desaparece tan rapido como llegd, y regresa el brillo
malicioso.

Le ensefio la lengua.

El me ensefa el dedo.
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Presente

El octavo dia nos saluda con rayos de sol calidos, color mandarina,
que contrastan vivamente con el sentimiento turbio y nebuloso de
desesperacion que habita en mi pecho.

Ocho dias.

Parece mas. Parece una eternidad.

Me pregunto cuando perderé por completo la nocion de los dias y
todo se difuminara en una sola pesadilla prolongada e interminable.

Dirijo la vista hacia Dean y, para mi sorpresa, lo encuentro
mirandome de nuevo. Esta demacrado y parece exhausto. Tiene las
mejillas macilentas y los ojos bordeados de ojeras. La piel pasé de
un bronce dorado y saludable a un blanco tiza. Su apariencia ha
cambiado drasticamente en apenas veinticuatro horas.

Pero sigue teniendo los ojos azulisimos, y estan clavados en los
mios.

Estoy a punto de decirle «Buenos dias», preguntarle cémo durmio,
conversar de cosas triviales, pero él habla primero.

—Te habrias llevado a las dos.

Su voz suena tensa, y proceso la frase mientras lo miro
parpadeando. Demoro un rato mas de lo normal en comprenderla, y
no sé si es porque estoy agotada o porque hay una parte de mi que
dudaba de que Dean fuera a volver a dirigirme la palabra. Trago
saliva, se me comprime la garganta.

—Habrias adoptado a las dos perras, porque tu corazdn es
demasiado grande para una sola.



Me creia demasiado abatida y deshidratada como para producir
mas lagrimas, pero me sorprendo cuando se me empiezan a nublar
los 0jos. Sostengo la mirada acuosa sobre Dean, por miedo a romper
el contacto visual, miedo de que se repliegue y vuelva a dejarme
sola. Le ofrezco una sonrisa leve. Después respondo, con la voz igual
de rasposa:

—No pensaba que hubieras reparado en mi corazon alguna vez.

Es una declaracién dura, y odio que sea cierta.

La cara cansada de Dean se torna todavia mas cansada a medida
que asimila mis palabras.

—Es imposible no notarlo, Cora.

Bajo por fin la mirada y me llevo las rodillas al mentdn. Ya no oigo
el cafio que goteaba y me pregunto, distraida, si hara tanto frio
afuera como para que las tuberias se hayan congelado. Se suponia
que vendria un frente frio la semana pasada.

Cuando el silencio se vuelve demasiado doloroso, alzo otra vez los
ojos hacia Dean. El me sigue mirando. Igual de inexpresivo.

—iQué somos? —me pregunto en voz alta. No estaba esperando
que salieran esas palabras, pero llevan dias fastidiandome. Dean
siempre cupo en un compartimento muy especifico en mi vida.
Dean, el imbécil. Dean, el idiota del novio de mi hermana. Dean, mi
enemigo mortal.

Pero...

—Ya no te siento un enemigo —termino.

Te siento un salvavidas.

Observo cdmo se le arruga levemente el entrecejo mientras me
estudia. Pasan los segundos, se convierten en minutos. Nuestras
miradas flotan sin rumbo y se encuentran. Flotan y se encuentran.

Esta pensando. De seguro se pregunta lo mismo.

—No lo sé —responde al fin; una cierta tristeza tifie cada una de las
palabras—. Pero creo que tenias razén... no vamos a ser amigos
nunca.



CAPITULO NUEVE

Cinco anos antes

—iDdnde aprendiste a hacer esto? No importa... No quiero saber.

Dean esta forzando el candado de una casa antigua y abandonada
con un objeto pequeno; quizds sea una horquilla. Quizas sea un
trozo de su cuerno de demonio.

Brandon me cife la cintura con el brazo y me entibia con el calor
de su cuerpo. Estamos recién a mediados de octubre, pero el aire
trae un frescor insoportable, o que le da a nuestra aventura en la
casa embrujada la atmdsfera espeluznante perfecta.

Mandy esta encogida al lado de Dean, observandolo manipular la
cerradura. Rebota sobre las rodillas y se abraza con los dos brazos.

—Date prisa, amor. Nos va a ver alguien —susurra con voz aspera—.
Ademas, me estoy congelando.

—iPor qué no te pusiste pantalones? —pregunta Dean-. Hace dos
grados.

—No me combinaban con el vestido. Obviamente.

Tipico de mi hermana, vestirse elegante para una pijamada ilegal
en una casa victoriana de tres pisos venida a menos. Sacudo la
cabeza y revoleo los 0jos con exageracion:

—iA quién tratas de impresionar, hermanita? ¢Al fantasma del
sefor Garrison?

—Ja, ja —reacciona ella—. A diferencia de otras, a mi me gusta
arreglarme para cualquier ocasion.

Mandy inspecciona de un vistazo, y sin disimulo, mis jeans azules
gastados, mi sudadera holgada y mis botas ajadas. Me acomodo el
mono desordenado con un tirdn rapido e ignoro la insinuacién de
que mi apariencia no se ajusta a los estandares de la sociedad.



No tenia un allanamiento de morada anotado en mi lista de
pendientes para hoy; ni para cualquier otro dia, para el caso. Pero
Mandy me convencid. La casa Garrison, que estd embargada,
protagoniza varias historias retorcidas y rumores sordidos en nuestro
pueblito, sobre todo en esta época del afio. Ademas, Brandon
sonaba mas que entusiasmado con la idea de pernoctar en esta casa
escalofriante, y no queria que pensara que soy una cobarde.

Lo soy, por supuesto. Practicamente me estoy haciendo pis encima
del miedo.

Mis ojos se enfocan en el intento de invasién de Dean mientras
golpeteo el suelo con la punta de la bota, impaciente.

—Dijiste que esto seria sencillo —mascullo-. Eres un pésimo
criminal.

—Ya casi.

Clic.

El candado se suelta y Dean me lanza un guifo triunfal.

—iDecias?

Yo arrugo la nariz y le paso por al lado arrastrando los pies.
Brandon me conduce hacia delante con la mano en mi espalda baja.

—Qué genial —declara Brandon, iluminando la entrada oscura con
la linterna del teléfono celular. Se inclina y me besa en el espacio
entre el cuello y el hombro-. éTienes miedo, bebé?

Me estremezco.

Por el beso; no porque me esté imaginando cincuenta mil arafas
ocultandose a toda prisa, esperando a que nos quedemos dormidos
para metérsenos en los timpanos y construir ciudades.

—No tengo miedo. Solo frio —miento.

Soy pésima para mentir, asi que Brandon me da vuelta y me
arrima para darme un beso rapido.

—Esta bien estar asustada. Eso es lo divertido.

—Si, es divertido, Corabelle. —Dean aparece a nuestro lado
subiendo y bajando las estUpidas cejas—. Has leido sobre la diversién
en tus libros, éno?

—Espera. éSabes qué es un libro?

Mandy me da una palmada en el brazo y agita el pelo rubio
destenido para un lado y para el otro.



—Me preocupaba que nos liquidaran los espiritus demoniacos que
viven en las paredes, pero estoy bastante segura de que tl y Dean
terminaran matandose primero.

Me encojo de hombros.

Es probable que tenga razon.
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Algo me hace cosquillas en la nuca, y estoy casi segura de que es
una tarantula o aquel demonio de Actividad paranormal que me
respira encima.

Me golpeo el cuello con la palma abierta, después balanceo la
cabeza para quitarme los escalofrios que me recorren el cuerpo.
Diuj. Cuando bajo la vista para terminar de desenrollar mi bolsa de
dormir, veo tres arafias enormes y peludas que salen del algodon,
listas para chuparme el alma.

Pego un grito.

Fuerte.

Entonces siento otro cosquilleo en el cuello y me incorporo de un
salto, pataleo, me sacudo los brazos, el pelo, la ropa. Pateo la bolsa
de dormir con un pie tembloroso y, cuando me alejo, impacto con un
cuerpo firme. Grito otra vez.

Una risa conocida me asalta los oidos.

Giro como un trompo y diviso la pluma que tiene en la mano, y
enseguida me pongo a molerle el pecho a pufetazos furiosos.

—iImbécil! —vocifero, con el corazén frenético debajo de la
sudadera-. iTe odio!

—Si, si, si —Dean me toma por las mufiecas y detiene mi atague en
un santiamén-. Yo te odio mas.

—No. —El pecho se me sigue inflando y desinflando mientras lo
miro con los ojos entrecerrados—. No hay manera de que me odies
mas de lo que te odio yo. —Me libero los brazos de un tirdn.

No me responde a eso. Sabe que tengo razon.

—_{No te gustaron las aranas? —La sonrisa de Dean es ancha y
maliciosa.



Giro la cabeza para ver los demonios horripilantes, solo para caer
en la cuenta de que son, efectivamente, de mentira.

Idiota, idiota, idiota.

—Me lo dejas demasiado facil, Corabelle —levanta las manos
cuando me vuelvo para fulminarlo con la mirada.

No le dedico ni un segundo mas y me alejo como una tromba para
unirme a Brandon, que va a explorar el primer piso. Me vengaré mas
tarde.

Es una promesa.

—¢Quieres una, Corabelle?

Estoy sentada frente a una cantidad excesiva de velas, tratando
de mantenerme calentita con whiskey y mantas de polar. Mandy esta
en el bano esponjandose el pelo o algo asi, y Brandon juega con su
nuevo teléfono celular en la otra habitacion.

—No me llames asi. —Miro hacia Dean, que ha aparecido a mi
izquierda y me tiende una caja de rosquillas espolvoreadas con
azucar glasé.

Me encantan las rosquillas de azlcar glasé.

Lo escruto con ojos entrecerrados, pero su rostro permanece
sereno e indescifrable. No le brilla la mirada con ninguna intencion
traviesa o vil. Extraigo uno de los brazos de la manta cuadrillé roja y
negra y tomo una rosquilla de la caja.

Le doy un mordisco, pero la escupo al instante, al inhalar una
bocanada de almidon de maiz.

Hijo de puta.

Dean estalla en risas, y estoy a punto de insultarlo a gritos, de
ponerme a golpearlo de nuevo, quizas, pero me surge una idea en la
cabeza y actlo con rapidez.

Me llevo las manos al cuello y empiezo a toser, con los ojos
llorosos, todo el cuerpo tembloroso.

—S... soy alérgica... al maiz... —balbuceo, me clavo los dedos en la
garganta, resuello y me doblo con un realismo impresionante.



—Mierda, Cora —Dean empalidece, se arrodilla a mi lado y se pone
a golpearme la espalda—. No sabia. ¢Estas bien?

—No... puedo... respirar.. —sacudo la cabeza y tomo aire con
violencia.

—Mierda... imierda! —grita él, y me zarandea con los ojos llenos de
terror.

Me tiro de espaldas sobre la bolsa de dormir, con los dedos
todavia enroscados en el cuello, y finjo que me estoy rindiendo. Se
me van cerrando los parpados y dejo caer la cabeza a un costado, el
cuerpo, inerte.

No te rias. No te rias.

—La puta madre... iCora! —Me sigue zamarreando—. iCora!

Ojala pudiera verle la cara en este momento.

—iMandy! —chilla, y oigo mdltiples pasos que ingresan a la
habitacion.

Dean me endereza la cabeza y sujeta mi rostro entre sus manos,
acariciandome las mejillas frias con los pulgares. El gesto es extrafio
y dulce, y me pone nerviosa, asi como estoy, tirada, conteniendo el
aliento.

—Se desmayd, Mandy. La cagué. Dios mio —tartamudea—-. iCoral!

—iQué carajo pasd? —oigo que dice Brandon cuando se acerca.

Mandy entra en panico, y me la imagino agitando los brazos como
un pajaro, como hace siempre que se alborota.

—¢Mataste a mi hermana? —le reclama a Dean.

—iNo sabia que era alérgica al maiz!

De repente, una boca caliente desciende sobre la mia, y no es la
de Brandon. He memorizado la sensacidn de la de Brandon,
agrietada y aspera, con un labio superior finito.

No, estos son carnosos y suaves y saben a menta y whiskey.

Dean esta intentando reanimarme.

Por mucho que me esté deleitando con mi broma, debo trazar el
limite en tener la boca de Dean sobre la mia, por mas entretenido
que sea esto. Ademas, ahora estan involucrados Brandon y Mandy, y
no es justo para ellos.

Abro los ojos.



Dean se pone a presionarme el pecho y me sopla bocanadas de
aire en la boca, con la frente reluciente de transpiracién. Mis labios
entreabiertos forman una sonrisa contra los suyos y él se da cuenta,
se aparta y me mira.

—Caiste. —Mi sonrisa se ensancha y me echo a reir sin poder
controlarme.

Dean se aleja de un salto, se pone de pie y se frota la cara con las
dos palmas. Se pasa los dedos por el pelo y se me queda mirando
mientras yo ruedo a un costado, ahogada en mi propia diversion.

—¢Es una puta broma?

No puedo parar de reirme.

—iPensé que te habias muerto!

Se me escapan unos ronquidos y no puedo recuperar el aliento.
Me da miedo desmayarme de verdad.

—No estuvo bien eso, hermanita —habla Mandy, con los brazos
cruzados sobre su pecho abundante.

—Si, amor, nos asustaste. —Brandon esta acuclillado al lado mio,
una mano en mi hombro.

Permito que mi risa se apague al tiempo que me incorporo sobre
las manos, y mis 0jos encuentran a un Dean bastante disgustado.

—Te la creiste, y te merecias cada segundo. Tu cara fue impagable.

Dean me devuelve la mirada, me clava los ojos inconmovibles, sus
hombros suben y bajan. Es evidente que no comparte mi diversion.
De hecho, jamas lo vi mirarme asi: cansado, indignado, quizas hasta
un poco dolido.

Qué importa.

No me arrepiento.

—Necesito un cigarrillo —anuncia con tono hosco, rebusca en los
bolsillos y extrae un paquete. Me lanza una mirada furiosa vy final, y
desaparece en una de las habitaciones contiguas, donde el viejo
entarimado rechina con cada paso.

La noche continla con mucha menos emocidn, conmigo
acurrucada sobre el pecho de Brandon, sorbiendo un trago.
Contamos historias de fantasmas alrededor de las velas, comemos
palomitas de maiz y galletas de chips de chocolate, y permitimos



que la mente nos juegue bromas pesadas, nos reimos y chillamos
con cada sonido extrafo y espeluznante.

Es una noche divertida. Memorable.

Pero hay algo raro.

Pueden ser los lechos incomodos donde dormimos. Puede ser el
aire frio. Puede ser el dolor de estdbmago por toda la comida chatarra
que he consumido. Pueden ser las aranas que acechan en las
sombras, esperando reproducirse adentro de nuestro cerebro.

O... puede ser que Dean no me vuelve a dirigir una sola palabra

en toda la noche.

Presente

Transcurre mas de una semana lenta en esta casa del horror.
Dieciséis atardeceres se nos burlan desde la ventana escarchada.
Veinte preguntas. Sandwiches de pavo. Violaciones. Punzadas de

hambre. Punzadas en el corazén. Canciones. Anécdotas.

Desesperacion. Sexo con Dean.

Sexo con Dean.

Eso es algo que probablemente nunca termine de comprender. Ya
ha sucedido cuatro veces. Tuve relaciones sexuales con Dean cuatro
veces. Y no es violacion; no lo llamaré nunca violacidon. Todas las
veces espera a que le dé mi consentimiento. Todas las veces esta
dispuesto a morir en ese momento si decido negarme.

Y todas las veces, aun asi, se muere un poquito.

Earl y Dean se turnan los dias como si hubiera un maldito
cronograma. Mi cuerpo ya no es mio. Pero Earl me trata como una
bolsa de basura, podrida y desechable, mientras que Dean me
masajea la mufeca para ayudarme a lidiar con el momento, me
susurra su verglienza al oido y derrama sus lagrimas sobre mi cuello
antes de ser alejado a rastras y vuelto a encadenar.

Hoy le toca a Dean, y lo agradezco.



Dean me sostiene la muneca entre los dedos y el pulgar, dibuja
circulos y circulos y circulos mientras entra y sale de mi. No me mira.
De hecho, ya casi nunca me mira a los o0jos. Creo que tiene miedo
de lo que pueda llegar a encontrar ahi.

—Buen perro —dice Earl con desprecio a unos metros de distancia,
desde donde da drdenes entre sus gemidos repugnantes— A la
gatita le encanta.

Inspiro y mantengo la cabeza hacia el otro lado. Dean se aparta,
me suelta el muslo y lleva la mano a mi cara. Por la diferencia de
altura, caigo de pie y él se sale. Podria sostenerme con la otra mano,
pero no lo hace. No quiere desprenderse de mi muneca.

Me toca la mejilla con delicadeza y carifio, y se me eriza la piel,
algo que espero que él no note.

—¢Estas bien?

—No te dije que pararas, perro estupido —interrumpe Earl.

Le dirijo una mirada veloz a Dean, asiento con la cabeza y me
trago la verdadera respuesta: no estoy bien. Nunca voy a estar bien.

Dean suspira y parpadea despacio. No esta convencido, pero
también sabe que no puede hacer nada al respecto. Vuelve a
alzarme con reticencia y, una vez mas, se coloca dentro de mi, y yo
suelto un leve suspiro cuando me llena. Sentirlo entre las piernas me
provoca una sensacion extrafia y perturbadora de alivio. Quizas es
un caso retorcido de sindrome de Estocolmo. Quizas me he vuelto
loca. O quizas Dean me brinda calidez y proteccidn y familiaridad, y
eso es lo Unico a lo que puedo aferrarme.

Tomaré lo que pueda.

Cuando acaba, Dean se retira y hunde la cara en la curvatura de
mi cuello, como hace siempre.

—Lo siento. Lo siento muchisimo, Cora. —Su aliento me hace
cosquillas en la oreja y sus lagrimas me humedecen la piel-. Por
favor, perddname.

Lo perdono. Siempre lo perdono.

Dean es devuelto a empujones a su rincdn y esposado como un
perro de verdad. Ahora es cuando Earl suele irse a trabajar, pero se
detiene y gira para fijar los ojos oscuros en mi. Me estremezco.

—Mi turno, gatita.



éQué?

No. Por favor, no.

—Pe... pensé que te tocaba manana —replico con un hilo de voz, y
retrocedo despacio, deseando poder desaparecer en el caho.

Earl avanza con un paso largo y me pega una bofetada, lo que me
provoca un grito.

—iEy! —Dean agita las cadenas; la furia irradia de si como en
ondas.

—Yo tomo lo que quiero cuando quiero, puta estlpida. éEntendido?
—sisea Earl.

Asiento con la cabeza al tiempo que se me escapan las lagrimas
de los ojos; la mandibula me palpita.

Earl se arranca el cinturdn... y, mientras lo desliza con dificultad
por las presillas, advierto que sale volando una piecita de la hebilla.
Es tan pequena que apenas si hace ruido cuando aterriza junto al
pie de Dean; pero él se da cuenta. Intento no llamar la atencién ni
delatarnos, pero los 0jos se me abren como platos cuando se clavan
en Dean, y observo como esconde el trocito de metal debajo del
calcetin.

No sé qué significa ni qué utilidad tendra, pero es algo.

Es lo Unico que tenemos.



CAPITULO DIEZ

—¢.La extrafias?

El sol asoma por la ventana en el decimoctavo dia, provocativo.
Estamos frente a frente, cada uno en su rincdn, con las piernas
extendidas delante, y casi llegamos a tocarnos los dedos de los pies.
Dean estd encorvado y apoyado contra su cano, con los ojos fijos
justo encima de mi hombro.

—¢A quién? —duda, ausente.

—A mi hermana. —Sabe a quién me refiero, pero respondo igual.

Dean parpadea despacio y con pereza. Hay una mirada distante
en su rostro, una oleada de silencio pasa entre los dos, y me
pregunto si estd repasando recuerdos en la mente como una
pelicula. Finalmente, asiente con la cabeza una vez, igual de
despacio.

—Nos ibamos a casar en dos semanas. Mandy queria una boda
invernal con chales de terciopelo, un trineo tirado por caballos y
luces navidenas blancas.

Una sonrisa nostalgica se abre camino a medida que rememoro lo
que veniamos planeando con Mandy para su casamiento. Teniamos
vestidos color rubi con echarpes color blanco nieve para las damas
de honor. Era magico.

Habria sido magico.

Ojeo a Dean, y en silencio le ruego que me mire. Que me vea.

Que me asegure que todavia soy real.

—Estaba muy entusiasmada con casarse contigo —susurro.

Amanda Asher.

Mi Ultimo recuerdo de Mandy es ella practicando su futura firma
en la cuenta del bar aquella noche fatidica.



Observo como Dean aprieta la mandibula como reaccién a mis
palabras, y cierra los ojos al tiempo que acepta el hecho de que, tal
vez, nunca se case con Mandy. Tal vez nunca se case y punto. Tal
vez nunca tenga hijos ni mire otro partido de futbol americano ni
coma otro filete jugoso ni acaricie un perro ni duerma en una
maldita cama con una alarma que lo despierte y le diga «Buenos
dias. Es mas temprano que la mierda y hoy tienes que pasarte diez
horas trabajando como un esclavo, pero al menos puedes respirar
aire fresco y sentir el sol en la piel».

La cabeza de Dean vuelve a caer contra el cafio, los ojos aun
cerrados. Pero, cuando los abre, busca por fin mi cara. Mis ojos
tristes, color jade. Mi piel desvaida y mi pelo enmarafiado. Me ve, y
se siente como un pequeno milagro.

Soy real. Somos reales.

—Hoy saldremos de aca.

En cuanto pronuncia las palabras que hacen que mi corazén se
detenga como por diez segundos, oimos las botas de Earl bajando
con pesadez por los escalones de madera.

Hoy le toca a Dean. Gracias a Dios.

—A levantarse, mascotitas. éListos para un nuevo dia?

Se acerca a Dean a paso tranquilo, el estrépito de sus botas
industriales contra el cemento, tan hostil como siempre. Earl abre las
esposas Yy se aleja unos pasos, con el arma apuntando directamente
al craneo de Dean.

Pero, en lugar de caminar hacia mi como suele hacer, Dean se
queda parado donde esta. Completamente quieto, inexpresivo, lo
desafia a Earl con una mirada feroz.

—Eres un gordo hijo de puta —dice en un tono grave y firme.

Earl no mueve un pelo, y yo observo la escena aterrada y en
silencio, rodeo el cafio con los dedos y me aferro con fuerza.

Entonces Earl le cruza la mandibula a Dean con un pufietazo.

Me contraigo y protesto con un grito, y tironeo de mis cadenas
para atraer la atencién de Earl. Cuando Dean se incorpora despacio,
tiene el puho apretado, con un tesoro oculto.

Earl presiona el caidn de la pistola contra la espalda de Dean vy lo
empuja en mi direccion.



—No te hagas el rebelde, nifio. La préxima te meto una bala en la
cara, en vez de un pufietazo —advierte-. Tienes los dias contados.

Con la respiracién agitada, lo espero a Dean que se aproxima a mi
y Se pone cara a cara, 0jos azules sobre verdes. Mi mirada cae sobre
su labio roto, que ya esta hinchado y manchado de sangre. Inspiro y
casi me ahogo cuando el aire me llega a la garganta. Entonces Dean
se inclina sobre mi. Apoya esos labios carnosos sobre los mios, y
enseguida siento en la lengua el sabor de la sangre, metdlico, como
de cobre, mezclado con sudor y con un dejo de menta del dentifrico.
Entreabro la boca y dejo que su lengua se deslice dentro, y él respira
hondo, tan hondo que parece que estuviera succionandome la fuerza
vital para sobrevivir.

Mientras me besa, lo siento estirar el brazo alrededor de mi
cuerpo y encontrar mis munecas esposadas. Pero, en lugar de
colocar el pulgar en el punto donde se mediria mi pulso, como suele
hacer, se detiene. Aparta la boca de la mia y roza los labios contra
mi mejilla derecha hasta llevarlos a mi oreja. El cosquilleo de su
aliento caliente me hace estremecerme.

Entonces susurra con voz rasposa:

—No sueltes los grilletes. Que no se caigan.

Otro aliento se me queda atascado en la garganta al tiempo que,
por instinto, envuelvo el metal con los dedos y lo sujeto lo mas
fuerte que puedo. Dean se toma un momento para desabrocharse el
cinturdn y bajarse los jeans hasta los tobillos, después de lo cual me
alza con las dos manos.

—Pon las piernas alrededor de mi —ordena.

Ignoro el hormigueo que me producen esas palabras y hago lo
que pide: me sostengo para que Dean pueda tratar de abrir mis
grilletes con el trozo de la hebilla del cinturdn. Parece una hazafa
imposible, pero, por Dios, nunca deseé tanto algo.

Dean se introduce en mi, apartando la mirada como siempre,
incapaz de contemplar mi reaccion a lo que él considera una
violacién horrenda. Yo deberia pensar lo mismo, de verdad que si,
pero adivino que mis 0jos cuentan otra historia.

Mejor que no mire.



Cuando entramos en un ritmo cdmodo, Dean vuelve a encontrar
mis muhecas y presiona la barbilla contra la curvatura de mi hombro
derecho para esconder la cara de la mirada de Earl. Desde la otra
punta de la habitacién, probablemente parece que esta disfrutando
mucho de darme contra el cafio; cuando, en realidad, esta
intentando liberarme. No echo de menos sus masajes en mi muneca
hoy, porque estoy demasiado distraida con la idea de escapar y salir,
por fin, de esta prision.

Por favor, que funcione. Por favor, por favor, que funcione.

Cuento mentalmente los segundos, mientras trato de mantener
una expresion concentrada e indescifrable. El tiempo se siente mas
largo de lo habitual, y el panico me grufie en el estdmago. Intento
regularizar la respiraciéon, con los ojos cerrados. Espero y espero y
espero.

Y entonces Dean vuelve a llevar los labios a mi oreja y susurra:

—Necesito que gimas, Corabelle.

¢Que gima?

Trago saliva, vacilante.

—Por favor —ruega con suavidad, y la suplica amortiguada contra
mi oido me hace erizar mas la piel.

Asiento con la cabeza y produzco mi gemido mas convincente, que
tapa el sonido de las esposas que se sueltan detras de mi y oculta la
evidencia de nuestra victoria épica.

Mierda, lo logré. Dean lo logrd.

Aprieto los grilletes de metal con todas mis fuerzas, para
asegurarme de que no golpeen el piso y nos delaten. Dean se toma
un momento para concentrarse en su «tarea» y acaba dentro de mi
un minuto mas tarde. No me pide disculpas esta vez. No llora ni
ruega que lo perdone.

Se aparta y me guifa un ojo.

4~J\/\ﬁ

Esperamos lo que parece una eternidad, en rigor, menos de una
hora, hasta estar seguros de que Earl se ha ido a trabajar.



Earl tiene una rutina. Trabaja de lunes a viernes, sale por la
mafana y regresa poco después del atardecer. Hoy es jueves, y a
esta altura ya deberia estar de camino al trabajo, lo que nos da
menos de ocho horas para irnos a la mierda.

El corazdn estd a punto de estallarme en el pecho de Ila
expectativa y la ansiedad. Hay muchisimo que depende de esto;
todo depende de esto. No tengo ni idea de cdmo liberar a Dean de
sus cadenas, asi que nos llevara un rato resolverlo. Nunca en mi vida
forcé una cerradura, menos esposas profesionales.

—Ya debe de haberse ido —dice Dean a mi derecha, y los nervios se
me ponen a bailar mambo en el estdmago—. éLista?

—Lista —suspiro con fuerza. Suelto, por fin, el metal y siento cdmo
los grilletes se deslizan de mis munecas. Al principio no parece real,
asi que me quedo ahi sentada, sin acordarme de que puedo
moverme. Puedo caminar. Puedo bailar de felicidad, si quiero. Me
incorporo con pies tambaleantes vy fijo la mirada en Dean.

Entonces corro hasta él.

Esta parado enfrente de mi, con los ojos abiertos y expectantes, y
el pecho se le infla y desinfla al compas de su respiracidn nerviosa.
Me catapulto derecho hacia él, le lanzo los brazos al cuello y lo toco
por primera vez en semanas. Toco a alguien. Mis manos son mias.
Mi cuerpo es mio.

Deslizo los dedos entre su pelo, tironeo con delicadeza, saboreo la
sensacion de los mechones suaves. Dean no me pide que me
apresure; no, me regala este momento. Me permite pasarle las
palmas cuello abajo, por los omdplatos, luego subirlas y llevarlas a
su pecho. Las planto ahi por unos segundos, para asimilar los latidos
rapidos de su corazoén.

Esta calido y a salvo y vivo.

Esto estd pasando en serio.

Alzo los ojos a los suyos, abrumada por la emocion. Un
sentimiento similar me devuelve la mirada y casi me quita el aliento.

Recupero la compostura, aparto las manos del pecho de Dean y
doy un pasito hacia atras.

—No sé como quitarte las esposas.



—Yo si. Te guiaré. Dejé caer la piecita detras de tu cafo, traela y te
diré qué hacer.

Asiento con la cabeza, me dirijo al rincon de mis pesadillas y
deslizo las manos por el suelo polvoriento; mis ojos sondean cada
centimetro de la superficie buscando el pequefio pasador dorado.
Cuando lo veo, lo levanto pellizcandolo con los dedos y regreso con
Dean a toda velocidad, a la espera de instrucciones.

Me instalo detras de él, que vuelve a sentarse y me toma las
manos con las suyas. Empieza a guiarme por el proceso, pero yo
siento la mente nublada y desconcentrada, y me tiemblan las
manos, entonces el pasador no para de caérseme. El menciona una
cerradura y una traba y un seguro. Sentido horario, sentido
antihorario, resortes y dientes.

Es muchisimo. Es demasiado.

—No... no puedo, Dean. —Empiezo a entrar en panico, el metal
tiembla en mis manos ineptas—. Soy malisima. Perddn.

—Ey, ey. No es nada facil. Lo estas haciendo muy bien.

Continlo, mascullo insultos y se me empieza a acumular el sudor
en la frente. Transcurren al menos treinta minutos, lo que
transforma mi ansiedad en un torbellino. Me dejo caer sentada con
un gemido de derrota y me seco el cefio himedo con el dorso de la
mano.

—No puedo.

Dean se queda callado un momento y observo cédmo los hombros
se le caen un poco. Lo debo haber decepcionado muchisimo.

—No pasa nada, Cora. No te preocupes —trata de encontrarme por
encima del hombro. Me acerco para que nos podamos ver—. Sal de
aqui y busca ayuda.

—LY dejarte a ti solo? —Lo miro boquiabierta—. Ni... ni siquiera sé
dénde estamos. éY si me pierdo? éY si no consigo ayuda y Earl
descubre que me escapé? iTe matara! —divago sin aliento.

—Voy a estar bien. Solo vete de aqui. Busca una calle principal y
pidele a alguien que llame a la policia.

—¢Y siL?

—\Vete, Cora. Por favor.



Nuestros ojos quedan enlazados al tiempo que sus palabras entran
goteando y se pegan a cada parte de mi. Me trago mi miedo y mis
preocupaciones y mis dudas, y accedo con un gesto de la cabeza.

—Esta bien. —Me incorporo, Dean me imita. Siento las rodillas
débiles y temblorosas cuando me inclino para un abrazo mas, y
memorizo el aroma de su piel-. Te voy a sacar de aqui —le susurro al
cuello.

Mantenemos el contacto visual por apenas un momento mas,
después me vuelvo y troto hasta la escalera.

—Cora.

Me detengo con el sonido de su voz y doy un giro para enfrentarlo
desde la otra punta de la habitacién.

—¢Si?

Dean se muerde los labios mientras rumia lo que va a decir. Veo
cdmo sube y baja su garganta al tragar él saliva, observo el pelo
crecido que le cubre la frente.

—Ya sé que dije que podias seguir odiandome cuando saliéramos
de acd —con la voz llena de angustia—. Pero espero que no lo hagas.

Flota un silencio solemne entre los dos, espeso y tangible.

Parpadeo.

—Pero es divertido —sonrio entonces.

La boca de Dean se levanta también en una sonrisa, y él absorbe
las palabras que he negado con tanta insistencia durante tanto
tiempo. Me aferro a esa sonrisa, la uso de combustible para subir los
escalones de madera, y ruego y rezo por que la puerta del sétano
esté sin llave. Si no, supongo que me apretujaré para pasar por la
ventanita diminuta que lleva tentdndome dos semanas y media. Me
muerdo el labio y extiendo una mano indecisa hacia el pomo.

Gira. La puerta rechina y se abre.

Dios existe. Dios existe, carajo.

Suelto un suspiro lento, y el cuerpo se me relaja apenitas. He
logrado salir del sétano. Del calabozo. Del infierno.

Ahora... a sentir el aire seco de noviembre en la piel. Quiero
tragarlo y que me limpie, que se lleve todo. Cada violacion y cada
noche sin dormir. Cada punzada de hambre y de sed insaciable.
Cada lagrima, cada pesadilla, cada pensamiento vacio.



Doy unos pasos cautelosos por el pasillo angosto, dejo atras el
bafito a la izquierda y me dirijo al salén principal. La casa apesta a
moho y orina. Unas cuantas fotografias torcidas revisten las paredes
y me muestran que este monstruo no es un monstruo de verdad. Es
un ser humano. Tiene una vida. Una familia. Ellos no tienen ni idea
de en qué se ha convertido.

Sigo caminando, reparo en una cocina de los anos setenta a la
derecha y en otra sala de estar a la izquierda que huele a humedad.
Hay una puerta de roble junto al salén. Una via de escape.

Pero, antes de salirr, me llama la atencidon un calendario. Esta
clavado a la pared que tengo delante con una tachuela roja. Las
fechas estan tachadas con equis grandes en marcador negro,
empezando por el 8 de noviembre y terminando ayer, el 25 de
noviembre. Hay una leyenda garabateada al lado del nimero ocho:
«Mascotas nuevas». Un escalofrio me recorre la médula mientras
mis pies se abren camino hasta el calendario. Es surreal pensar que
desperdiciamos casi todo el mes en cautiverio.

Me gana la curiosidad y hojeo los meses previos. Los nueve dias
anteriores al ocho estan vacios; la Ultima equis esta dibujada en el
cuadrado del 29 de octubre. Se me retuerce el estbmago de espanto
al caer en la cuenta de que, probablemente, otra pareja murié ese
dia. Cuento las equis precedentes: hay veintidos. La pareja que vino
antes de nosotros sobrevivid veintidds dias en ese sétano.

Ya casi se nos habia acabado el tiempo.

Se me escapa un sonido estrangulado y me llevo una mano a la
boca para contener las nauseas. Se me revuelven las tripas, tengo
ganas de vomitar. Y de llorar. Y de gritar.

Pero no. Ya casi lo logro. Ya casi salgo.

Por instinto, tomo algunos sobres de una pila de correo que hay
sobre la mesa de la cocina.

Estan dirigidos a Earl Hubbard. Aparece su domicilio.

Perfecto.

Doy media vuelta, sin preocuparme porque solo llevo puestos los
zapatos demasiado grandes de Dean y una camiseta que apenas me
llega a la mitad de los muslos. Lo Unico que me importa es conseguir



ayuda para Dean. Lo Unico que me interesa es terminar con esta
pesadilla y poner a Earl tras las rejas por el resto de su vida.

Corro a la puerta de entrada y la abro con brusquedad. El aire
fresco me golpea, mucho mas frio de lo que anticipaba. Helado,
probablemente. Miro a mi alrededor y me doy cuenta de que
estamos en una especie de granja, muy lejos de la civilizacidn. Las
hectareas se extienden mas alla de lo que llegan a ver mis ojos. Una
parte de mi se pregunta cuanto tiempo duraré aca afuera sin
sucumbir a la hipotermia.

No.

Dean cuenta conmigo. Su vida depende de mi.

Yo puedo.

Salgo a toda velocidad y me pongo a correr derecho, con la
esperanza de que haya alguna calle o algun pueblo detras de la linea
de arboles. Las hojas congeladas crujen bajo mis pies, el viento frio
ya empieza a helarme las piernas.

Pero mi escape se ve interrumpido cuando una mano me tapa la
boca y un brazo grueso me rodea la cintura y me lleva para atras. Se
me caen los sobres.

No, no, no.

—Buen intento, gatita —me gruie Earl al oido mientras yo pataleo y
grito en su palma asquerosa—. Pagaras por esto.

—iNo! —grito y grito y grito, pero la mano de Earl sofoca mis
esfuerzos. Mientras me arrastra de vuelta a la casa, noto a un
costado una parrilla a carbdn con un pavo sobre la rejilla. Parpadeo,
golpeada por este giro cruel del destino.

Es el Dia de Accion de Gracias.

Es feriado nacional.

Malgastamos nuestro intento de huida el Unico dia en que Earl no
tenia que ir a trabajar.

Se me llenan los ojos de lagrimas mientras lucho con toda la
fuerza que me queda. Cuando el tipo me arrastra por el umbral y
hacia la sala de estar, diviso un teléfono de linea en la pared mas
lejana.

Ay, Dios.



iPor qué no se me ocurrid buscar un teléfono? Estoy tan
acostumbrada a mi celular. Ya nadie tiene teléfonos de linea. Pero, si
hubiera prestado atencidon, podria haber llamado a la policia y
esperado a que nos rescataran, lo que habria evitado este auténtico
desastre de intento de escape. Ahora volvemos a cero.

Ahora estamos muertos.

Mientras me tironea hacia el pasillo, muevo la cabeza a un lado y
al otro hasta que logro abrir la boca. Aprovecho la ventana de
oportunidad y le muerdo con fuerza la mano, que sangra. Earl aulla
de dolor e, instintivamente, me suelta, lo que me da la chance de
correr hasta el teléfono.

Lo alcanzo.

Descuelgo y empiezo a marcar con dedos temblorosos.

O-1...

—Puta de mierda. —Earl me quita el teléfono de la mano antes de
que logre apretar el Gltimo nimero, y entonces me da en la cabeza
con una especie de cano de metal. Caigo al suelo de la cocina,
mareada, y se pone a patearme en las costillas. Chillo de dolor, de
miedo, de desesperanza. Tirada sobre los cerdmicos amarillos
manchados, oigo que Dean grita por mi alld abajo; me ovillo
mientras la punta metdlica del pie de Earl me rompe las costillas en
dos.

Cuando siento que estoy a punto de desmayarme, Earl me agarra
del pelo con un pufo y me arrastra por el pasillo. Me retuerzo y me
resisto, le clavo las unas en el brazo, pero no sirve de nada. Abre la
puerta del sotano y me arroja por las escaleras.

Oigo que Dean grita mi nombre justo antes de que mi craneo
golpee el cemento y todo se vuelva negro.



CAPITULO ONCE

Creo que las olas susurran mi nombre.

Quizas me estan cantando y mi nombre es la cancion favorita del
océano.

—Cora.

Suena tan hermoso viniendo de la boca del mar espléndido. Cada
letra es una nota perfecta. Cada silaba es una melodia, armoniosa y
pura.

Pero, al tiempo que el agua me acaricia los dedos de los pies,
sopla un viento asolador y arranca mi nombre del suelo ocednico. La
cancion se vuelve dura y fuerte, como un bombo que me retumba
en los oidos, me golpea las costillas y me estruja la cabeza hasta
que grito. Me duele... me duele.

No deberia dolerme.

—Cora.

Abro los ojos con parpadeos lentos y dolorosos, y mi entorno
empieza a tomar forma.

Mi realidad.

La evidencia de mi fracaso.

Me pongo a llorar al instante, con la mejilla apoyada sobre el
cemento aspero y las manos atadas detrds de mi en una posicién
que me resulta demasiado familiar. Sollozo, histérica y débil, y
descubro que mis ojos son incapaces de producir lagrimas.

Ni siquiera puedo llorar.

—Cora... mierda, Cora, pensé que estabas muerta —suspira Dean
con la voz tefiida de un alivio impetuoso—. Hablame, Corabelle. Dime
que estas bien.



Continto lamentandome, sacudiéndome y gimiendo, con el cuerpo
devastado por la derrota irremediable y mas dolor del que puedo
procesar.

—Fallé. Te fallé. Lo siento mucho —suelto entre sollozos ahogados y
sin lagrimas, y me llevo las rodillas al pecho adolorido. No sé qué
tengo mas roto, si las costillas o el corazdn—. Lo siento mucho,
Dean. Solo me quiero morir.

—Ni se te ocurra decir eso —me suplica con desesperacion—. No es
culpa tuya. Esto no se termind. Por favor, no te rindas, Corabelle. Te
necesito.

No lo puedo mirar. Es la prueba viviente de mi cagada fatal.

—¢Te acuerdas del dia en que a Tormenta la atropelld un auto? éTe
acuerdas de lo que te dije? —continda Dean.

Sorbo por la nariz, con el mentdn en las rodillas, tumbada de lado
en el suelo.

—Dijiste que, si se moria, podia adoptar otro perro.

—Esa parte no. —El suspiro de Dean viaja hasta mi, y lo oigo a él
acomodar sus cadenas—. Te dije que el corazén le seguia latiendo.
Mientras siguiera latiendo, ella estaba bien.

Me acuerdo de eso.

Fue hace cuatro afios. Yo habia pasado por la casa de mis padres
durante mi pausa para almorzar, para pasear a Tormenta. De alguna
manera, se le rompid el collar y salié disparada hacia la calle, detras
de una ardilla. La culpa casi me destruyd; estaba segura de que se
iba @ morir y de que yo seria la responsable.

Pero Dean fue la primera persona en llegar al hospital veterinario.
Supuse que era porque siempre habia tenido debilidad por aquella
perra peludita color marfil que habia rescatado durante una
tormenta de nieve hacia tantos afios, pero recuerdo que estuvo
inusualmente amable ese dia. Se quedd conmigo tratando de
calmarme hasta que aparecieron mi hermana y mis papas. Incluso
me acaricio la espalda mientras acallaba mis lagrimas. La extrafieza
de su disposicion alcanzo para distraerme del dolor, y siempre
permanecieron en mi sus palabras: «Mantente en el presente», me
dijo Dean con una voz tranquilizadora y desconocida. «El corazén le
sigue latiendo... mientras siga latiendo, se encuentra bien. Vivelo de



un segundo a la vez, Corabelle. Tormenta estd bien y no existe
realidad en la que no esté bien>».

Tormenta sobrevivié y Dean regresé a su habitual personalidad
molesta al dia siguiente. Volvimos enseguida a nuestros conocidos
intercambios agudos y a nuestra antigua rutina combativa. «Dean, el
compasivo» era un recuerdo lejano, que olvidé rapidamente, y me
imaginé que solo habia sido amable conmigo porque Mandy lo habia
reganado mas de la cuenta esa semana, por casi haber saboteado
mi entrevista para el puesto de profesora cuando envolvid mi auto
en plastico.

Me trago mis suspiros espasticos e intento aplicar sus palabras de
consuelo a nuestra situacion actual. Todavia no se termind. Los dos
seguimos con vida y, mientras sigamos con vida, habra esperanza.

Tengo que mantenerme presente.

No se terminod.

Me obligo a sentarme y, cuando me inunda el dolor, hago una
mueca con los dientes apretados. Estoy segura de que tengo
costillas rotas, ademas de una contusion.

Pero no estoy muerta. Todavia estoy bien.

Por fin miro a Dean, respiro con dificultad y trato de bloquear el
malestar que me quema y atraviesa el naufragio de mi cuerpo. No
digo nada, pero veo que sus 0jos se suavizan bajo mi mirada...
esperanza renovada. No necesito hablar para que lo sepa: me
levanté. Me recompuse.

Vamos a pelear hasta el Ultimo aliento.



CAPITULO DOCE

Llega el dia veinte, y nos estamos quedando sin tiempo.

Earl no nos dio ni comida ni agua ayer; solo nos permitié usar el
bafio y lavarnos los dientes, y luego me sometidé a una golpiza con
su cinturén de cuero, que incrementd el dolor de mi cuerpo ya roto.

Fue un castigo por «mala conducta».

Sorbi tragos enormes de agua del lavabo mientras me cepillaba los
dientes, asi que todavia no moriré deshidratada, pero siento que el
cuerpo se me debilita a cada minuto.

No dejo de pensar en la pareja anterior a nosotros, que solo
sobrevivid veintidds dias, y me pregunto si ese es el niUmero fatal.
Después me obligo a apartar esos pensamientos improductivos,
porque no es el dia veintidds. Es el dia veinte.

Estamos bien.

Estamos intercambiando posibles planes de escape para mas
tarde, durante la salida al bano, cuando aquellas botas se abren
camino escaleras abajo y se aproximan a pasos pesados, cada uno
de los cuales me produce una oleada de nauseas.

—¢Esta lista mi gatita para la salchicha de su perrito? —pregunta
con sarcasmo, y después estalla en una risa rasposa, divertidisimo
con su chiste estupido y asqueroso—. Espero que mis mascotas la
pasen bien hoy... puede que sea la Ultima vez. Mis otros perros
tienen hambre de carne fresca.

Ay, Dios.

Contengo un grito de terror.

No se termind. Estamos bien. No se termino.

Una vez que le quitan las ataduras, Dean se me acerca, fatigado y
demacrado y muy distinto al hombre que alguna vez conoci. Al del



brillo picaro en los o0jos que yo solia aborrecer, al que le encantaba
provocarme y fastidiarme; ahora daria lo que fuera por recuperarlo.

Algo me dice que, aunque logremos salir con vida de aca, no
volveré nunca a ver esos 0jos.

Earl ladra sus ordenes desde el otro lado del s6tano, como si a
esta altura todavia no supiéramos qué hacer. Agita para todos lados
la pistola reluciente, pero no oigo ninguna de las palabras que le
salen de la boca. Todo suena amortiguado y lejano, como si me
hallara bajo el agua.

Estoy concentrada Unicamente en Dean.

No existe nada mas.

Dean se arrima, me toma la mufeca e inicia sus movimientos
lentos y circulares sobre mi piel. Luego apoya la mano contraria
sobre mi pecho y deja caer la frente contra la mia. Contengo el
aliento; no anticipaba el gesto. Tiene algo de cercania... algo
diferente. Me fuerzo a cerrar los 0jos porque me veo incapaz de
mirarlo, en esta extrafia posicion intima en la que estamos.

Raro, siendo que ha estado dentro de mi. No hay nada mas intimo
que eso.

Dean presiona con la mano la cresta de mi seno, pero no de
manera sexual. Suelta un suspiro tan hondo que me resuena por
todo el cuerpo.

—Sigue latiendo —susurra, sus palabras, un beso suave en mis
labios—. Mientras siga latiendo, estas bien.

Con la mano en mi corazon y el pulgar acariciando mi pulso en la
muneca, se inclina hacia delante. Lo encuentro a mitad de camino,
ansiosa por sentir su calor, desesperada por ese contacto humano;
por esa conexion. Su lengua me invade, y el beso se siente mas
avido de lo habitual. No es rutina. No es supervivencia. Quizas él
anhele esa conexion tanto como yo.

Dean baja la mano por mi pecho, despacio, y extiende los dedos
por mi abdomen. El roce es suave y delicado en mis costillas
doloridas, apenas un cosquilleo. Se me escapa un gemidito de la
garganta y, por instinto, levanto la pierna para envolverle la cintura.
La mano de Dean se aparta para desabotonarse los jeans y bajarlos
por las caderas, y entonces lo siento en mi centro, buscando mas de



mi calor. Los dos estamos tibios, respiramos, estamos vivos, y es
embriagador. La vida es embriagadora cuando uno esta al borde de
la muerte, dia tras dia.

Inhalo una bocanada infima cuando Dean se introduce en mi, y
mis manos se aferran al cafio. Con los ojos todavia cerrados, trato
de evadirme a mi lugar feliz, el de siempre; el que esta lejos, muy
lejos de aca.

Pero algo me sigue tirando hacia Dean.

Hoy soy demasiado consciente de él, estoy demasiado ebria de
sentir otro cuerpo humano llendandome e insuflandome vida. Su
verga entra hasta el fondo y su frente vuelve a tocar la mia, pero
mantengo los ojos cerrados, estoy demasiado asustada como para
mirarlo. Tengo demasiado miedo de ver si sus o0jos azules,
azulisimos, reflejan todo lo que estoy sintiendo en este momento.

Sus movimientos son mas lentos de lo habitual. Lentos, pero
firmes. Intensos.

Suele moverse con rapidez y premura, ansioso por que termine.
Pero hoy no. Hoy es distinto; casi como si estuviera saboreando
cada centimetro de mi. Y no sé bien por qué, jamas sabré por qué,
pero mi cuerpo empieza a reaccionar. Bloqueo todo, excepto a Dean,
y siento una oleada de calor entre los muslos... la antigua vibracion
del placer.

Placer.

Qué cosa mas rara de sentir estando encadenada en un sétano
con un loco agitando una pistola en tu direcciébn con una mano y
masturbandose con la otra, mientras tu futuro cufiado te coge contra
un cano.

Pero me dejo llevar.

Me dejo llevar porque es mejor que sentir que estoy muriéndome
por dentro.

Creo que Dean también lo nota. Con la palma de una mano me
acaricia el trasero por debajo de la camiseta; mi pelo sin lavar cae
sobre nuestras caras como una cortina. Estoy inmunda, Yy
probablemente huelo a cloaca, pero eso no le impide hundir el rostro
en mi cuello y respirarme, inhalar mi aroma como si fuera oxigeno
dulce y hermoso. Dean toma velocidad, y me doy cuenta de que



tengo mi otra pierna alrededor suyo, estoy sosteniéndome encima
de €l y lo arrimo al tiempo que su verga entra y sale de mi.

El alza la cabeza.

Lo siento mirdndome. Observandome. Suplicandome que abra los
0jos.

Lo hago.

Mis parpados se agitan y se separan, y el aire se me atasca en la
garganta cuando nuestras miradas se cruzan. Me ve como si fuera lo
Unico que existe en el mundo, y supongo que, en este momento, lo
SoY.

Un gemido suave le atraviesa los labios y yo quiero saber qué
gusto tiene, asi que me acerco para capturar su boca en otro beso
ardiente. El me lo devuelve con todo lo que tiene, con cada soplo de
vida y esperanza que le queda, y su lengua se enreda con la mia,
desesperada.

Entonces el pulgar detiene los disefos calmantes que dibujaba en
mi muneca.

Mi mantita de apego no esta mas. Mi via de escape se ha hecho
polvo.

Y apenas me doy cuenta.

Ni me importa, porque estoy demasiado envuelta en todos estos
sentimientos extranos y poderosos que me recorren, que me
devoran.

Dean sube la mano por mi brazo y me sostiene el cuello, para
apartarse de mi boca y volver a buscar mis o0jos. No quiere darme
una via de escape, esta vez. Quiere que esté aca, en este momento,
con él. Respiro con dificultad a la vez que unos soniditos minUsculos
trepan por mi garganta con cada impulso de su verga. Quiero
alcanzarlo. Quiero tocarlo como me estd tocando él. Quiero las
puntas de mis dedos sientan su piel y me aseguren que es real.

No estoy sola. No estoy sola.

La mano de Dean desaparece de mi cuello y desciende entre los
dos, y casi me atraganto con un suspiro cuando me doy cuenta de lo
que esta haciendo. Con el pulgar que me ha estado dibujando en la
mufeca, reconfortdndome, ahora me presiona el clitoris y lo
masajea al tiempo que nuestros cuerpos colisionan. Sus 0jos no



abandonan los mios. Mis ojos no abandonan los suyos. Estamos
enlazados el uno al otro, y algo callado, no dicho, pero avasallador
pasa entre nosotros.

No transcurre mucho tiempo hasta que las chispas delatoras
empiezan a esparcirse y trepar: estoy llegando al orgasmo. La
respiracion se me entrecorta con suspiros y gemidos leves, y Dios
mio, la cara de Dean cuando entiende lo que esta pasando... cuando
se da cuenta de que voy a acabar...

Estupor. Incredulidad.

Se le arruga el espacio entre los o0jos, se le frunce el entrecejo, se
le agrandan las pupilas. Tiene la mirada dilatada y llena de algo que
ni siquiera puedo empezar a desentrafar.

Y entonces llego a la cima, estallo, asi que él me besa, devora mi
gemido con la boca y se hunde en mi tres veces mas, hasta llegar él
también al orgasmo. Emite un grufiido primigenio, se estremece, me
clava los dedos en el interior del muslo y acaba.

Y entonces se termind.

Los dos bajamos del climax, con los labios y los dientes
presionados con los del otro, y la respiracién grave y agitada. Dean
me suelta y mis piernas caen de sus caderas. Tengo terror de
mirarlo, estoy asqueada por lo que acaba de ocurrir, en parte, pero
sobre todo estoy confundida. Agacho la cabeza apenas se separan
nuestras bocas, y reprimo las lagrimas de vergiienza que afloran.

¢Qué carajo fue eso?

Un aplauso lento resuena a nuestro lado, retumba por todo mi
cuerpo, y me doy cuenta de que habia olvidado que él estaba ahi.

—Muy bien. Montaron todo un espectaculo, mis juguetitos —se
mofa Earl, y le brota una carcajada como una gargara.

Dean sale rapido de adentro de mi, y veo que tiene la barbilla
contra el pecho cuando retrocede. El tampoco me puede mirar. Se
esta acomodando los pantalones, incomodo, cuando Earl avanza de
un salto y lo empuja al rincon opuesto con el cafidn del arma.

—Intervalo —dice Earl mientras Dean se sube la cremallera.

—Muérete... canalla, asqueroso, pedazo de mierda inhumana.

Una pausa.

Dean, no. ¢Qué estds haciendo?



Debe estar muy ansioso por morirse, porque continda:

—Eres una basura retorcida y enferma. Jamas vas a salirte con la
tuya porque vas a seguir haciéndolo. Seguiras secuestrando mujeres
porque en ninguna puta realidad podrias siquiera pagarle a una
mujer para que te toque la verga diminuta e impotente que tienes.
Te van a atrapar y entonces te vas a pudrir en una celda donde Carl
te va a meter su verga enorme por el culo todas las noches hasta
que te mueras, gordo hijo de puta.

Earl se queda callado un momento, con la pistola ubicada justo en
el pecho de Dean. Mi corazén se detiene casi por completo y mis
entrafnas se retuercen de terror.

Lo matara.

No hay chance de que no lo mate.

No puedo permitir que eso suceda.

Antes de que apriete el gatillo, antes de que resuene un disparo y
Dean caiga delante de mis ojos, dejo salir un chillido estridente y
poderoso y sacudo las cadenas al mismo tiempo. Alcanza para
penetrar el silencio y captar la atencién de Earl por un momento
brevisimo.

Alcanza para abrirle a Dean una ventanita crucial para que haga
Su jugada.

Es nuestra Unica oportunidad de salir de aca con vida, y Dean la
aprovecha.

Cumple con su promesa.

Con un rugido gutural, se abalanza sobre Earl y lo derriba. Caen
juntos de espaldas sobre el suelo duro, Dean encima del otro, y Earl
intenta tomar la pistola, que se le resbal6 de la garra rolliza. Dean lo
aventaja y la aleja con un empujoncito rapido de la mano, y yo veo
cdmo se desliza por el suelo, fuera del alcance del hombre.

—Hijo de puta —escupe Dean, le rodea el cuello a nuestro captor
con una palma vy, arrodillado sobre él, lo golpea con el pufio
contrario. Lo apalea. Esta violento y enojado y totalmente
disociado—. Enfermo de mierda. Esto es por ponerle encima tus
putas manos repugnantes.

Paf. Paf. Paf.



El sonido del puno contra la cara es nauseabundo; la sangre
salpica @ Dean y todo a nuestro alrededor. Contengo el aliento,
aprieto el cafo con todas mis fuerzas, mientras observo la escena
horrenda que tiene lugar delante de mi.

—Canalla. Hijo de puta. —Dean esta concentrado. Resuelto. Ahora
usa los dos punos para destrozar la cara de Earl, hasta que el
monstruo termina irreconocible—. Cdmo te atreves a tocarla, hijo de
puta. Te voy a matar.

Paf. Paf. Paf.

Sangre, carne, hueso. Estan por todos lados. Las extremidades de
Earl trepidan por el shock, el hombre pierde la pelea y queda inerte
sobre el cemento.

—Estas muerto. Estds muerto, hijo de puta —gruie Dean entre
espumarajos que le salen por los dientes, los punetazos, duros y
brutales. Es un animal; esta fuera de control-. Te voy a matar.

Pero ya lo hizo. Ya esta.

Se termind.

Oigo el chasquido del craneo; cierro los ojos con fuerza y grito:

—iDean, para!

—Muérete, hijo de puta.

Paf. Crac. Paf.

—iEstd muerto, Dean! —chillo-. Estd muerto. Estd muerto. Para,
por favor.

Mi voz por fin se infiltra en la nebulosa de venganza que lo ha
consumido, y Dean detiene el pufo en el aire; el pecho se le agita
con la respiracion pesada, el cuerpo le tiembla de ira. Los ojos se le
abren enormes cuando asimila la escena grotesca que tiene delante:
un desastre horrible, aterrador, que ha creado con sus propias
manos. Una vida arrebatada.

Final de la escena.

Dean se impulsa hacia atrds cuando termina de asimilar Ia
imagen, se aleja a rastras del cuerpo manchado de sangre y se
incorpora sobre los pies, que le flaquean.

—Mierda... ay, Dios... —Extiende las manos delante de si, con la
mirada perdida en el bafio de sangre, y la respiracion se le agita y
descontrola.



Quiero correr hasta él, consolarlo de alguna manera, pero sigo
encadenada a este maldito cano. Tironeo de mis esposas.

—Dean, por favor, quitamelas. Quiero irme a casa.

El levanta la cabeza de golpe, y la expresion de terror incrédulo de
su rostro me quedara grabada en la mente para siempre. Dean
vuelve a mirarse las manos, luego se pone a frotarselas en los
pantalones.

—Si, esta bien. Mierda... esta bien... —Esta fuera de si, camina en
circulos, se tira del pelo.

—Dean. —Su nombre se rompe en mi lengua, y reboto sobre mis
rodillas, desesperada por la libertad—. Por favor.

—Perddn... —traga saliva, parpadea y asiente con la cabeza-. Si,
esta bien... —Dean hace a un lado la macabra verdad hasta que
salgamos de aca y entra en accion.

Se detiene para darle un vistazo al cuerpo de Earl, y creo que va a
palparlo para buscar la llave de las esposas.

En vez de eso, regresa corriendo a su caho, cae de rodillas y con
las manos recorre el cemento para encontrar el pasador del cinturon.
Lo localiza y vuelve hasta mi a los tumbos, con los ojos desorbitados
y la piel salpicada de sangre.

—Esto puede llevarme unos minutos.

Asiento con la cabeza y cierro los o0jos para no tener que mirar el
cuerpo desfigurado que yace enfrente mio. La respiracion de Dean
me golpea el pelo, y sus manos se sacuden y tiemblan mientras
tratan de desencadenarme.

Demora un rato largo. Diez, quizas quince minutos. Pero, cuando
por fin se sueltan las esposas y caen al suelo de cemento con un
estrépito, libero los brazos con un grito de alivio. Oigo el tintineo del
pasador que las imita, y Dean apoya la frente a mi lado, contra el
cafo, mientras se toma un minuto para recomponerse. Me vuelvo
hacia él, lo miro cerrar los ojos, intentar controlar la respiracion. Sus
manos pegajosas se aferran a la pieza de tuberia; el mismo cilindro
de metal que me ha mantenido cautiva en este agujero infernal
durante casi tres semanas.

Estiro mi mano temblorosa y la coloco sobre su hombro, luego
avanzo hasta que estamos tocandonos casi por completo. La



mandibula de Dean se tensa y se afloja al tiempo que él tuerce la
cabeza hacia un lado, todavia apoyado contra el cano, para buscar
mi rostro. Le froto la espalda con la mano, como hizo él conmigo en
el hospital veterinario aquella tarde sombria con Tormenta. Nos
sostenemos la mirada mientras intento acallar los demonios que
claramente estan haciendo estragos en su cabeza.

Y entonces, con un solo movimiento, Dean se endereza y me atrae
hacia él, me envuelve con los brazos, me aplasta contra el pecho y
me aferra con fuerza.

Mis brazos también le rodean el torso, mi cara se hunde contra su
corazon acelerado. Puedo oler la sangre y el miedo vy el terror y el
triunfo. Lo siento temblando en mi abrazo, mientras su cuerpo baja
del pico de adrenalina. El me abraza con mas y mas fuerza, y ni
siquiera me importa que mis costillas se resistan a gritos; no podria
nunca abrazarme demasiado fuerte.

Las emociones empiezan a calmarse, y nos apartamos despacio;
nuestros o0jos se demoran en los del otro durante un momento
intenso, y luego Dean me toma la mano y me lleva hasta la escalera.

No le dedico a Earl, o a lo que queda de él, ni una mirada final
cuando pasamos corriendo junto a su cadaver. No merece ni otro
segundo de mi vida.

Ganamos.

4~J\/\ﬁ

Dean se frota las manos y los brazos sobre el fregadero de la cocina
con un cepillo, para borrarse todo rastro de Earl de la piel. Es
implacable y duro, se lava y se limpia hasta que la carne le queda
rosada e irritada. Observo el agua roja que corre, mientras los o0jos
de Dean permanecen enfocados en su tarea como dos rayos laser.
Incluso cuando toda la sangre ha desaparecido por el drenaje, él
sigue frotando.

Frush. Frush. Frush.

—Dean —lo llamo con delicadeza desde atras, tratando de
distraerlo.



No me oye.

Frush. Frush. Frush.

—Ya estd, Dean.

Sigue frotando. Esta intentando limpiarse algo mas que la piel.

Unos puntitos diminutos de sangre se le empiezan a formar en la
superficie de los brazos, y termino estirando la mano y poniéndosela
en el hombro.

—Dean, basta. Te estas lastimando.

El detiene sus movimientos, voltea y me mira a mi, luego a las
cerdas del cepillo, tenidas de sangre. Traga saliva.

—Lo siento, es que... —se le apaga la voz, pero no necesita
terminar la frase.

Los dos sabemos lo que esta haciendo.

Doy un respingo al oir las sirenas de la policia a lo lejos, y sin
perder el tiempo corro a la puerta trasera, junto a la cocina.

—Cora, espera. Vendran a buscarnos —dice Dean para tratar de
impedir que salga disparada hacia el clima glacial apenas vestida con
una camiseta manchada de sangre.

Pero no puedo escuchar ni a la I6gica ni a la razdén en este
momento. La seguridad se halla a poco menos de cuatrocientos
metros de distancia, y estoy desesperada, no me importa nada,
muero por saborear un poco de humanidad. No puedo esperar.

Estoy harta de esperar.

Abro de golpe la puerta, que choca contra la pared, y el aire
helado me pega en la cara. Contengo el aliento ante la intensidad de
la réfaga, pero eso no impide que mis pies me lancen hacia delante,
me acerquen a la libertad. Hay un camino de tierra detras de la
casa, e intento no pensar en el hecho de que, si hubiera salido por
esta puerta hace dos dias, probablemente mi escape habria tenido
éxito. Tendriamos dos dias extra para pasar con nuestras familias en
nuestras camas calentitas, comiendo comida de verdad.

Podria haberle ahorrado a Dean un crimen atroz con el que
posiblemente cargara el resto de su vida.

Pero intento no pensar en eso. No hay lugar para especulaciones
en este momento.



Avanzando a trompicones, me aferro las costillas que pulsan y me
gritan que vaya mas lento. Me palpita la cabeza, se me desarma el
cuerpo, se me adormecen las piernas por el frio, y me doy cuenta de
que apenas si he recorrido unos metros. Pero veo las luces
intermitentes adelante, y es demasiado tentador.. demasiado
cautivante. Necesito seguir moviéndome.

Persisto, reprimo los gemidos de dolor y atravieso las hojas
crujientes y la hierba congelada. Entonces lo siento detras de mi; me
toca su calor incluso antes de que lo hagan sus manos.

—Aqui estoy. —Dean me pone un abrigo sobre los hombros y me
alza, con un brazo alrededor de mi espalda y el otro bajo mis
rodillas. Nos detenemos un momento, cruzamos miradas, y yo le
rodeo el cuello con los brazos y dejo que me lleve el resto del
camino.

Descanso la cabeza contra su hombro, y juro que podria
quedarme dormida. A pesar de que estoy semidesnuda y fracturada,
cubierta de sangre y tierra y semen, y en brazos del prometido de mi
hermana, que me acarrea a campo traviesa... estoy en paz. Me
siento a salvo. Estoy exhausta.

Tengo el alma exhausta.

Escucho la respiracion fatigosa de Dean mientras me transporta
por la propiedad en sus brazos fuertes. Me concentro en los latidos
de su corazdn, veloces y constantes. No puedo evitar preguntarme
qué nos depara el futuro ahora. Es imposible volver a como éramos
antes, porque ya no somos esas personas. Hemos atravesado
demasiadas cosas. Hemos visto demasiadas cosas.

He sido testigo de las partes mas profundas y oscuras de Dean. Lo
he visto llorar y asesinar y acabar.

El ha estado dentro de mi.

Cuando por fin llegamos a la polvorienta carretera bloqueada,
donde se alinean patrulleros, ambulancias, el FBI, medios de
comunicacién y camiones de bomberos, entierro la cara en el hueco
del hombro de Dean. Después de tres semanas de haber sobrevivido
en las entranas del infierno con este hombre, caigo en la cuenta de
que ya ni sé cdmo procesar la vida mas alla de nuestra pesadilla.



Dean me baja con cautela, y nos quedamos ahi parados un
momento, enfrentando juntos nuestra nueva realidad.

Un comienzo de cero. Una segunda oportunidad.

Luces intermitentes, ruido, camaras, rostros pegados a personas
que no entenderan jamas.

Inhalo una bocanada de aire fragmentada y cierro los 0jos,
abrumada, asustada vy aliviada, todo a la vez.

Y entonces sus nudillos acarician los mios como un beso suave, un
roce complice, una promesa. Sus dedos se entrelazan con los mios.
Nos quedamos ahi de pie, de la mano, observando cdmo se nos
acercan los paramédicos y los policias como en camara lenta. Me
aferro a él. Sigue siendo mi salvavidas. Sigue siendo todo lo que
tengo.

Estamos juntos en esto.



Parte dos
LAZOS QUE UNEN

Dean



CAPITULO TRECE

Me quedo mirando una hormiga negra que se arrastra por la punta

de mi zapato.

Se estd enredando ella sola en circulos confusos sobre la gamuza
negra, parece perdida e insegura. Baila por los cordones
entrelazados, probablemente en busca de comida y calor. No puedo
evitar preguntarme cdmo sobrevive a estas temperaturas invernales
brutales. Es tan pequefia y fragil... tan insignificante. No tiene
ninguna oportunidad.

—Dean.

Cora y yo fuimos hormigas. Pequeios y fragiles; perdidos en un
mundo frio y aterrador. Destinados al fracaso.

Pero nos teniamos mutuamente.

La hormiga esta sola.

—Dean.

Mi nombre se atasca en una fuerte rafaga de viento que sopla y
casi me derriba. Levanto la vista desde donde estoy en la acera y la
encuentro @ Mandy con los ojos clavados en mi, esa expresién
preocupada que tan familiar me resulta después de dos semanas.

—¢Si?

—CéListo para entrar?

La ceja maquillada se le arquea con inquietud, y me doy cuenta
de que disocié delante de la casa de sus padres porque me estaba
compadeciendo de una hormiga. Bajo la vista al insecto y descubro
que, desde entonces, ha abandonado mi zapato y desaparecido en
las grietas del cemento.

Espero que, contra todo prondstico, sobreviva.



Mandy esboza una sonrisa en los labios carmesi cuando asiento
con la cabeza, luego se acerca y me toma la mano. Esta tibia y, sin
embargo, me recorre un escaloftio.

—Va a estar todo bien —me asegura, distraida, y siente mi
resistencia cuando entrelaza nuestros dedos—. Sera bueno volver a
tener algo de normalidad.

Normalidad. No hubo nada normal en las Ultimas cinco semanas,
eso seguro. Y no puedo imaginarme cdmo esta cena familiar forzada
con los padres de Mandy se acercara a algo parecido a la
normalidad.

—Si. Supongo.

Mandy me mira agitando sus pestafas postizas y trata de ocultar
su aprehension con otra sonrisa.

—¢Necesitas un minuto?

—No. —Un minuto no va a cambiar nada. Un minuto no borra todo
el dafio ocasionado. Un minuto no me teletransportara de regreso a
la seguridad de mi propia cama, donde puedo evitar con comodidad
mi realidad actual y luchar con mis demonios en privado—. Entremos.

Avanzo porque no tengo otra opcidon. Caminamos por el sendero
de adoquines hasta la casa azul brillante de estilo colonial en este
barrio perfecto. He recorrido este camino miles de veces, pero hoy
reparo en la estatuita de un gnomo junto a la hilera de arbustos que
bordean el frente de la casa. Parece oxidado; deteriorado por los
elementos.

—_Esa estatua es nueva? —le pregunto a Mandy cuando llegamos
al porche.

—¢El gnomo Richard? —Arruga la nariz—. Hace como veinte ahos
que esta ahi, sefior Observador. -Mandy me guifia un ojo con su
intento de broma-. Cora le puso Richard porque dice que se parece
a Richard Marx.

Me mordisqueo el interior de la mejilla. Me pregunto a cuantas
otras cosas cotidianas les habré pasado por al lado sin echarles un
vistazo ni pensar en ellas.

Ingresamos al hogar conocidisimo y nos da la bienvenida el aroma
a ajo, romero y un dejo de pino. Giro para ver el magnifico arbol



natural en la sala de estar, a nuestra izquierda, decorado de rojo y
dorado, con adornos invaluables hechos en casa.

La mayor parte del tiempo ni siquiera sé qué dia es, y menos me
acuerdo de que casi es Navidad.

—Ay, Dean.

Alzo la cabeza de golpe y veo a Bridget y Derek Lawson que se
acercan a toda prisa desde la cocina. Bridget arrastra la falda larga y
marrdn detras de si con lagrimas acumuladas en los ojos verdes,
que guardan un parecido notable con los de Cora. Lleva el pelo rubio
corto, y se le arman unas patas de gallo cuando derrama toda su
preocupacion y su amor sobre mi.

Derek viene detras, con un pelo entrecano que le delata la edad a
pesar de su apariencia juvenil. El tiene los ojos de Mandy: avellana,
mas rasgados, y adornados con unas pestafias marrones y espesas.

Son mis segundos padres. Mi papa fallecié hace casi doce afios de
un paro cardiaco y mi mama esta en una residencia geriatrica, con
demencia. En la secundaria pasé la mayoria de las tardes ac3,
estudiando con Mandy, jugando juegos de mesa, riéndonos en
noches de karaoke y comiendo comidas caseras. A Bridget y Cora les
encantaba cocinar juntas. Su pastel de carne era uno de mis
favoritos.

Bridget me pone sus manos amables en las mejillas y me sostiene
la cara como si fuera su propio hijo.

Iba a serlo hace cinco dias. El 5 de diciembre iba a ser nuestro
casamiento; en vez de eso, me pasé trece horas enterrado bajo mis
sabanas, ignorando las llamadas de Mandy y levantandome solo
para mear y para comer galletas saladas rancias.

—Tienes mejor aspecto —dice Bridget, y su sonrisa acuosa esconde
con mucho éxito la mentira evidente.

Los Lawson me visitaron en el hospital durante las cuarenta y
ocho horas extrafas y confusas que siguieron al rescate, pero no los
he visto desde entonces. No he visto a nadie excepto a Mandy, que
viene a casa sin avisar mas de lo que me gustaria. Tiene llave, asi
que no puedo hacer mucho al respecto.

No le contaré nunca que pensé en robarle esa llave y arrojarla al
inodoro.



—Me siento un poco mejor. Todavia adaptandome. —Le sigo la
corriente. Me resulta mas sencillo—. Gracias por recibirnos.

—Mama, dale un poco de espacio. No es una exhibicion —la regafa
Mandy, y se quita de la cabeza el gorro con pompdn blanco nieve, lo
que convierte su pelo en un desastre de estatica.

Bridget se aleja con reticencia y Derek se me acerca despacio para
apretarme el hombro con una mano firme y afectuosa.

—Qué bueno verte afuera. Las chicas hicieron pastel de carne... tu
favorito.

¢Las chicas?

Oigo que se desliza la puerta del patio, al fondo, chirriante y
familiar, y a continuacidon, el sonido de unas patas exuberantes
patinando por el suelo de madera.

Tormenta debe percibir mi presencia, porque viene a la carrera
hasta la entrada con sus treinta kilos, aterriza sobre mis pies y se
tira boca arriba para pedir que le rasque la panza. Me acuclillo para
darle el gusto, y esbozo mi primera sonrisa genuina en semanas. La
cola de Tormenta se agita frenética detras de ella. No puedo creer
que esta viejita todavia tenga tanta energia: debe tener doce o trece
anos, ya. Pero su entusiasmo por verme cruzar la puerta de entrada
no ha flagueado nunca en los ultimos diez. Ni un poquito.

Cuando me incorporo, mis ojos caen sobre la figura que esta de
pie en la cocina, y la respiraciéon se me atasca en el fondo de la
garganta.

Corabelle.

Mandy cuelga el abrigo en el perchero que hay cerca v,
acercandose a su madre, carraspea.

—Dijiste que Cora no vendria esta noche —_murmura en voz baja
mientras doma sus pelos sueltos, y sus 0jos me miran pidiendo
disculpas.

Es cierto que todavia no estaba listo para enfrentarla.

Quizas nunca esté listo.

—Perddn, mi amor, pero tu hermana me escribid hace unas horas
para decirme que habia cambiado de opinion.

El didlogo empieza a disiparse cuando cruzo miradas con Cora a
través del vestibulo. Me atraviesan los recuerdos, me ponen nervioso



y me generan un poco de panico, pero también aparece un profundo
consuelo que se me clava en el corazdn. Cora es una vision de vida y
luz y supervivencia. Tiene el pelo rubio dorado, esta brillante y sano
de nuevo, y le cae en bucles laxos sobre los hombros esbeltos.
Siempre fue menuda, pero su complexién parece ain mas fragil y
delgada en ese vestido morado oscuro que probablemente le
quedaba mejor hace cinco semanas. El escote es bajo y revela sus
claviculas huesudas y los vestigios de unos cuantos moretones
difuminados.

Cora se acomoda el pelo sobre uno de los hombros y mis ojos
descienden sobre su cuello expuesto. El mismo cuello que salpiqué
de besos afligidos y que empapé con mis lagrimas de verglienza.

Se me tensa la mandibula y se me acelera el corazén; me froto las
manos transpiradas en los jeans azules. No sé bien qué hacer, asi
que simplemente la saludo con un gesto rapido y me trago todas las
cosas que no puedo decir.

Pero no se me escapa el destello de dolor que le brilla en los ojos
al sentirse desatendida, tras lo cual se da vuelta y se pone a trabajar
en la cocina.

Me crispo cuando los dedos de Mandy me tironean de la manga
del abrigo y me arrancan de mis pensamientos complicados.

—Quitate esto. Quédate un rato —-me propone con la cara
iluminada, y después sigue a sus padres a la sala de estar, charlando
sobre su turno en la peluqueria como si fuera otro dia comun y
corriente en Ciudad Normal.

Yo me quedo plantado en el tapete de bienvenida con el dibujo de
un muneco de nieve, con la mirada clavada en Cora, que se inclina
sobre la encimera de la cocina, de espaldas a mi. Tiene la cabeza
gacha, los hombros tensionados. Se aferra al borde de la encimera y
el pelo le cae en cascada sobre los lados de la cara.

Quiero correr hasta ella. Quiero tomarla en brazos y susurrarle al
oido que va a estar todo bien. Sobrevivimos. Se termind.

Pero no lo hago.

Puedo mentirle a Mandy y a sus padres y a mis amigos y a mi jefe
y a mi terapeuta... pero no puedo mentirle a ella.
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Nos sentamos alrededor de la mesa del comedor y por un momento
todo parece lo que era antes. Es facil fingir entre cuatro paredes de
colores lindos, decoradas con cortinas de encaje, luces empotradas y
adornos de Navidad. Es facil fingir en compaiiia de la familia que he
llegado a querer a lo largo de los Ultimos quince afnos mientras
discuten de politica y de las series de Netflix de moda como si no
pasara nada raro.

Pero la fachada se resquebraja cuando dejo vagar la mirada hasta
Cora, que esta sentada enfrente mio, aplastando su pastel de carne
con los dientes del tenedor hasta dejarlo inidentificable, las ojeras
iluminadas por la luz tenue. Empujo contra el puré de papas mi
pastel también hecho papilla y me doy cuenta de que estoy haciendo
exactamente lo mismo. Me estiro por debajo de la mesa para darle a
Tormenta mi panecillo y que parezca que si estoy comiendo la
comida que, seguramente, sabe deliciosa.

—... sobre el embarazo.

La voz de Mandy se abre camino a través de mi nebulosa, y
levanto la cabeza en su direccion. ¢ Embarazo? La mesa se sume en
un silencio, y me siento totalmente desactualizado.

—iCOmo? —Paso la mirada por todas las caras, pero todos tienen la
vista en el plato como si estuvieran absortos en un crucigrama
fascinante. Mis ojos vuelven a Cora, que no estd mirando su plato.
Tiene una expresion sorprendida y acusadora, y los ojos clavados en
una Mandy avergonzada.

—Perddn. —Mandy se muerde los labios y se acomoda el pelo sobre
un hombro—. No... no quise soltarlo asi. Estdbamos hablando del
bebé de nuestra prima y me hizo acordar... ya sabes. Nunca pienso
antes de hablar.

Parpadeo. Cora junta las manos en el regazo y su tenedor tintinea
contra el plato, pero ella se rehisa a verme a la cara. Creo que no
me ha dirigido ni una mirada desde cuando nos cruzamos mas
temprano. Me paso la lengua por el paladar, sumo dos mas dos, y se
me arma un nudo en el estdbmago.



—¢iEstas embarazada, Cora?

Finalmente alza la cabeza hacia mi de golpe, alarmada por el
sonido de mi voz, que le habla por primera vez en semanas. Observo
en sus ojos consternados el torbellino de dolor y confusion y tristeza,
y de todas las emociones que hay en el medio. Pero el contacto
visual no dura mucho, y ella vuelve a agachar la cabeza agitando las
pestanas.

—Estuve —susurra, tan bajo que apenas la oigo. Luego fija los ojos
otra vez en Mandy—. No queria hablar de esto. No queria hablar de
nada de esto.

Cora se aparta de la mesa y se levanta, rascandose la mufeca,
para huir del comedor velozmente hacia la escalera.

Voy detras de ella;, no me importa si resulta extrafio o
inapropiado: mi instinto me dice que la siga.

Siento en la espalda la mirada intensa de los demas, que tratan de
entender por qué persigo a la hermana de Mandy por las escaleras,
pero deben ser conscientes.

Deben ser conscientes de que ahora somos personas distintas.

Lla imagen de Cora y yo parados juntos, con las manos
entrelazadas, sucios y salpicados de sangre, con la misma mirada
distante en los ojos, ha recorrido internet. De hecho, se hizo viral
tan pronto como los medios publicaron la fotografia. La
compartieron mas de dos millones de personas y tiene cientos de
miles de comentarios, que pasan de «Rezo por estas pobres almas»
a «Esto parece el afiche de la préxima pelicula de Quentin
Tarantino» a «Pendiente del anuncio de casamiento». Con
delicadeza, Mandy me interrogd acerca de la foto, con la esperanza
de comprender la pesadilla que habiamos compartido. Con la
esperanza de obtener respuestas que yo no le podia dar. No conoce
todos los detalles de lo que acontecidé en aquel sotano; solo sabe lo
que ha visto en articulos periodisticos y en la television.

Lo Unico que le conté a Mandy fue que formamos una amistad por
supervivencia, por miedo, por aburrimiento, por soledad. Era
necesario. Era inevitable. Era todo lo que teniamos.

Jamas sabra las cosas que fui obligado a hacer, las lineas que
cruzamos o la culpa que llevaré conmigo hasta que me muera.



Y, definitivamente, nunca sabra como esas lineas se volvieron
inexplicablemente difusas aquel dltimo dia.

Subo la escalera de a dos escalones, atravieso la sala abierta que
da a la planta baja y asomo la cabeza en todos los dormitorios. La
encuentro sentada en el borde de la cama para huéspedes de su
antigua habitacion, pellizcando el edredén con los dedos, los
nudillos, blancos. Respira con dificultad y el pelo le tapa la cara.

—Cora.

Alza la mirada, sorprendida de que la haya seguido. Observo cdémo
pasan las emociones complejas por sus 0jos, que intentan leerme;
que tratan de entender por qué estoy parado delante de ella, igual
de perdido y vulnerable.

Cora se pone de pie, se alisa la tela del vestido un poco holgado y
se acomoda el pelo detrds de las orejas. Mis ojos le bailan por la
cara, devoran sus mejillas rosadas y esos labios suaves y carnosos
que yo no deberia conocer tanto.

Entonces cada uno da un paso hacia delante. Después otro. Y otro
mas.

Y antes de que ninguno pueda reflexionar nada o tenga tiempo de
pensar su movimiento siguiente, nos envolvemos en brazos el uno al
otro; siento su aliento caliente contra el cuello, y su pelo, que huele
a narcisos, me cosquillea la nariz. La abrazo, respiro cada parte de
su ser, saboreo su calidez.

Siento que es mi hogar.

—Dean —susurra, y se le quiebra la voz al decir mi nombre, como si
la partiera al medio.

La cino mas fuerte, mi mano le sostiene la cabeza y mis dedos se
enredan en su pelo. Inhalo y exhalo, hondo y lento, y trato de no
volver al sétano donde ella era lo Unico a lo que podia aferrarme.

—Perdén que no te he llamado —me disculpo, y lo siento de
verdad-. No sabia qué decir.

En las Ultimas dos semanas, he pasado una cantidad humillante
de tiempo nada mas mirando el teléfono, urgiéndome a marcar su
nimero o a mandarle un mensaje cortito. Solo para ver cémo
estaba. Solo para asegurarme de que estuviera bien. Pero he sido un



cobarde, he estado pidiéndole la informacidn a Mandy y vengo
evitando a Cora igual que vengo evitando todo en mi vida.

Cora se aparta y lleva las manos a mi nuca; nuestros ojos se
quedan enlazados, la conexién, aun tangible. La expresién de su
rostro es demasiado familiar, evoca demasiado aquel ultimo dia; el
momento cuando todo cambid. El momento cuando nuestra relacion
o amistad o lo que mierda fuera se redujo a huesos pelados y
verdades descarnadas y mas preguntas de las que jamas podremos
responder.

La suelto. Le doy la espalda, con las manos entrelazadas detras de
la cabeza al tiempo que intento vadear el lodazal neblinoso que me
inunda la cabeza. Cuando volteo otra vez, Cora tiene los brazos
cruzados sobre los pechos, la guardia alta, la mirada hacia las unas
recién pintadas. Respiro con fuerza.

—¢Estuviste embarazada?

Cora succiona su labio inferior entre los dientes, se rasca la
muifeca y me lanza una mirada infima. Parece ofuscada cuando
responde:

—Si.

—Madre mia. —Suelto una exhalacidn entrecortada—. ¢Estas bien?

Se encoge de hombros. Eso es todo.

—Cora...

—Los valores de hCG indicaban que habia ocurrido un embarazo.
Pero en la ecografia no aparecioé nada, asi que me dijeron que o era
un embarazo bioquimico o habia abortado temprano...
probablemente cuando Earl me pated hasta romperme seis costillas
y después me arrojé por las escaleras como a una bolsa de basura.

Se sigue rascando la muneca.

—Mierda, Corabelle... —Me paso la palma por la cara; me deja
atonito saber que esas tres semanas infernales crearon una vida...
por efimera que fuera. Se me asoma un pensamiento y agrego—:
¢Sabes si era... mio?

Veo como le arden las mejillas y la mirada se le pierde detras de
mi hombro, mientras hace rebotar una rodilla.

—No. No hay manera de saber —responde sin mirarme a los 0jos.
Se niega a reconocer lo que implica esa pregunta—. No era viable.



Bajo la vista a la alfombra color crema y me enfoco en un mechdn
de pelo canino de la misma tonalidad.

—Tendrias que habérmelo contado cuando te enteraste.

Siento cdmo sus ojos vuelven a posarse sobre mi, pero no levanto
la mirada.

—éContarte? éCuando, Dean? -El tono es tenso; acusador—.
¢Cuando te cerraste a mi? éCuando decidiste abandonarme después
de todo lo que vivimos juntos?

—Necesitaba tiempo, Cora.

—iCuanto tiempo? Noté la cara que pusiste antes, cuando me viste
en la cocina. Parecia que hubieras visto un fantasma —dice con
vehemencia, a punto de quebrarse-. No me querias aca.

—No es cierto...

—Si es cierto. Si fuera por ti, me habrias evitado para siempre.

Echo un vistazo por encima del hombro para asegurarme de que
no haya nadie en la puerta, después doy un paso hacia delante y
susurro con dureza:

—Te violé.

—Hiciste lo que tenias que hacer para sacarnos de ahi. —Cora
aprieta los labios; los ojos se le ponen vidriosos—. Te pedi que lo
hicieras. Eso no es violacion.

—No querias que lo hiciera. Eso si es violacién —replico.

Esquivamos la verdad incdmoda: el hecho de que, tal vez, ese
ultimo dia, los dos queriamos hacerlo.

—Queria vivir —insiste Cora con voz grave, y Se€ acerca un paso
también—. En ese momento, hubiera hecho casi cualquier cosa para
sobrevivir.

—¢Todo bien?

Los dos volteamos y, al mismo tiempo, nos alejamos, y
encontramos a Bridget de pie en el umbral, con la mano sobre el
marco de la puerta, asomada a la habitacidén. Trago saliva y bajo la
cabeza.

—Nos estamos poniendo al dia, mama —carraspea Cora—. Perddn
que me fui... saldremos en un minuto.

Levanto el mentén y la veo a Bridget ofrecernos una sonrisa
cerrada y esa mirada de «madre preocupada», tras lo cual se retira



por el pasillo.

Poniendo al dia.

Como si fuéramos dos viejos amigos que reconectan mientras
toman margaritas.

Nop: solo charlamos sobre violacién y abuso y abortos, y nos
preguntamos cdmo mierda vamos a superar esto y volver a ser
nosotros.

Cora suelta un suspiro largo, deja caer los brazos a los costados y
me mira.

—Deberiamos regresar a la mesa. Seguro que Tormenta esta
ojeando con ganas mi pastel de carne diseccionado.

Estoy a punto de preguntarle: ¢y ahora qué? éQué hacemos a
partir de ahora? éCuando podemos volver a hablar?

Pero ella me pasa por al lado, y el aroma a narciso y maracuya y
otras tantas cosas desconocidas se me queda en la piel cuando ella
desaparece por la puerta. La veo salir con los dientes apretados v la
desesperanza me inunda las venas.

Estamos amarrados, encadenados, atados... a nuestro trauma y el
uno al otro.

Estamos juntos en esto.

Y, sin embargo, nunca me senti tan solo.



CAPITULO CATORCE

Me quedo en blanco, con la mirada perdida en el refrigerador,

mientras ojeo el surtido de provisiones que Mandy me acaba de
dejar. Le dije que no hacia falta; soy mas que capaz de hacerlo, y
tampoco tengo otras ocupaciones, puesto que todavia no volvi a
trabajar. Pero ella insistié y entrd con dos bolsas marrones de papel
colmadas de compras bajo los brazos.

Ahora estad limpiando mis encimeras mientras me arma un
sandwich.

—iComo te sientes? ¢Te fue bien en la sesidn con el doctor
Dryden?

Parpadeo bajo la luz amarilla, sin terminar de registrar Ia
pregunta, aunque la he oido. Miro las cabezas de brécoli, casi seguro
de que puedo ver la figura difusa del presentador de Rueda de la
fortuna. Si inclino la cabeza un poquito a la izquierda...

¢Estara vivo todavia? éSigue existiendo ese programa?

—Dean, éme oiste?

Levanto la vista. Tengo a Mandy delante de mi ofreciéndome un
sandwich en un plato descartable. Entrecierra los ojos muy
maquillados y me disecciona con preocupacion. Yo cierro la puerta
del refrigerador y me obligo a sonretir.

—Si, estuvo bien.

Ella suspira aliviada, y los labios preocupados se le curvan en una
sonrisa abierta.

—Qué bueno. ¢Eres sincero con él?

¢Sincero? Bueno, no le estoy mintiendo. Pero tampoco le revelo
todo. El doctor Dryden sabe que maté a un hombre, pero no sabe
que visualizaba la cara de ella, que las imagenes de la destruccién



de su dignidad alimentaron el salvajismo y la brutalidad de mis
pufetazos. Sabe que fui obligado a presenciar los abusos y las
violaciones de Cora, pero no sabe que yo mismo fui forzado a
meterme entre sus piernas, con una pistola en la cabeza.

El doctor Dryden sabe muchas cosas, pero no conoce los
verdaderos fantasmas que me persiguen y no me dejan dormir.

Asi que supongo que estoy mintiendo por omision.

—Si —respondo, y tomo el plato de las manos extendidas de
Mandy-. Le soy sincero.

Ahora le miento a mi prometida.

Mandy asiente con la cabeza, el peinado perfecto tambalea sobre
su jersey de cachemira. Mas alivio. Mas sonrisas.

—Estoy orgullosa de ti, Dean. Sé que no es facil...

Escupo el bocado de sandwich apenas me toca la lengua, suelto el
plato y me limpio la boca con el dorso de la mano.

—_Es pavo?

Mandy me mira boquiabierta, los labios brillosos, separados y
alarmados.

—S... si. Te encanta el pavo.

—No.

—Pensé...

—Ya no me gusta. —Cierro los ojos y sacudo la cabeza para apartar
las imagenes dolorosas que me vuelven a la mente. Retrocedo para
salir de la cocinita, tratando de controlar la respiracion—. Creo que
necesito una siesta.

—Dean... -Mandy me sigue hasta el sofd, se sienta a mi lado, mas
cerca de lo que me gustaria, y me roza la rodilla con las unas
gigantes que parecen garras—. Estoy contigo, amor. {Qué puedo
hacer?

Pienso en todas las cosas que podria hacer, pero ninguna le va a
agradar.

Vete a tu casa.

Quédate en tu casa.

Dame algo de espacio, carajo.

Me pellizco el puente de la nariz; la culpa me sube por el cuerpo
como en oleadas. Odio estar alejando a mi novia de hace quince



anos; sé que solo intenta ayudar. Sé que se preocupa y que quiere
que me ponga mejor. Pero me siento un hombre completamente
distinto, y ni siquiera estoy seguro de que este hombre todavia
quiera casarse con esa mujer.

Estoy destrozado.

El pensamiento se me clava como una daga, y recuesto la cabeza
sobre el cojin de cuero del sofa. La siento a Mandy arrimarse aln
mas, la mano que va subiendo y subiendo hasta...

La sujeto antes de que llegue a su destino, e intento no ceder
bajo el peso del dolor que le genera mi rechazo y me muestran sus
0jos.

—Dean... por favor. Hace casi seis semanas que no hacemos el
amor. —Se le empiezan a nublar los ojos, las unas se clavan en mi
palma—. Te extrano.

La puta madre, me siento un cretino. Mandy y yo siempre tuvimos
una vida sexual bastante normal; un poco vainilla, pero ningun
motivo de queja. Es sexy y tiene ganas y es mia, y sin embargo... no
puedo.

No estoy listo.

—Necesito un poco mas de tiempo, nada mas —la decepciono con
tanta delicadeza como puedo. No tengo idea de cuanto mas tiempo
necesitaré. Solo sé que es demasiado pronto.

No puedo.

Mandy retrocede sobre el soféa y baja el mentdn al pecho, al
tiempo que el dolor empieza a manifestarse como enojo.

—Imaginé que, después de semanas de abstinencia, te me
arrojarias encima.

Un calor pinchudo me sube por la nuca y se me acomoda en las
orejas. Mierda.

—Solo estuviste ahi tres semanas, Dean —continlia Mandy, sin
mirarme a los ojos, todavia —. Pensé que... no sé, que a estas alturas
te habrias recuperado.

Solo tres semanas.

Una vez con Mandy nos fuimos de vacaciones a Cancun tres
semanas. Es curioso: apenas las recuerdo. Puede tener algo que ver
con los tragos ilimitados y el guiso de maiz que me dejé de cama



varios de esos dias, pero... los recuerdos son vagos y difusos. Solo
se destacan fragmentos.

Me acuerdo de cada detalle de aquel sétano.

La tuberia pinchada. Las grietas y rugosidades de la pared de
piedra a mi derecha. La aislacion de espuma de poliuretano rosa,
que sobresalia por entre las vigas de madera del techo. La forma en
que el amanecer iluminaba nuestro calabozo con un haz radiante y
magnificaba las particulas diminutas de polvo que habia en el aire.
Una mafana intenté contarlas, pero la luz no paraba de cambiar, y
perdia la cuenta.

Me acuerdo de la arafa de patas largas del rincdn, que parecia
siempre quieta. Pensaba que estaba muerta hasta que vislumbré el
movimiento minlUsculo de una de las patas finitas. Me pregunté
cuanto tiempo podia sobrevivir sin comida.

Seguro que ella se preguntaba lo mismo sobre mi.

Me acuerdo del empapelado floral de mal gusto de aquel baho
mohoso y de que se estaba descascarando en todas las esquinas, de
forma que dejaba ver las paredes venidas a menos y la humedad.
Recuerdo mirarme en el espejo polvoriento y no reconocer mi
reflejo.

Cora.

Pienso en cdmo se mordisqueaba el labio cuando jugabamos al
juego de las veinte preguntas para pasar el rato. Se lo tomaba muy
en serio, como si estuviera compitiendo por el primer premio de un
ridiculo programa de entretenimiento.

Me acuerdo de los destellos dorados de sus ojos esmeralda, que
parecian disiparse con cada dia que pasaba.

Recuerdo las sonrisas que le arrancaba cada tanto. Parecian
magicas; tan hermosas como fuera de lugar. Su sonrisa era lo mas
cercano a un rescate que senti en el transcurso de aquellos veinte
dias.

Me acuerdo de cdmo se le erizaba la piel cuando le acariciaba con
dulzura la mejilla o la cadera o el muslo, para tratar de infundirle al
momento tanta ternura como podia. «Es el frio, nada mas», me
decia a mi mismo. Pero, a veces, un sonido o un gemido leve
acompanaba al estremecimiento y la delataba.



Solo fueron tres semanas, pero las llevo grabadas en cada célula y
cada vena de mi cuerpo, en cada resquicio mancillado del alma.

Para siempre.

Y a ella también.

4~J\/\ﬁ

Pierdo el control el sabado siguiente a la mafiana y le mando un
mensaje de texto.

Yo: {Tomamos un café? Tenemos que hablar.

Me paseo impaciente por la sala de estar, vestido solo con unos
pantalones deportivos; miro la pantalla de mi teléfono vy, al rascarme
la nuca, noto que necesito un corte de pelo con urgencia.

Ella lee el mensaje bastante rapido, y contengo el aliento,
preparandome para un rechazo.

Cora: Supongo que si. Pero solo porque estoy en la puerta de tu casa en este
momento.

La respuesta me deja parpadeando, procesando las palabras.

Me lleva el diablo.

Troto hasta la entrada de mi casa adosada, abro la puerta y
encuentro a una Cora arrebujada, espolvoreada de copos de nieve,
con las manos en los bolsillos. Sus ojos descienden al tiempo que el
viento helado me golpea de lleno y me recuerda que tengo el torso
desnudo.

Ella levanta la mirada de mi pecho y traga saliva.

—Te olvidaste la camiseta.

—Te olvidaste de avisarme que vendrias de sorpresa.

—Entonces no habria sido sorpresa.

Dos sonrisas tenues se abren camino en nuestros rostros, casi
como si nos hubiéramos olvidado de como se hace y estuviéramos
tratando de acordarnos. Doy un paso hacia atras y la invito a pasar.
Cora vacila un momento antes de avanzar y sacudirse las botas
cubiertas de nieve en el felpudo. La observo quitarse los copos del



pelo y advierto que uno se le queda en la pestana. Quiero acercarme
y limpiarselo, pero mantengo los brazos a los costados.

—iQué te trae por aca? —Me meto las manos en los bolsillos del
pantaldn y me balanceo sobre los talones.

—Lo mismo que te hizo escribirme, supongo. —Cora se baja la
cremallera del abrigo y se quita las botas; avanza por el vestibulo
con pasos dubitativos mientras se pasa los dedos por el pelo
himedo. Sus ojos bailan por el desorden de la sala de estar, llena de
bolsas de patatas fritas y botellas de cerveza vacias, pilas de ropa
sucia y el edreddn que he estado usando cuando me quedo dormido
en el sofa a cualquier hora mirando programas de television que no
me exigen que piense en nada. Cuando me vuelve a mirar, tiene los
ojos llenos de compasion, y extrae los brazos de las mangas del
abrigo.

Lo tomo y lo cuelgo en el respaldo del silldn reclinable.

—Perddén por el lio. —Me rasco la barba de varios dias que me
recubre la mandibula; todavia no me he afeitado—. No esperaba a
nadie.

Cora se encoge de hombros y el jersey gris y holgado se le cae de
uno de ellos; ella continlia su inspeccidn distraida.

—Mi casa no esta mucho mejor. —Su mirada desciende sobre la
mesa de arrime, donde hay un libro que hace de posavasos bajo una
Miller Lite—. De ratones y hombres —murmura.

Hacemos contacto visual y lo sostenemos, y cuanto mas lo
sostenemos, mas dificil es romperlo. Pero soy el primero que baja la
cabeza, y me masajeo la nuca. Busco una camiseta que esta tirada
por ahi y que, por suerte, solo huele a mi desodorante de cedro, y
me la pongo mientras Cora me observa a unos metros de distancia.
Carraspeo.

—iCafé?

—Dale —asiente con la cabeza.

Unos minutos mas tarde, traigo dos tazas llenas de la cocina vy la
encuentro a Cora en mi sofa con los pies recogidos. Esta hojeando el
libro, pero lo deja cuando me acerco.

—Gracias —dice, acunando la ceramica tibia entre las palmas. Se
queda mirando por encima del borde unos momentos, mientras yo



me sitlo a su lado—. Creo que lo que mas extranaba eran las cosas
mas pequeias. El café caliente. Los besos babosos de perro. Mi lista
de reproduccion de musica. El sol en la piel. —-Bebe un sorbo y, con
un suspiro, se recuesta sobre los cojines.

Me apoyo la taza en el muslo y la miro. Me siento muy identificado
con sus palabras.

—Es raro —cavilo-. Pensaba que lo primero que haria cuando
llegara a casa seria devorar hamburguesas con queso y patatas
fritas. Comida rapida grasienta. Tenia un antojo terrible de una Big
Mac. —Veo como la boca se le dobla en una sonrisa leve cuando gira
la cabeza hacia mi-. Pero me esta pasando que no tengo mucho
apetito de nada. Me la paso comiendo porquerias y bebiendo
cerveza todo el dia. Tengo hambre siempre, pero también siento
como unas nauseas dentro... éentiendes?

—Me pasa lo mismo. Es una sensacion extrafia, de vacio... como si
tuviera un agujero hambriento que necesita que lo llenen, pero la
comida no es la respuesta. —Cora desvia los ojos hacia algo mas alla
de mi hombro, se escapa antes de que la pueda atrapar. Luego
encuentra el camino de regreso, unos diez segundos mas tarde, se
acomoda en el sofa y se pone a juguetear con el dobladillo del
suéter.

—¢Estas haciendo terapia? —pregunto.

Ella asiente con la cabeza, sin dejar de evitarme la mirada.

—Estoy casi segura de que mi terapeuta necesita hacer terapia, a
esta altura.

Observo cdmo se mordisquea el labio por dentro y, con la mirada
clavada en la pared mas lejana, se rasca la mufeca.

—¢éLe contaste... todo?

éLe contaste que el prometido de tu hermana fue obligado a
cogerte seis veces, y que una de esas veces te gusto?

Me guardo para mi las verdades retorcidas, y ella asiente con la
cabeza y responde:

—Casi todo.

Quiero saber qué partes omitid, pero estoy bastante seguro de
cuales son.

—¢Al final encontraron tu auto? —Cora cambia de tema.



Mi puto auto. Si pudiera matar de nuevo a ese hijo de puta,
probablemente lo haria. Me pasé dos afnos ahorrando para el pago
inicial del Camaro de mis suenos, con toda la parafernalia; solo lo
tuve tres meses hasta que Earl «lo hizo desaparecer». Sacudo la
cabeza con furia contenida.

—Nop. Sigo hablando con el seguro, a ver si pueden hacer algo al
respecto. He estado yendo a las sesiones de terapia en Uber.

—Qué mal. Lo siento.

—Si, bueno, ya lo reemplazaré. En algin momento. A ti te quitd
muchisimo mas.

Los dos dejamos que esa nube negra nos sobrevuele por un
minuto, y deseo poder retirar lo que dije. No quise reabrir sus
heridas. Cora parece retraerse dentro de si, y solo puedo imaginar
en qué estara pensando.

Espero que esté pensando en mi cuando le hablaba para ayudarla
a atravesar el momento, cuando le rogaba que se concentrara en mi,
que me viera solo a mi, que me oyera solo a mi...

Pero sé que no.

—Estan buscando mas cuerpos —susurra Cora con voz grave Yy
temblorosa—. Descubrieron varios huesos enterrados en Ia
propiedad. Estan tratando de identificar a las victimas.

—Mierda... —Cierro los 0jos. No he estado siguiendo el desarrollo de
la noticia. No puedo lidiar con eso. Es demasiado pronto, esta
demasiado fresco, es demasiado personal. Ya les relaté la historia a
la policia, a los médicos, a mi terapeuta. Me acribillaron a preguntas
unos detectives que querian procesarme por homicidio. Si bien era
obvio que habia sido en defensa propia, no habia una herida de bala
o una pufalada rapida al corazén. No: al hijo de puta lo pulvericé
con mis propias manos. Fue un acto violento y salvaje y desbocado.

Debieron identificarlo por la dentadura.

Pero, por las circunstancias del hecho, nadie presentd cargos.
Gracias a Dios. Lo ultimo que queria era salir de una carcel y entrar
derechito en otra.

Por otro lado... tengo que preguntarme si no estaré siempre en
alguna suerte de prision.



—Es horrible —continla Cora, y apoya el café en la mesita de
madera que tiene al lado. Alza los ojos llorosos y voltea para
mirarme—. Esos pudimos ser nosotros, Dean. Casi...

Oigo el panico en su voz y lo veo en sus ojos verdes y enormes,
asi que me acerco despacio en el sofa.

—Shh, ey... no fuimos nosotros. Salimos y sobrevivimos. —Estiro la
mano y le rozo la mejilla con los nudillos, y una lagrima resbala y
colapsa en mi dedo. Cora parpadea y cierra los 0jos, tomando
bocanadas entrecortadas de aire—. Estamos vivos, respirando, y no
vamos a volver nunca.

Cora levanta la mano para tocar la mia, me cubre los dedos. El
contacto hace que algo dentro de mi se ponga a dar vueltas y a
zumbar y a retorcerse. Rechino los dientes cuando frota la cara
contra mi mano sin vergiienza, como si fuera lo mas natural del
mundo. Me besa el talén de la mano y por poco pierdo la cabeza.

—\Vuelvo todas las noches.

Mierda. La arrimo, la aferro y dejo que su cabeza caiga sobre mi
pecho como una amante perdida. La envuelvo con los dos brazos,
enhebro los dedos en los mechones sedosos de su pelo e inhalo el
perfume conocido y relajante.

—¢Esta bien esto?

—Si —asiente con la cabeza contra mi camiseta, y me rodea ella
también el torso con el brazo. Se queda callada por un buen rato,
con la respiracion mas pareja y estable. Estoy dudando si no se
habra quedado dormida, cuando murmura—: No parece época
navidena.

Sigo acariciandole los mechones tersos, masajeandole el cuero
cabelludo con la yema de los dedos, tratando de aliviar su dolor lo
mejor que puedo. Deslizo la mano contraria en el bolsillo del
pantaldn, extraigo mi teléfono y voy pasando por las estaciones de
radio hasta que encuentro la que busco. Subo el volumen y me
recuesto, con Cora en brazos, y la musica navidefia nos arrulla como
una serenata por el altavoz de mi celular.

La siento relajarse casi enseguida, y hunde alin mas la meijilla
mojada en mi pecho.



Cora se queda dormida unos momentos después al son de «I'll Be
Home For Christmas» en nuestros oidos, que nos da calor, que
calma nuestras almas torturadas... y sé que estaré completamente
satisfecho si, este ano, lo Unico que recibo para Navidad es esto.



CAPITULO QUINCE

Un ano antes

—Seguro pensaras que soy muy rara, pero te compré un regalo de
Navidad, o algo asi.

Frunzo el cefho, confundido, y me arden los ojos tanto de
curiosidad como del ponche de huevo «retocado» con alcohol.
Entonces me siento un cretino terrible, porque yo no le compré
nada. Nunca nos hemos hecho obsequios con Cora; bueno, excepto
aquel ano en que le regalé un vibrador con forma de Papa Noel que
decia «Jo, jo, jo» cuando vibraba. Ella, a su vez, me regald un
pufetazo en el hombro.

—Uy, Corabelle. Yo no te compré nada.

Cora esta sentada en el sofa, una pierna bronceada le cuelga
sobre la otra, y balancea una copa de champana en la mano. Yo
estoy en el suelo frente a ella, apoyado sobre las manos. Las
lentejuelas de su vestido de céctel rojo centellean bajo las luces
navidenas, un agasajo festivo para sus ojos verdes brillantes.

Es realmente molesto lo linda que esta.

—Quizas es mejor que no me regales nada.

Un rubor rosado le besa las mejillas y me convence de que los dos
estamos pensando en el vibrador de Papa Noel.

—Bueno, damelo. éEs un auto? Dime que es un auto.

—iPor qué Cora te regalaria un auto? —Mandy me pincha el brazo
con su ufna puntiaguda.

—Porque me ama.

—Diuj. —Cora apoya la champafia en la mesa de café que tiene
delante, y cuando lo hace se inclina justo lo necesario para revelar
una porcion peligrosa del escote. Desvio la vista—. Solo tU podrias



confundir el amor y el odio. No dudo de que le resulte muy
complicado a tu cerebrito de mani recordar la diferencia.

—Son los dos unos ridiculos —masculla Mandy con un suspiro
lento—. Necesito mas brownies.

Se incorpora tambaleando, y no puedo evitar preguntarme por
qué se ha puesto tacones aguja para estar toda la noche en la casa
de sus padres. Desaparece en la cocina y me deja a solas con la
hermana mas exasperante.

Aungue no me molesta. Pelearme con Cora Lawson esta bastante
arriba en mi lista de actividades preferidas.

Ella piensa que soy un idiota, y yo se lo permito. Me encanta la
expresion incrédula de sus ojos cuando digo o hago algo estupido.
Forma parte de nuestra dinamica.

—Lo que tu digas, Corabelle. Muéstrame el regalo.

—No me llames asi. —Cora me lanza su clasica mirada de rabia,
luego se inclina por sobre el apoyabrazos del sofa y toma un
paquete que estaba escondido debajo del arbol-. Atrapalo.

Me lanza el obsequio envuelto en colores vivos y centelleantes, lo
atajo con habilidad y le guifo un ojo mientras me pongo a abrirlo.

—Envuelves bastante bien. ¢éTomaste clases?

Otra mirada fulminante.

Sigo quitando el papel y descubro un libro. No soy muy lector;
prefiero los podcasts y los audiolibros. Pero supongo que lo que
cuenta es la intencién.

—De ratones y hombres —declara Cora, y se estira para tomar su
copa de vino por el tallo y llevarsela a los labios—. Era de lectura
obligatoria en segundo ano, pero imagino que no lo habras leido.
Esta bueno.

Frunzo los labios. Tiene razén. No lo lei.

—Bueno, gracias. Qué lindo gesto de tu... -Se me va apagando la
voz cuando empiezo a pasar las paginas.

Estan en blanco.

Todas y cada una de ellas.

—Eh, pequeno problema —le digo, alzando la cabeza y haciendo
girar el libro en la mano; me apena que haya comprado un ejemplar
defectuoso.



Cora se endereza y parpadea despacio. Se me queda mirando
como si estuviera desconcertada, hasta que responde:

—Uy. Pensé que no te darias cuenta.

Ah, bueno.

Que se prepare para la proxima Navidad.

4~J\/\ﬁ

—Buenas noches, senor y sefora Lawson. Feliz Navidad —saludo a los
padres de Mandy—. Gracias por una cena fantastica.

Y por el delicioso ponche de huevo con una cantidad maravillosa
de ron.

Me balanceo entre uno y otro pie, y Mandy trata de estabilizarme.
Noto que gesticula con la boca «Conduciré yo» para tranquilizar a
sus padres, mientras nos dirigimos hacia la puerta de entrada.

La veo a Cora poniéndose su abrigo de invierno y recogiendo su
bolsa de regalos para seguirnos afuera. Cuando nos pasa por al lado,
extrae algo de la bolsa gigante y me lo apoya contra el pecho.

—Tuyo —murmura, con una expresion indescifrable.

Miro el libro: De ratones y hombres. Solo que esta vez contiene
palabras.

—Léelo. Quizas te guste. —Cora me dedica una ultima mirada,
después le lanza un beso a Mandy y avanza hacia la puerta—. Feliz
Navidad.

Desaparece afuera, y deja tras de si la estela del aroma a galletas
azucaradas que despide su cuerpo.

—Podemos donarlo —frunce los labios Mandy, estudiando el libro—.
No se va a enterar.

Paso los dedos por la tapa, sonriendo con mi primer regalo de
Navidad de Cora Lawson. Me encojo de hombros.

—Nah. Creo que este lo voy a leer.

4«,J\/F

Presente



La miro por encima de la isla de la cocina mientras ayuda a la madre
a filetear el jamon. El pelo le cae rebotando por la espalda como
cascadas de champana, el vestido esmeralda le llega a la mitad de
los muslos, y en la mano derecha le tiembla un cuchillo jamonero.

—iQuieres que termine yo, corazon? -ofrece Bridget, y me
pregunto si nota lo mismo que yo.

—Yo puedo —la rechaza Cora con una sacudida brusca de la
cabeza.

Feta. Feta. Feta.

Para atras y para adelante. Cuidadosa y lentamente.

Quiero deslizarme detras de ella, rodearle la cintura menudita con
los brazos y susurrarle en el oido que esta bien. Esta todo bien. Pero
no puedo hacerlo porque mi prometida esta al lado mio publicando
memes de Navidad en Facebook y no lo entenderia.

—Ay. iAllie se va a casar! —anuncia Mandy, mientras tipea a toda
velocidad, iluminada de emocién, y las orejas de reno se le
balancean encima del pelo cardado-. Mas le vale que me haga dama
de honor.

Feta. Feta. Feta.

—Ayy. Me habia olvidado de que el hermano de Allie volvié a estar
soltero... éte parece que le pueda gustar a Cora?

Mis ojos se mueven de los cortes cautelosos de Cora a Mandy, que
le da sorbos a un vaso de ponche navideno.

—iQué?

—Jason. ¢Te acuerdas de que fuimos a la fiesta que organizo para
el Supertazon? En ese entonces salia con alguien, pero te juro que
no dejaba de mirar a mi hermana. —Mandy succiona el ponche con
una pajilla roja—. A Cora le parecio lindo.

—Es un poco pronto, éno crees? —-No me doy cuenta de que estoy
apretando la mandibula hasta que me empieza a doler.

—Hace tres anos que esta soltera, Dean, y tiene casi treinta anos.

—Si, pero sigue recuperandose de un trauma. No creo que esté
buscando salir con nadie. —Me mordisqueo la mejilla y vuelvo a
desviar los ojos hacia Cora, que ha conseguido terminar de rebanar



el jamon y ahora transfiere las fetas a una bandeja navidefa-—.
Necesita mas tiempo.

Mandy alza la vista del teléfono y del coctel, y le aflora una sonrisa
cdmplice en el rostro.

—Te has vuelto protector con ella, éno? Qué ternurita. Eres como
un hermano mayor que se preocupa. —Suelta un suspiro jugueton-.
Siempre supe que resolverian sus problemas.

Mierda. El término «hermano mayor» me da ganas de vomitar.

—Si, supongo.

—Bueno, como hermana y amiga, tengo el deber de arreglarles
una cita. Tal vez podemos salir los cuatro para aligerar la situacion.

—No sé si me cayd bien Jason. —Me sigue crujiendo la mandibula,
y me quiero dar una bofetada.

De hecho, ni siquiera me acuerdo de Jason, pero estoy seguro de
que no me cae para nhada bien.

—No tiene que caerte bien a ti. No eres tu el que se va a desnudar
con él —-Mandy me da una palmadita en el pecho, me guifia el ojo y
se traga el resto de su ponche.

Me da nauseas imaginarme a Cora desnuda con algun idiota. Es
demasiado pronto. Y quizas si estoy muy protector, pero écOmo no
serlo? Soy el Unico que entiende lo que ella soportd durante esas
tres semanas en el infierno. Si alguien la va a defender, voy a ser yo,
y no me disculparé por eso.

Me acerco al carrito-bar, que estd adornado con un bol de ponche
navideno y otro de ponche de huevo con ron. Los primitos de Mandy
y Cora corretean por ahi, persiguiéndose con unas barras luminosas
rojas y verdes, mientras los adultos conversan en el saldn, a la
espera de la cena. Me sirvo un poco de ponche con la cuchara y me
bebo el vaso entero de cuatro tragos. Después me sirvo otro vaso, y
otro, de manera que, para cuando termina la cena y nos trasladamos
al arbol de Navidad para intercambiar regalos, estoy mas que
borracho.

Me siento en el suelo con la espalda contra el sofa y las piernas
extendidas delante, y Mandy, sentada detras de mi, me masajea los
hombros. Estoy acunando mi sexto, y ojala que Ultimo, vaso de



ponche, observando con ojos cansados como Cora abre uno de sus
regalos enfrente mio.

Es un jersey.

Fuerza una sonrisa que no le llega a los ojos. Nadie parece darse
cuenta, excepto yo.

Me toca a mi abrir un regalo.

Otro jersey.

También fuerzo una sonrisa.

Cuando uno de los primitos desgarra una bolsa de regalo y extrae
un disfraz de policia, se pone a dar saltos de entusiasmo. Sigue
excavando entre el papel tisu y grita:

—iQué cool! iEsposas!

Se me encoge el estbmago, y mi mirada desciende sobre Cora,
que se pone a rascarse la muneca y a moverse en el asiento. Deja
vagar los ojos hasta mi, pero solo por un momento, y luego se
excusa de los festejos y desaparece escaleras arriba.

Mierda.

Espero unos minutos para que no resulte evidente que la estoy
siguiendo y después le aviso a Mandy que voy al bafio. Pero ella esta
enfrascada en una conversacion sobre mantas pesadas con la tia, asi
que mi escape pasa desapercibido.

La hallo a Cora en el mismo lugar donde estaba la noche de
nuestro encuentro: sentada en el borde de la cama para huéspedes
de la habitacidn de su infancia, estrujando el edreddén con los pufios.
Advierte mi presencia sin que yo diga nada, y me pregunto si
anticipaba que la seqguiria hasta aca.

—Estoy bien, Dean.

De pie en el umbral, aprieto los dientes y noto que no me mira.
Decido acercarme, entro a la habitacion y cierro la puerta detras de
mi. El sonido la hace crisparse.

—Feliz Navidad —digo en voz baja.

Casi que siento como se le va un poco de la tensién cuando me
siento al lado suyo y el colchdn se hunde bajo mi peso. Por fin Cora
alza la vista hasta mis ojos con una arruguita en el entrecejo.

—Hueles a vodka y confites.

—¢No probaste el ponche? —Una sonrisa me estira los labios.



—No. Pero parece que tu si. —Me inspecciona de arriba abajo,
como si las rayas de mi camisa fueran a revelar la cantidad de vasos
que he succionado en las Ultimas dos horas—. Tomatelo con calma.
No te ves muy bien.

Me paso la mano por mi marafia de pelo marrén y reparo en que
tengo desabrochados los dos primeros botones de la camisa de
vestir y solo una de las mangas enrollada sobre el codo. Creo que
Mandy me hizo ponerme un mono de Papa Noel, pero no tengo idea
de donde quedo.

—TU te ves triste —replico, y estudio sus ojos vacios, a los que les
falta el destello que he aprendido a querer tanto.

—Dije que estoy bien.

—Bueno, quizas pueda ayudarte a estar mas que bien. —Le doy un
empujoncito en el hombro con el mio—. Te compré un regalo de
Navidad, o algo asi.

—iQué? —Abre los ojos de par en par, sorprendida, y separa
levemente los labios rosados y tersos—. ¢Por qué?

—Porque tu me regalaste algo el afio pasado. Me toca a mi.

—Yo no hice muchas compras este ano —se excusa bajando la
barbilla al pecho, y se pone a juguetear con los hilos del cobertor—,
asi que no te compré nada. Me siento una miserable.

—No pasa nada. Un afio de estos se alinearan los astros y los dos
nos haremos regalos al mismo tiempo.

Se mordisquea el labio. Por instinto, dejo vagar la mirada hasta su
boca, para redireccionarla hacia arriba, demasiado consciente, de
pronto, de que su muslo desnudo estda aplastado contra mis
pantalones. Deberia apartarme, pero el alcohol me mantiene anclado
en mi lugar.

—No esta tan bien envuelto como el tuyo -me meto la mano en el
bolsillo y extraigo una cajita—. No juzgues.

—-Yo juzgo siempre. —Cora por fin deja escapar una sonrisa
mientras acepta el regalo de mi mano—-. Bueno, al menos es
demasiado pequeho para ser un vibrador navidefho vergonzoso.

-0 no...

Se rie. Se rie y es el mejor regalo de todos.



—iMe va a saltar algo encima? —pregunta, dandole vueltas a la
caja sobre el regazo con las manos, analizandola—. éMuerde?

—No y no.

No parece convencida, pero empieza a quitar el papel, esquina por
esquina, con dedos cautelosos. Cuando levanta la tapa de la cajita
blanca, con los ojos clavados en el relleno de algodon, contiene el
aliento. Se queda mirando lo que hay dentro, y yo la miro a ella.
Observo cdmo le suben las emociones por el pecho, después por el
cuello, le llegan a la garganta y salen con un suspiro constrenido.
Con los dedos de ufias rojas roza el pendiente con forma de corazén
que viene unido a una cadenita de oro.

—Es hermoso, Dean. Es... demasiado. —Cora me mira un segundo
con los ojos empafnados, luego vuelve a bajar la vista hacia el collar.
Lo extrae de la caja y, dejando pender de sus dedos la delicada
cadena, la sostiene en alto y contempla el corazén dorado.

—Abrelo. Es un relicario.

Cora parpadea con sorpresa. Le tiemblan los dedos cuando
destraba las dos piezas de oro y fija los ojos en el contenido.

«Sigue latiendo».

No emite palabra. Me pregunto si no habra entendido, asi que me
pongo a explicar:

—Se me ocurrid que puedes llevarlo sobre el corazéon, como un
recordatorio constante de todo lo que sobreviviste. Mientras siga
latiendo, estas bien.

Sigue callada.

Empiezo a dudar del regalo, a pensar que quizas s/ es demasiado.
Tal vez es demasiado personal. Trae demasiados recuerdos.

Pero entonces Cora se me arroja encima, me rodea el cuello con
los brazos, y siento sus lagrimas resbalando dentro del cuello de mi
camisa.

—Gracias —susurra con la respiracion entrecortada—. Es perfecto.

El collar permanece sujeto en su puio apretado, y las lagrimas
siguen cayendo, firmes e implacables, destrozando su cuerpo con
todo lo que ella se esfuerza tanto por contener.

Pero conmigo no tiene que fingir. No necesita esconderse.



Estoy aqui y la veo; veo cada cicatriz, cada defecto, cada pieza
rota y hueca.
Y entiendo.

4~J\/\ﬁ

Sangre. Sangre por todas partes.

Mucha, pero muchisima sangre.

Siento cdmo me salpica la piel y percibo su sabor en la boca, pero
sigo. Pufios que vuelan, craneo roto, pedazos de cerebro. Gemidos
espantosos, adoloridos... muerte.

Tiene que pagar por lo que le hizo. Tiene que morir. Prometi que
extinguiria su vida insignificante por haberla tocado, y es
exactamente lo que estoy haciendo.

No hay remordimiento. No hay vuelta atras.

Se termind.

Creo que oigo su voz, a lo lejos, que me llama para que regrese a
ella.

«Para. Esta muerto».

Cora se abre camino y la realidad me hinca sus dientes cuando
contemplo el crimen atroz que acabo de cometer. Dios mio, parece
algo salido de una pelicula de terror.

El final adecuado para esta historia horripilante.

Yo hice esto. Yo hice esto, mierda. Asesiné a un hombre a sangre
fria con nada mas que mis nudillos sucios y destrozados.

El hijo de puta se lo merecia.

Voy a saltar para atras, a alejarme lo mas que puedo de este bafio
de sangre, pero entonces se le abren los ojos de golpe. Unos ojos
blancos aterradores con iris tan negros, tan brutales, que casi me
despellejan vivo. Earl yergue el torso, los ojos enormes y bulbosos
hundidos en carne machacada.

Extiende los brazos y cierra las manos alrededor de mi garganta,
férreo. Inquebrantable. Me ladra a través de los dientes rotos y la
sangre me rocia la cara mientras él me asfixia.

—Perro malo, muy malo.



No se termind. No se termind.

No va a terminar nunca.

Me siento de un golpe, empapado de sudor de la cabeza a los
pies, con la respiracion agitada e irregular. Dejo caer las piernas a un
costado de la cama, aferrado a las sabanas, y oigo vagamente que
suena el teléfono a lo lejos, al tiempo que mis pensamientos van
encontrando el camino de regreso a la realidad. Mientras busco mi
celular, que anda perdido entre las sabanas humedecidas, me doy
cuenta de que la cabeza me sigue girando por el alcohol. Mandy me
dejo en casa alrededor de las once de la noche, y acto seguido me
bajé un cuarto de botella de vodka, para caer dormido bien pasada
la medianoche.

Me siento para la mierda.

Localizo el teléfono que sigue sonando, y es el nombre de Cora el
que me ilumina la cara.

Son las dos de la mafana.

Con el corazén acelerado, acepto la llamada y farfullo al
micréfono:

—iCora? éDonde estas?

—Dean.

—¢Estas bien, Corabelle? —-Suena a que esta llorando, maldita sea.

—Tuve una pesadilla horrible. No me la puedo quitar de la cabeza y
tengo miedo. -Del otro lado son evidentes los sollozos,
acompanados de leves gimoteos.

—¢Me necesitas?

Ni dudo en preguntar. Si me necesita, estoy ahi.

—Si.

—Dame quince minutos.

Quince minutos mas tarde, salgo a los trompicones de un Uber
delante de su pequefno bungald, y casi me tropiezo solo mientras me
acerco al trote y con torpeza por el caminito de adoquines. Choco la
frente contra la puerta turquesa y me pongo a golpear con el pufo
mientras llamo:

—Cora, soy Yyo. Abre.

Oigo sus pasos del otro lado y, cuando abre la puerta de par en
par, casi me caigo de bruces. Me atajo con el marco y devoro la



vision que me ofrece, ahi de pie, vestida solo con una camiseta
blanca, corta y sin sostén, y unas bragas de algoddn. Pero, al
parecer, a ella no le importa un carajo estar semidesnuda frente a
mi, porque da un paso hacia atras para permitirme pasar, los ojos
enrojecidos, los pies igual de inestables que los mios. Cierro la
puerta detrds de mi y no puedo contenerme de recorrer con la
mirada ese cuerpo que conozco tan bien.

Ella no intenta esconderse de mi.

Sabe que la he visto mucho mas despojada.

Pero son los ojos los que me matan. Estan vidriosos y sin vida y
perturbados.

—Corabelle...

Le temblequea el labio inferior mientras nos miramos, separados
tan solo por unos metros.

—Tomé pastillas para dormir. Deberian ayudarme a relajarme y
olvidar, pero... las pesadillas, Dean. No puedo ni siquiera... Dios, son
horribles.

—Ven aqui. —Me acerco; sus lagrimas son un iman para mi corazén
sufriente.

Cora no vacila. Corre hacia mi, salvando la distancia que hay entre
nosotros y rodeandome el cuello con los brazos.

Yo tampoco lo dudo. Como por instinto, como si fuera lo Unico que
pudiera hacer, le pongo las manos bajo los muslos y la alzo para que
me envuelva la cintura con las piernas, y ella hunde la cara en la
curvatura de mi cuello. Empiezo a caminar. La llevo a través de todas
las habitaciones a oscuras, por el pasillo corto, hasta su dormitorio.
Colapsamos en la cama, todavia unidos, todavia desesperados por
esa chispa de calor que solo parece encenderse cuando estamos
juntos.

Nos situamos en la cama de dos plazas y solo la suelto para cubrir
nuestros cuerpos con las mantas, después la envuelvo entre mis
brazos otra vez. Ella esta drogada de pastillas para dormir y yo estoy
borrachisimo, y somos dos seres humanos desastrosos y dafiados
que se aferran el uno al otro mientras atraviesan juntos la tormenta,
pero no pasa nada, porque estamos juntos.



Cora se acurruca junto a mi, tan cerca que estoy seguro de que
siente el latido de mi corazdn propagandose por su cuerpo mientras
se va quedando dormida. Me pregunto si sentira lo roto que esta.

Mientras me consume la nebulosa etilica y empiezo a
desvanecerme, me inclino para besarle la frente, le aparto un
mechodn rebelde de pelo con los dedos y después le rozo con ellos la
mejilla, el cuello y el pecho.

Me duermo con el corazdn de su collar en la mano.



CAPITULO DIECISEIS

Earl Timothy Hubbard.

Por fin encuentro las fuerzas para investigar el caso.

Mi caso.

Nuestro caso.

Ha llegado a medios internacionales, que le han puesto a Earl el
apodo de «El casamentero». Pasara a la historia como un célebre
asesino serial, tras el descubrimiento de once cadaveres enterrados
en su vasta propiedad. Secuestraba a las victimas de a pares;
hombre y mujer, sin vinculo sanguineo ni romantico. Earl guardaba
cajas y cajas de trofeos, baratijas y evidencia en el atico, incluida la
billetera de Cora, mi abrigo de cuero y las llaves de mi auto. Tenia
entradas de diario dedicadas a cada «pareja», aunque el detalle de
los contenidos no ha sido revelado a la prensa. A partir de los diarios
encontrados, se alega que Earl fomentaba que sus victimas
desarrollaran sentimientos el uno por el otro; y cuando sentia que se
habian enamorado, los asesinaba a sangre fria. Disfrutaba de mirar
cdmo sus victimas lloraban mientras él torturaba a sus amantes
hasta matarlos.

Un psicopata.

Rememoro aquella noche fatidica y me detengo en cada cosita
que hice mal. Cada paso en falso y cada desliz fatal.

«¢Es tu novia?»

En ese entonces, la pregunta de Earl habia parecido inofensiva. No
tenia idea de que estaba sellando nuestro destino cuando respondi
con firmeza «De ninguna manera». Tendria que haber mentido, pero
molestar a Cora era mas importante. Fastidiarla era mas divertido.



No tenia ni puta idea de que le habia puesto el Ultimo clavo a
nuestro cajon.

Resulta que el tipo era un agente de ventas comudn y corriente que
trabajaba para una empresa de herramientas eléctricas. Al principio
pensé que era un policia corrupto, pero las luces intermitentes de su
vehiculo eran solo para engafiar a sus victimas y que se detuvieran.
Uno oye sobre estas cosas en documentales de crimenes... y ni en
suefos se le ocurre que sucedan en la vida real.

La piel me empieza a arder con una ansiedad hormigueante, y
cierro todos los articulos. Me siento fisicamente mal. Me recrimino
haber leido esa porqueria; es evidente que no estoy listo y que las
heridas todavia estan demasiado frescas. Demasiado abiertas. Y
espero por Dios que Cora no esté leyendo esa mierda.

Me reclino en los cojines de mi sofa, cierro los ojos e intento
controlar la respiracidon. Control animal confiscdé dos perros en el
lugar. Uno era un pastor aleman y el otro, un yorkie mestizo.
Ninguno parecia amenazador en las fotos. De hecho, se veian
aterrados y desnutridos; muy alejados de las bestias rabiosas que
me imaginaba royendo nuestros esqueletos. Me pregunto a qué
clase de horrores habra sometido Earl a esos pobres animales.

Por lo menos se tenian el uno al otro.

Mi teléfono celular se pone a vibrar y lo tomo de la mesa de
arrime; no me emociona demasiado ver el nombre de Mandy
devolviéndome la mirada. Y eso me hace sentir aun peor de lo que
ya me siento.

Mandy: Qué ganas de verte mas tarde amor! Te paso a buscaralas 7 :) :)

Hoy a la noche es la fiesta anual de fin de afio de Mandy. Solemos
hacerla en mi casa adosada, porque es mas grande que su modesto
apartamento de dos habitaciones, pero, dado mi estado actual de
agonica desolacion, los dos coincidimos en que seria mejor que se
encargara ella de las celebraciones este ano. Sinceramente, yo no
tenia ninguna intencidn de ir; recibir el afio nuevo con un poco de
vodka y mi lista de rock progresivo sonaba mucho mas atractivo.

Pero Cora estara ahi.



No la veo desde aquella mafiana de resaca y confusidon después
de Navidad, pero, desde entonces, hemos hablado todas las noches
por teléfono.

No hablamos de como nos despertamos en brazos del otro,
cuchareando, con las piernas enredadas de manera imposible y mi
mano dentro de su camiseta.

La cronologia de esas horas de la madrugada es, a lo sumo, una
nebulosa. Tengo el recuerdo vago de un viaje en Uber con un
conductor que yo estaba convencido de que era Kurt Cobain, y a
quien no paré de pedirle un autdgrafo; seguido del aroma a narciso
del pelo de Cora, que aquietd mis demonios, y su aliento tibio contra
mi cuello, que me arrulld. Me acuerdo de que me despertd una
pesadilla. Y me acuerdo de que, llegado un momento, me quedé
dormido y pasé la noche mas cdmoda de los Ultimos dos meses... a
pesar de la migraia terrible con la que me levanté al dia siguiente,
casi al mediodia.

Cuando finalmente Cora se desenredd de mis brazos y cruzamos
miradas, hubo una promesa no dicha de que no hablariamos nunca
del tema.

Asi que no lo hemos hecho.

Y a veces ni siquiera hablamos mucho; saber que el otro esta en
el otro extremo de la linea, vivo y respirando, sano y salvo, es un

consuelo en si mismo.

—Me muero, iDean!

—iTe ves bien!

—iGracias a Dios que estas bien!

No diria que me veo bien, pero si logré encontrar una camisa
limpia que no oliera a la semana pasada y por fin hice el esfuerzo de
afeitarme, y me dejé solo una sombra en la mandibula.

Tampoco diria que estoy bien. Pero estoy aca, con una sonrisa
mas falsa que la mierda, asi que supongo que es un paso en la
direccion correcta.



A medida que caras conocidas y extranos curiosos me asedian a
preguntas y cumplidos, aprieto el pico de la botella de cerveza que
tengo en la mano y me entra la duda de si podria quebrar el cristal
solo con el puno.

Después de todo, he roto cosas peores con las manos.

Mandy se me acerca por detras, desliza los brazos alrededor de mi
torso y me aferra. La siento besarme el centro de la espalda, y
levanto la mano que tengo desocupada para acariciarle las manos
cerradas.

—Qué buena fiesta —murmuro.

Estoy mintiendo. La fiesta es un horror y me duele mucho la
cabeza, y siento que todo da vueltas. Aca hay personas que solia
considerar buenos amigos y en quienes no he pensado ni una sola
vez en el transcurso de las Ultimas siete semanas. ¢Son mis amigos
siquiera? ¢Soy completamente insensible a la conexién humana?

Me vuelvo y veo a Cora entrar por la puerta con su amiga Lily,
bahada de plata centelleante y con unos jeans ajustados, el pelo
resplandeciente de reflejos nuevos y una mirada que se asemeja a la
de un animal arrinconado. El corazén me da un vuelco raro, y sé que
algo de sensibilidad me queda.

Cora pone los frenos apenas cruza el umbral, se aferra a la mano
de Lily y obliga a la morocha a retroceder. La musica esta demasiado
alta como para oir lo que dicen, pero Lily le frota el brazo a Cora y la
consuela de alguna manera. Probablemente le asegura que no pasa
nada. Que va a estar todo bien.

Te esta mintiendo, Cora. Es una trampa.

Mandy advierte la llegada de su hermana y, desenlazando los
brazos de mi cintura, trota entusiasmada y tambaleando un poco
hasta ella, que todavia esta palida y petrificada en la entrada. Le doy
un sorbo a mi cerveza y miro la escena desde lejos, estudiando la
forma en que Mandy abraza a Cora como si la vida estuviera llena de
sol y cachorritos.

Los ojos de Cora se cruzan con los mios por encima del hombro
de Mandy, y yo bajo la cerveza y le ofrezco una sonrisita
comprensiva. Ella me devuelve lo mismo. Pero antes de que pueda
acercarme a saludar, me veo succionado a otra conversacion con



uno de mis buenos amigos, Reid. Me da una palmada en el hombro,
su alegria por verme parece genuina, y nos pasamos quince minutos
poniéndonos al dia; bueno, él me pone a m/ al dia. Estoy seguro de
que Reid no tiene ningun deseo de oir en qué he andado yo desde la
ultima vez que nos vimos, en octubre.

Cuando lo dejo para buscar otra cerveza, la encuentro a Cora en
la cocina, aferrada a su vaso rojo de plastico, charlando con Lily y un
chico que me resulta conocido y que supongo que sera Jason.
Extraigo una cerveza fresca del refrigerador portatil y, dando un
vistazo en su direccién, decido que estaba en lo cierto: no me
agrada Jason.

Lleva puesto un suéter cuello de tortuga, por el amor de Dios.

Y no deja de tocarla: el brazo, la mano, la cadera. Hasta le quitd
una pelusa invisible del pelo. Cora es toda sonrisas y cortesias, y le
responde con gestos de la cabeza, pero me doy cuenta de que
empieza a apretar mas el vaso y no para de hacer rebotar la rodilla.
Lily se esta riendo de lo que mierda sea que esté escupiendo el otro
y, ey, creo que Lily y Jason serian perfectos el uno para el otro,
ahora que lo pienso. Gestionemos eso.

Resuelvo introducirme en la conversacion.

Los ojos de Cora danzan hasta mi y se iluminan cuando me abro
camino hasta su circulito de tres.

—Dean —me saluda, y una gran sonrisa le estira los labios perfectos
tehidos de cereza.

—Ahi estas —Lily se me acerca y me abraza con un brazo, mientras
sostiene su bebida con la otra mano—. Cora dijo que probablemente
estuvieras aca. ¢Como estas?

—Bien. Van mejorando las cosas. —Es mas facil mentir cuando es lo
Unico que haces—. éQué cuentas tu de nuevo?

Lily se pone a parlotear sobre su empleo como auxiliar técnica de
farmacia, pero mis ojos se la pasan yendo a Cora. Jason juega con
su teléfono celular, con una cerveza en la mano, y cada tanto
levanta la vista, asiente y sonrie. Apenas estoy escuchando a medias
a Lily cuando decido hablar:

—Cora no esta interesada.

Lily se calla. Los tres se me quedan mirando.



Jason se aclara la garganta, bebe el resto de la cerveza y arroja la
botella a un cesto de basura que hay cerca.

—Si eso iba dirigido a mi, me parece que la mujer puede hablar
por si sola.

—Seguro que si, pero, como su futuro cufado, tengo Ia
responsabilidad de cuidarla, y no estad para nada lista para volver a
salir con nadie. Asi que mi seria recomendacidon es que lleves tu
coqueteo para otro lado.

Jason suelta una carcajada que suena todo menos divertida,
mientras Lily trata de sofocar su propia risa; la suya, sin embargo, si
que es de diversion.

Cora se cruza de brazos y me fulmina con la mirada como una
daga. Se le enrojecen las mejillas y se le tensa la mandibula.

—iQué te pasa, Dean? Estoy aca mismo.

—Ya sé.

—Escucha —Jason voltea hacia mi con las manos en las caderas-.
Sé que ustedes dos pasaron por algunas cosas juntos, y entiendo
que la estés cuidando, pero...

—LAlgunas cosas? —repito, torciéndome para mirarlo. Insolente hijo
de puta—. Nos tuvieron encadenados como perros durante tres putas
semanas, nos mantenian con vida a base de sandwiches de pavo y
agua de pozo, nos obligaron a hacer cosas retorcidisimas, mientras
Cora...

—iDean! —interrumpe ella.

—No le estoy restando importancia a nada —Jason alza las manos-.
Solo estaba hablando con la chica.

Antes de que pueda meter otro bocado, Cora me agarra la mano y
me arrastra fuera de la cocina.

—Disculpennos —se excusa por encima del hombro.

Me lleva hasta el dormitorio de Mandy, cierra de un portazo y
apoya la espalda contra la puerta.

—Qué. Carajo.

Dejo salir un suspiro; estoy un poco arrepentido. Quizas las cuatro
cervezas me pegaron mas de lo que creia.

—Lo lamento, trataba de protegerte.



Ella apoya el vaso en el tocador de Mandy y se me acerca un
paso, con los ojos frios y los rasgos tensos.

—Me hiciste pasar verglienza.

—No fue mi intencidn.

—Jason es un buen tipo. Siempre ha sido educado y respetuoso.
Ademas, mi vida sexual no es nada de tu incumbencia.

—¢Vida sexual? —arqueo una ceja, y mis entranas se encienden con
algo que se siente como celos—. ¢Quieres acostarte con él?

—Si quiero o no quiero, no es tu problema. —Las mejillas se le
ponen mas brillantes y su mirada se aleja flotando de la mia.

—Parecias incdmoda. Quise ayudar. —Trago saliva.

—No quiero tu ayuda, Dean. Ya no necesito que me protejas. —
Suelta despacio un suspiro y alza la vista al cielorraso—. Y quizas
estaba incOmoda. Estar acd me pone incomoda. Todavia intento
aclimatarme otra vez a la gente y al ruido y a la vida —explica Cora,
con la voz tensionada por una emocion delatora—. Pero no necesito
un nifero. Solo tengo que quitarme la curita de golpe.

—iPiensas en mi como un ninero? —Me miro los pies para tratar de
minimizar la intrepidez que me tife la voz.

Cora se queda callada un buen rato, lo que me incita a levantar la
vista. La encuentro con los ojos fijos en mi. Le sostengo la mirada
un momento hasta que responde:

—No tengo idea de qué eres para mi.

Al principio, me ofende. Me indigna. Con todo lo que hemos
vivido. Estoy por responderle, ofuscado y enojado, cuando me doy
cuenta de que... tiene toda la razén del mundo. ¢Qué carajo somos?

Nunca vamos a ser amigos. Ya no somos enemigos. No podemos
ser amantes.

¢Donde nos deja eso?

Soldados en querra. Espiritus afines. Dos almas perdidas vy
errantes sin nada, y con todo, en comun.

O... tal vez no.

Tal vez no somos nada que se pueda etiquetar. Trascendemos los
titulos.

Y eso, me temo, es lo mas poderoso que existe.



Bajo la mirada al pecho de Cora y reparo en el relicario que pende
entre sus senos. Lleva consigo una parte de mi.

Lleva consigo muchas de mis partes.

Me mordisqueo la mejilla y froto el pie sobre el alfombrado canela.

—¢Has visto las ultimas novedades del caso?

Parece que a Cora la toma desprevenida el cambio de tema, y
empieza a rascarse la mufeca, mientras hace rebotar la rodilla de
nuevo.

—Si. Me aparecen todo el tiempo en las noticias.

Maldita sea. Tenia la esperanza de que no las hubiera leido.

—Es macabro. Hacia que estas parejas se enamoraran o algo asi
antes de matarlas... es enfermizo y retorcido.

Cora tiene los ojos abiertos como platos y vidriosos, y tomando
aire con la respiracion entrecortada, pregunta:

—Habia dicho que ya casi no nos quedaba tiempo. éHabra
creido...?

Cruzamos miradas.

Y estoy convencido de que los dos estamos pensando en lo que
sucedidé contra ese cafno antes de que yo le arrancara la cara a Earl.

Pegamos un salto, sorprendidos, cuando se oyen unos golpes
incesantes en la puerta de la habitacion.

—iCor? ¢Estas ahi?

Es Mandy.

—Ya salgo —dice Cora, con la voz irregular.

—iZorrita! éEstas con un chico? —bromea Mandy, y luego irrumpe;
por lo visto, no le importa un corno si Cora esta acostandose con
algun tipo. Se detiene en seco cuando me ve—. Ah. Hola, amor.

Me meto las manos en los bolsillos. Tiene un destello de sospecha
en los ojos y me inquieta. S& que Mandy ha visto los informes
periodisticos sobre los verdaderos motivos de Earl, pero todavia no
me ha interrogado. Trago saliva.

—Hola. Estdbamos charlando, nada mas.

Un silencio raro e incdmodo se instala entre los tres, y un poco
quiero dejarme caer al suelo y hacerme el muerto, como hacen
algunas cabras.



—Perddn, no quise interrumpir —se disculpa Mandy, se tapa la boca
con una mano para toser y con la otra se baja el vestido rosa
eléctrico—. Estamos por jugar a voltear el vaso.

Me encantaba ese juego.

Me encantaban muchas cosas.

—Okey, suena divertido —dice Cora. Yo me sumo.

Las mujeres se van, y me quedo parado solo en el medio de la
habitacion —en el medio de la habitacion de mi prometida—,
confundido, perturbado y contrariado.

¢Qué diablos vio Earl?

Casi es medianoche y no la encuentro.

Sé que esta mal, sé que es retorcido, sé que estoy mas que
borracho, a esta altura, pero casi es medianoche, mierda. Casi
comienza un nuevo ano. Y ya sé, ya sé que deberia estar buscando
a Mandy en este momento, la mujer con la que he brindado los
ultimos quince afos.

Pero necesito encontrar a Cora.

Fuimos y volvimos del infierno este afo... juntos. Cuando el reloj
marque las doce, es borrdn y cuenta nueva. Un nuevo comienzo
metafdrico.

—Diez... nueve... ocho...

Examino a los invitados que corean y sonrien, y cuyos tragos
salpican para todos lados mientras ellos agitan sus campanitas.

—Siete... seis...

Me vuelvo hacia el balconcito de la cocina y ahi la encuentro. Esta
apoyada contra la baranda, mirando en mi direccion.

—Cinco... cuatro...

Me abro paso hacia ella, atravieso una masa de cuerpos, estiro la
mano para tomar la manija de la puerta corrediza y la abro.

—Tres...

Me golpea una rafaga de aire frio, y observo cdmo su pelo entra
en movimiento con el viento. Los brillos de su blusa centellean bajo



la luz de la luna, al igual que sus ojos.

Me esta esperando.

—Dos...

Estoy a punto de salir al balcon cuando siento unos dedos
enroscandoseme en el codo.

—iAhi estas!

Me dan media vuelta.

—iuUno!

Una boca presiona la mia y los festejos resuenan a nuestro
alrededor. Mandy enlaza los brazos en mi cuello, me arrima para
darme nuestro tradicional beso de medianoche, y mi cuerpo quiere
protestar, resistirse, soltarse... pero me quedo ahi parado, con los
brazos a los costados, y la dejo besarme. Estoy demasiado ebrio
como para dar pelea y, ademas, équé caso tendria?

Perdon, amor. Queria tener un momento a solas con tu hermana.
Tal vez el ano que viene.

Soy un cretino.

Nuestros labios se separan, y Mandy sonrie y apoya su nariz en la
mia. Ese fue nuestro primer beso de verdad desde su cumpleafios,
aquella noche fatidica de sabado.

—Feliz afio nuevo, Dean. Este serd mejor... te lo prometo. —Se
acerca para darme un piquito mas, luego me acomoda el cuello de la
camisa y se aparta—. ¢Quieres otro trago?

—Creo que estoy bien. —Quiero decir que si, pero ya estoy viendo
doble—-. Creo que ya me voy.

—Okey, te llevo.

—No, puedo pedir un Uber. TU eres la anfitriona, Mandy.

Esta a punto de discutirme, pero de repente el hombro de Cora
me roza el brazo y ella aparece al lado mio.

—Lo puedo llevar yo. Lily se va a ir con Todd, y de todos modos ya
estoy cansada.

—Uhh, qué escandalo. Voy a necesitar los detalles —Mandy pone su
cara de chismosa. Después, como si recordara nuestro encuentro de
mas temprano en el dormitorio, se le oscurece el rostro, y sus ojos
alternan entre Cora y yo—. éSegura, Cor? No me molesta.

—No seas tonta. No puedes dejar solo tu apartamento.



Mandy se muerde el labio, conflictuada, hasta que una de las
amigas se pone a llamarla para beber shots de gelatina.

—Si, okey. Esta bien. —Me mira—. ¢Me llamas por la mafiana?

Asiento con la cabeza.

Cora busca las llaves del auto en el bolso, luego hace un gesto
hacia la puerta, para que la siga.

Es un viaje silencioso hasta mi casa adosada, a ocho kilémetros,
en la otra punta del pueblo, y casi me quedo dormido. Pero estoy
demasiado ocupado pensando en la Ultima vez que estuvimos juntos
en un auto y, cada vez que paramos en un semaforo, medio que
espero que alguien abra la ventanilla de un golpe e inicie una
pesadilla nueva.

Cora me ayuda a entrar a casa unos minutos mas tarde, porque, a
esta altura, todo ha empezado a girar, y a los tropezones,
desabotonandome la camisa mientras camino, logro llegar al
dormitorio.

—Ven —le digo a Cora, que se queda en el umbral, callada e
insegura.

—Deberia irme. Es tarde.

Me detengo para mirarla. Parece nerviosa, pero no incomoda; no
como con Jason. Es algo mas.

—Recuéstate conmigo.

Un pedido audaz. Maldito alcohol que me maneja la lengua.

—Dean...

—No es que no lo hayamos hecho antes.

—Eso fue un error —parpadea.

—Dormimos mejor de lo que habiamos dormido en casi dos meses,
pero si quieres llamarlo error, pues, claro. Adelante -replico
acercandome a ella, la camisa abierta.

Cora agacha la cabeza y baja la mirada al tapete gris que hay en
la puerta de mi habitacion.

—Ya sabes a qué me refiero. Es inapropiado. Sobre todo porque
hemos... —Carraspea—. Intimado.

—En circunstancias horribles. No teniamos alternativa.

—Lo sé, pero ahora si. Recuperamos el libre albedrio, y este me
dice que no es buena idea meterme a la cama con el prometido de



mi hermana. Estd mal, Dean. —Vuelve a alzar la vista hacia mi-.
Perddn.

No puedo discutirle. No puedo refutarle nada. Estoy partido en
dos: mi cabeza me dice que no esta bien y que a Mandy no le
pareceria bien nunca, y mi alma no quiere otra cosa mas que sentir
a Cora contra mi pecho y los latidos de su corazén arrullandome
como una puta cancién de cuna.

Estoy mal de la cabeza.

—Si, tienes razon —asiento despacho y aprieto los labios—. Feliz afio
nuevo, Cora. —Le lanzo una sonrisa cansada y empiezo a darme
vuelta... pero algo me frena. Algo que lleva semanas fastidiandome.
La detengo antes de que salga por la puerta—. Oye, un segundo.

—¢Si? —se vuelve Cora con 0jos curiosos.

—Eso que te dije en el auto aquella noche... -me rasco la cabeza-,
respecto de cdmo estabas vestida. De que te abrias a una atencion
indeseada. —Me obligo a levantar la mirada y le noto una arruga de
perplejidad dibujada en el entrecejo—. Estuvo mal. No quiero que
pienses que lo que nos paso fue tu culpa o que te lo buscaste. Fue
un comentario de mierda, y me ha estado molestando muchisimo.
Es que... estabas tan linda, y supongo que siempre he sido un poco
sobreprotector contigo, de una manera extrafia. Veo cdmo te miran
los hombres y me vuelve loco.

Cora se esta retorciendo las manos, y se muerde tan fuerte el
labio que tengo miedo de que se haga sangrar.

—Ah. Em... gracias.

—Si, de nada. —Me froto la nuca, tengo el mentdn contra el
pecho—. Bueno, buenas noches.

—Buenas noches, Dean. Feliz aho nuevo.

Alzo la mirada justo cuando ella me lanza la mas dulce de sus
sonrisas, que provoca que mi corazdn haga cosas que en serio no
deberia, y luego se va. Pienso en esa sonrisa cuando me meto a la
cama unos minutos después, y sé que no voy a dormir bien esta
noche, pero definitivamente voy a dormir un poquito mejor.



CAPITULO DIECISIETE

Tres anos antes

Debajo de la mesa, los dedos de Mandy me bailan por la rodilla y
van subiendo por mi muslo. Le tomo la mano antes de que haga
contacto y le guino el ojo.

Diablilla.

El Remo Roto esta alborotado con el tumulto de los clientes que
miran el partido, beben cerveza y les gritan vulgaridades a los
televisores de pantalla grande. Cora y Brandon estan sentados
enfrente nuestro, haciéndose ojitos mientras deciden qué aperitivo
pedir. Mi amigo Reid pasa por la mesa con su nueva novia para
charlar, y una mesera aparece para tomar nuestros pedidos vy
recargar nuestros tragos.

La vida es buena.

Tengo una mujer hermosa con quien creo que quiero casarme
algun dia, estabilidad laboral, una casa adosada nueva y muy
buenos amigos. No sé bien por qué caigo en la cuenta en ese
momento, pasando el rato en nuestro bar favorito una noche de
viernes cualquiera en pleno invierno, pero, con los oidos llenos de
risa y la mano de tibia de Mandy en el muslo, me siento satisfecho.

—¢Te parece que esta buena la mesera?

Reid se despide y yo me vuelvo hacia Mandy, que esta apoyada
sobre su palma y se enrosca un mechén de pelo en el dedo.

—¢Eh?

—Tiene las tetas enormes. Y unas extensiones barbaras. —Mandy
frunce los labios con un suspiro, pensativa.

—Estas loca. Ni siquiera la vi.



Es cierto: ni la vi. Cora esta convencida de que me acuesto con
cualquiera porque soy un «cara de imbécil», y supongo que ser infiel
va de la mano de tener cara de imbécil, pero la verdad es que la
Unica persona con la que estado es Mandy. Perdimos la virginidad el
uno con el otro, cuando yo estaba en segundo ano vy ella en tercero,
y estamos juntos desde entonces. Nos tomamos un tiempo de tres
meses en la universidad, pero aun asi no estuve con nadie mas. No
parecia correcto.

Sinceramente, la Unica otra mujer en la que he pensado de esa
manera es Cora... un secreto que me llevaré a la tumba. Ninguna de
las dos puede enterarse jamas de que primero me gustd Cora
Lawson, cuando entrd a la clase de inglés toda naif en primer afo,
irradiando inocencia y lavanda.

Las hermanas Lawson siguen siendo las dos mujeres mas
hermosas en las que me he fijado jamas, y una de ellas, en este
momento, me fulmina con la mirada desde el otro lado de la mesa.

—iQué pasa? —pregunto, y me reclino en mi asiento-. éTe esta
poniendo nerviosa mi respiracion?

—Eso siempre —se encoge de hombros—. Y eres un mentiroso.
Obviamente que viste a la mesera.

—No es cierto, y épor qué lo das por hecho?

—Porque eres un hombre heterosexual. —Cora hace una pausa, y le
aparece un resplandor malicioso en los ojos verdes—. Bueno...
supongo que eso es debatible. No nos olvidemos de aquel
vergonzoso incidente con tu amigo de la universidad el ano pasado.

—¢Te refieres a cuando me diste el viagra de tu papa cuando te
mencioné que me dolia la cabeza? Muy bonito, Corabelle. Pensé que
era una aspirina. —No puedo creer que traiga esto a colacion.

Casi escupe el trago de la risa. Maldita. Fue la noche mas
humillante de mi vida, y todavia no tengo idea de como me voy a
vengar. Todo lo que se me ocurre se queda corto.

La mesera vuelve con nuestras alitas de pollo y patatas fritas, y
mantengo la mirada clavada en Cora; me niego a darle el gusto de
dirigirle el mas minimo vistazo a la camarera. Pero lo veo a Brandon
por el rabillo del ojo y practicamente se esta babeando en su
cerveza.



—éVan a querer algo mas, chicos?

—Nop —-respondo, todavia mirando a Cora.

Ella entrecierra los ojos.

La mesera se aleja, y yo tomo una alita y la mojo en el tarrito de
salsa ranch que me pusieron enfrente. Muerdo un buen bocado...

...y casi vomito toda la mesa como en E/ exorcista.

—iQué carajo? ¢Es mayonesa?

Odio la mayonesa. La detesto. Solo olerla me provoca nauseas.

La risa de Cora resurge, y me enfoco en la culpable. Estas bromas
pesadas le vienen saliendo demasiado bien.

—Cor, qué mala eres —comenta Mandy a mi lado, pero a ella
también se le escapa una risa, que intenta ocultar con la mano.

Me cruzo de brazos, con venganza en los ojos, al tiempo que
Brandon se inclina hacia Cora, le besa la frente y murmura:

—Esa es mi chica.

Mandy y Cora se fueron hace mas o menos quince minutos. Brandon
y yo decidimos quedarnos y tomar un par de cervezas mas, ya que
el partido todavia no termind y los dos estamos ansiosos por ver
quién gana.

—Voy a mear. Ya vuelvo —avisa Brandon, se desliza del taburete y
se abre camino por el ajetreado bar.

Le doy un sorbo a mi cerveza, con los o0jos puestos en el partido, y
entonces percibo el leve aroma a perfume floral que flota hacia mi.
Echo un vistazo a la derecha. La camarera esta acodada sobre la
barra, golpeteando el anotador que tiene en la mano con la lapicera.

—¢Te traigo algo, corazdn?

El coqueteo de su tono es inconfundible, asi como el propdsito en
sus 0jos cuando me mira mordiéndose el labio inferior y poniéndome
el escote en la cara. Aparto la vista y me llevo el borde del vaso a los
labios.

—Te recuerdo que me viste con mi novia toda la noche.



—Y ahora no esta —replica con descaro, ladea la cabeza y agita las
pestanas largas.

Respondo extrayendo mi billetera y dejando un billete de veinte
délares en la barra, para luego incorporarme del taburete.

—Que tengas buenas noches. —No le doy el gusto de dirigirle otra
mirada. Le paso por al lado y salgo por la puerta para fumar un
cigarrillo antes de irme. Puedo terminar de ver el partido en casa.

Tomo mi teléfono celular para escribirle a Brandon que me voy y
entonces 0igo una voz masculina conocida que viene del lado
izquierdo del estacionamiento. Entrecierro los ojos para penetrar la
oscuridad y diviso a Brandon reclinado sobre su jeep... abrazado a
una misteriosa mujer de pelo azabache. Se rie, se mueve hacia
delante y se pone a besar a alguien que, claramente, no es Cora.

Pierdo los estribos.

No tardo un segundo en acercarme al infiel de mierda, hecho una
furia, y las manos forman punos a mis costados. Brandon se aparta
de la mujer cuando me ve aproximarme, y esta ofuscado y atrapado.
Le lanzo un vistazo a la morocha y gesticulo con la cabeza.

—Vete.

—iPerddn? —reclama con las manos en las caderas.

—O puedes mirar. También esta bien —me encojo de hombros.
Aferro a Brandon del cuello de la camisa y lo atraigo hacia mi, para
luego empujarlo contra el capd del todoterreno—. Pedazo de mierda
asqueroso. Cuatro afos, cuatro putos anos con ella, ¢y lo lanzas
todo por la borda para cogerte a una universitaria nuevita?

—Uf, amigo —Brandon alza las manos, a la defensiva—, fue una
tonteria. No le digas nada, ési? La destruira.

Le cruzo la mandibula de un puietazo.

—Se lo vas a contar tu.

Brandon se toma la cara, adolorido, y aulla contra las manos.

—Creo que me rompiste la mandibula, maldita sea. —Intenta
liberarse, pero lo sujeto con fuerza—. Ni siquiera te agrada Cora. éPor
qué diablos te importa?

Lo estrello contra el auto y vuelve a gritar.

—Siempre supe que no la merecias. —Observo que la morocha
misteriosa se escabulle en sus tacones altos, luego redirijo mi



atencidon hacia Brandon—. Basura. Termina con ella o te quebraré la
mandibula de verdad. Te lo prometo.

Brandon me aparta, por fin, y se incorpora con la respiracion
agitada. Sacude la cabeza.

—Le va a romper el corazdn. El Ultimo tipo con el que estuvo la
engafnod y todavia no lo superd. Vamos, déjalo pasar. No volvera a
suceder.

Me recorro los dientes con la lengua, meditando sobre sus
palabras. Entonces dejo salir un suspiro lento.

—Dile que fui yo.

—iQué?

—Dile que le cortas porque te amenacé. Ya me odia. Se lo va a
creer.

—Estas demente. —Brandon se me queda mirando, estupefacto—.
¢Estas enamorado de ella en secreto o algo asi?

—Hazlo —arremeto contra él y lo vuelvo a estrellar contra el capd—,
o te juro por Dios que mafana vas a tener que ir al cirujano plastico
a que te pongan una nariz nueva. —Me salgo de encima de él y le
doy una palmada en la mandibula, que ya se le empieza a
amoratar—. Y después no quiero volver a verte la cara.

4~J\/\ﬁ

Presente

Cita doble.

Fantastico.

La situacidon es tan incOmoda como anticipo, considerando lo que
ocurrio con Jason en la fiesta de Mandy la semana pasada. Traté de
convencerla de que no organizara este desastre, pero ella insistio
con que «le hara bien a Cora».

No sé si vaya a hacerle bien volver al mismo bar donde nos
capturd Earl con la intencion de que Cora conozca a un tipo apenas
seis semanas después de ser violada durante veinte dias seguidos,



pero yo no podia protestar demasiado sin generar sospechas.
Ademas... Cora estuvo de acuerdo, a pesar de mis objeciones.

Y ahora intentamos no hacer contacto visual por encima de la
mesa, ella sentada enfrente de mi, fingiendo que come sus palitos
de mozzarella.

—Entonces, écuando vuelves a trabajar? —le pregunta Jason, y se
reclina con las manos en las rodillas; se lo ve demasiado interesado
en el modo en que uno de los tirantes finos del top se le cae a Cora
del hombro.

—De hecho, el lunes. —Ella se lo levanta y se acomoda el pelo
detras de una oreja—. Estoy un poco nerviosa, pero me hara bien
volver a la normalidad y tener una rutina de nuevo.

Mandy y yo compartimos una pizza sin levadura, y le devuelvo la
sonrisa que me dirige cuando los dos vamos a tomar la misma
porcion.

—¢Tus alumnos saben lo que te pasé?

Lo miro a Jason, después a Cora.

Cora dibuja con la punta del palito de mozzarella en la salsa
marinara y carraspea.

—Seguro que si. Sigue siendo el tema del momento.

—Mierda —dice Jason en voz baja, y niega con la cabeza,
empatico—. Qué duro. Bueno, el lado positivo es que quizas quieran
comprarte los derechos para hacer una pelicula o una serie de
Netflix. Hollywood va a querer contar tu historia si o si. —Jason toma
su cerveza y le da unos sorbos—. ¢Ya te han pedido entrevistas?

—Si, pero todavia no estoy lista. Quizas algun dia. —Cora esta
rascandose la mufeca, y noto que la delicada piel esta irritada e
inflamada.

Cruzamos miradas, pero ella agacha la cabeza y baja la vista. Sin
pensar, estiro la pierna por debajo de la mesa, encuentro su pie y
enlazo el tobillo con el suyo, lo que la hace abrir los ojos como
platos. La miro con una expresion suave, le rozo la pantorrilla con el
tobillo y, asi, trato de apaciguar su ansiedad, de la Unica forma que
sé. Ella no aparta la pierna.

Y deja de rascarse la muneca.



Mierda. Creo que estamos coqueteando por debajo de la mesa al
lado de nuestras citas.

—Bastante cool, igual —comenta Jason, distraido—. Eres como
famosa.

Levanto la cabeza de golpe y dejo caer el pie. Estoy harto de este
desastre.

—¢Cool? —repito con los dientes apretados, tratando de mantener
la voz serena.

Mandy me toca el muslo, una advertencia gentil para que no
monte una escena. Veo que los ojos de Cora me clavan también una
advertencia, y ella mete los dos pies bajo su asiento.

—Perdén —Jason se avergiienza de las palabras que eligido—, eso
sond mal. Solo intentaba encontrarle lo positivo a lo negativo.

—Lo que nos pasd no tiene nada de positivo. Nada —rebato. Me
doy cuenta de que estoy aferrando el tenedor como si lo fuera a
usar de arma. Ni siquiera recuerdo haberlo tomado. Suelto el
utensilio, que cae con un tintineo, me recuesto contra la silla y todos
los demas se quedan callados.

Me palmeo el muslo y hago rebotar la pierna, desesperado por un
cigarrillo. No fumo desde la noche en que nos secuestraron; me dije
que, habiendo ya pasado tres semanas de abstinencia, no tenia
sentido retomar el habito. Pero encuentro que, Ultimamente, me
pongo nervioso con facilidad y tengo poca paciencia, y la nicotina
siempre me ayudaba a tranquilizarme. Quizas deberia volver a fumar
y listo. Si a esta altura ya soy casi alcohdlico... équé me cambia un
vicio mas? Resuelvo comprar un par de paquetes cuando termine
esta cita doble de porqueria y, mientras tanto, intentaré
emborracharme vy ya.

La noche transcurre con una lentitud exasperante; Jason que hace
preguntas estlipidas, Cora que juega con su comida y Mandy que
trata de seducirme guifiandome el ojo y tocandome el muslo. Me
bajo cinco cervezas a lo largo de la hora siguiente y agradezco
cuando por fin siento el mareo revelador.

Jason y Cora estan conversando sobre un libro del que no he oido
hablar nunca, y Cora demuestra interés. Esta relajada vy
compenetrada, se rie con una sonrisa genuina de algo que le dice el



otro. En un momento, Jason le rodea el hombro con el brazo y se
arrima para darle un beso en la mejilla.

—Eres un encanto —lo oigo susurrarle al oido.

Tengo que usar toda la fuerza de voluntad que me queda para
contenerme de cruzar la mesa de un salto y estrangularlo.

Un momento después, Jason anuncia que va al bafio y se aleja de
la mesa. A Mandy enseguida se le ilumina la cara.

—Ay, hermanita. Te ama —sonrie ampliamente, y se estira para
apretarle la mano a Cora—. éQué te parece?

No se me escapa la mirada que me lanza ella antes de responder:

—Es amoroso. Creo que tiene potencial.

—Parece un idiota —mascullo entre trago y trago de mi sexta
cerveza.

—iPor qué? —Cora gira la cabeza hacia mi-. Ha sido todo un
caballero.

—Es obvio que solo se quiere coger a la celebridad local traumada.

Me arrepiento de mis palabras en el acto; cierro los ojos y espero
la réplica bien merecida. Pero lo Unico que siento es a Mandy
clavandome el codo en las costillas. Hago una mueca. Cuando abro
los ojos, Cora me esta mirando y nada mas, herida y compungida.
Mierda.

—iEso piensas de mi, Dean? —Traga saliva, le tiemblan las manos.
Las esconde en el regazo—. ¢Que soy puro trauma y que los hombres
solo me quieren para una cosa?

—No. —Intento retractarme—. Mierda, es que... estoy borracho y no
sé lo que digo, y no me agrada Jason. Quise decir que €/
probablemente te vea asi.

—Porgque no tengo otras cualidades positivas...

Sigue sin haber enojo, amargura o animosidad en sus palabras.
Solo dolor.

Lo cual es muchisimo peor.

No puedo decir lo que quiero teniendo a Mandy sentada al lado
mio, observando el desarrollo de la escena con ojos inquisitivos, y
sin lugar a duda no puedo soportar esa mirada de Cora ni un
segundo mas, asi que me aparto de la mesa y me pongo de pie. Me
alejo enfurecido, sin mirar atras, y me dirijo a los banos. Jason esta



saliendo cuando yo estoy por entrar. Se detiene, un poco perturbado
por mi presencia.

No tenia planeado decir nada, pero a la mierda.

—Aléjate de ella, ¢okey? —lo confronto con agresividad, y veo cdmo
se le arruga el entrecejo—. La ha pasado muy mal. No necesita que
vengas tu a volver a arruinarla.

Jason balancea la cabeza y se cruza de brazos, a la defensiva.

—Hay que tener coraje para tratar de impedir que me acueste con
una mujer de la cual, evidentemente, estas enamorado, mientras
tienes a tu prometida, la hermana, para peor, sentada al lado.

¢Qué carajo? Casi me atraganto con sus palabras. Me meten en
una espiral de frenesi, asi que lo aferro de la camiseta con los pufios
y lo giro hasta estrellarlo contra la pared opuesta.

—No tienes ni puta idea de lo que hablas.

—Esta claro como el agua, idiota, y no me interesa ser parte de
eso. —Jason me aparta de un empujoén y se alisa las arrugas de la
ropa—. Te la puedes quedar.

—No estoy enamorado de ella —replico, tratando de controlar la
respiracion ahogada-. Estas demente.

—Sigue diciéndote eso. —Jason me da una palmada en el hombro,
después se pasa la mano por el pelo rubio sucio y se da vuelta,
murmurando—: Imbécil de mierda.

Con la sangre hirviendo, lo observo irse, y reparo en que Cora esta
de pie al final del pasillo, con el pufo cerrado con fuerza sobre la
correa de su bolso. Alterna la mirada entre los dos, contrariada.
Confundida.

Estoy a unos metros de distancia, pero oigo que Jason, antes de
salir por la puerta, masculla:

—Perddn, pero no tengo ganas de competir. Cuidate, Cora.

Y entonces nos quedamos mirandonos el uno al otro en el pasillo,
los dos con el pecho agitado, los ojos enlazados, las palabras en la
punta de la lengua. Pero Cora se aleja, atraviesa esas mismas
puertas y desaparece en la noche.

La persigo.

—Cora —la llamo; la veo huir velozmente hasta su auto y apretar
repetidas veces el boton para desbloguearlo, hasta que se encienden



los faros delanteros.

—Déjame en paz.

La alcanzo y me meto en el asiento del acompafnante cuando ella
entra por el lado del conductor.

—Perdon.

Ella no me mira.

—Sal de mi auto, Dean.

Arranca el motor, las dos mejillas jaspeadas de rimel, y aunque la
cabeza me esta empezando a dar vueltas por la cerveza, caigo en la
cuenta de que la cagué. Mucho. La hice dudar de lo que vale y
saboteé su cita.

¢Y para qué?

¢Por qué?

—Corabelle, por favor. Habla conmigo.

Le tiemblan los hombros cuando planta las dos manos en el
manubrio y lo aprieta hasta que se le ponen blancos los nudillos. Se
le caen mas lagrimas.

—Esta bien. —Sorbe por la nariz y me mira con los ojos como dos
llamas color esmeralda—. Se acabd. Sea lo que sea esto, lo que sea
que haya entre nosotros, se termind. Fin. Pensaba que te necesitaba
para sanar, pero esto es toxico... lo Unico que haces es mantenerme
bajo el agua y no puedo respirar. No puedo sanar cuando tengo el
recordatorio constante de mi trauma cada vez que te miro. —Cora
toma bocanadas de aire bruscas e irregulares, y concluye—: Pensaba
que podias arreglarme. Pero me estas matando, Dean.

Pasmado, me quedo en silencio, y el corazdon se me rompe en mil
pedazos. Solo atino a mirarla como un estipido, y sé que no quiere
esto, sé que solo estd molesta y enojada y confundida. Me siento
completamente vulnerable y no encuentro las palabras. Bajo la vista
a la consola central y me trago mi orgullo.

—No sé como superar esto sin ti.

—Tienes que intentarlo. Ya no estamos en el sétano. Ahora
estamos solos.

—No, Cora, seguimos en el sétano: nunca salimos. Y ahi vamos a
quedar, atrapados, encadenados a cafos de acero, ahogandonos en
la oscuridad, hasta que podamos superar nuestros traumas. Juntos.



—iNo! —Cora golpea el manubrio con una mano y suelta un sollozo
ahogado—. No... juntos no. No puedo andar llamandote en mitad de
la noche para que vengas a casa, ho podemos andar compartiendo
cama, no podemos andar hablando por teléfono todas las noches
hasta quedarnos dormidos. —Sacude la cabeza con furia. Con
determinacion-. No puedo dejar que me abraces y me toques y me
mires como lo haces. No es justo para Mandy. Siento que el alma se
me esta pudriendo.

—No hemos hecho nada mal -insisto, tratando de hacerle
entender.

—Hemos hecho todo mal.

La contemplo bajo la luz tenue del auto; el tablero le ilumina las
lagrimas. Parece fatigada, derrotada y perdida. Lo Unico que he
querido hacer es infundirle valor, rearmarla y acallar los fantasmas
que la acechan dia y noche.

No tenia idea de que yo era la razén de la mirada que ahora le
llena los ojos.

Me destruye.

Bajo la vista a la cadenita que le rodea el cuello, al relicario con
forma de corazon oculto bajo su top rojo. Le combina con la boca,
aunque el labial estd borroneado por las lagrimas que siguen
lloviéndole por las mejillas. Cuando estoy mirandole los labios,
recuerdo la Ultima vez que apoyé los mios sobre ellos, y lo tibios y
suaves que eran; algo bueno y puro que asomaba entre todo lo feo.
Busco sus 0jos y pregunto:

—iQué pasod entre nosotros ese Ultimo dia?

Por fin lo dije. Traje a la vida el momento mas confuso de toda mi
existencia, y hasta ahora, hasta este segundo exacto, todavia podia
fingir que habia sido un suefio. Un espejismo. Quizas una fantasia
retorcida. No era real; mientras no habldramos de eso, no habia
pasado.

Pero ahora es real. Y flota entre nosotros, denso y potente,
desgarra las armaduras y los muros y las capas que tanto nos
esmeramos en crear.

A Cora se le entrecorta la respiracion al hacer contacto visual
conmigo, y parpadea para contener mas lagrimas.



—No era yo misma... disocié y mi cuerpo se confundid. No tuvo
importancia.

Frunzo el cefo; sus palabras me toman desprevenido. Y una
mierda.

—Mentira. Estabas ah/'conmigo, cien por ciento. Lo vi en tus ojos.

—No.

—Si, Cora.

—No —aprieta los dientes, le tiembla el mentdn—. Vete, por favor.

Me inclino hacia delante, hasta tener su rostro a apenas
centimetros del mio y poder oler las flores de su pelo. Tenso la
mandibula y digo en voz muy baja:

—Puedes mentirte a ti misma todo lo que quieras, pero yo estuve
ahi. Sé que lo sentiste. Y no digo que lo entienda o que pueda
explicarlo o que sepa qué carajo hacer con eso, pero algo paso,
Corabelle.

Ella se pone el labio inferior entre los dientes; tiene la respiracion
irregular y el cuerpo se le sigue estremeciendo, pero no de frio; no,
no de frio. Cora se inclina hacia mi, los ojos bajan a mi boca por un
instante fugaz, luego suben enseguida. Inspira.

—No me llames asi. —La voz es de una calma mortal y esta llena de
una advertencia glacial. Vuelve a recostarse contra el asiento,
todavia cortandome con su mirada filosa—. Ahora... sal de mi auto.

La luz temblorosa que llevaba conmigo desde el dia en que inici6
todo esto, la esperanza de que vendrian dias mejores, el resplandor
de la promesa de que un dia, algin dia, todo volveria a brillar, se
extingue en ese momento. Me siento frio y oscuro y vacio.

Y muy, pero muy solo.

Asiento con la cabeza, despacio y con seguridad, en una
aceptacion silenciosa de la derrota; luego me doy vuelta para salir
del vehiculo sin mirar atras. Si esto es lo que quiere —si es lo que
necesita—, no tengo mas alternativa que alejarme. Y aunque la oigo
sollozar, llorar su desconsuelo a la noche estrellada por la ventanilla
entreabierta, me voy caminando.

Camino derecho hacia Mandy, que esta parada en mitad del
estacionamiento cubriéndose con los brazos; las lagrimas de la
traicion le ruedan por las mejillas sonrosadas.



—Mandy... —Acelero el paso para alcanzarla, para llegar a ella, para
tratar de explicar algo que ni siquiera puedo explicarme a mi mismo.

Pero ella se da media vuelta, y el pelo le vuela por encima del
hombro como un teldon que se cierra. Mandy se mete a su auto y
abandona el estacionamiento a toda velocidad, sequida por el auto
de Cora unos momentos después. Yo me quedo solo en el parking
de El Remo Roto en una noche helada de enero.

«Esta bien», me digo, y retrocedo tambaleando hasta que mi pie
se choca con un bordillo, y colapso sobre el césped.

No pasa nada.

He dormido en lugares peores.



CAPITULO DIECIOCHO

Se me parte la cabeza cuando me despierto a la manana siguiente

con un rayito de luz mortecina que entra por una ventana cercana.
Al principio, creo que estoy de vuelta en el sétano. Es el dia nUmero
sesenta y tres, y continda el ciclo interminable de tortura y locura
tediosa. Por instinto me pongo a tironear de cadenas que no existen
y, cuando caigo en la realidad, cubierto de un sudor frio, me doy
cuenta de que si existen las cadenas; son invisibles.

Esas deben de ser las peores.

Me froto los ojos soholientos con los talones de la mano, me
incorporo sobre los codos y estudio mi entorno.

Estoy en la habitacién de Mandy.

—Buenos dias.

Giro la cabeza a la derecha. Mandy estd sentada a mi lado, me
ofrece una botella de agua y unas aspirinas, con la expresiéon algo
melancélica. Volvio a buscarme al bar cinco minutos después,
demasiado culposa como para abandonarme ahi. Se lo agradeci...
aunque me pregunto si realmente me merecia la deferencia. Me
trajo a su apartamento, y arrasé con el alcohol que habia sobrado de
su fiesta de afio nuevo; unas horas mas tarde, me quedé dormido.

Termino de sentarme y me recuesto contra el tapizado rosa suave
del cabezal. Me meto tres pastillas y bebo el agua que me da Mandy,
luego apoyo el vaso en la mesa de noche y, pasandome una mano
por la cara, lanzo un suspiro.

—Lo lamento.

Ultimamente lamento muchas cosas.

Lamento sequir peleando una batalla que no puedo ganar.
Lamento ser un desastre y beber para olvidar mis problemas.



Lamento tener la cabeza llena de pensamientos oscuros y depresivos
que me consumen. Lamento no poder tocar a la mujer con la que
deberia casarme. Lamento no poder arreglar a la mujer que no me
suelta el corazén.

Lamento no parar de cagarla.

Lamento estar desperdiciando mi seqgunda oportunidad.

Mandy me mira ojerosa y con el pelo rubio enmaranado.

—Me dejaste sola en el bar, pagando la cuenta de la cena, para irte
detras de mi hermana hasta su auto, Dean.

Maldicidn.

En serio lamento eso.

—No es lo que crees, Mandy. No es... no es eso. Estamos tratando
de superar esto juntos, y yo no lo estoy manejando bien. —Inflo las
mejillas y suelto un suspiro ruidoso—. No hay instructivo, ni guia, ni
un Manual para sobrevivir a la vida después de la cadmara de tortura
de Earl. Somos literalmente los Unicos, porque asesind a todos los
demas. Somos una anomalia... no se supone que estemos aca, y me
esta arruinando la cabeza.

Mandy acerca una mano tentativa y la apoya sobre la mia.

—Estoy tratando de ser paciente, de verdad. Pero, cuando siempre
te vas corriendo tras ella y te alejas de mi, me duele. Yo deberia ser
la que te ayude a superar esto. Yo deberia ser tu cable a tierra.

—Ya sé —respondo con un hilo de voz—. Créeme que lo sé.

—Quizas necesites medicacion... —sugiere, apretandome los dedos
con su mano tibia y ofreciéndome una sonrisa triste.

—No estoy enfermo, Mandy.

—Pero si. Tienes trastorno de estrés postraumatico... te pasaste la
noche moviéndote, a veces gritabas y sacudias la cama. No
resolviste la situacidon de tu auto, o cuando vas a volver a trabajar, o
cdmo vas a pagar las cosas cuando te quedes sin ahorros. Te pasas
el dia bebiendo, todos los dias. No has dicho una palabra sobre el
casamiento. No me tocas ni me besas, de hecho, pareciera que ni
siquiera me quieres cerca. —Mandy agacha la cabeza y contiene las
lagrimas—. No estas bien, y no sé como ayudarte.

Yo tampoco sé como ayudarme.

—Creo que necesito tiempo, nada mas.



Con el rabillo del ojo, la veo escrutdndome la cara, tratando de
interpretarme. Mandy se aparta, empieza a retorcerse las manos,
inhala con fuerza.

—iNecesitas tiempo lejos de mi? éNecesitas espacio?

Me paso la lengua por el paladar y muevo la mandibula.

—Supongo que necesito tiempo para pensar. No sé.

—¢Para pensar si quieres pasar el resto de tu vida conmigo o no? —
Lo dice asustada, casi en panico.

—No sé, Mandy. —Le lanzo una mirada-. Ya no sé lo que quiero.

Creia que sabia lo que queria. Tenia mi futuro todo planeado,
asegurado, listo. Mandy y yo siempre fuimos una buena pareja. La
relacién ha sido sencilla y tranquila. Sin drama. Muy pocas peleas.
Quizas nos estancamos, por momentos, pero es légico que suceda
eso después de estar quince afos con la misma persona.

Pero ahora siento que siempre falté algo.

Esa chispa.

Una conexiodn profunda.

La diversion.

Siento que soy otra persona y que Mandy no ha cambiado para
nada. Yo evoluciono y ella esta estatica. Estoy analizando todas las
cosas que nos diferencian, todos nuestros defectos y todas las
partes que nos faltan. La quiero a Mandy, por supuesto, pero ¢la
amo?

éLa amé alguna vez?

Quizas si... quizds, pero siempre fue un amor algo insustancial.
Comodo. Superficial.

No tenemos cicatrices ni heridas de batalla. No hemos vivido cosas
terribles, ni nos hemos aferrado el uno al otro en las sombras,
llorando, temblando, expulsando juntos los pedazos mas oscuros de
nuestras almas.

¢Eso quiero?

Carajo. Dejo caer las piernas al costado de la cama, confundido y
conmovido. Hundo la cara en las manos y me crispo cuando Mandy
me toca la espalda baja con la yema de los dedos.

—Piensa en lo que quieres de verdad, Dean. Yo no me iré a ninglin
lado. —Me acaricia la espalda con movimientos suaves y regulares,



para arriba y para abajo, para un lado y para el otro—. Tengo unas
damas de honor que vienen a la pelugueria dentro de una hora, asi
que te dejaré en tu casa de camino. Siéntete libre de ducharte o de
comer o algo. Me voy a cambiar.

Siento que el colchdn se levanta con ella; sus pasos salen de la
habitacion y la puerta se cierra detras con suavidad. Pongo los dedos
en carpa Yy clavo la mirada en la pared.

¢Qué mierda quiero?

Esa noche estoy sentado delante de la televisidon, tratando de
mantener los ojos alejados de la cocina, donde una botella de vodka
sin abrir me llama desde arriba del refrigerador. Me debato entre
arrojarla por el balcén a los humedales y consumirla toda de un
trago, solo para anestesiarme y desmayarme.

O morirme.

Probablemente moriria, y es preocupante lo poco que me afecta
esa posibilidad.

Tal vez Mandy tenia razdn respecto de que necesito medicarme.

Sigo decidiendo qué hacer cuando oigo que mi teléfono vibra
sobre la mesita de madera, a mi lado. Lo tomo y me sorprende ver
el nombre de Cora unido a una serie larga de mensajes de texto
entrantes.

Cora: Lamento lo que dije.

Cora: Creo.

Cora: La verdad es que bebi algunas copas de vino asi que ahora estoy un
poquito ebria y confundida y en circunstancias normales ya estariamos hablando
por teléfono pero no porque te pedi que me dejaras en paz y un poco me
arrepiento.

Cora: No me juzgues por esa oracion larguisima y horrible. Me sangran los ojos
de solo mirarla. Borrala, por favor.

Cora: En fin, voy a tratar de dormir. No te odio. Ya sé que dije que me
mantenias bajo el agua, pero eres lo Unico que me mantiene a flote.

Cora: Buenas noches.

Cora: Borra esa oracion larguisima, por favor.



Me descubro sonriéndole al teléfono, meditando si responder, si
llamarla o si pedir un Uber hasta su casa y abrazarla hasta que se
quede dormida.

Tal vez deberia ignorarla.

Tal vez tenia razon en todo.

Golpeteo el costado del teléfono con el pulgar, frunzo los labios y
pienso mi proximo movimiento.

Después le mando una respuesta rapida:

Yo: Buenas noches, Cora.

Me voy a la cama, sin el vodka.



CAPITULO DIECINUEVE

Mi primer dia de vuelta en el trabajo, a la semana siguiente, es un
desastre.

Soy operador de maquinaria pesada en el sector de la
construccidn vial; en una palabra, significa que tengo que estar mas
que ldcido y pensar con muchisima claridad. Maniobro con
remolques, excavadoras, grias y todo un abanico de vehiculos
enormes para tapar grietas en el concreto, reparar carreteras y
puentes, y acarrear materiales tdxicos de aca para alla. Hoy los
cielos decidieron largar una tormenta de lluvia gélida en honor a mi
regreso, asi que estuve el triple de ansioso. Era casi imposible
concentrarme en tratar de recordar controles y protocolos cuando, al
mismo tiempo, tenia que atravesar el dia a costa de sonrisas falsas y
responder mil preguntas relativas a mi encuentro cercano con un
asesino serial.

Pero sobrevivi.

El dia se esta despejando cuando me quito el casco y me meto al
auto alquilado que me provee la aseguradora. Es un Honda medio
cacharro, pero, por ahora, sirve. Suelto el suspiro que parece que
estuve conteniendo todo el dia y colapso en el asiento del conductor,
exhausto. También estoy inquieto y nervioso por la desintoxicacién
del alcohol. No he bebido ni una gota desde la cita doble del
demonio en El Remo Roto, hace mas de una semana.

Estoy haciendo mi mejor puto esfuerzo. De verdad.

Cuando estoy por arrancar el auto, me empieza a sonar el
teléfono, y el nombre y nimero de Cora aparecen en la pantalla del
tablero. Entrecierro los o0jos para asegurarme de que estoy viendo
bien y que la vision reducida no es un efecto secundario de la



abstinencia. No he hablado mucho con Cora la Ultima semana, mas
alld de un par de mensajes de texto casuales y algo de interaccién
en Facebook. Me contd de los primeros dias de vuelta dando clases
en la escuela, y yo de mi regreso inminente, que era hoy. Lo basico.
Lo normal.

Nada que fuera a indicar que escapamos de la muerte por un pelo
hace dos meses y, definitivamente, ninguna referencia al encuentro
emocional que tuvimos en su auto, cuando me pidid que la dejara en
paz porque la estaba matando.

Aunque se desdijo, igual le estoy dando espacio.

Por ella y por mi.

Acepto la llamada; pienso que me va a preguntar por mi primer
dia de trabajo.

—¢Hola?

—iDean? —Discierno unos sorbidos débiles en el otro extremo de la
linea.

—iCora? —El corazén se me pone frenético, el pecho se me inunda
con miles de escenarios desoladores—. éEstas bien?

—Pe... perddn que te llame. Sé que hoy volviste a trabajar, y te iba
a dejar un mensaje de voz, nada mas, pero... —Intenta controlar la
respiracion, pero se le escapan unos sollozos tenues—. Es Tormenta.

Parpadeo, absorbiendo las palabras.

Maldita sea.

—iTormenta? ¢Qué paso?

—Tuvo una convulsién o algo parecido. Muy fea, Dean... no la
pudimos parar. Estoy en el centro de urgencias y dicen que no
responde para nada. —Cora se pone a llorar, las palabras le salen
entre hipidos—. Dijeron que debemos considerar la eutanasia.

Carajo. No puede estar pasando esto. Me pellizco el puente de la
nariz, después me recorro el pelo con los dedos y me tironeo de las
raices.

—Qué mierda, Corabelle. Dime qué hospital es y voy para alla.

—iSeguro? Sé que estas trabajando...

—Ya termind mi turno. Quiero estar ahi.

Su suspiro de alivio me llega como un beso por la conexién de
Bluetooth. Me indica el hospital.



—Llego en veinte minutos.

Corto la llamada y conduzco a por lo menos quince kildmetros por
encima del limite de velocidad, con la mente como un torbellino,
hasta entrar derrapando al estacionamiento, donde aparco como un
cretino, ocupando dos espacios. Cruzo corriendo la puerta principal y
los encuentro a Cora y a sus padres reunidos en la sala de espera.
Cora se pone de pie en cuanto me ve ir hacia ella y nos juntamos
como dos imanes en un abrazo lacrimoso. Les sonrio a los Lawson
por encima de su hombro. Derek tiene la mano en la rodilla de
Bridget, y ella se suena la nariz con un pafuelo descartable.

—Lo siento muchisimo, Cora —le susurro al oido, y ella responde
aferrandose mas a mi torso—. éCuanto tiempo tenemos?

—Estan esperandonos en la... habitaciéon —Cora sorbe por la nariz y
se aparta para mirarme con los o0jos enrojecidos. Se seca las
lagrimas de los pédmulos—. Mandy esta en el trabajo. Dijo que le
resultaba demasiado duro estar acd. Mama y papa se quedaran
esperando afuera, pero... ¢quieres entrar conmigo? ¢A despedirte?

—Por supuesto.

No lo dudo. Rescatamos a esta perra juntos, y ciertamente estaré
con Cora cuando Tormenta exhale su Ultimo aliento.

Maldita sea.

Cora asiente con un gesto rigido de la cabeza, luego le avisa al
personal que estamos listos para entrar. La sigo, y se hace un
silencio solemne entre los dos. Es una sala tranquila y apacible, esta
adornada con velas eléctricas y suena musica suave. Tormenta esta
acostada muy quieta en una cama para perros en el centro del
suelo; su pecho peludo sube y baja lentisimo con cada respiracion.
Las emociones se me atascan en la garganta cuando poso la mirada
en la perra que he sentido como propia durante los Ultimos diez
afos. Solia cuidarla cuando los Lawson se tomaban vacaciones en
familia. La llevaba al parque para perros con Mandy y Cora, la
miraba perseguir pelotas de tenis y hacer amigos nuevos. Tormenta
siempre me saludaba primero cuando yo entraba a la casa con
Mandy: caia a mis pies y se daba vuelta para que le acariciara la
panza. Cuando cendabamos, siempre se sentaba al lado mio,
esperando la comida que inevitablemente le ofreceria, y siempre



agitaba la cola con devocidon cuando cantaba karaoke en el salén de
los Lawson.

Nunca parecia agitarla con tanto entusiasmo cuando cantaban los
demas.

La veterinaria nos explica el proceso con voz amable y nos dice
que nos tomemos todo el tiempo que necesitemos. Hay que apretar
un botdn cuando estemos listos.

Cuando estemos listos para dejarla partir.

Cora se arrodilla junto a su perra y le apoya una palma temblorosa
en el pelaje marfil. Me arrodillo a su lado y hago lo mismo; con los
hombros unidos, cada uno se deja atravesar por la marea de sus
propios recuerdos con Tormenta.

—Actuaba raro la noche en que Mandy y yo nos preparabamos
para su festejo de cumpleanos. Se chocaba con cosas, caminaba en
circulos, jadeaba mas de lo normal —susurra Cora, y nuestros dedos
se rozan mientras le acariciamos la barriga al animal-. {Crees que
estaria enferma y esperd a que volviéramos?

Cora me mira con ojos suplicantes y las lagrimas le resbalan por
las mejillas ruborizadas. Trago saliva, contengo mi propio dolor, trato
de ser fuerte.

—Si. No se podia ir sin despedirse de sus personas favoritas.

Cora enlaza su dedo indice con mi mednique y apoya la cabeza
sobre mi hombro, mientras todo el cuerpo le tiembla con lagrimas
nuevas. La rodeo con mi otro brazo y la acerco todo lo que puedo,
después giro la cabeza y le planto un beso en el pelo.

—Me alegro de que estés acd —murmura ella, secandose las
lagrimas con la manga.

—Nunca pensé que te oiria decir eso.

Me deleito con la risita ronca que se le escapa, y me aprieta el
dedo con el suyo.

Unos minutos después, presiono el botdn y la veterinaria entra
con su carrito. Es un carrito de muerte. La médica explica lo que va
a suceder, que sera pacifico e indoloro, que la medicacién va a
detener el corazén de Tormenta y ella se ira.

No puedo evitar sentir que es una manera perfecta de morirse.



Son unos minutos muy conmovedores los que pasamos mirando
como el pecho de la perra asciende y desciende hasta que exhala su
ultimo aliento, rodeada de quienes la rescataron; rodeada de amor.

Mierda, creo que me voy a desarmar.

La veterinaria nos ofrece sus condolencias y empieza a arrastrar el
carrito fuera de la habitacion.

—Tormenta fue un miembro maravilloso de la familia, senorita
Lawson. Lamento mucho su pérdida. Los dejo a usted y a su novio
para que le den el Ultimo adids. Salgan cuando estén listos. No hay
prisa.

Novio. Supongo que parecemos dos enamorados de luto,
apretados el uno contra el otro, con los dedos entrelazados. Cora no
corrige el error, y la puerta se cierra con un «clic».

Cuando un silencio fantasmal invade la habitacion y bajo la mirada
hacia Tormenta, hacia su cuerpo inerte, algo me estruja el corazon.
Me duelen los huesos y los pulmones se me llenan de un dolor
imposible. Me apoyo contra la banca de madera que tengo detras,
tomo unas bocanadas temblorosas de aire, y entonces lo suelto
todo. Me tapo la cara con la mano y las lagrimas me queman los
0jos, se derraman y se depositan en los dobleces de mis dedos. Cora
retrocede por el suelo de inmediato, se me acerca y se acomoda
junto a mi. Me envuelve con los dos brazos y, presionando la mejilla
contra mi pecho, me abraza mientras me lloro la puta vida por esta
amiguita peludita que voy a extrafar tanto, tanto, tanto.

—Uf, perdén —exhalo, y me froto la cara con la mano; odio cémo se
me quiebra y me vacila la voz.

—La amabas —susurra Cora contra mi chaleco de trabajo color
nedn, aferrada a la camisa que llevo debajo—. No tienes por qué
disculparte.

Alza la cabeza para mirarme y nuestros 0jos se encuentran; algo
intenso y potente e imponente pasa entre nuestras almas. Con las
yemas de los dedos, Cora me toca la cara, todavia himeda de dolor.
Aprieto los dientes, sin saber bien como procesar el momento o la
energia extrana y hechizante que flota en el aire. La miro fijamente,
absorbo su maquillaje corrido, sus ojos vidriosos y su boca rosada.



Tiene los pomulos ruborizados de tristeza y el pelo hecho un
desastre, todo parado como si algo la acabara de electrizar.

Quizas es asi.

Cora se incorpora un poco sobre las rodillas y entonces, con
extrema suavidad, sin preaviso, posa sus labios en mi boca...
apenas. Es un beso como una pluma.

Un aleteo, un zumbido; como las alas de un colibri. Hermoso vy
curioso.

Se aparta, los ojos se le agrandan un poco, se le forma una arruga
en el entrecejo, como si estuviera aturdida y desconcertada. Asoma
la lengua para humedecerse los labios y rompe el contacto visual, se
vuelve a sentar y carraspea.

—Perddn. No sé por qué hice eso.

Yo recojo las piernas, me rasco el pelo enmaranado y me paso la
palma por la nuca. Somos amigos, en cierto modo —creo—, y a veces
los amigos hacen eso, en esos momentos de mierda de la vida,
descorazonadores.

¢No?

Bajo la vista hacia Cora, que estd apoyada contra la banca al lado
mio, con los ojos cerrados y los labios apretados como si estuviera
reproduciendo cdmo se sentia tenerlos contra los mios. Dejo que mis
dedos vaguen hasta los suyos y los entrelazo; agradezco que no los
aparte. Me aprieta la mano y yo redirijo la mirada a Tormenta, tan
tranquila y amada, y digo:

—No tienes por qué disculparte.
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Me ofrezco a llevar a Cora a su casa cuando empieza a caer la nieve.
Es feriado por el dia de Martin Luther King, asi que hoy no tuvo
que trabajar. Estaba corrigiendo examenes en la casa de los padres
cuando Tormenta tuvo una convulsion prolongada de la que no pudo
recuperarse.
—¢Segura de que no quieres ir con tus padres? No quiero que
estés sola, estando tan triste —le pregunté antes de salir del hospital,



solo para confirmar.

—No voy a estar sola —respondio ella sacudiendo la cabeza.

Lo interpreté como que queria que me quedara con ella un rato,
asi que, cuando estacionamos en la entrada de su casa, la sigo
adentro. La nieve ahora cae con fuerza; apenas estaba neviscando,
cuando salimos del estacionamiento. Unos copos gordos nos cubren
el pelo y el abrigo mientras caminamos por el sendero
emblanquecido hasta la puerta de entrada.

Me detengo en seco antes de ingresar, miro al cielo y parpadeo
bajo la sdbana blanca que me llueve en la cara. No puedo evitar que
se me escape una sonrisa de la disposicién sombria.

—Es una tormenta de nieve.

Cora titubea en el porche y luego da media vuelta para mirarme
con los ojos mas grandes y encantados que he visto jamas. Baja el
escalén para unirse a mi en el camino, con los brazos tendidos y la
mirada hacia arriba, como la mia.

—Ay. ¢Crees...? —Se le apaga la voz y se pone a reir. Se rie. Rompe
en carcajadas incontenibles mientras gira en circulos con la nariz
apuntando a los cielos—. Es ella, Dean. Se esta despidiendo.

Me parece que me va a explotar el corazon.

Aspiro mis emociones y las exhalo al aire frio. No estoy seguro de
qué me tiene mas emocionado: si el regalo de despedida de
Tormenta o verla a Cora flotando y dibujando circulos torpes,
ataviada de blanco, completamente en éxtasis y entregada al
momento.

Sanacion.

La miro y veo la sanacion.

Entramos y nos quitamos la ropa himeda de invierno, para
colapsar en el sofa, agotados mental y emocionalmente. Tormenta
siempre se nos sentaba entre medio en el sofa; siempre. El chiste
recurrente termind siendo que trataba de impedir que nos
mataramos entre nosotros.

Ahora me pregunto si no estaria queriendo decirnos algo.

Alejo esos pensamientos y reclino la cabeza en los cojines, y los
0jos se me cierran por instinto; el dia largo y cansador va surtiendo



efecto. Estoy a punto de quedarme dormido cuando siento una
mano que me aprieta la rodilla.

—Ve a acostarte. Estas exhausto.

Emito una especie de grunido que quiere decir «Suena genial,
pero no me quiero mover». Cora parece descifrar el ruido y empieza
a tironearme de las piernas, para estirarlas hasta que estoy
despatarrado y tendido por completo en el sofa. El polar me
envuelve y me arrebujo en la manta, en cuyo aroma sutil a narcisos
reparo cuando me tapo hasta la barbilla. Cuando empiezo a caer
dormido, siento sus labios sobre mi mejilla, igual de ligeros que
antes. Una cosquilla, un susurro, un beso fugaz.

Sanacion.

Me toca y siento la sanacion.
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Un grito me fuerza a incorporarme en el sofa, desorientado y
sofnoliento, y trato de entender donde carajo estoy.

Paredes color menta, sofa coral, alfombra gruesa bajo mis pies.

Narcisos.

Cora.

Me hallo en el sofa de Cora.

Cora esta gritando.

Me levanto de un salto y atravieso corriendo el pasillo hasta su
habitacion tenuemente iluminada, donde la encuentro agitandose,
pateando las sabanas, aferrandose al poste del cabezal con los dos
pufos.

—iNo! —vuelve a gritar—. Por favor, no...

Tiene los ojos cerrados, apretados con fuerza, pero yo sé lo que
esta viendo.

Ve todos los mismos horrores que veo yo cuando cierro los ojos de
noche.

Me aproximo a toda prisa y me siento con cautela en el colchdn,
con cuidado para no sobresaltarla.



—Cora... Corabelle, estas sofiando. —Le deslizo un brazo alrededor
de la cintura y, acercandola a mi, le susurro al oido—: Vuelve a mi.

Ella se sigue retorciendo en la cama, el semblante acongojado y
aterrado, asi que intento de nuevo.

—Cora...

Me da un puietazo en la mandibula.

—Mierda —mascullo, y me masajeo la cara al tiempo que Cora se
sienta de golpe.

Abre los ojos de par en par; el pecho se le infla y desinfla con la
respiracion dificultosa.

—¢Dean? Dean... ay, Dios... —Me toma la cara entre las manos y se
pone a darme besitos en la mandibula ardiente—. Lo siento mucho.
Estaba sonando. Lo lamento mucho.

—No pasa nada. Estas a salvo.

Cora se me cuelga del cuello, me acerca a ella tanto como puede
y solloza en mi hombro.

—CcEres real? —llora, y ladea la cabeza hasta tener los labios tibios
apoyados sobre el costado de mi cuello.

Me paralizo un momento y me recorre un escalofrio. No sé bien
qué hacer o decir o como consolarla, pero el instinto toma el control,
y la vuelvo a acostar en la cama, acunandola entre mis brazos al
tiempo que me acomodo a su lado.

—Soy real. Tu eres real. Solo fue un suefio.

Todavia tiene los brazos enlazados alrededor de mi cuello, y las
lagrimas siguen cayendo.

—Siento que necesito seguir tocandote... fue tan vivido... —Cora me
pasa las manos por la espalda, deslizandolas para arriba y para
abajo, y luego por el pecho, igual que hizo la primera vez que la
liberé de sus cadenas-—. ¢Te lastimé?

—Estoy bien —niego con la cabeza, y le doy un beso suave en la
frente.

—Dios, Dean... lo siento mucho. Soy una idiota.

Enseguida le tomo la cara entre las palmas para obligarla a
mirarme a los ojos.

—No eres una idiota. Eres la persona mas fuerte que conozco.



—No soy fuerte. —Le temblequea el mentdn mientras le seco las
lagrimas con los pulgares—. Me estoy desmoronando.

—Tienes una fuerza impresionante. Me deslumbras. —¢Como es que
no ve lo que veo yo? ¢éCémo no lo sabe?—. No vuelvas a decir eso,
éme oyes?

Ella sorbe por la nariz, todavia temblando, vulnerable y con los
0jos empanados.

—Siento que fue todo culpa mia. Ademas de los recuerdos
recurrentes y las pesadillas y la locura, tengo una culpa enroscada
en la boca del estdmago. Tu no deberias haber estado ahi, Dean. —
Cora inspira una bocanada quebrada y sube la pierna a la mia—. No
debi llamarte esa noche...

—Estas diciendo tonterias. —Frunzo el cefio, desconcertado por la
confesion. Ofuscado por lo absurda que es—. Fui yo el que lo
ocasiond. Ese hijo de puta preguntd si eras mi novia y tendria que
haber mentido. Tuve que haber dicho «Claro que es mi novia,
carajo», porque seria el tipo mas afortunado del puto mundo si lo
fueras.

Ella se me queda mirando, con una expresidon atdénita que le da
vueltas en los ojos esmeralda, y se le entreabren los labios, al
tiempo que la mirada desciende a mi boca por una milésima de
segundo.

—Cora, escuchame —le pido, todavia sosteniéndole la cara, todavia
aferrado a ella como si fuera la Ultima vez—. Aquellas fueron las tres
peores semanas de mi puta vida y me perseguiran para siempre. —
Trago saliva—. Pero me alegro de haber estado ahi. Y lo volveria a
hacer, una y mil veces, solo para que tU no lo vivieras sola. Me
alegro de haber estado ahi contigo.

Se le escapa un gimoteo contenido. Jamas la vi mirarme como me
esta mirando ahora.

Cierro los ojos y bajo la frente hasta la suya.

—Y no me preguntes qué significa eso, Corabelle, porque no tengo
ni la mas palida idea. Solo sé que asesinaria a ese hijo de puta unay
otra vez con tal de mantenerte a salvo... mierda, mataria a cien
hombres si pensara que eso iria a alejar tus pesadillas y traerte paz.
Y ya sé lo retorcido que suena eso, créeme, lo sé, pero no puedo



dejar que te sientas culpable o responsable o débil ni un minuto
mas. Eres una guerrera.

Madre de Dios, estoy vomitando estas verdades crudas, sin filtro,
como si hubiera perdido la cabeza o me hubiera drogado; como si
estuviera delirando de borracho.

Pero nunca me he sentido mas sobrio o cuerdo.

O aterrado.

Cora me mira boquiabierta, muda.

—La puta madre... di algo, Cora. —Nuestras frentes siguen
fusionadas, nuestras narices se tocan. Siento su aliento mentolado
contra mi boca y cierro los 0jos, esperando que me diga que el idiota
Soy Yo.

Cora se queda callada un buen rato. La mujer que siempre fue
rapida para las réplicas ingeniosas, para lanzarme insultos, para usar
las palabras como municion, guarda un silencio inusitado. Tiene las
manos sobre mi pecho, una justo en mi corazon, y aprieta la tela de
mi camisa al tiempo que enreda la pierna con la mia. Nuestros
cuerpos estan cerca, demasiado cerca, nuestras entrepiernas casi se
tocan, y mis manos le sostienen la mandibula como si ella fuera un
tesoro.

¢Por qué no habla?

Por fin Cora toma una bocanada larga e irregular, luego se desliza
para abajo despacio hasta tener la cara aplastada contra mi pecho.

—Cantame.

Brevemente, vuelvo al sétano. Regreso a aquellas noches oscuras
de noviembre cuando apenas podia verla a través del agujero negro
que nos separaba. Me mataba no poder tocarla. No podia tender la
mano Yy aferrarla o abrazarla, consolarla o susurrarle al oido que iba
a estar todo bien.

Todo lo que tenia ella era mi voz.

Canto «Hey Jude» mientras le acuno la cabeza con una mano, y
sus pelos delgadisimos me hacen cosquillas en la barbilla con cada
nota apagada. Nos quedamos dormidos acurrucados, aferrados el
uno al otro, con los corazones latiendo al unisono, pero esta vez no
hay pastillas para dormir. No hay alcohol. No hay vicios ni excusas ni
nada a lo que echarle la culpa excepto a nosotros y a los



sentimientos confusos que han cavado su refugio en nuestros
corazones.

Y, si bien me quedan muchisimas preguntas nadando en el
cerebro, por fin siento que tengo respuesta para una de ellas.

Ya sé lo que tengo que hacer.



CAPITULO VEINTE

Quince anos antes

El profesor Adilman es un plomazo.

Raspo la hoja en blanco de mi cuaderno con la goma de borrar del
lapiz, la cabeza apoyada en la mano contraria, y doy un bostezo
gigante. El profesor Adilman esta parloteando sobre algin libro que
debiamos leer mientras, en simultaneo, se come con la mirada a la
profesora French, que viene a dejarle un mensaje sobre una alumna
nueva. Qué asco.

—Atencion, todo el mundo. Hoy se nos unira una estudiante mas.
Hagamosla sentir bienvenida —anuncia el hombre.

Cuando levanto la vista de la importante ausencia de apuntes en
mi anotador, se me reseca la boca.

Entra un angel.

En serio. Creo que es un angel de verdad, con alas y un halo y tal
vez hasta un arpa.

Suena un arpa, definitivamente.

Tiene los cabellos de oro, algo recogidos con un broche floral. La
falda de jean casi le toca las rodillas, y lleva un blazer color lavanda
por encima de una camiseta celeste sin mangas. Calza unas
sandalias de plataformas y tiene la sonrisa mas dulce que he visto.

Me quedo mirando sin disimulo, es posible que esté babeando,
mientras el profesor Adilman dirige a la rubia menudita a un pupitre
demasiado alejado del mio. Ella se abraza a sus libros con manos
nerviosas y se sienta en silencio.

—Saluden a Corabelle Lawson. Su familia acaba de mudarse de
Rockford.

—Em, es Cora —carraspea ella.



—Ah. —El hombre revisa sus notas—. Perddn. Aca dice Corabelle.

—Si, pero me llaman Cora.

La clase murmura un «Hola» aburrido y yo sigo planeando nuestro
futuro en la cabeza. Las fiestas de inicio de curso y de graduacién
las doy por hecho. Seria genial que termindramos yendo a la misma
universidad, pero las relaciones a distancia no estan tan mal.
Haremos que funcione. Estaremos casados para los treinta,
compraremos una casa grande en los suburbios y tendremos tres
bebés rubios para los treinta y cinco. Viajaremos mucho, luego nos
mudaremos junto al mar cuando nos jubilemos.

Me pregunto si le gusta el mar.

Cora echa un vistazo en mi direccidon y nuestros 0jos se cruzan por
primera vez.

Verdes.

Los angeles tienen ojos verdes.

Me sonrie, la misma sonrisa dulce, y esta es toda mia. Me invade y
me prende fuego, y sé, simplemente lo sé...

Un dia me voy a casar con esta chica.
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Presente

Ese viernes, estoy sentado en el sofa de Mandy después del trabajo,
bebiendo sin pausa una botella de agua mientras trato de ordenar
mis pensamientos. Aprieto la botella con el puno, y el crujido del
plastico se entremezcla con el sonido de la voz alegre de Mandy que
me llega flotando por el apartamento.

—...y no puedo creer que Margo se vaya a jubilar...

Abro y cierro la mano sobre la botella vacia.

Crujido. Crujido. Crujido.

—...€S COmo nuestra mama osa...

Crujido. Crujido. Crujido.

—...5i 0 siva a... éDean? ¢Me estas escuchando?



Levanto la cabeza de golpe y la veo a Mandy que entra
paseandose a la sala de estar, limpiandose las manos con un pafo
de cocina.

—Si. Perddn.

—¢Todo bien? —Ladea la cabeza; los ojos avellana tienen un brillo
trémulo de preocupacién—. Estas un poco palido.

Sera porque estoy conteniendo hace quince minutos las ganas de
vomitar.

—Tenemos que hablar, Mandy —trago saliva. Dejo la botella a mi
lado y me seco las manos en los pantalones de jean.

Mandy se me queda mirando un momento, como asimilando mis
palabras. Se mordisquea el labio superior y retuerce el pafo entre
los dedos.

—iDe qué?

Ya sabe de qué. Se lo veo en la cara.

Mierda.

—Uf... esta es la conversacion mas dificil de mi vida.

—Dean. —Mi nombre sale en la forma de un gimoteo; una suplica—.
No lo hagas.

Me incorporo del sofa y me acerco a ella con las manos tendidas.
Ella retrocede para evitar que la alcance, asi que me detengo y dejo
caer los brazos a los costados, derrotado.

—No te quiero lastimar...

—Entonces no me lastimes. No quiero que lo hagas. —Se cruza de
brazos, ya le tiembla el cuerpo—. Lo podemos arreglar.

—No. Y no es porque no te quiera... lo que tuvimos fue lindisimo, y
no me arrepiento ni de un solo instante de los ultimos quince afos.

—Basta, por favor...

—Pero hoy me siento una persona completamente distinta. Ya sé
que solo fueron tres semanas. Lo entiendo, pero no puedo explicar
lo que me paso. Es que... no siento esa conexidn, esa chispa, y tu te
mereces eso. Te mereces muchisimo mas de lo que puedo darte.

Dios, espero que eso no haya sonado a que le estoy diciendo
cualquier mierda, porque es la pura verdad.

Mandy cierra los ojos, los mantiene asi mientras la desbordan las
emociones. Las manos se le recogen en dos pufos, y pregunta:



—¢Es por ella?

—iQué? ¢Por quién?

—Mi hermana.

La palabra sale escupida por entre los dientes apretados, como si
hubiera sido casi imposible decirla.

Mi mandibula reacciona tensandose. No se trata de Cora. Se trata
de Mandy y yo. Ya no somos compatibles. No funciona.

Ya no.

—No.

—Mentiroso. Algo pasé entre ustedes dos en ese sétano. Ese tipo
se llamaba «El casamentero», Dean. He tratado de convencerme de
que se odiaban y no pasdé nada, pero ahora me siento una
grandisima estupida...

—No digo que no tenga una conexién fuerte con Cora —suspiro—,
es asi. Vivimos juntos cosas muy traumaticas, y es imposible que
algo asi de horrible no te cambie. —Me paso la mano por la nuca y
me rasco el nacimiento del pelo, mientras intento juntar palabras y
frases que tengan sentido para los dos—. Nos obligaron a hacer
cosas terribles, y... €so nos unid.

—¢éSientes algo por ella? —Traga saliva, casi se ahoga con las
palabras.

Sentir.

Dios, claro que siento algo. Me hace sentir muchas cosas; siempre
fue asi.

Pero me doy cuenta de que Mandy se refiere a algo mas
especifico.

Mas destructivo.

Quiere saber si siento algo romantico. Sexual. Del tipo «mas que
amigos».

—Es complicado.

—iNo es complicado, Dean! —me fulmina con la mirada—-. O te
quieres coger a mi hermana o no.

Dios mio.

Me miro las botas de trabajo y pienso que deberia habérmelas
quitado en la puerta. Probablemente arrastré lodo y nieve sucia por
todo el apartamento.



—\Voy a vomitar.

Alzo la vista; la mano de Mandy le tapa la boca y contiene su
horror. Niego con la cabeza.

—Esto no se trata de Cora. Ya te lo dije.

—iEntonces qué? ¢Te desenamoraste de mi en veinte dias? é¢Todos
los otros miles de dias no significaron nada? —reclama.

Titubeo antes de exhalar un suspiro.

—iNo sientes que siempre nos faltd algo? éComo si no hubiéramos
sido capaces de profundizar lo suficiente?

—iQué demonios significa eso? —rechina los dientes—. Me pediste
casamiento, Dean. Supuse que habias profundizado lo necesario.

—La puta madre, no sé. Creo que estaba cdmodo, nada mas...
todo se habia vuelto rutinario y sencillo, ésabes? Soy cercano a tus
padres, compartimos amigos, Tormenta... =Se me va apagando la
voz, y cierro los 0jos un momento para reordenar las ideas—. Los
cambios asustan muchisimo, Mandy. Te queria, teniamos historia, y
en los papeles encajamos perfecto. No parecia que valiera la pena
arrojar todo por la borda.

—Entonces, écudl es la diferencia ahora?

—El cambio se me impuso. Fui forzado a pudrirme tres putas
semanas en el sétano de un asesino serial, y eso me hizo mirar las
cosas de otra manera.

Mandy golpetea el pie sobre la alfombra sin cesar y se clava las
ufas largas en la carne de los brazos.

—Qué bueno saber que estuviste ahi abajo pensando en que no
veias la hora de cortarme.

—No es eso lo que quiero decir, lo sabes. —Me acerco un pasito a
ella—. Dios, Mandy, traté de darle tiempo a esto. Pensaba que nada
mas necesitaba aclarar las ideas y superar toda la mierda. Me he
pasado incontables horas preguntandome como arreglarlo y hacerlo
funcionar. Quiero que funcione, pero... —Alzo las manos, derrotado-.
Ya no encajamos.

Las lagrimas se le derraman de los ojos y le corren el maquillaje,
que estaba aplicado a la perfeccidn. Tiene los ojos a la altura de mi
pecho, es incapaz de corresponder mi mirada culposa. Mandy se



pasa los dedos por el pelo, se lo tira para atras y se cubre la nuca
con la mano, al tiempo que trata de controlar el dolor.

—Quince afos. Quince afios de mi vida desperdicié contigo.

Dios.

Soy un cretino.

Un puto cretino.

—iQuieres saber lo que hacia yo mientras tl estabas en ese
sétano, pensando en que no encajamos Yy «uniéndote» con mi
hermana? —Por fin alza los ojos y los entrecierra con desprecio—.
Armaba afiches. Lideraba equipos de blsqueda. Hablaba por
teléfono con la policia, con amigos y familiares, con tu prestador
hipotecario y tus servicios, para avisarles que quizas te demoraras
un poquito con los pagos... hablaba con los putos organizadores de
bodas, para rogarles que no anularan la fecha porque ibas a volver.
—Tiene las mejillas rojas, ruborizadas por el desdén—. Daba vueltas
por el pueblo buscando tu auto todos los dias. No comia. No dormia.
Lo Unico que hacia era llorar y buscarte, suplicando que estuvieras
bien... imaginandote parado en el altar.

Cierro fuerte los 0jos, me cubro la boca con una mano y respiro
hondo. Sé que no puedo decir nada para mejorar la situacion. Sé
que no puedo hacer nada para disminuir su dolor o hacerla entender.
No puedo volver en el tiempo y avisarle que se aleje de mi porque
un dia le romperé el corazon.

Lo Unico que puedo hacer es confiar que esto es lo correcto para
ambos y tener la esperanza de que ella también lo vea asi. Se
merece mas que esto. Se merece mas que besos sin ganas Yy
conversaciones vacias. Se merece algo mejor que yo.

—Siempre te querré, Mandy. Siempre. Y sé que te volveras a
enamorar y un dia llegaras a ese altar. Sé que encontraras a alguien
que vea tus partes mas oscuras y temibles e igual te ame con locura.
Alguien que te exaspere y te encante, que te conozca a fondo, que
te vuelva loca en el mejor de los sentidos. Alguien que te haga sentir
viva, al punto de que no puedas ni imaginarte volver a ser la
persona vacia que eras antes de conocerlo. Alguien que te vea, que
te vea de verdad, tu esencia y tu alma, y que quiera recoger todos
tus pedazos y atesorarlos como objetos preciosos.



Tomo una bocanada profunda. Luego otra.

El corazdn me golpea las costillas, se me nubla la visién. Mandy
me esta mirando como si @ mi cuerpo lo hubiera poseido Nicholas
Sparks.

Mierda.

Salvo la distancia que nos separa y, tomandole la cara, acerco su
frente para darle un beso.

—Mandy, mi amor, linda como un dia de sol —susurro el eco de la
rima que solia cantarle cuando éramos adolescentes—. No me
arrepiento de ti. Y rezo por que algin dia me perdones y podamos
ser amigos, porque mi corazon no sera el mismo si no estas tu en él.
Pero entiendo si no es posible y lo respeto. —Tiene los ojos
apretados, aplastados con el peso de la carga que le estoy
entregando—. Sé que este no es el final feliz que te habias
imaginado. Lo siento muchisimo. Pero te prometo que lo tendras, y
cuando aparezca, miraras atras y todo esto tendréa mucho, pero
mucho mas sentido.

Le doy un ultimo beso en el nacimiento del pelo y veo como las
lagrimas silenciosas le humedecen las mejillas.

Después me aparto y me voy de su casa.



CAPITULO VEINTIUNO

Cora: Hice algo.

Estoy sentado a la mesa de mi cocina ese sabado por la tarde,
cenando una de esas porciones de macarrones con queso
congeladas, cuando entra el mensaje de texto.

Yo: ¢De qué nivel de extravagancia estamos hablando?

Cora: Mmm. éMedio tirando a alto?

Yo: En una escala de «Me corté el flequillo sola» a «Compré una granja de
[lamas».

Cora: Digamos que compreé la llama. Dos llamas.

Yo: {Qué carajo?

Estoy por llamarla cuando me entra un mensaje con foto y casi me
atraganto con un fideo. Es una selfi de Cora con un yorkie mestizo
todo flacucho en un brazo, mientras con el otro brazo rodea a un
pastor aleman y lo abraza contra el pecho.

Yo: ... ...
Cora: Medio que adopté a los dos perros de un asesino serial. Te presento a
Jude y a Penny Lane.

Veinte minutos mas tarde, estoy de pie en su sala de estar.

—iEstds demente? —Les lanzo un vistazo a los dos perros
acurrucados en una cama para perros gigante; la cama miniatura
esta vacia—. ¢Adoptaste los perros de Earl? éLos que nos iban a
comer?

Ella termina de recargar sus cuencos de agua y se incorpora,
atandose el pelo en una coleta y mirandome con una ceja arqueada.

—Dudo de que fueran a comernos. Earl solo queria asustarnos.



—El tipo era bastante franco y directo, si mal no recuerdo —
parpadeo.

—Necesitaban un hogar, Dean. No los queria nadie mas. Yo ya
planeaba adoptar un perro, y esto me parecié lo correcto. Miralos.

Los dos giramos la cabeza para admirar el cuadro que, no se
puede negar, es adorable. Penny Lane, la pequena, estd ovillada
contra el pecho de Jude. Los dos duermen profundo y contentos.

—Esta bien, son una ternura. No soy un monstruo sin sentimientos,
mierda. Estoy confundido, nada mas. —Me rasco la cabeza y la ladeo,
tratando de procesarlo todo-. éNo estan... trastornados?

Me doy cuenta de que no usé el término adecuado cuando Cora
levanta bruscamente la cabeza para volver a mirarme.

—No mas que nosotros. éQuieres decir que, por lo que pasd, no
NOS merecemos que Nos amen y nos cuiden?

Mierda. Ahi me gand. Inflo las mejillas y, encogiéndome de
hombros, dejo salir despacio un suspiro.

—Si, supongo que tienes razon. Solo me parecid que podrian ser
agresivos o tener algun problema, ésabes?

—Les hicieron una evaluacién integral y la veterinaria no cree que
hayan sufrido abuso —niega Cora con la cabeza, mirando a los
animales dormidos—. Solo mucho abandono. Estan muy unidos el
uno al otro, asi que vinieron juntos, por el apego especial que
tienen.

Apego especial. No son los Unicos.

—Parece que tenias razén con que iba a adoptar dos perros —sonrie
con melancolia.

A mi también se me dibuja una sonrisa en la cara. Tiene el
corazon incluso mas grande de lo que yo pensaba.

—Parece que si.

—Son una dulzura. Solo hace un par de horas que los tengo, pero
creo que sabian que iba a estar todo bien apenas pisaron la casa —
dice Cora—. Es como si supieran que habian encontrado un hogar.

La sonrisa se me pone contemplativa mientras la observo cerrar
los dedos de los pies descalzos sobre la alfombra gruesa, abstraida.
Es curioso cdmo el hogar puede significar una cosa un dia y algo



completamente distinto al siguiente. Creo que es porque el hogar no
es un sitio: es un sentimiento.

—iHas hablado con Mandy Gltimamente?

Mis cavilaciones se desintegran con la mencion de Mandy.
Presiono la lengua con los dientes al darme cuenta de que Cora
todavia no sabe.

—Eh... si.

—Iba a venir anoche a mirar una pelicula —comenta ella, y empieza
a moverse por el salén, a mullir cojines y doblar una manta—, pero
nunca aparecié. Tampoco me responde los mensajes, lo cual es raro.
Suele estar pegada al teléfono. —Se desliza a la cocina, toma una
botella de limpiavidrios y se pone a rociar la mesa de café, que seca
con un pafio limpio—. Quizas trabajaba hasta tarde y se le olvidd.

—iNo te contd?

Cora se incorpora para enfrentarme, acomodandose la tunica, que
se le ha caido en la parte del pecho.

—iContarme qué?

Maldita sea. Esperaba no tener que mantener esta conversacion
dos veces. Todavia no me he recuperado de la expresién
completamente devastada de los o0jos de Mandy, y no tengo idea de
cdmo reaccionara Cora a la noticia.

—Le corté ayer.

Cora se me queda mirando, sin pestafear, y el pano se le cae de
la mano.

—Imaginé que te habria contado. Fue una noche dificil, no le cayo
bien, obviamente. Y creo que...

—Retractate.

—iQué? —La miro con el ceno fruncido.

Cora extrae el teléfono celular del elastico del pantalén y se me
acerca como una tromba a encajarmelo en el pecho.

—Retractate.

—No —lo atajo y se lo devuelvo—. éQué dices?

Ella da media vuelta y se aleja; los hombros le suben y bajan al
tiempo que la consumen las emociones. Se queda callada unos
momentos, y el Unico sonido que permea el aire que nos envuelve
es el de su respiracion agitada.



—Cora...

Extiendo la mano para tocarle el hombro, y ella gira sobre su eje
con los ojos desorbitados.

—¢Es por mi? éLe rompiste el corazén a mi hermana por mi?

—No. —No entiendo por qué esta tan enojada—. No tiene nada que
ver con nosotros.

—Me estas mintiendo.

La miro, atdnito.

—Dios, Cora, équé carajo? Es que... ya no funcionamos. No puedo
hacer como si hubiera algo ahi cuando no es el caso. No seria justo
para ninguno de los dos.

Ella se abraza el pecho y se me acerca con una determinacion
glacial.

—Eres un estupido.

—iPerddn? —Cora se va por el pasillo echa una furia, y la persigo,
cada vez mas enfadado—. iCoral!

—iQue eres un estupido! —repite por encima del hombro.

—iPor qué te pones asi? —le grito, y empujo la puerta de su
dormitorio justo antes de que me la cierre en la cara. Entro sin pedir
permiso—. iEsto es ridiculo!

—iQuince ahos! —exclama, volteando como un torbellino seguida
de su coleta, que se le pega al brillo labial. Se aparta el pelo de la
cara y los ojos empiezan a llenarsele de lagrimas—. Acabas de
renunciar a quince anos.

—¢Preferirias que fueran veinte? éTreinta? Si ya sé que no somos el
uno para el otro, épor qué le haria pensar otra cosa cuando puede
empezar de nuevo y encontrar la felicidad? —replico alzando los
brazos.

—Eres un cobarde.

—iQué? —Sacudo la cabeza y me rio con desdén—. Primero soy
estupido, ahora cobarde. Gracias.

—Si —espeta, y avanza hacia mi hasta que nuestros pies se tocan-—.
Eres un cobarde estUpido que tiene demasiado miedo de trabajar en
su relacién. ¢Fueron a terapia de parejas? éAlgo? éAunque sea o
intentaste, Dean?

—Basta. No entiendes una mierda.



—iTe ibas a casar con ella! ¢Cémo pudiste hacer algo asi? —grita
Cora en llanto cuando las compuertas se abren y las lagrimas
empiezan a caer—. Eras feliz. Eras feliz antes de... —Se le apaga la
voz, aprieta la mandibula y baja la vista al suelo.

Yo me froto la cara con las manos y suelto un suspiro.

—Estaba feliz, pero no era feliz. Cuando uno pasa tres semanas
convencido de que su vida se esta por terminar, tiende a reflexionar
mucho sobre sus sentimientos y a reevaluar todo. Con Mandy
estabamos bien, pero estancados. No habia pasion.

—iPasion? ¢Echas quince afos a la basura por pasion?

—iNo eché un carajo a la basura! —grito—. Fueron quince buenos
afos y no me arrepiento de nada, pero cumplimos el ciclo.

—Por mi.

—No, Cora, porque ya no estoy enamorado de tu hermana.

—iDeja de mentir! —exclama, con la voz tefiida de desesperacion,
casi en panico—. Tenia razén con lo que dije en el auto aquella
noche. Esto es toxico. Esta mal. No deberiamos ni contactarnos. La
vida de Mandy quedd arruinada y es todo culpa mia. —Cora se pone
a sollozar con las manos en la cara—. No me lo voy a perdonar
nunca.

—Corabelle, basta... —Intento alcanzarla otra vez, pero ella se
aparta como si la fuera a quemar.

—No me toques. No te puedo ni mirar.

—iPor qué no?

—Porque es verdad, ¢okey? —Se le quiebra la voz, se le estremece
y le tiembla, llena de derrota—. Algo paso entre nosotros ese ultimo
dia. Yo también lo senti. Y pensaba que era algin mecanismo de
defensa medio retorcido que dejaria atras, en ese sétano... pero me
siguid, Dean, maldita sea. Todavia lo siento. —Alza la vista y
encuentra mis ojos con osadia—. Lo esta destruyendo todo, y te odio
por eso.

—Corabelle... —Le tomo la cara con la mano y el corazdn se me
estruja en el pecho.

—No me llames asi. —Me aparta el brazo de un golpe—. No me
toques. Déjame en paz.

—No me odias.



—iSi, te odio! —El tono sube y se le escapan mas lagrimas, luego
me da un empujon-. Te odio. Siempre te he odiado.

—No.

—iTe odio! —Me vuelve a empujar, con las palmas plantadas en mi
pecho, y me hace tambalear-. Te odio... te o...

—No. —-Le aferro las munecas y la llevo hasta la pared mas lejana
hasta tenerla apoyada contra ella, sacudiéndose y llorando. Le
sostengo las mejillas himedas entre las dos manos y le doy un beso
en la boca, tierno y suave—. Me amas. Me amas, Cora.

El llanto se convierte en un suspiro contenido, su cuerpo se
arquea contra el mio, y la beso de nuevo; con la misma suavidad,
con la misma dulzura. Luego otra vez, y me demoro un poco mas, y
otra, hasta que ella me rodea la nuca con los dedos y me presiona
con fuerza contra su boca.

La beso y, esta vez, el significado es inconfundible.

No hay pedidos de disculpas.

Nuestros labios se fusionan como locos, cadticos, extranando y
anhelando; las lenguas se enredan como si nos muriéramos de
hambre el uno por el otro. Inclino la cabeza para saborearla mas en
profundidad, pero aun asi no alcanza; nunca alcanza. Los gemidos
se entremezclan, se hacen uno, y la tomo del muslo, lo levanto y lo
pongo sobre mi cintura. Es tan familiar... tan instintivo. Cora hunde
los dedos en mi pelo, después los baja a rastras por mi cuello, mi
pecho, mi abdomen, y extrae un grunido del fondo de mi garganta.
Le paso los labios por la mandibula, que sigue bautizada con
lagrimas, y mi lengua prueba la curvatura de su cuello.

Cora frota la entrepierna contra mi ereccidon y las manos van
trepando clavadas a mi camiseta.

—No te amo, Dean.

Vuelvo a besos hasta su boca perfecta, tibia y suave, y ella suelta
un gemidito cuando le tironeo del labio inferior con los dientes.

—Si, me amas.

—No —susurra, un sollozo ahogado, como si estuviera rogando que
no sea cierto. Por favor, que no sea verdad-. No puedo...

—No pasa nada —la tranquilizo en voz baja, y con las manos le
contengo la cabeza cuando empieza a retorcerse de un lado al otro,



como rechazando la sola idea—. Esta todo bien.

Cora me atrae hacia si y nuestras bocas colisionan, los dientes se
chocan, las lenguas, hambrientas y violentas. Le tomo el costado de
la cara y le abro la mandibula metiéndole el pulgar entre los dientes.
Ella chilla de sorpresa, y yo le como la boca, la lleno con la lengua y
saboreo cada centimetro. Es algo sensual y erético, y necesito mas.
Me estoy ahogando, la puta madre.

Cora se aparta para recuperar el aliento y pega un grito, como si
todavia tratara de negar lo que estd mas claro que el agua.

—Esto no es real —jadea, y con el tobillo me frota el muslo por
detras, arriba y abajo. Los punos cerrados me aferran la camiseta
con los nudillos blancos, no quieren soltarse.

—Es real. —Le beso la frente, después la nariz, después el labio
superior con forma de corazdn, y entrelazo nuestros dedos y levanto
las manos por encima de su cabeza. Apoyo la frente en la suya y
siento cdmo nuestros cuerpos se amalgaman sin esfuerzo.
Encajamos a la perfeccion. Estoy por volver a besarla, por perderme
en su boca y su lengua y su calor glorioso, cuando vislumbro la
mufeca que le asoma de la manga larga.

Se la rasco hasta dejarla en carne viva, esta hinchada, irritada v,
posiblemente, infectada.

La realidad me cae encima como un balde de agua helada, y le
tomo el brazo, le sostengo la muneca entre los dedos con delicadeza
e inspecciono el dano. Cora trata de soltarse, intenta borrar lo que
ya he visto, pero yo resisto.

—Corabelle, te estas lastimando.

—No... —suspira, la voz se le entrecorta. Las lagrimas son
inevitables—. Estoy bien. Esta bien.

—Dios, Cora. —Con el pulgar le rozo la piel lesionada, en el lugar
exacto donde la masajeaba bajo las esposas para hacerla olvidar, y
luego me lo llevo a los labios, para tratar de quitarle el dolor a
besos. Esparzo besos delicados a lo largo de su brazo, prestando
especial atencion a la herida.

—Por favor, no. —Cora trata de soltarse y redirigir mi boca a la
suya, pero no la dejo. Ella colapsa contra la pared, frustrada—.
Suéltame, Dean.



—Dime que no me odias. —Con los ojos cerrados, subo a besos
hasta la yema de los dedos.

—No.

Se mueve para escaparse, pero la arrimo a mi y vuelvo a
presionar la frente contra la suya.

—Dimelo.

Cora me mira a los ojos, temblorosa. Niega con la cabeza.

—Si te odio.

—Maldita sea, Cora. —Aprieto la mandibula y, enrollando los dedos
sobre sus antebrazos, me aferro a ella. Le suplico una respuesta
diferente—. Por favor.

—Yo... —Todavia estd mirandome a los ojos cuando se le corta la
respiracion y se le contorsiona el rostro—. Me odio.

Cora se derrumba en mis brazos con un sollozo desgarrador. No la
sostengo para que no caiga; no, la dejo caer y caigo con ella. Se nos
doblan las piernas y llegamos al suelo, Cora en mi regazo, con la
cara hundida en mi pecho. La abrazo con tanta puta fuerza que
tengo miedo de romperla, y sus lagrimas se filtran por mi camiseta y
sangran sobre mi piel. Ella se aferra a mi, me rocia de besos el
pecho entre lagrimas e hipidos, y yo deslizo los dedos por su pelo y
su espalda, y la dejo que descargue.

—Aca estoy —le susurro—. Siempre.

Puede fingir que me odia. Si reduce aunque sea una fraccion de
su dolor, puede fingir todo lo que quiera.

Pero yo sé que es amor... tiene que serlo, porque si esto no es
amor...

Entonces estaria convencido de que no existe.



CAPITULO VEINTIDOS

Avanzo por el largo pasillo, voy dejando atras puertas cerradas a los

costados. Todas estan decoradas con dibujos, guirnaldas bonitas o
manualidades. La mayoria de estos objetos artisticos son infantiles,
elaborados por nietos y bisnietos y exhibidos con orgullo.

Mis pies se detienen frente a la Unica puerta que esta en blanco,
vacia. Mustia.

Triste.

Ella no tiene nietos. No tiene a nadie excepto a mi, y yo soy
demasiado cobarde como para visitarla mas de una vez al afio.

Golpeo el marco y paso, y la veo en la otra punta del pequeno
apartamento, en camison, sentada en el borde de la cama mirando
television.

—Déjalo en la puerta, Frank —dice sin apartar la vista de la
pantalla.

—Soy yo, mama —trago saliva y avanzo con pasos vacilantes.

No se mueve. No pestafea ni se crispa.

Holly Asher era una mujer fuerte. Afable y tierna en muchos
sentidos, pero siempre habia impetu en su mirada. Su espiritu
fulguraba con un sentimiento de proteccion feroz por su familia y de
amor por aquellos que consideraba que lo merecian.

Mi madre amaba a mi padre con toda su alma, y él la amaba con
la misma intensidad. Mi infancia esta plagada de recuerdos vividos
de ellos perdidamente enamorados, dandose besos, persiguiéndose
por la casa, haciéndose cosquillas y bailando en la cocina al ritmo de
canciones de rock noventeras. Me daba vergiienza cuando venian
mis amigos porque sabia que mis padres iban a tontear con sus
pésimos pasos de baile y sus cantos desafinados. Mama siempre



trataba de incorporarme a la fiesta y yo salia corriendo, gritando
«iQué raros que son!». Ellos se refan y se reian, inmunes a mi
humillacidn, y después se besaban: no les importaba nada.

Pero también discutian. Uf, como discutian; los oia desde la otra
punta de la casa en la mitad de la noche, cubierto hasta la barbilla
con las sabanas.

«iEres un idiota, Mark!».

«iMe vuelves loco, Hol!»,

El zapateo y las palabras hostiles subian vibrando hasta mi
dormitorio y me hacian picar el corazén. Las peleas siempre sonaban
muy feas, parecia que iba a despertarme al dia siguiente y papa se
habria ido.

Pero eso no pasaba nunca.

Las cosas volvian a la normalidad al amanecer, como si todo lo
hubiera sonado yo.

Después hubo un dia en que me desperté y papa si'se habia ido.
Fue a los dos dias de mi graduacién de la secundaria; me arrancaron
de la cama los gritos horrorizados de mi madre, que todavia hoy
permanecen en mi memoria. Habia fallecido de un ataque al corazon
mientras dormia.

Tan de golpe.

Tan rapido.

Tan injusto.

Mi madre nunca se termind de recuperar de la pérdida, y su
estado mental se deteriord6 durante el siguiente par de afos. La
memoria le empezd a fallar a sus cortos cincuenta y dos, y yo
siempre me decia @ mi mismo: «Qué horrible debe ser olvidar al
amor de tu vida».

Ahora no puedo evitar preguntarme si esa fue la Unica manera
que encontrd para lidiar con eso. Quizdés no hay manera de
recuperarse de algo asi. Tal vez no se sana ni se supera. No se
olvida. Salvo que uno se olvide en serio.

Me aproximo a mi madre, que lleva el pelo castano claro moteado
de plata y corto hasta los hombros. Levanta la vista cuando estoy a
unos metros de distancia, manos en los bolsillos.

—Te veo bien, ma.



Holly sonrie y una calidez le invade los ojos celestes, casi como si
me reconociera.

—Randall. Qué alegria que hayas venido de visita.

Trato de no tomarmelo personal. Todos los médicos dicen que no
lo puede evitar. Podria estar mi padre aca parado, recién salido de la
tumba, y aun asi ella se confundiria.

—Mama, soy Dean. Tu hijo.

—Ven, siéntate —gesticula con la cabeza y da una palmadita al lado
suyo, sobre el edreddn bordado, animandome a acompafarla—.
Frank trajo té. Esta en la puerta.

—Gracias.

Nos quedamos un momento sentados en silencio; la atencion de
mi madre estd otra vez puesta en la televisidn. Suspira con
cansancio.

—Qué pena cdmo cayeron esas torres. Cuanto fuego y destruccion.
Cuanta pérdida. —Holly sacude la cabeza, y los ojos le brillan con las
imagenes que pasan en la pantalla.

Miro la TV. Es una publicidad de detergente.

Mis dedos se enhebran en mi pelo oscuro, y rememoro la forma
en que mi madre me acariciaba el cuero cabelludo con las yemas
para quitarme el estrés o calmarme los nervios. A veces extrafio eso.

Me aclaro la garganta y me acomodo en la cama.

—Ya sé que no vas a entender lo que estoy diciendo, pero creo que
necesito que alguien escuche, nada mas. Vivi una locura hace unos
meses, y creo que no lo estoy manejando muy bien. Estoy
confundido con muchas cosas. Sigo teniendo pesadillas. Me esta
costando toda mi fuerza de voluntad no matarme bebiendo alcohol.
Y... —Cierro los ojos y aprieto los dientes—. Creo que me estoy
enamorando de la Unica mujer en este puto mundo que tengo
totalmente prohibida. Sé que ella también lo siente, lo cual tendria
que ser buenisimo, éno? Se escriben novelas con historias asi.

Holly esta sentada muy quieta, con los ojos clavados en la pantalla
de la televisidon como si no hubiera oido una palabra.

—Pero ninguna es como la nuestra, ma. Nadie escribe sobre lo que
vivimos nosotros. Sobre cdmo, en mitad de la noche, nos secuestrd
un enfermo de mierda, nos tuvo esposados a unos canos durante



tres semanas, hambrientos, sucios y muertos de miedo mientras me
ponia una pistola en la cabeza y me obligaba a violarla.

»Nadie escribe sobre como le trituré la cara a un hombre con mis
pufos y nada mas, hasta cortarme los nudillos con su craneo. Nadie
escribe sobre qué mierda se supone que hagamos después de algo
asi, cuando la vida vuelve a la normalidad y todo nuestro entorno
sonrie y es feliz, pero nosotros seguimos atrapados en ese infierno,
aferrandonos el uno al otro porque somos lo Unico que tenemos. —
Me llevo las manos a la cara, trato de no quebrarme—. Y escucha
esto: me iba a casar con su hermana. éQué clase de mierda
retorcida es esa?

Dios mio. Qué desastre. Una parte de mi se alegra de que mi
madre no tenga ni idea de lo que estoy diciendo.

Respiro profundo con la cara tapada y los codos apoyados en las
rodillas. Entonces doy un respingo, cuando siento unos dedos
familiares que me suben por la nuca y se me meten en el pelo para
masajearme el cuero cabelludo y apaciguar el dolor que me esta
desgarrando por dentro.

Inhalo una bocanada temblorosa, me enderezo y miro a mi
madre. Ella sigue concentrada en la pantalla, pero los dedos
continllan su marcha calmante por mi cuero cabelludo, y los ojos se
me cierran de satisfaccion.

—Cualquier historia de amor merece ser escrita, por mas
complicada que sea —dice Holly, distraida, todavia acaricidndome el
pelo—. Me gustaria leer tu libro.

Arrugo el cefio, confundido; me pregunto si, después de todo, si
estaria comprendiendo mis palabras. Mi madre solia tener muchos
momentos de claridad, pero ahora se han reducido y espaciado. La
ultima vez que la visité —en marzo, la puta madre—, no estaba nada
lGcida. Todo el tiempo me llamd Gator, que era el nombre de nuestro
beagle que murid hace diez anos.

Holly extiende una mano a la que tengo apoyada en el muslo y
cierra su palma fria sobre ella, todavia cautivada con las imagenes
de la television.

—Una vez tuve una pesadilla horrible. Pero era muy distinta a la
tuya. —Me aprieta los dedos y suelta un pequeno suspiro—. Estaba



sola.

Espero a que continde.

Espero a que la historia se desarrolle, a que los horrores se
desplieguen, a que la pesadilla cobre vida.

Pero no dice nada mas, y me doy cuenta... de que esa era la
pesadilla.

Nos quedamos sentados en silencio mientras sus palabras me
pellizcan. Las entrafas se me retuercen con algo que no termino de
entender.

Y entonces mi madre me suelta y sonrie con amabilidad, doblando
las manos sobre su regazo.

—Tendré todo el papeleo listo para Ultima hora del dia. Le
agradezco mucho por su visita.

4~J\/\ﬁ

Mientras conduzco a casa esa tarde, pienso en las cosas que dije, en
las cosas que dijo ella y en como, a veces, lo Unico que necesitamos
es un poco de perspectiva.

Hay pesadillas peores que esta.

Podria estar solo.

En ese preciso momento, decido que voy a visitar mas seguido a
mi madre. Basta de esconderme. Basta de tener miedo. Basta de
sentir culpa.

Porque, por triste que sea su enfermedad, no hay nada mas triste
que encontrarse con esa puerta en blanco, vacia.

4«,J\/F

Son un poquito pasadas las nueve de la noche cuando se corta la
electricidad. La television parpadea y se apaga, al igual que las
luces, y me quedo sentado en el sofa en plena oscuridad.

En lo primero que pienso es en Cora.

No le gusta la oscuridad. De noche deja las luces prendidas,
incluso en la habitacién, y no la culpo.



Estoy en la otra punta del pueblo, pero tomo el teléfono por las
dudas. Para ver cOmo esta.

Yo: (Se te acaba de cortar la luz?

Espero su respuesta.

Pasd otra semana desde la Ultima vez que la vi; desde que nos
besamos y lloramos y nos abrazamos en el suelo de su dormitorio
hasta que la realidad se abrid paso y volvi a casa.

Eso fue todo. No hablamos desde entonces, y es una mierda. No
sé bien qué decirle ahora que se siente responsable de mi
separacion de Mandy. No sé qué pensar después de que me dijo que
me odiaba una y otra vez, aunque sé que no hay nada mas alejado
de la verdad. Y menos sé qué hacer ahora que nos hemos vuelto a
probar, por voluntad propia, con desesperacion, y que estuvimos,
probablemente, a un beso de hacer mucho mas que eso.

Es un lio.

El teléfono me vibra en el regazo, y me apresuro a abrir el
mensaje.

Cora: Si

Mierda. Seguro esta aterrada.

Yo: ¢No tienes velas o algo?
Cora: No encuentro mi encendedor. Estoy usando la linterna del teléfono, pero
ya casi no le queda bateria. Matame.

Me paso la lengua por los dientes y considero mis opciones. Solo
hay dos, y no me lleva mucho tiempo elegir una.

Yo: Voy

Cora: No hace falta.

Yo: Le tienes miedo a la oscuridad.

Cora: Tengo miedo a muchas cosas. TuU eres una.

Me quedo mirando el texto, con el corazdn en el estdmago.
¢Me tiene miedo? ¢Qué carajo?



Yo: Guau. Barbaro.

Pasan unos minutos hasta que entra su respuesta.

Cora: No es eso. Tengo miedo de como me haces sentir.

Deberia haber deducido que se referia a eso. Golpeteo el teléfono
con el dedo y le mando una respuesta, para luego tomar mis
zapatos y mi abrigo.

Yo: Entiendo. Pero empiezo a darme cuenta de que hay cosas mucho mas
temibles. Te veo en 15 min.

Cora abre la puerta de entrada en un top y shorts de algoddon que
apenas distingo bajo el velo de la oscuridad. Levanto la pantalla del
teléfono para iluminar la expresion dubitativa de sus ojos.

—No hacia falta que vinieras, Dean.

—No queria que estuvieras sola —le dedico una sonrisa tenue.

Ella se aparta con un suspiro suave y me deja pasar. Entro con
pasos tentativos, con las manos extendidas para no chocarme con
nada.

—Mierda. Qué oscuro que esta.

—Suele ser la consecuencia de que no haya luz.

Asiento con un zumbido y me vuelvo hacia ella cuando la puerta
se cierra con un «clic». Nos quedamos ahi de pie en silencio unos
momentos, mientras los 0jos se nos adaptan a la oscuridad vy
encuentran el rostro del otro.

Cora carraspea y me pasa por al lado, deslizandose en direccion a
la cocina.

—Era obvio que iba a haber un apagdn el mismo dia en que gasto
un dineral en provisiones. éQuieres algo?

La luna es nuestra Unica luz de noche, y distingo la silueta vaga de
Cora que busca en el refrigerador y extrae una botella de algo.

—No, gracias.

—Bueno, yo voy a beber una copa de vino y tratar de dormirme.

Voy hasta la cocina, y solo me choco con una mesita en el camino.
Oigo el tintineo de un collar canino del otro lado de la habitacion vy,



al dirigir la mirada hacia ahi, veo cuatro ojos que brillan en la
oscuridad.

—iComo andan los perros?

—Muy bien, la verdad. -La oigo revolver en un cajon,
probablemente buscando el descorchador-. Jude ya aprendid a
darme la pata. Penny lo sigue a todos lados, es adorable.

—Qué bueno, Cora. Me alegro de que esté funcionando.

—Si, no me dieron ninguna vibra de querer convertirme en comida
para perros. Creo que estoy a salvo.

Sonrio, me acerco a su lado y la miro servirse el vino. Ella apoya la
botella y toma la copa por debajo, se lleva el borde a los labios y
alza los ojos parpadeantes hacia mi, mientras le da un sorbo.

—No supe de ti en toda la semana —baja la copa y se mordisquea
el labio inferior. El tono es acusatorio, pero los ojos me lanzan algo
mas suave.

—Ah... —Me rasco la cabeza, luego me paso la mano por la cara-.
No sabia que quisieras saber de mi.

Ella pestafiea por encima de la copa, después baja el menton. Se
da vuelta, deambula hasta la sala de estar y se desploma en el sof3,
sin responder.

La sigo y me siento al lado.

—Cora, me dijiste que me odiabas... como diez veces. Después me
dijiste que te odiabas, lo cual solo puedo suponer que es por mi.

—Estaba angustiada —se encoge de hombros y bebe otro sorbo.

—Bueno, no queria causarte mas angustia.

—Nos besamos, Dean. —Cora me mira con las pestanas
temblorosas. Si la pudiera ver bien en la oscuridad, estoy casi seguro
de que tendria las mejillas sonrosadas; y no por el vino—. Un beso de
verdad. No tenias una pistola en la cabeza.

—Ya sé.

—Me parecid que eso justificaria una llamada después, o un
mensaje de texto o algo. —Desvia la mirada y se entretiene con el
calcetin.

Estudio su silueta en sombras.

Las ondas del pelo que le caen en cascada sobre los hombros. Los
0jos en la copa de vino que hace girar en los dedos nerviosos. Los



labios apretados con gesto contemplativo. Los pezones como dos
guijarros bajo el top de algodon.

Maldita sea.

Me reclino contra el sofa con las manos en las rodillas.

—No sé si esto cambie algo, pero queria llamarte. Queria verte. —
Espero a que me devuelva la mirada para terminar—: Queria volver a
besarte.

Es imposible no ver cémo el pufio aprieta el tallo de la copa y ella
contiene el aliento.

—Eso no es una buena idea.

—No —coincido—. No lo es.

Pero aun asi mis ojos bajan a su boca, y los de ella a la mia. Los
dos alzamos la vista al mismo tiempo.

Cora se traga el resto del vino y deja la copa vacia al lado suyo.
Creo que va a empezar a rascarse la mufeca, pero una venda limpia
hace de barrera, asi que, en su lugar, se pasa la mano por el brazo,
casi como si tuviera frio.

—Deberia irme a la cama. No estoy durmiendo bien ultimamente.

Me mira, Y no estoy seguro de si eso fue una invitacién o no.
Mierda. Me doy cuenta de que no tengo ni idea de qué estoy
haciendo.

Pero vine por algo, asi que respondo:

—Puedo recostarme contigo hasta que vuelva la luz.

Cora se muerde el labio, mueve los dientes de un lado a otro y
procesa la propuesta. Después consiente con un gesto minimo y se
levanta del sofa.

Se ve que no la asusto tanto como la oscuridad.

Me incorporo y la observo deambular por el pasillo, y lo Unico
visible, mientras camina en direccién a su dormitorio, son el top y los
shorts blancos. Voy hasta la cama, con cuidado de no tropezarme
con nada en el camino, y me meto tanteando las sabanas con las
manos. Siento el calor de su cuerpo en el centro de la cama, asi que
me acerco a ella y le rodeo el abdomen con el brazo. Cora se
endurece un momento, como si la sorprendiera el contacto.

—Perdon... éesta bien esto?



Ella responde arrimandose a mi, acurrucando la cara contra mi
torso como ha hecho tantas veces, y dejando salir un suspiro largo.

—Esta bien.

Casi que puedo sentir como se nos va la tension a los dos, con mi
nariz anidada en su pelo suave y su cuerpo tibio presionado contra
el mio como si fuera la pieza que le falta a mi rompecabezas. Cora
esta acostada de espaldas con mis labios en su oreja, y se
estremece cada vez que exhalo. Me camina el brazo con los dedos al
tiempo que abrazamos juntos la oscuridad.

—iQuieres saber cual fue la peor noche de mi vida? —me pregunta
de pronto, con apenas un hilo de voz, que sin embargo retumba en
el dormitorio silencioso.

La verdad es que me parece que no quiero saber... pero supongo
que ella me quiere contar.

—iCual?

Cora desliza los dedos por mi brazo, me hace cosquillas y me eriza
toda la piel.

—Fue la noche después de que los dos... bueno, la primera vez que
tuviste que... —Trago saliva—. No me hablabas. No me cantabas. Y
estaba muy oscuro.

Dios, me va a arrancar el corazén. Cierro los ojos y la atraigo
hacia mi, mientras meto sin pensarlo las puntas de los dedos
adentro de su top, a la altura del dobladillo. Ella emite un chirrido
cuando recorro la porcidon de piel bajo el ombligo.

—Esos fueron el peor dia y la peor noche de mi puta vida,
Corabelle. No sabia qué decirte. —Inhalo su pelo recién lavado y
hundo la cara en la curvatura de su cuello—. ¢éQué podia decir?

—No estaba enojada —me responde con un susurro, y se aprieta
mas contra mi—. Lo entendia.

—No -niego con la cabeza, y sus mechones dorados me
cosquillean la nariz—. No podrias entenderlo. Me pasé toda la noche
pensando en que tendria que haber dejado que me matara.

—No digas eso. — Cora me clava los 0jos con un movimiento brusco
de la cabeza.

—Es la verdad.



—No... Dean, no vuelvas a decir eso nunca. Ni siquiera lo pienses.
—Se acomoda para ponerse frente a frente, y mi mano se desliza
hacia arriba por detras de su top y le acaricia la espalda baja. Cora
me sostiene la mirada un rato largo y después baja el mentdn vy
toma una bocanada entrecortada de aire—. ¢Te acuerdas de cuando
intercambiamos confesiones? —pregunta, sin volver a alzar la vista.

—Me acuerdo —asiento con la cabeza, y nuestras narices casi se
besan.

La lengua le humedece los labios, y cierra los ojos al tiempo que
ensambla las palabras.

—TU me confesaste dos cosas y yo solo una.

Le subo la mano por la espalda por instinto, le masajeo la
columna y luego la llevo de regreso al frente. Extiendo los dedos por
su estdmago, siento cdmo su cuerpo se funde con el mio, y la
respiracion se me acelera para alcanzar el ritmo de mi corazon.

—¢Tienes otra confesion?

Cora asiente con un gesto timido, entreabre la boca y se arquea
bajo mi mano errante. Yo la deslizo hacia arriba hasta que mis dedos
le rozan la base de un pecho.

Mierda, se me esta parando. Deberia dejar de tocarla.

Pero quiero seguir. La Ultima vez que estuvimos atrapados en la
oscuridad, no podiamos tocarnos ni con los dedos de los pies.

—Cuéntame —susurro, y bajo la mano y se la enrosco en la cintura,
donde la dejo mientras espero a que hable.

Los ojos de Cora se abren despacio, y es como si necesitara de
todo su valor para dejarlos encontrarse con los mios. Inhala con
fuerza, luego suelta el aire, y su aliento me lame los labios.

—Solo me sentia a salvo cuando estabas dentro de mi.

Sus palabras son un disparo directo a mi entrepierna. La verga se
me sacude en el pantaldn con el recuerdo preciso de la sensacién de
estar dentro de ella. Excepto que... yo pensaba que a ella le causaba
repulsion. Rabia. Terror.

—Yo también. —Consigo emitir esas dos palabras, y con la mano
vuelvo a trepar por su cuerpo y la ahueco bajo su seno, lo que le
arranca un gemido de los labios. Empuja la pelvis contra la mia, y yo
le tomo la cara y empiezo a besarla como loco. Cuando mi lengua se



abre paso entre sus labios, lo hace con tanta desesperaciéon como
antes. Con el mismo salvajismo y desenfreno. Nos atraemos como
imanes, con el combustible de los recuerdos y el trauma y el deseo y
la necesidad.

Cora sube la pierna a mi cadera y me rodea el cuello con los
brazos para arrimarse a mi, cerquisima. Tengo su lengua en la boca,
caliente y demandante, y sus manos se cierran sobre mi pelo,
tironean hasta hacerme gemir. La acuesto de espaldas, y nuestras
bocas se separan solo para dejarme subirle el top hasta la cabeza y
quitarselo, de manera que su pelo largo cae sobre la almohada como
un halo de oro.

Como el de un angel.

Vuelvo a tomar cautivos sus labios mientras le bajo los shorts y las
bragas, hasta que no tiene nada puesto mas que el collar que le
regalé para Navidad.

Cora se aferra a mi camiseta y ata las piernas a mis caderas.

—Necesito sentirte... —Me desviste el pecho, y sube y baja las
manos por mi torso desnudo, las pasa por mis hombros, por mis
brazos, después las vuelve a subir. Se inclina para besarme el cuello
y me hinca los dientes en la piel; como reclamandola.

Me provoca cosas.

Un sonido asciende por mi garganta, casi un rugido; me aflojo el
cinturdn y me quito el boxer y los jeans, para volver a descender
sobre ella con una urgencia enloquecedora. Tomo con la boca su
pezoén, oscuro y firme, mi lengua los lame a los dos, y ella se
retuerce debajo de mi. Otra vez tiene las manos en mi pelo, las ufias
se me clavan en el cuero cabelludo, y solo me vuelve mas loco.

—Eres hermosa, la puta madre —murmuro sobre su piel, recorro su
abdomen plano con los labios y después bajo mas, hasta meterme
entre sus piernas. Alcanza con su olor para avivar mi fuego, pero la
manera en que arremete con las caderas contra mi cara a la vez que
me tira del pelo me hace zambullirme en su calor con un hambre
que no he sentido nunca. Cora arquea la espalda y suelta un grito de
placer que me electrifica. Con las palmas abiertas en el interior de
sus muslos, empujo las piernas y la abro lo mas que puedo. Quiero
que esté toda expuesta a mi; completamente vulnerable.



Le introduzco dos dedos mientras le estimulo el clitoris con la
boca. El sabor dulce y embriagador de su cuerpo, mezclado con lo
mojada que estd, me deja la verga palpitando con el anhelo de
volver a penetrarla. Levanto la vista hacia la extensidon de su cuerpo,
curvado y tembloroso, y alargo la mano hasta su pecho, al tiempo
que ella me monta la cara. Arremeto sobre sus pliegues viscosos con
la lengua y le chupo el clitoris hasta que se pone a corear:

—Dean, Dean, Dean...

Dios mio. He oido mi nombre expulsado de su boca muchas veces,
de muchas maneras: con enojo, con fastidio, con furia, con humor,
con osadia, con miedo, con confusion, con angustia, con dolor... y, lo
juro por Dios, con amor.

Pero asi no.

Asi, nunca.

Subo gateando por su cuerpo antes de que el placer se
intensifique, y Cora suelta un chillido sorprendido cuando la dejo
insatisfecha. Pero, justo cuando estad por protestar, le engancho los
muslos en mi cintura y le susurro al oido:

—Quiero que acabes conmigo adentro.

Cora me empuja el pecho y me acuesta sobre la espalda, se me
trepa encima y se me sienta a horcajadas. Mi verga la roza entre las
nalgas, y quiero subirla arriba, pero ella lleva la mano hacia atras y
empieza a tocarme. Arrastra las unas de la mano contraria por mi
abdomen, hacia abajo, y luego se inclina y me besa.

Cuando me aferra la verga y su lengua se zambulle en mi boca, es
demasiado, asi que la doy vuelta hasta tumbarla de espaldas, como
si fuera una especie de lucha de poder.

Yo quiero tener el control.

Me arrodillo delante de ella y le tomo una de las piernas, lameteo
y mordisqueo el muslo y me lo cuelgo al hombro. Con la otra mano
le tomo el seno y le pellizco el pezdn hasta extraerle un gimoteo.
Después me coloco entre sus muslos y tanteo apenas su entrada con
la verga. Cora baja las caderas y suelta un gemido como un suspiro
cuando entra la punta.

La puta madre, esto esta pasando.

Vamos a tener sexo.



Por eleccion.

No hay armas, no hay cadenas, no hay esposas, no hay ojos
malignos que nos observen desde la otra punta de la habitacion y
nos envenenen.

Solo estamos nosotros.

Me inclino hacia delante; el tobillo de Cora se curva sobre mi
espalda alta, mientras que su pierna sigue colgada de mi hombro.
Esta abierta y a la espera.

Un haz de luz de luna le ilumina la cara, y veo que tiene los ojos
cerrados. Me retiro por completo y ella levanta las caderas,
frustrada.

—Mirame, Corabelle.

Los parpados se le abren despacio bajo las pestanas largas, y
estamos cara a cara. Pecho a pecho. Corazdn a corazdn. Antes
nunca podia mirarla a los ojos cuando la penetraba; habia
demasiada verglienza y culpa. Demasiado dolor. Demasiadas cosas
que tenia miedo de ver.

Ahora quiero verlo todo.

Cuando nos fijamos una mirada sostenida, le introduzco la verga.
Los dos soltamos una exclamacidon como un gruiido contenido;
observo como se le ponen los ojos vidriosos, como se le expanden
levemente, y juntos nos vemos arrastrados a la culminacion, la
cuspide, de los ultimos quince afios. Nos paralizamos un instante,
asimilando todo, empapandonos de todo lo que es.

Y después nos dejamos llevar.

Se la saco y se la meto, con firmeza y exigencia, y hay dientes y
ufas y sudor y gemidos. Cora me rasguina los brazos, acompana
cada uno de mis empujones con el cuello arqueado contra la
almohada mientras gimotea y jadea. Subo las manos deslizandolas
por su pecho, mis dedos se enganchan en el collar y se enroscan
con suavidad alrededor de su garganta mientras la penetro. Con los
labios le acaricio la oreja, le muerdo el I6bulo y le susurro:

—¢Extranabas mi verga?

Cora me agarra el trasero, me clava las ufas y, apretando las
piernas alrededor mio, gime:

—Si...



Por favor.

Salgo por completo y la giro hasta acostarla boca abajo, para
volver a penetrarla desde atras. Ella grita, se aferra a las sabanas
cuando deslizo el brazo bajo su estdmago vy, levantandola, entro sin
contenerme ni un poco. Le tiro del pelo hasta tenerla pegada a mi,
espalda con pecho, jadeando y gimiendo. Le paso una mano por los
senos, le pellizco los dos pezones, mientras con la otra busco su
garganta y ladeo su cara hacia mi. Nuestras bocas se chocan por
encima de su hombro, y saboreo cada uno de los sonidos hermosos
que le estoy arrancando, con las lenguas enredadas y hambrientas
en la colisidn de nuestros cuerpos.

Vuelvo a llevar los labios a su oreja mientras deslizo la mano
derecha entre sus piernas y encuentro el clitoris.

—Eres mia, Corabelle —susurro; la reclamo, la marco, la sefalo
como propia. Su humedad me impregna los dedos a medida que,
masajeando, la llevo a un estado de frenesi, y la siento temblar,
desenfrenarse, suplicar por el desenlace—. Dilo. Dime que eres mia.

Cora me enrosca un brazo detras de la cabeza, me sostiene la
cara sobre la curvatura de su cuello, y yo tomo la carne tierna entre
los dientes y muerdo. Ella contiene el aliento y chilla mas sonidos
que me enloquecen.

—Soy tuya —susurra en un hilo de voz tenido de lujuria—. Ya lo
sabes. Siempre lo supiste.

—La puta madre... —¢De verdad lo cree? éLo creo yo? Se apodera
de mi la necesidad de mirarla a los ojos, asi que vuelvo a salir, la
volteo y la empujo contra el colchdén. Me subo encima hasta
ponerme cara a cara, con los brazos apoyados al costado de su
cabeza. Le rozo la entrada con la verga, y Cora levanta las caderas,
anhelante; necesita que la llene.

—Por favor —me dice, y se frota contra mi tronco y me vuelve loco.

Me encanta provocarla. Siempre me gusto.

—Por favor équé?

—Por favor, cogeme —gimotea—. Por favor, hazme acabar.

Dios mio. Cierro las manos sobre sus munecas y, con la frente
presionada contra la suya, me introduzco despacio, mirandola a los
0ojos. El deseo es de color verde y me inunda, me bafa de



esmeraldas y jades y olas del mar. Me inclino para besarla en la
boca, mullida y rosada, y Cora se arquea hacia arriba, me envuelve
la cintura con las piernas y traba los tobillos. Yo le tomo los muslos,
los palmeo y los aprieto, y ella me araha la espalda, primero para
abajo y luego para arriba, para tironearme del pelo. Acelero,
sumergido en la locura. Sumergido en élla.

Nunca crei en serio que fuéramos a hallarnos de nuevo en esta
posicion por voluntad propia. No realmente. Claro que pensaba en
eso; mierda, lo pensaba mucho mas de lo que me gustaria admitir. Y
cuando me imaginaba este momento, volver a penetrarla, a sentirla
palpitando sobre mi, visualizaba algo mas suave. Nos veia haciendo
el amor despacio y con ternura, algo que limpiara toda la violencia.
Toda la oscuridad.

Pero esto no es nada suave.

Es duro y sucio y brutal, y nosotros somos animales que se clavan
las garras, se muerden, puros grunidos primitivos y empellones
desesperados.

Decido que es adecuado.

Después de todo, fuimos creados en la oscuridad.

Lo llevamos en la sangre.

Coloco las caderas en el angulo necesario para frotarle el clitoris, a
la vez que hundo los dedos entre sus muslos. La penetro una y otra
vez, mas rapido y con mas fuerza, hasta sentir que su cuerpo se
tensiona debajo de mi, y la respiracién se le agita y entrecorta con el
ascenso al climax.

La ultima vez que gimid de placer al acabar, mi boca encontrd la
suya antes de que el sonido tocara el aire. Por mucho que queria
oirlo, por mucho que queria que me atravesara y se me clavara en
los huesos, no podia permitir que é/ lo oyera. No podia darle ese
gusto. Asi que la besé y me lo tragué.

Pero esta vez la observo soltarse; la dejo gritar con desenfreno y
sin verglenza, y el grito es tan ruidoso, tan salvaje y primario que
no puedo contenerme mas. El orgasmo se apodera de mi y acabo
adentro de ella, hundiendo la cara en la curvatura perfecta y familiar
de su cuello y gimiendo con los temblores y la descarga de mi
cuerpo.



Nos aferramos el uno al otro; ella estira las piernas debajo de mi,
y los dedos de los pies bajan hormigueando por mis pantorrillas. Yo
llevo las manos a su pelo, enhebro los dedos entre los mechones
suaves e inhalo su perfume con un suspiro largo. Siento como me
envuelve el torso con los brazos y me arrima a ella, y levanto la
cabeza para mirarla a los ojos.

Y entonces se encienden las luces; como un foco, iluminan las
extremidades enredades y las pieles ruborizadas. Las mordeduras y
los rasgufios y la transpiracién. El pelo desgrefiado y los ojos
grandes. Todos nuestros defectos y nuestras grietas y nuestras
debilidades, tendidos entre nosotros, puros y a la vista.

No hablamos. Salgo de dentro de ella y me acuesto a su lado, le
paso un brazo por la cintura y la atraigo hacia mi. Ella se acurruca
con la espalda contra mi pecho, y nos quedamos ahi recostados en
silencio y en cucharita, preguntandonos qué carajo pasara ahora.

Pero entonces siento que empieza a temblar, a estremecerse en
mis brazos, mientras trata de ocultarme sus lagrimas. La abrazo con
fuerza y le susurro palabras calmantes al oido.

Le dije que me iba a quedar con ella hasta que pasara la
oscuridad, y no le menti.



CAPITULO VEINTITRES

Son confusas las mafianas que siguen a un encuentro asi, cuando

uno no tiene idea de qué deberia ocurrir después.

El sol entra por una ventana cercana e ilumina la piel lechosa de
Cora, que resplandece acostada a unos centimetros de mi. Habiendo
observado tantas veces como se dormia y se despabilaba en aquel
sétano, me doy cuenta de que esta despierta solo con ver cdmo se
infla y desinfla su cuerpo con cada respiracion irregular. Me quedo
mirando la extensién de su espalda esbelta, la sabana que le cae de
la cadera, y rememoro con nitidez cada detalle glorioso de anoche.

Pero, dado que ella finge que sigue dormida después de haberse
escurrido de mi abrazo, me pregunto si no estara tratando de olvidar
los mismos detalles.

Decido afrontar lo inevitable y me deslizo hasta ella, la recojo con
un brazo y la arrimo a mi pecho.

—Buen dia —susurro, y noto su estremecimiento cuando le rozo la
oreja con los labios. Arrastro los dedos por su barriga, para arriba y
para abajo, entre sus pechos, y me detengo apenas debajo de su
cuello. Jugueteo con el dije con forma de corazén que pende de su
collar y espero su respuesta.

Ella se tensiona con el contacto.

—Hola.

—No pareces tan contenta de verme como lo estoy yo —bromeo, y
presiono mi pene semierecto contra sus nalgas al tiempo que le beso
el hombro.

Silencio.

Me quedo quieto; trato de interpretar su animo. La sensacidn
parece cada vez mas la de haber tenido una noche incdmoda de



sexo ocasional y menos la de haber pasado la mejor noche de
nuestras vidas.

—cCora?

Ella gira para acostarse sobre la espalda y me mira con ojos
cansados. Estudia mi rostro, se muerde el labio y se sube la sabana
hasta el cuello.

—Tengo que hacer unos recados hoy.

—iQué? —Parpadeo; no anticipaba que lo primero que saliera de su
boca después de la noche que compartimos fuera un comentario tan
frivolo—. ¢Ahora?

—Si —se encoge de hombros—. Es domingo. Es dia de recados.

—También es el dia siguiente a haber tenido sexo y que fuera
alucinante, y deberiamos hablar del tema.

Con las mejillas sonrosadas, Cora se incorpora y empieza a
moverse hasta el borde de la cama, arrastrando consigo las sabanas.

—No quiero hablar de eso, Dean.

¢Qué carajo?

—¢De verdad?

—Si. De verdad.

La observo recoger sus prendas, que quedaron tiradas en el suelo;
se pone el top y mira a su alrededor buscando sus shorts. La imito:
me pongo el béxer y los jeans, con el corazdn estrujado de
emociones en el pecho.

—No puedes hacer como si no hubiera pasado.

Cora me lanza un vistazo por encima del hombro, muy breve, y se
termina de vestir.

—Voy a meterme a la ducha. Me olvidé de comprar comida para
perro ayer, y la tienda abre a las nueve.

Auch.

—Cora... —la miro como idiota, de pie del otro lado de la cama, sin
camiseta y destruido—, me estas matando.

Ella va a tomar el teléfono celular, que esta cargandose al lado de
la cama, y se detiene a mitad de camino. Los hombros le suben y
bajan con un suspiro pesado, y se sienta, tirdandose el pelo para
atras con los dedos.

—Ni siquiera nos... cuidamos.



Cierro los dedos sobre mis caderas, con la mirada clavada en la
nuca de ella. No tengo contraargumento: tiene toda la razén.

—Perddén. Eso fue culpa mia. —Me acerco con pies titubeantes
hasta su lado de la cama-. éEstas tomando anticonceptivos?

—Si, pero... me salteé algunas dosis. Estoy muy olvidadiza
Ultimamente y no anticipaba... —Vuelve a suspirar y, esta vez, le
brotan lagrimas—. También es mi culpa. Debi pararlo antes de que
fuera tan lejos.

—Te daré dinero para la pastilla del dia después. —Me rasco la
mejilla—. Por si acaso.

Cora traga saliva y me dirige otro vistazo.

—cTienes...?

—¢Si tengo qué? —Se me arquean las cejas—. ¢Alguna infeccion?

Asiente con la cabeza.

Normalmente, no me ofenderia; es una pregunta sensata para
hacerle a una pareja sexual, si bien ya es un poquito tarde. Pero se
trata de Cora. Ya sabe que estuve con su hermana durante los
ultimos quince anos. Ademas, me hice un test cuando salimos del
cautiverio y todos los resultados dieron bien, asi que sé que ese
cretino no le transmitié nada a ella.

—Por supuesto que no. Qué crees, éque engané a Mandy?

Se encoge de hombros.

Se encoge de hombros, la maldita.

—Guau. Nunca crei que pensaras eso en serio. —Le doy la espalda
para ocultar el dolor que me estd subiendo a la cara-. Le fui fiel
durante toda la relacién, Cora. Incluso cuando nos separamos €sos
pocos meses en la universidad. Solo tuve relaciones con una persona
en la vida, literalmente... hasta que estuve contigo.

Volteo otra vez y veo como le caen las lagrimas silenciosas por las
mejillas, con la mirada clavada delante de si.

—Mis testeos también salieron bien. Para mi sorpresa. Me
mandaron a tomar antibidticos, por si acaso, pero... —Cora baja la
cabeza y suelta un suspiro—. Esto es un desastre.

Se aparta el pelo y deja al descubierto varias manchitas rosadas
en el cuello, asi como un moretdn colorido donde estuvo mi boca.
Trago saliva.



—Si.

—Soy una persona horrible. Mandy no me lo perdonara nunca.

La realidad empieza a asentarse y una oleada de culpa me arana
el estdmago. Una semana después de romper un compromiso de
quince anos con Mandy, me acuesto con la hermana. Ninguna
explicaciébn que se nos pudiera ocurrir alcanzaria para que esto
suene siquiera remotamente aceptable.

Por otro lado, ninguna explicacion podria tampoco describir de
forma adecuada nuestra relacion. Nuestra dinamica. Nuestra
historia. Nuestra conexion. Nada de esto es normal; no es algo con
lo que uno pueda identificarse facilmente: todo es mas confuso que
la mierda.

Me siento a su lado, y Cora contiene el aliento cuando mi brazo
desnudo roza el suyo.

—Corabelle, perddn por no ser mas fuerte. Odio que te sientas asi,
y odio que sea por mi culpa. Es que... me vuelves loco. —Ella ladea la
cabeza para mirarme con los ojos hinchados—. No lo puedo apagar. Y
no puedo dejar de pensar asi en ti solo porque las circunstancias no
son ideales.

—No solo no son ideales, Dean. Esta mal.

—Pero es real, y es intenso y nos esta devorando.

—Pero élo es? —Cora inhala una respiracion temblorosa-. ¢Es real?

—iCoOmo? —Frunzo el entrecejo; la pregunta me toma
desprevenido-. Claro que si.

Ella aparta la mirada y, con las palmas transpiradas, aferra el
dobladillo de su top.

—Quizas es algo que nacidé del trauma y la supervivencia, nada
mas. Creemos que todavia nos necesitamos, a pesar de que
logramos escapar. No estariamos teniendo esta conversacidon si no
hubiéramos vivido lo que vivimos.

—No estoy de acuerdo —niego con la cabeza—. Quizas no en este
momento, pero... creo que esto era algo inevitable.

—No. Cuando se disipe el trauma, nos disiparemos nosotros. Es
algo temporal.

—No dijiste eso anoche cuando estaba adentro de ti. —Mi enojo se
inflama—. Dijiste que siempre habias sido mia.



A Cora se le tensa la mandibula y se le encienden las mejillas. Se
pone de pie y se aleja hecha una furia.

—Me dejé llevar por el momento, Dean. No puedo creer que lo
menciones.

Me incorporo y la persigo, poniéndome en el proceso la camiseta
que acabo de tomar del suelo.

—éPor qué no? Lo dijiste ta.

—iNo puedo hacer esto! —Voltea como un torbellino, con un
conjunto de emociones nuevas listas para salir volando.

—Cora...

—iNo! No trates de hacerme cambiar de opinién ni me vengas con
la porqueria esa del cuento de hadas y el destino. Te ibas a casar
con mi hermana hasta hace una semana. Quince ahos estuviste con
ella. —Las lagrimas se le derraman y se le atascan en las comisuras
de la boca—. Después la dejaste por mi, y ahora tengo que vivir yo
con eso.

—Ya te lo dije. Lo de terminar mi relacidon con Mandy no tuvo nada
que ver contigo. Ni con nosotros. —Intento tomarle las manos, pero
ella se aparta con brusquedad.

—Mentira.

—Basta, Cora. Asi me dijeras en este momento que se acabd y te
alejaras de mi, yo no volveria con Mandy. Eso se termind porque
nosotros terminamos. TU no cambias eso.

Cora se me queda mirando ruborizada y cruzada de brazos.
Asiente despacio con la cabeza, con intencidn, y clava sus ojos en
los mios.

—Veremos, supongo. —Da un paso atras y deja caer los brazos a
los costados—. Se acabd, Dean. No puedo hacerle esto a Mandy.

Continla retrocediendo, distanciandose de mi, y yo sacudo la
cabeza con una risa amargada. Increible. Meto la mano en el
bolsillo, extraigo unos cuantos billetes de la billetera y camino hasta
ella. Me acerco, le tomo la muieca y le abro la palma.

—Deberias haberlo pensado antes de coger conmigo. —Le pongo el
dinero en la mano y trato de ignorar el destello de angustia que le
aparece en los ojos—. Para la pastilla.



Tomo mi abrigo del respaldo del sofa, me calzo y salgo de su casa

dando un portazo.

La manana se funde en la noche, y no tengo noticias de Cora en
todo el dia.

Desde que me fui de su casa, he estado enojado y resentido; he
alternado entre dormir siestas reparadoras para tratar de olvidar
toda la mierda que me inunda la cabeza, y consumir Netflix sin parar
para tratar de distraerme de toda la mierda que me inunda la
cabeza.

Hasta ahora, no funciond ninguna de las dos cosas. Estoy
nadando en mierda.

Nunca pensé que esto fuera a ser facil. Nunca supuse que nos
acostariamos, nos despertariamos al dia siguiente y comenzaria una
vida nueva y magica juntos. No, la puta madre. Esto no tiene nada
de sencillo ni de magico. Es embrollado y sucio y confuso y dificil.

Pero ya lo sabia. Habia considerado todos los escollos y las curvas
con que nos topariamos en el camino, y estaba preparado y
dispuesto a afrontar todas y cada una de las consecuencias con ella.
Ya sobrevivimos a muchisimas cosas juntos. Capeamos las
tormentas mas turbulentas. Enfrentamos cosas que le quitarian el
suefo a la persona mas aguerrida. Miramos a la muerte a los ojos y
perseveramos.

Y, aun asi, ella se escapa de esto.

De mi.

Pero supongo que los asuntos del corazén son los que mas miedo
dan.

Me estiro en el sofa, me tapo con la manta y pido delivery de
comida china. Atisbo el nombre de Cora y nuestro ultimo intercambio
de mensajes, y noto uno de ella que no habia abierto. Era en
respuesta al mio que decia que estaria en su casa en quince
minutos:



Cora: No es buena idea

¢Eso me habria impedido que condujera hasta alla en mitad de la
noche para tratar de consolarla en la oscuridad?

Lo mas probable es que no.

Pero lo intentd. Intentd impedirlo.

Me siento un idiota y culpable, aunque sé que lo que paso fue real
e inevitable y de mutuo acuerdo. Los dos queriamos. Los dos lo
anhelabamos.

Pero conozco su corazon; sé que la lealtad para con su hermana
nos va a dividir siempre. Quizas presioné demasiado. Tal vez era
demasiado pronto. Deslizo su nombre en la pantalla y tipeo un
mensaje del que estoy seguro que voy a arrepentirme en el acto.

Yo: No quiero pelear contigo. Sé qué es lo que te asusta y lo entiendo
perfectamente. Pero lo que sea que haya entre nosotros no se va a ir. Lo de
anoche fue increible, y sé que tu también lo sentiste. Podemos ir mas despacio.
Podemos volver a empezar. Pero no me alejes... estamos juntos en esto :)

Agrego el emoticdn porque Mandy siempre decia que eran clave
en los mensajes de texto para transmitir los sentimientos correctos.
Una vez tuvimos toda una conversacion en la que ella solo usd
emojis, y fue extrana y confusa.

El mensaje aparece como «Leido» casi enseguida, asi que
contengo el aliento y aguardo. Espero a que surjan esos puntitos
suspensivos rebotando, indicadores de que Cora esta pensando, de
que esta respondiendo... pero no llegan nunca.

Reviso el teléfono constantemente durante mi maratdn de Hijos de
la anarquia y pollo Kung Pao, pero sigue sin haber respuesta.

Miro la hora y noto que ya son pasadas las diez. Dentro de seis
horas tendré que levantarme para ir al trabajo. Con un grufiido de
frustracion, dejo el celular a un costado en el sofa, me paso las dos
manos por el pelo y suelto un suspiro de cansancio y derrota. Me
incorporo y arrastro la manta conmigo en direccién al dormitorio;
entonces 0igo que me suena el teléfono.

Me detengo. Suelto la manta y troto hasta el sof3, y el corazon me
late con violencia, expectante y aliviado, cuando veo el nhombre de



Cora iluminado en el aparato.

Deslizo para aceptar la llamada.

—¢Hola?

Hay un silencio momentaneo, y después me llega al oido su
balbuceo grogui.

—Eres... incorregible.

—Supongo que si. —Me muerdo la mejilla por dentro, y se me
despierta un hormigueo de preocupacidén—. éEstas bien, Corabelle?

—No... no, no estoy bien. Pero creo que tu estas bastante bien. Por
mas que seas incorregible.

Tiene la voz rasposa. Perezosa. Suena a que esta borracha.

—¢Has estado tomando?

—He estado pensando.

—Bueno...

—Pienso que lo nuestro podria haber sido lo mejor que me pasé en
la vida —Cora suspira, y oigo un ruido de fondo, como si hubiera
tumbado algo al suelo.

Me enfoco en el uso de la expresidon «podria haber sido».

—Todavia podemos, Cora. Esto no tiene por qué terminarse.

—Si que tiene que terminarse, Dean, porque tu eres un ledn y yo
un ratoén.

—iQué?

Transcurre un rato de silencio, y me pregunto si se habra distraido
0 quedado dormida, pero entonces responde con suavidad:

—Eres un ledn, intrépido y fuerte, y yo soy solo un raton. —Cora
hace otra pausa, luego continlla—: Soy pequefia y débil, y me asusta
todo lo que acecha en la oscuridad. Todo lo que quiero esta
disfrazado de trampa mortal, y, sin embargo, me tienta igual.

—Cora... —Empiezo a caminar por el salén, con el estdmago
inquieto.

Ella suelta un suspiro prolongado; sus respiraciones pesadas son
como la banda sonora siniestra de sus palabras.

—Lo malo de los ratones es que siempre los matas.

Reconozco esa cita del libro De ratones y hombres. Me provoca un
escalofrio en todo el cuerpo.

—Eso no es cierto. ¢Estas segura de que no has estado bebiendo?



Cora se rie un poco, y es apenas una risita fugaz y agorera.

—Adids, Dean.

—Espera. Me estas preocupando, Cora. Habla conmigo.

—De verdad pienso que podriamos haber tenido algo increible —
concluye—. Si tu no fueras un ledn y yo un raton.

La llamada se corta y me deja con los ojos clavados en el teléfono,
las tripas hechas un nudo y el corazon diciéndome que Cora no esta
bien.

Hay algo raro. Algo esta mal.

Entiendo que quizas quede como un acosador al conducir hasta su
casa en mitad de la noche para consolarla cuando, evidentemente
quiere espacio. Pero estoy dispuesto a correr ese riesgo, porque el
instinto me esta gritando que vaya.

Diez minutos mas tarde, estoy golpeando a la puerta de entrada,
después de venir a toda velocidad y saltarme dos sefales de alto. La
puerta turquesa y alegre es un camuflaje enganoso de la mujer
deprimida que habita del otro lado.

—iCora! —llamo. Mis golpecitos con los nudillos se vuelven
pufetazos cuando no atiende—. Cora, abre. Estoy preocupado.

Lo Unico que se oye dentro son garras de animal que van y vienen
en la entrada, entremezcladas con lloriqueos. Pruebo la perilla y doy
una bocanada de alivio cuando abre. Pero entonces me doy cuenta
de que Cora nunca deja la puerta sin llave, y mi consuelo se
convierte otra vez en desazdn.

Jude y Penny Lane me reciben en la puerta por primera vez,
andando en circulos. Cuando cruzo el umbral, los dos perros salen
corriendo por el pasillo hacia el dormitorio de Cora, como
invitdndome a sequirlos.

—¢Cora? —Trato de anunciar mi presencia para no asustarla—. Cora,
soy yo. Solo vine a ver cdmo estabas.

Nada.

La puta madre. Atravieso el saldn y el pasillo, y me detengo en la
entrada de su habitacion. La luz estd prendida, pero esta claro que
ella no esta despierta. Esta acostada de espaldas sobre el edreddn,
con un brazo colgando del borde de la cama, mientras que el otro



estd estirado sobre el colchdn, todavia aferrado al teléfono. Los dos
perros rascan con las patas al costado de la cama vy lloriquean.

—Cora.

Entro a la habitacién, primero con pies cautelosos. Inseguro.

—Corabelle.

No se mueve. Ni siquiera se crispa.

¢Esta respirando, siquiera?

—No, no, no, no, no... =Siento que se me va a mi el aire de los
pulmones apenas se me cruza el pensamiento por la cabeza, y corro
hasta la cama y la sacudo—. Cora. iCora! —No reacciona—. La puta
madre... Dios... —Cuando vislumbro un tarrito vacio de pastillas para
dormir volcado en la mesa de noche, enloquezco. Me trepo encima
de ella, me siento a horcajadas de su cintura y le apoyo la oreja en
el pecho, mientras sigo sacudiéndola.

No es real.

Es una broma pesada; un chasco, como aquella vez cuando le di
la rosquilla con almidén de maiz y fingi® que se desmayaba. Se
despertara y dira: «Caiste». Después no parara de reirse, y me
enojaré muchisimo con ella, pero me aliviaré mucho mas de que
esté bien.

Pero eso no pasa.

Esta quieta, inerte, y me viene a la mente la imagen de Tormenta
tumbada en aquella cama para perros en el centro de la habitacidn
del hospital, de una similitud espeluznante.

—No... Dios, no, Cora. Vuelve. Por favor, la puta madre, no me
hagas esto...

Extraigo el teléfono del bolsillo, y casi se me cae de las manos,
que empiezan a temblarme con violencia. Marco con fuerza los
numeros 9-1-1 y le expongo sin pausa la situacién al operador de
emergencias, con el tono de un hombre desquiciado y desesperado.
Que lo estoy.

Lo estoy.

Me indican que realice maniobras de reanimacién. Alzo a Cora de
la cama vy, recostandola en el suelo, le presiono el pecho como he
visto que hacen en las peliculas. Luego le inclino la cabeza hacia
atras, le cierro la nariz con dos dedos vy le insuflo mi vida en la boca.



—¢Respira? —pregunta el operador por el altavoz.

Le tomo la mufeca y trato de encontrar el pulso. Vuelvo a poner
una oreja en su corazon.

Dios, no me doy cuenta.

—No sé. No sé, la puta madre...

—Esta bien. No corte, ya llega la ayuda. Siga con las compresiones
en el pecho, rapidas y con fuerza...

La voz se disipa mientras continlio presionandole el torso a Cora, y
me detengo cada tanto para buscar alguna senal de vida.

—No me dejes, Corabelle. Te amo, carajo. Ni se te ocurra
abandonarme. —Recojo su figura menuda entre mis brazos, la
levanto contra mi pecho y sollozo en su pelo. Me aferro a ellg,
intento irradiarle mi fuerza vital, trato de traerla de vuelta nada mas
que con mis lagrimas y mis palabras y mi amor—. Vuelve —susurro a
través de mi dolor, después la recuesto otra vez y sigo con las
compresiones.

Las sirenas suenan a lo lejos al tiempo que me quiebro encima de
ella, llorando y temblando.

¢Qué he hecho?

¢Qué he hecho, maldita sea?



Parte tres
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Cora



CAPITULO VEINTICUATRO

—Deberl'as haberlo pensado antes de coger conmigo.

Dean me encaja un punado de dinero en la mano como si fuera
una prostituta. Me quedo mirandolo con los ojos como platos,
herida.

—Para la pastilla —ahade.

Lo observo salir hecho una furia por la puerta de mi casa, y la
cierra de un golpe tan fuerte que sacude las bisagras y los perros
pegan un salto en su cama gigante. Mis pies permanecen clavados a
las planchas de madera del suelo del salén y mi mirada, pegada a la
puerta; espero en secreto que vuelva a abrirse y él entre corriendo.

Y espero en secreto que no lo haga.

Me trago el nudo agrio que se me forma en la garganta para que
no me asfixie. Una patita me rasca la pantorrilla desnuda y me
recuerda que hace por lo menos cinco minutos que estoy con la
vista clavada en la puerta y un fajo de billetes arrugados en la mano,
que me ha dado Dean para que compre la pastilla del dia después.

Porque tuvimos relaciones.

Porque tuve relaciones sexuales con Dean.

La idea casi me tumba al suelo. Me doy cuenta de que no volvera,
pero no he decidido si eso me parece bien o0 no. Suelto un suspiro
lento y emito un zumbido. Es el sonido que hago cuando una
angustia paralizante me sube por la garganta buscando una salida.

Dios mio, tuve relaciones con Dean Asher.

Y después terminé con él porque soy débil y no estoy preparada
para lidiar con las consecuencias de mis propias acciones egoistas.

Retrocedo hasta el sofa, colapso en él y la angustia comienza a
salir a borbotones. Arrojo el dinero a la mesa de café, recojo las



piernas y hundo la cara entre las rodillas. Los sollozos brotan en
oleadas y empiezan a dolerme las costillas.

Jude se me aparece enfrente, se sienta en el borde del sofa con
las orejas paradas y agita la cola. Penny salta a mi lado con sus
patitas y me apoya el mentdn en la cadera. Esto solo me hace llorar
con mas fuerza, porque estas dulzuras de animales estan tratando
de consolarme y no me lo merezco. Yo me la busqué.

Me la busqué y, en la blusqueda, de paso, me acosté con el
exnovio de mi hermana.

Y qué bueno que estuvo. Muy muy bueno. Excitante, intenso,
duro; no se parecié a nada que haya experimentado antes, tanto en
el plano fisico como en el emocional. «Alucinante» fue el término
que utilizé Dean, y concuerdo al cien por ciento, a pesar de no haber
podido decirselo porque sentia que incluso reconocer lo que habia
pasado entre nosotros era insultar a Mandy. Y a mi propia dignidad.

Paso los dedos entre las orejas de Jude mientras aupo a Penny v,
estirando las piernas, la coloco sobre mi regazo. Jamas me senti tan
desgarrada, tan partida al medio, tironeada en dos direcciones
contrarias. Nunca en mi vida deseé y rechacé algo con tantas ganas.

Dean es como el océano.

Me cautiva, me llama, esta al alcance de mi mano...

Tanta magia. Tanta belleza.

Es algo que anhelo con cada parte de mi alma.

Pero de nuevo soy esa nifia, petrificada en la arena, atemorizada
por las aguas oscuras que tengo delante. Todo es muy incierto. Hay
demasiado que no puedo ver. Tengo miedo de sucumbir a las olas
tumultuosas y que estas me arrastren, de no lograr mantener la
cabeza afuera del agua y apenas poder respirar.

Tengo miedo de perderlo todo: a mi hermana, a mis padres, a mi
misma.

Tengo miedo de ahogarme.

Acad en la orilla es mas seguro.

Me digo esto mientras sigo con mi dia, voy a buscar la comida
para los perros y la pastilla. Intento no morirme de verglienza en la
farmacia, me dejo puestos los enormes lentes de sol y me bajo el
gorro todo lo que puedo, por si tengo las palabras «Si, me cogi a



Dean» garabateadas en la frente. Mas tarde, me pongo a limpiar la
casa y no reviso el teléfono celular. Ya limpié ayer, pero vuelvo a
pasar la aspiradora y le paso un pano a las ventanas solo para
distraerme.

No le escribo. No lo llamo.

Ni me acerco a la botella de vino que tengo en el refrigerador por
miedo a textearlo o llamarlo.

Yo puedo.

Pero, cuando esa noche aparece mi hermana con comida
mexicana y sin avisar, casi me desmayo de la ansiedad.

—Tienes muy mal aspecto. —Mandy pasa, tampoco luce muy bien,
y no puedo evitar sentir que hay un denominador comun en el
infierno de las dos—. Traje una tonelada de tacos. El cilantro limpia.

—Porque tiene gusto a jabdén.

Mandy responde con un resoplido mientras se quita las botas que
le llegan a las rodillas. Cruza la sala de estar en direccidn a la cocina
y deja las bolsas de comida en la mesa. Después vacila, retrocede
unos pasos Y lanza un vistazo al rincon. Me mira.

—Tienes perros.

—Lo sabrias si no te hubieras pasado la semana ignorando mis
llamadas y mis mensajes —me encojo de hombros con los brazos
cruzados.

Se hace un silencio desolador. Estudio la forma en que Mandy baja
la vista al suelo, con los ojos vaciados de esa chispa caracteristica,
bordeados de ojeras. Tiene el pelo atado en un mono
hiperdesordenado y le estan creciendo las raices. Se sopla un
mechodn que se le ha soltado y apoya la cadera contra el respaldo del
sofa.

—Te he estado evitando.

—Lo noté. —Hundo los dedos en la tela afelpada de mi jersey, y el
estdmago se me encoge de los nervios. No sé como voy a pasar la
noche sin confesarle a Mandy todos mis pecados horrendos.
Carraspeo y me animo a avanzar unos pasos—. ¢Coémo estas?

Mandy se turba un poco Y, encogiéndose de hombros, parpadea y
levanta la vista hacia mi.

—Supongo que Dean te contd.



La sola mencion de su nombre me hace ruborizar.

—Esta por todo Facebook. Cambiaste tu situacién sentimental a
«soltera» y anduviste publicando citas tristes y depresivas a cada
rato.

—Me ayuda a lidiar con la situacion. Entonces, édices que él no lo
menciond?

Algo se me agita en el pecho, y se me acaloran las mejillas.

—No dije eso.

—Me imaginé —responde ella con tono monocorde, y vuelve a la
cocina para repartir la comida—. Dijo que tenian una conexién. Que
estaban unidos. Dijo que a los dos los obligaron a hacer cosas
terribles.

Ay, Dios.

Me sube la bilis por el eséfago, y hago fuerza para contenerla y
bajarla.

—Es... es complicado.

—El dijo lo mismo. —Mandy se da vuelta y me tiende algo envuelto
en papel de aluminio—. Dos tacos de carne, sin cilantro.

Trago saliva y, avanzando unos pasos titubeantes mas hacia mi
hermana, acepto los tacos.

—Gracias.

La sonrisa de Mandy es tensa. Forzada. Le quita el envoltorio a
uno de sus tacos y le da un mordisco, luego senala con un gesto de
la cabeza a Jude y Penny, que estan acurrucados en el rincon.

—iPor qué adoptaste dos perros? —pregunta, y se limpia un poco
de crema acida que le quedo en el labio—. éPara que te protejan?

Apoyo mis tacos en la isla de la cocina; estoy demasiado revuelta
de nervios como para comer.

—Para que me hagan compafiia, supongo. Lo tenia planeado antes
de... bueno, antes de que pasara todo. —Me rasco la nuca—. Son los
perros que confiscaron de su propiedad.

—iDe la propiedad de ese psicopata? —Mandy deja de masticar con
la comida todavia en la boca-. ¢Adoptaste los perros de tu
secuestrador?

—Algo asi.



—Qué macabro, Cor. —Sigue masticando y, de un saltito, se sube a
la mesa y balancea las piernas—. Parece que te cuesta soltar las
cosas que te conectan a ese sétano.

Me clava una mirada sagaz e incisiva. No se refiere solo a los
perros. Me escurro como la cobarde que soy.

—No es eso. Necesitaban un hogar, y yo necesitaba algo que me
distrajera del dolor.

— Podrias haberte traido un milldn de otros animales.

Sigo bastante segura de que no habla de los perros.

Mierda.

—Mandy...

—Se te enfria la comida —y se baja de la mesa.

Observo a mi hermana desfilar por la cocina hasta que extrae una
copa de la alacena y rebusca en mi refrigerador. Siento el pinchazo
de las lagrimas de histeria bajo la superficie, listas para saltar. Inhalo
una bocanada lenta de aire para calmarme, en un esfuerzo
sobrehumano por controlar el miedo y los nervios y la culpa,
mientras Mandy regresa con la copa llena de vino. Se acoda sobre la
isla de la cocina con el cuerpo hacia mi, que estoy parada del otro
lado.

Me retuerzo las manos bajo su mirada, que me observa por
encima del borde de la copa. Solo nos separa una encimera
pequena, pero parece un continente.

—Gracias por traer la cena. Es un lindo gesto. —Dios, qué patética
que soy.

—No has tocado la comida —arquea una ceja ella, y bebe un sorbo
de vino.

—No tengo tanta hambre. La almorzaré mafana en el trabajo. —
Esbozo la sonrisa mas dulce que puedo, pero estoy bastante segura
de que la cara se me esta por contorsionar del llanto.

Mandy golpetea la copa con una ufa pintada perfecta y alterna la
mirada entre su bebida y yo, como si estuviera tratando de armar la
frase siguiente. Posa los ojos vacios color avellana en los mios y
ladea ligeramente la cabeza.

—Entonces, équé cosas terribles los obligaron a hacer?

Formula la pregunta con indiferencia, despreocupada.



Pero a mi me atraviesa como un tornado y ocasiona destrozos en
mi fragilisimo interior. Me hormiguea la piel, se me paralizan las
manos, me empiezan a temblequear las piernas. Me aferro al borde
de la encimera para no perder el equilibrio y contengo el aliento. Lo
contengo por un rato largo, por miedo a que el oxigeno baste para
divulgar todos mis secretos. Lo contengo hasta que me mareo y me
da nauseas y me siento desvanecer, y entonces lo suelto como una
confesion desgarradora.

—No... no quiero hablar del tema, éestd bien? Es algo intimo y
traumatico, y estoy tratando de olvidar que esas tres semanas
sucedieron... —Me muerdo el labio para detener el flujo de las
palabras.

Mandy entrecierra los ojos y se termina el vino. Después apoya la
copa en la encimera con una brusquedad que me provoca un
respingo.

—Algo pasd ahi abajo, Cora. Necesito saber.

—Nada. No importa.

—Cuéntame.

—iNo puedo! —Las lagrimas se derraman, la voz se me entrecorta y
quiebra—. No puedo.

Mandy esta a punto de replicar cuando mi teléfono vibra sobre la
isla, entre las dos, a apenas treinta centimetros de distancia. Ambas
lo miramos.

La pantalla se ilumina con un mensaje de texto con el nombre de
Dean.

Le lanzo un vistazo a Mandy. Ella a mi.

Entonces las dos nos arrojamos sobre el teléfono al mismo tiempo,
y Mandy sale victoriosa. Pego casi un grito para oponerme.

—iNo!

Rodeo la isla a la carrera hasta donde estd Mandy leyendo el
mensaje con la espalda hacia mi. Espero a que me enfrente, con los
hombros agitados, mas que horrorizada y repugnada por lo que
debe estar descubriendo en este momento.

Mandy contiene un gritito, y el sonido guarda una semejanza
horrible a la traicidén. Gira sobre su €je, los ojos llenos de lagrimas,
brillantes de ira.



—Hija de puta.

Le arranco el teléfono y, con las manos temblorosas, leo por
encima el mensaje, presa del panico.

No quiero pelear. Asusta. Lo entiendo. Lo de anoche fue increible.
Mas despacio. Volver a empezar. Juntos en esto.

Lo de anoche fue increible.

—iQué paso anoche, Cora? —exige Mandy, y las lagrimas le brotan
como la lluvia—. éTe acostaste con él? —La voz cambia de tono; con
cada palabra suena mas desesperada y chirriante—. {Te cogiste a mi
prometido?

-Yo...

—iDime!

Sacudo la cabeza y el llanto se me empieza a escapar por entre
los labios.

—Quiero oirlo de tu boca sucia y mentirosa.

Nunca vi a Mandy tan enojada. Nunca vi este odio ciego irradiar
de ella. Siento que voy a vomitar o a caerme muerta de la mas
absoluta humillacion y la culpa mas abrumadora.

—Nos... nos obligaron a tener sexo en el sétano.

—iQué? —Mandy empalidece y arruga las cejas.

—Earl le puso una pistola en la cabeza a Dean y lo forzd. No
tuvimos alternativa. No... —=Se me infla y desinfla el pecho con fuerza
y con rapidez. Me clavo los dedos en el cuero cabelludo y me tironeo
del pelo para atras—. Fue horrible y enfermizo y peor que perverso,
pero...

—C¢ Pero...? —Mandy suena horrorizada. Espantada.

Como es ldgico.

—Pero pasé algo, éokey? Algo cambid entre los dos, y no sé
explicarlo. Pensé que, cuando volviéramos a nuestra vida normal, los
sentimientos se irian, pero la conexién sigue ahi. No podemos
deshacernos de ella. Nunca quise que sucediera esto, Mandy... —=Sigo
resquebrajandome y quebrandome y astillandome, y el cuerpo
entero deja de responderme—. iNo queria que pasara nada de todo
esto!

Los ojos de Mandy me analizan con furia contenida. Tiene el
pecho rojo de rabia, y el calor le sube por el cuello y le colorea las



mejillas y las orejas.

—¢Cogieron anoche?

Me meto los labios entre los dientes para evitar que tiemblen.
Después bajo el mentdn, incapaz de mirarla a los ojos cuando
Susurro:

—Si.

Pasa apenas una pulsacién y su mano vuela y entra en contacto
con mi cara. Sobresaltada, inhalo con fuerza una bocanada de aire;
el ardor de la bofetada me sacude los huesos.

Mandy no me ha golpeado nunca. Yo no la he golpeado nunca a
ella.

Hemos discutido y peleado y dejado de hablar durante semanas,
pero... esto es distinto.

Esto es irreparable.

La miro con los ojos nublados de incredulidad, y deseo poder
borrar la expresidn descorazonada, desolada que me devuelve ella.
Me llevo la punta de los dedos a la mejilla y me rozo la marca
morada de su mano; el remordimiento y el arrepentimiento me
estan comiendo viva.

—Lo lamento muchisimo, Mandy.

—No puedo creer que seas mi hermana. No puedo creer que fueras
a ser mi madrina de boda —niega furiosamente con la cabeza, y
retrocede un paso. Se seca las lagrimas que le quedaron en los
pomulos—. Eres repugnante. Eres una basura. Eres la persona mas
egoista que conoci en mi vida, y no te quiero volver a ver nunca
mas. Mama y papa renegaran de ti por esto.

La miro boquiabierta, sin poder creer lo que oigo.

Mandy me espeta una Ultima crueldad antes de irse montada en
cdlera:

—Espero que su verga haya valido la pena.

La puerta de entrada se cierra de un golpazo por segunda vez en
el dia; otra persona que quiero se aleja de mi, enojada y traicionada.
Colapso sobre los ceramicos de la cocina, y un ataque de panico se
me infiltra en los pulmones y se apodera de mi. Sollozo como
histérica, como loca, avergonzada y estupefacta con el dafio que he



causado. Soy una pila toda rota de huesos y fracaso, desmoronada
en el suelo, queriendo morirse.

Solo quiero morirme.

Todas esas semanas esforzandome por vivir, iy para qué?

El infierno me siguié hasta casa.

Habita en mi, y alberga todos mis demonios y fantasmas y
defectos imperdonables.

Dos narices caninas hUmedas me hacen cosquillas en las mejillas,
y unas lenguas preocupadas me limpian a besos las lagrimas. Me
quedo mirando el ventilador de techo que gira encima de mi.

Que dibuja circulos, circulos y circulos.

Podria girar para siempre, salirse de control, hasta que yo decida
apagarlo.

Intento recuperar el aliento; atragantandome con hipidos bruscos,
me limpio la nariz y me incorporo sobre pies inestables. Los perros
me siguen por la cocina mientras les lleno los cuencos de comida y
agua. No me molesto en trabar la puerta de entrada cuando me
dirijo al bafio del vestibulo, pero apago el ventilador antes de doblar
la esquina.

Abro el botiquin y saco las pastillas para dormir. Cierro la puertita
y contemplo mi reflejo en el espejo que la recubre, completamente
anestesiada. Tengo los 0jos enrojecidos e hinchados, igual que la
nariz. Tengo marcas y moretones por todos lados.

Los dientes y la lengua de Dean tallados en el cuello.

La bofetada de desprecio de Mandy en la cara.

Parpadeo despacio, luego miro el tarrito de pastillas que tengo en
el puho.

Toda la vida me ha aterrado el océano. He tenido miedo de que
me arrastre un mar frio y oscuro, de que me traguen las olas, de
aferrarme el pecho y no poder respirar.

Pero este mar no esta hecho de agua.

Y quizas ahogarme sea la Unica salida.



CAPITULO VEINTICINCO

& Corabelle».

Oigo que me llaman desde la otra punta de la orilla.

Odio ese nombre espantoso Yy, sin embargo, suena mucho mas
dulce cuando rebota en su lengua. Agito las manos en el aire para
atraer su atencion.

—iDean!

El gira la cabeza para todos lados hasta que me divisa corriendo
por la arena en su direccion.

—Ahi estas —dice con una sonrisa picara en la boca—. Pensé que te
habia perdido.

Salto a sus brazos y él me ataja sujetandome por debajo de los
muslos. Nuestras narices se besan y correspondo su sonrisa con
otra.

—No te podras deshacer de mi tan facil.

—¢Me lo prometes?

Asiento con la cabeza y me inclino para acariciarle los labios con
los mios. Me aparto y le busco los ojos.

—¢Estaremos bien?

Dean me da otro beso en la frente y me baja al suelo, donde los
dedos de mis pies desaparecen en la arena. Me pone una mano en
el pecho y, tomando la mia, la coloca en el suyo. Asi, cada uno con
la mano en el corazdn del otro, con los latidos vibrando en las yemas
de los dedos, me susurra:

—Siguen latiendo. Mientras sigan latiendo, estamos bien.

Se me ensancha la sonrisa y las lagrimas me recubren los ojos.
Cuando estoy por responder, 0igo que mi nombre resuena otra vez
por la playa.



«Corabelle».

Dean suelta un suspiro, que se evapora en una brisa salada que
sopla en ese momento.

—Es hora de irnos —anuncia, melancolico.

—Pero me gusta estar aca.

—Regresaremos. —Me toma la mejilla con la palma y me roza la
piel con el pulgar.

«Corabelle».

Abro despacio los parpados, que rechazan la luz artificial que se
derrama sobre mis iris. El sonido poético de las olas del mar se
transforma en pitidos furiosos, maquinas que zumban y un barullo
de voces. Entreabro los labios secos y agrietados para hablar.

—¢Dean?

Me topo con un instante de silencio, luego del cual una mano
familiar me acaricia el pelo hacia atras.

—Soy yo, mi amor.

—iPapd?

Se acerca otra presencia al borde de la cama en la que estoy
tumbada debajo de sabanas que pican, conectada a agujas vy
monitores.

—Ay, Cora, hijita —dice mi madre, sentada junto a mi padre.

Parpadeo, intentando que las caras borrosas se vuelvan nitidas.

—iComo llegué aca?

Trato de recordar los sucesos que condujeron a este momento.
Trato de rememorar el motivo por el cual estoy acostada en una
cama de hospital bajo los ojos llorosos de mis padres.

—Tuviste una sobredosis de pastillas para dormir. Dean fue a tu
casa para ver como estabas y te halld inconsciente. Llamé al 911 —
me explica mi mama-. Ay, corazon.

Me cubre el estbmago con su cuerpo como un manto y empieza a
sollozar, al tiempo que varios enfermeros comienzan a ingresar, a
punzarme y a pincharme.

Dios mio.

Los recuerdos aparecen a cuentagotas, y me dan nauseas.

Queria morirme.

Genuinamente queria morirme.



Me brotan las lagrimas, y oigo por el monitor que mi ritmo
cardiaco aumenta a la vez que se me agita la respiracion. Me quedo
acostada ahi, pasmada y horrorizada, mientras una enfermera les
brinda informacidn a mis padres con una voz que me suena
amortiguada y confusa. Me pregunto si seguiré abajo del agua.

Tras revisar mis signos vitales, los enfermeros se marchan en fila y
yo levanto la vista hacia mi madre, que esta de pie a mi lado.

—Pe... perddn. Perddn por todo.

—Mi amor, no importa eso ahora —responde ella, y me apoya una
mano en el hombro—. Después hablamos. Ahora debes recuperarte.

—iDonde estd Mandy? —pregunto con la voz fracturada—. éQueria
que me muriera?

—Por supuesto que no, Cora —mi padre suelta un suspiro largo,
sombrio y denso—. Tu hermana ha estado preocupadisima. Solo bajo
a buscar café.

Me trago un nudo acido. Quiero formular la pregunta siguiente,
pero no logro que salgan las palabras; no parecen apropiadas en
absoluto. Pero las debo tener escritas en los ojos, porque mi madre
baja la cabeza y me da un apretoncito suave.

—Dada la situacion, nos pareci®é mejor que no estuviera aca. Pero
él también ha estado muy preocupado, corazon.

Las mejillas me arden de verglienza. No deberia querer que esté
aca conmigo. No deberia estar rogando en silencio que Dean me
sostuviera en brazos, que me secara las lagrimas a besos y que
alejara la oscuridad con su canto. Mis padres no deberian darse
cuenta, con solo mirarme, de que eso es exactamente lo que quiero.

—Tu hermana nos conté lo que pasé —mi papa me toma la mano-—.
Se siente culpable. Sé que superar esto sera muy arduo para las
dos, y acd tu mama y yo no tomamos partido por nadie. Las
amamos a ambas. Nos duele el corazdn por las dos. —Me besa los
nudillos—. Y estamos muy agradecidos de que hayas salido de esta.

Las lagrimas dibujan vetas en mis mejillas, me humedecen los
labios resecos, y tomo una bocanada entrecortada de aire.

—iHace cuanto que estoy acad? —Se instala el panico, y me
pregunto cuando tiempo habra transcurrido. ¢Es un nuevo afo?
¢Una década nueva?



—Estuviste inconsciente cuatro dias —responde él.

Asimilo el hecho de que no pasd mas tiempo, pero entonces abro
enormes los ojos, aterrada.

—Mi... mis perros. Jude y Penny. ¢Estan bien?

—Si, perfectos —confirma mi madre rapidamente—. Lily ha estado
cuidando tu casa.

Menos mal.

Cuando estoy asintiendo con la cabeza, aliviada, entra Mandy con
un vaso de café. Se sorprende cuando nota que estoy despierta.

—Ay...

Yo giro la cabeza para el lado contrario, incapaz de mirarla.

—Bridge —carraspea papa—, démosles unos minutos.

Sin dejar de mirar por la ventana el dia invernal y gris, escucho
que mis padres salen de la habitacidn. Es un teldén adecuado para mi
nueva pesadilla. La cama se mueve cuando mi hermana se sienta a
mi lado.

Mandy se inclina para abrazarme y presiona la mejilla contra mi
pecho tapado.

—Nunca quise que te lastimaras —-murmura contra mi.

Yo cierro los ojos y me trago otro conjunto de lagrimas. Nunca fui
de llorar tanto, pero ahora siento que es lo Unico que hago.

—Dijiste que no querias volver a verme nunca, y no te culpo.

—Eso no significa que te quisiera muerta —insiste, y se endereza
sorbiendo por la nariz—. No puedo creer que hayas hecho eso.

—Podemos agregarlo a la lista de cosas terribles que hago ahora,
que no deja de crecer.

El suspiro de Mandy me resuena en todo el cuerpo. Vacila antes
de comentar:

—Dean estuvo aca esa primera noche. Estaba hecho un trapo.

El corazdn se me acelera sin que lo pueda controlar.

—Los médicos dijeron que te encontré justo a tiempo. Si demoraba
unos minutos mas, te habrias muerto.

Dean me salvé la vida.

Otra vez.

—Lo siento muchisimo, Mandy. —Me seco las mejillas—. Perdén por
haberte lastimado.



Pasan unos instantes de silencio, y me da miedo mirarla. Tengo
miedo de ver sus 0jos heridos y resentidos.

Lla cama vuelve a moverse cuando Mandy se incorpora, Yy
finalmente lanzo un vistazo en su direccion. Ella se acomoda el pelo
enredado detras de la oreja y le da vueltas al vaso de café entre los
dedos tensos.

—Te adoro, Cora, y me alegro de que estés bien, pero... esto no
borra todo lo que pasd. Lo sigo procesando. Es... muchisimo. —
Aprieta el vaso y cierra los ojos—. Hubo mucho dano, y no estoy
segura de cuando podré perdonarte.

—Entiendo —asiento con un hilo de voz, y las lagrimas caen sin
restriccion y me mojan los hombros.

Mandy abre los ojos y los fija en mi, con expresion sobria.

—Pero, en serio, Cor, que no se te ocurra volver a hacer algo asi.
Busca ayuda. Cambia de terapeuta, si es necesario. Ingresa a un
grupo de apoyo. Empieza a medicarte. Pero... no sientas jamas que
estariamos mejor sin ti.

Vuelvo a asentir con la cabeza.

—Estoy tratando de entender —agacha la cabeza—, de ponerme en
tu lugar, de empatizar con todo lo que viviste que podria haber
llevado a... -Se le tensa la mandibula, y traga saliva—. Pero sigo
enojada. Estoy enojadisima contigo, Cora.

—Lo sé —sorbo por la nariz—. Tienes todo el derecho del mundo a
estar furiosa. No podré explicar nunca lo que paso, porque ni yo lo
entiendo.

Mandy se mordisquea el labio, me echa un vistazo y luego baja el
menton.

—Perddn por haberte golpeado. No tenia derecho a ponerte una
mano encima.

—Me lo merecia.

—No -replica. Después suspira, deja caer un brazo al costado y
bebe despacio el café-. En fin, te dejo descansar. Me alegro de que
estés bien... nunca pienses lo contrario.

—Gracias, hermana —esbozo una sonrisa llorosa.

Ella no me la devuelve, pero sus ojos no irradian odio, lo cual me
da esperanzas de que no esté todo perdido para nosotras. Quizas



podemos reparar el vinculo.

Mandy retrocede unos pasos y se da vuelta para abandonar la
habitacion... pero sus pies titubean. Me mira por encima del hombro,
con los ojos vidriosos que brillan con una angustia renovada.

—No sé si esto es mejor o peor, pero... creo que te ama de verdad.

Se le escapa un pequeifio sollozo cuando sale de la habitacion, y
yo me pongo a llorar sobre las sabanas que pican.

4~J\/\ﬁ

Tardo un momento en entender donde estoy cuando el colchon se
hunde con un nuevo peso y un brazo me rodea el abdomen. Con un
pie en un sueno y el otro en la realidad, respiro el aroma familiar a
cedro y cuero. Mi cuerpo lo reconoce y, por instinto, me acurruco
junto al cuerpo tibio a mi izquierda, sin saber si es real 0 no.

—Mi dulce Corabelle.

Su aliento sobre la oreja me hace estremecerme. Me despierto a
parpadeos, la habitacién entra en foco y, ladeando la cabeza,
encuentro sus 0jos.

Es real.

—Dean. —El nombre se me cae de la boca como un susurro
quebrado; las miradas se sostienen, las emociones ascienden. Dios...
pensar que no habria vuelto a ver estos ojos si él no me hubiera
encontrado—. Perddn.

Dean me toca la sien con la punta de los dedos, para luego
deslizarme un mechdn suelto de pelo detras de la oreja. Parece
cansado y consternado; pero en los ojos celestes le flota un notorio
destello de alivio. Posa una mano en mi cuello y me roza la
mandibula con el pulgar.

—Pensé que te habia perdido.

Sus palabras me resultan familiares y me empujan a fruncir el
entrecejo. Fuerzo una sonrisa.

—No te podras deshacer de mi tan facil.

—¢Me lo prometes?



Contengo el aliento con el déja vu que me recorre como un
hormigueo de pies a cabeza. Creo que esta es la parte en que se
supone que me incline para darle un beso, pero aprieto los labios
para resistirme y, en su lugar, asiento con la cabeza.

—Me diste un susto de muerte, Cora. No tenia idea de que te
sentias asi... lo cual me deja todavia mas devastado, porque las
sefales estaban todas ahi. Siento que te fallé. La mano se afirma
sobre mi cuello y la desesperacion tife sus palabras al tiempo que
Dean traga saliva para contener el dolor—. Si necesitas espacio, te
doy espacio. Si necesitas tiempo, te doy tiempo. Si no me quieres
ver nunca mas en tu puta vida, armo las maletas y me mudo a
México, éesta bien? Pero no trates nunca de quitarte eso que tanto
te costd conservar.

Dean coloca la mano sobre la prominencia de mi seno recubierto
con una bata de hospital, y cierra los ojos para deleitarse sintiendo
el latido de mi corazdén bajo su palma. Yo llevo mi mano a la suya y
se me llenan los ojos de lagrimas. Cuantas lagrimas. Me acomodo de
costado, intentando no enredarme con los cables, y apoyo la frente
en la suya.

—Mandy descubrio lo nuestro. Vio tu mensaje. Se... se enojo tanto,
se puso tan furiosa, que enloqueci, Dean. No estaba en mis cabales.
—Inhalo una bocanada temblorosa—. Fue el peor momento de mi
vida. Pensé que lo habia perdido todo.

El exhala un suspiro lento e intencionado, y presiona mas la mano
contra mi pecho.

—Solo se pierde todo cuando se pierde esto, Corabelle.

Asiento con un gesto, y hago uso de toda mi fuerza de voluntad
para no alzar la cabeza y robarle un beso.

Nos quedamos asi acostados un rato, apretados, cara a cara, y él
me deja besitos diminutos por el nacimiento del pelo, los ojos, la
nariz, el mentdn. Esquiva mi boca, y terminamos abrazados en
silencio, solo mirandonos y pensando. En algin momento, le
pregunto:

—¢COmo entraste?

—Me escribié tu mama —sonrie Dean con dulzura—. Me dijo que te
habias despertado.



—iA mi mama le parecidé bien que vinieras a verme? —arrugo la
frente.

—Me vio que estaba destruido. La noche que te internaron, perdi la
cabeza. Pensaba que te ibas a morir. -Se mueve en la cama y me
arrima mas—. Tu mama me llevé aparte y me dijo que era mejor que
no viniera, por Mandy, pero que me mantendria al tanto de tu
estado. Créeme, Cora, si hubiera sido por mi, no habria movido de
tu lado.

Alzo la mano vy, apoyandole las yemas de los dedos en la mejilla,
las bajo rozando por su mandibula. Miro cdmo se le agitan los ojos
de satisfaccidon. Me abruman los sentimientos que me atraviesan el
cuerpo; me pregunto como algo tan bello, tan poderoso, tan
correcto puede estar tan mal.

Pero mal o bien, estoy convencida de una cosa.

—Esto es real, éno?

He intentado negarlo. He estado apartando las verdades
enceguecedoras, diciéndome que seguimos atrapados en la prisién
emocional que era el sétano de Earl. Que estos sentimientos no son
genuinos, que no son reales;, que fueron fabricados por el trauma y
el aislamiento. Que fue todo parte del plan siniestro de Earl, que
tuvo un éxito arrollador.

Pero... creer eso se hace cada vez mas dificil. La verdad esta en la
forma en que me abraza Dean, el modo en que me canta para que
me duerma y acalla mis demonios con una caricia. Esta en lo distinto
que late mi corazdn cuando lo tengo a él cerca. En el hecho de que,
cuando imagino un futuro, uno que nunca sera mio, él esta ahi. Esta
siempre ahi.

La verdad esta en el modo en el que me mira ahora.

Dean me estudia, mueve los ojos por toda mi cara, memoriza
cada linea, cada grieta y cada arruga. Una sonrisa le toca los labios,
como si por fin estuviéramos aceptando lo que los dos ya sabiamos.

—Si, Corabelle. Es real.

Me hundo en su pecho, hociqueo su camisa e inhalo su esencia.

—_Me abrazas hasta que me quede dormida?

—Claro.



Tararea una melodia contra mi pelo como una cancidon de cuna
relajante, y yo me empapo de su tibieza y dejo que llene todos los
rincones frios y vacios que tengo dentro.

Me aferro a lo que jamas sera mio.

Mientras se me cierran los 0jos, con el cuerpo en calma y la mente
en un estado temporal de paz, me hallo a la deriva en el mar. He
regresado a aquella playa, corro a sus brazos, miro como vuelan las
gaviotas por el cielo, y él me hace girar bajo el sol del atardecer.

Todavia no estoy segura de donde vinieron las palabras.

¢Fueron un susurro al viento en un suefio magico? ¢O fueron
dichas sobre mi pelo, una confesidn tenue, la promesa persistente
de todo lo que no sera jamas?

Cualquiera sea el caso, dejo que las palabras se asienten. Me dan
un nuevo soplo de vida mientras voy cayendo en un sueno tranquilo.

«Te amo».



CAPITULO VEINTISEIS

—Sal conmigo esta noche.

Estoy sentada con mi mejor amiga en nuestra cafeteria favorita
del pueblo, sorbiendo un latte como si ho hubieran pasado apenas
dos semanas de mi intento de suicidio.

Con la bebida caliente entre las palmas, la miro a Lily y contemplo
su propuesta mordisqueandome el labio.

—No sé. Vuelvo a trabajar el lunes... me parece que deberia
descansar y relajarme, este fin de semana.

Lily juguetea con la trenza larga y oscura que le cuelga sobre un
hombro.

—Creo que te hara bien. Has estado como una ermitaia desde... —
Baja los ojos—. Bueno, ya sabes. Siento que eso te ha lanzado a un
agujero negro de desesperanza. Necesitas divertirte y ver amigos.

Por instinto, me tomo la mufeca, pero me contengo de empezar a
rascarme. En vez de eso, me toqueteo el collar.

—Perddn, pero no conozco esas palabras. ¢Son nuevas?

—Vamos, Cora —se rie y sacude la cabeza—. Me junto con Amy y los
chicos en la cerveceria nueva del centro. A todos les encantara
verte.

—Estoy hecha un desastre, Lily. Esta manana fue la primera vez en
semanas que me puse pantalones que no tuvieran cintura elastica y
dibujos de perros nauticos.

—Exacto. Hora de volver a abrirte al mundo. —Lily me lanza un
guifo picaro por encima de la mesa bistro—. Ira Jason.

Uf. Jason.

—No es una buena idea. Ya sé que solo quieres ayudar, pero... —-Me
paso un poco de fuerza apretando el vaso de café y el latte empieza



a gotear por la tapa—. Digamos que estoy medio enganchada con
otra persona, ahora.

Listo. Por fin lo dije. Al fin admiti mi horrible y obscena verdad.

Lily no sabe lo de Dean. Esta a punto de darle un ataque y de que
la boca le haga ese gestito suyo.

—iQué? éCon quién? —pregunta estirando el cuello hacia atras,
incrédula.

—Dean —toso y me tapo la boca.

—¢Charlene? —Parpadea—. ¢éLa profesora de ciencias naturales que
tiene bigote?

—Dean —vuelvo a toser.

—iDeja de toser!

—Dean —repito, ahora fuerte y claro, y me hundo en el asiento con
las mejillas enrojecidas.

Lily hace ese gestito suyo con la boca y me mira atdnita, con los
ojos como platos.

—Dime por favor que estas hablando de Supernatural. Ya sé que
esos hermanos Winchester parecen reales, a veces, cuando estamos
solas a la noche con el vibra...

—Dean. Dean Asher. Dean, el ex de mi hermana. Mi casi cufado,
mi archienemigo, la causa de casi todas las migrafas que he tenido
en los Ultimos quince afios, el origen de mi complejo con los
espaguetis... y la Unica razén por la que hoy estoy viva y contandote
mi pecado secreto. —Lo suelto todo de un tirdn y me cubro el rostro
sonrojado con ambas palmas. Respiro hondo; la vergienza y el
deseo batallan adentro de mi.

La verglenza por estar evitando sus llamadas desde que me
dieron el alta del hospital, a pesar de que es la Unica persona en el
mundo de la que deseo saber. Le he enviado algunos mensajes de
texto para que sepa que estoy bien, asi no se preocupa, pero son
todos breves y desapasionados. E ignoré por completo el mensaje
que me mandd anoche preguntando si podiamos almorzar el fin de
semana y charlar.

Lily estd muda, algo inusual en ella. Se me queda mirando con
ojos desconcertados mientras procesa la ridiculez que le acabo de
vomitar.



—Guau.

—Si. Guau.

—Qué... —Suelta un soplido.

—Estoy hecha un desastre. —-Me hundo mas en la silla, con la
esperanza de que me trague—. Estoy hecha un desastre, éno?

—Un poquito quizas.

Uf. Me entretengo con los hilos sueltos de mi jersey, luego estiro
las mangas hasta cubrirme las manos.

—Ni siquiera sé cémo sucedid —susurro.

—Algo intui en la fiesta de afio nuevo de Mandy —Lily bebe un
sorbo de su té chai y apoya el vaso descartable en la mesa—, pero
imaginé que era solo la tension de todo lo que habian vivido, que lo
desbordaba. No se me ocurrié nunca... —Infla las mejillas y deja salir
el aire, luego desvia la mirada, contemplativa—. O sea, creo que lo
entiendo. Esta buenisimo y siempre tuvo un impulso medio extrafio
por protegerte.

—Eso no es cierto —arrugo el entrecejo—. Siempre fue un idiota.

—Si, pero tierno.

—No.

—Vamos, Cora. Siempre tuvieron quimica. Solo la ponian en
practica torturandose entre ustedes. —Lily se encoge de hombros y
tamborilea el costado del vaso con las unas—. Y, obviamente, las
circunstancias no permitian mucho mas.

Me empieza a doler la mandibula de tanto rechinar los dientes.
Bajo la vista a mi latte y pienso que ojala el dibujito de espuma se
asome del vaso y me tire hacia dentro, ya que lo de la silla fracaso
tan estrepitosamente.

A Lily se le dibuja una sonrisa de compasion en los labios, y se
acoda sobre la mesa.

—iEste es el momento de nuestra amistad cuando me traes un
dilema terrible y yo debo brindarte mi sabiduria ancestral y darte
todas las respuestas?

—Si. Sin duda.

—Maldita sea —se encoge de hombros—. No vine preparada. No
tengo nada.

—Excelente. —Emito un quejido y dejo caer la cara en las manos.



—¢iPodria ser peor? —propone ella con los pulgares para arriba.

—No —grufio negando con la cabeza y mirandola por entre los
dedos—. Toqué fondo, literalmente.

—Ahh, entonces... de aca solo se puede subir.

—Serias muy mala terapeuta.

Lily se recuesta en su silla con una sonrisa tenue, y me doy cuenta
de que estda tratando de animarme y quitarle seriedad a una
situacion horrible. Se cruza de brazos sobre el jersey de cuello en V
y suspira.

—¢De verdad quieres mi consejo?

—Ya no estoy segura.

Ella suelta una risita y toma el vaso de té.

—Yo avanzaria, mujer. Ve con el chico, ten sexo apasionado y
olvidate de todo lo demas.

—Es un pésimo consejo —frunzo los labios con los ojos
entrecerrados.

—Si, bueno, por eso eres mi Unica amiga.

Me quedo mirandola como estipida un momento y después
rompo en carcajadas, cuyo sonido me sobresalta.

—Sabes que es verdad —me guifa el ojo Lily por encima de su
vaso—. Pero en serio, Cora, haz lo que te haga feliz. Has vivido cosas
que no puedo ni imaginarme y te mereces un poco de felicidad. En
teoria, Dean no sera la decision mas inteligente, pero es tu vida. No
puedes andar ignorando a tu corazdén por miedo a hacer enojar a los
demas o herir sus sentimientos. A veces tenemos que ser un poquito
egoistas para eludir una vida de conformismo.

Enrosco los dedos sobre mi bebida y aprieto un poco.

—Eso fue un poco profundo.

—iVerdad que si? Creo que estuve muy atinada. —Lily hace una
reverencia teatral y luego me sonrie—. Ademas... éentre tu y yo? Si
los roles estuvieran invertidos, Mandy no lo dudaria.

El comentario me llama la atencidon, y levanto la cabeza
bruscamente.

—iPor qué piensas eso?

—Digamos que es intuicion. —Lily se tira la trenza para atras y se
encoge de hombros—. Pongamoslo asi: ése acostd o no se acosto



con ese chico que te gustaba a ti, en esos meses que estuvo
separada de Dean?

—¢Benjamin, el abogado? —Arrugo la nariz—. Fue diferente. No es
que yo hubiera estado de novia con Ben, solo me gustaba. Mandy
estuvo con Dean la mitad de su vida.

—Lo entiendo —responde Lily con las manos alzadas—. No es
exactamente lo mismo... Pero, digo. No se le ocurrié tomar tus
sentimientos en consideracidén, y sabia que el chico te gustaba.
Siempre me parecié polémico.

—Ademas fue hace mucho tiempo —retuerzo el dobladillo de mi
jersey entre las manos—. Ha madurado mucho desde entonces.

—Okey —se limita a comentar ella—. Tienes razén. Lo que quiero
decir es que nadie es perfecto. Todo el mundo es un poquito egoista
a veces, cuando se trata de amor.

Bajo la cabeza y se me comprime el pecho.

—Hablando de lo cual... voy a ser egoista y obligarte a salir esta
noche. Te extrano.

No estaba lista para esto.

Las luces, el ruido, la musica, la atencion.

Todo el mundo me esta mirando. Todos me conocen. Les aparece
mi cara en las noticias. Estoy en la pantalla de su television. Mi
nombre surge en sus conversaciones triviales. Mi trauma es
tendencia en sus redes sociales.

Paralizada, echo un vistazo al bar atestado de gente, apretandome
la muneca y masajeandome el lugar donde palpita mi pulso. Se me
escapan unas respiraciones apresuradas, y el corazén me late en los
oidos.

—¢Estas bien? —Lily me enlaza el codo con el suyo y me tironea
hacia delante.

—Si —miento con un gesto de la cabeza.
—Pareces tensa.



Nos aproximamos a un grupo de amigos, y conozco a todos
excepto a uno: Amy vy el novio, Trevor, y un hombre andnimo de ojos
color ébano y pelo largo y negro.

—_Y Jason? —pregunta Lily cuando abraza a Amy.

Amy es una chica menuda y varonil, y lleva puesta una camiseta
holgada y calzas negras. Le devuelve el abrazo con una sonrisa
animada.

—Cancel6 a ultimo momento. No sé qué habra pasado. —Me dirige
la atencién con ojos abiertos y curiosos, todavia sonriente—. Estas
fantastica, Cora. Me alegro mucho de verte.

No me abraza, y me pregunto si sera porque me considera sucia.
Mancillada, de alguna manera. Contagiosa. Fuerzo una actitud
agradable y la saludo con un gesto.

—Gracias. Fueron meses duros, definitivamente.

Le doy la mano a Trevor, a quien he visto en otras pocas
ocasiones, y luego miro al hombre misterioso que esta a la derecha.

—Este es Lars, amigo de Trevor —lo presenta Lily.

—Hola, soy Cora. —Le tiendo la mano y él la acepta; la mirada baja
a mi pecho y vuelve a subir rapidamente-. Encantada.

—Hola.

Me acomodo la blusa. Quise ponerme algo lindo, ya que hace
semanas que me la paso en piyama y pantalones deportivos como
una pordiosera, pero no queria usar nada que revelara demasiado.
Sin embargo, el escote corazén de la blusa me queda bajo debido al
peso que todavia tengo que recuperar, y deja ver mas busto de lo
que era mi intencion.

La noche avanza con charlas superficiales y unas cuantas rondas
de tragos. Yo hago durar un ron con coca todo el rato, y trato de ser
invisible mientras los amigos se ponen al dia y bromean entre ellos.
Lars esta callado, no dice mucho, pero tiene la mirada punzante... y
se fija con frecuencia en mi. Me pone nerviosa y me induce a volver
a rascarme la mufieca, a pesar de que me habia dicho a mi misma
que no lo haria mas.

—Me gustan tus ojos. Parecen nenufares, los iris.

—iQue yo qué? —interviene Lily, confundida.

—«Iris», no «Lily» —le aclara Amy con una palmada en el brazo.



—Gracias. —Le lanzo una media sonrisa a Lars, carraspeo y fuerzo
una risita—. Qué dulce.

Algo me dice que Lars es todo menos dulce.

—iBailamos? —pregunta él, y no espera mi respuesta para enroscar
los dedos sobre mi muneca.

Yo doy un respingo y tumbo mi vaso.

Todo el mundo se calla y me mira; empiezo a especular si se
olvidarian de que estuve aca si saliera corriendo en este instante por
la puerta como una loca.

—Pe... perddn, qué torpe que soy —murmuro. Me agacho para
levantar el vaso, pero ya esta viniendo un mesero con una escoba.

Los dedos de Lars siguen enrollados sobre mi mufieca. Mi reaccién
no parecio perturbarlo, y me lleva a la pista de baile con una sonrisa
picara que se le extiende por la ancha mandibula. La veo a Lily
guinarme un o0jo mientras sigo al extrano hasta la multitud sin
pensar, y él me pone la palma enorme en la espalda y la deja ahi.
Me dominan los nervios y la tension; la musica se pone a sonar a
todo volumen, la muchedumbre empieza a hacerse mas grande y las
luces destellan a mi alrededor y me marean.

—Tranquila, linda —susurra Lars, zalamero.

Solo estan bailando. Estas bien. Estas a salvo.

Tomo aire con fuerza para tratar de ahuyentar el temor.

Yo no soy asi. Siempre fui divertida y me gustd coquetear, nunca
le tuve miedo a la atencién de los hombres. Soy sociable vy
extrovertida. Jamas rehui bailar, o el contacto casual o los
cumplidos.

—Me enteré de tu historia —comenta Lars, y me arrima a sus
pectorales enormes. Es un hombre colosal, de mas de dos metros de
altura, musculoso y tatuado—. Eres una guerrera.

—Ha sido dificil —respondo, alejandome unos centimetros para
mantener la distancia entre los dos, y siento el apretdon de su mano
en la mia—. Perddn si parezco un poco espastica. Todavia me estoy
adaptando.

—No tienes por qué disculparte, gatita.

Se me hiela la sangre, y le lanzo una mirada timida por debajo de
las pestanas. Lars me devuelve una sonrisa y con los dedos me



acaricia la columna vertebral con sensualidad.

De repente, he regresado al sotano. Earl me estd violando
mientras Dean me habla para ayudarme a atravesar el momento.

Mirame. Concéntrate en mi. Solo estamos tu y yo, Cora.

Estas manos que tengo encima se sienten extranas y
desconocidas. Sus o0jos son demasiado oscuros, a su voz le falta ese
costado juguetdn. Tiene la piel demasiado aspera y el pelo
demasiado largo.

Esta mal. Esta todo mal.

Todo a mi alrededor se pone a girar, y no sé si aferrarme a lo que
pueda o salir corriendo.

—¢Estas bien? —pregunta Lars, y ladea la cabeza para estudiarme.

Estoy segura de que me he puesto palida, y siento que el pecho
me va a explotar.

—No... no puedo hacer esto.

—¢Te traigo agua?

Niego con la cabeza y retrocedo unos pasos vacilantes.

—Creo que tengo que irme.

No espero a que Lars responda. Me detengo brevemente junto a
Lily para avisarle que no me siento bien, después pido un Uber y me
voy a la mierda.

Diez minutos mas tarde, estoy de pie en el umbral de su casa
adosada.

Llamo cuatro veces a la puerta hasta que se abre de golpe y Dean
aparece delante de mi, cansado y desalifado, con una expresion de
desconcierto total que le arruga la frente.

—iCora? éEstas bien?

Lo recorro con la mirada y siento que vuelvo a estar a salvo. Solo
trae puestos unos pantalones, no lleva camiseta, y tiene el pelo
enmaranado de haber estado durmiendo. Sus o0jos, sus ojos, son de
un azul precioso como un cielo estival, y tiene las manos perfectas y
tersas y tendidas hacia mi.

—Dean... —susurro, y no sé bien qué significa. ¢Alivio? ¢Anhelo?
¢Tristeza?

¢Amor?



Esas manos me frotan los brazos; tiene la preocupacion grabada
en el rostro.

—¢Estas herida?

Niego con la cabeza y mis ojos se fijan en su torso desnudo,
tonificado y esbelto. Suave al tacto, pero duro y poderoso siempre
que me abraza, que se mueve conmigo, que nuestros cuerpos se
entrelazan. Levanto la vista hacia él y noto el destello de deseo que
le brilla en la cara cuando repara en mi examinacion descarada.

Es todo lo que necesito.

Le apoyo las palmas en el pecho y lo empujo despacio hacia atras,
hasta que los dos entramos a la casa. Cierro la puerta con el talén y
entonces me le arrojo encima. Dean contiene el aliento, sorprendido,
cuando le sujeto la cara con las manos, lo acerco a mi y choco mi
boca contra la suya. Lo beso con fuerza, con furia, llena de
necesidad y de deseo y de todo lo que tengo para ofrecer. Cuando
nuestras lenguas se encuentran, es como si hubiera llegado a casa.

Dean se aparta ligeramente, con una mano en mi nuca y los
dedos enhebrados en mi pelo, y la otra en mi brazo.

—iQué haces? —pregunta en un susurro estupefacto.

Deslizo las palmas por su pecho y las llevo hasta sus hombros.
Nos miramos a los 0jos y respondo:

—Soy egoista.

No se me escapa la arruga sutil en el cenho, el indicio de
perplejidad, pero antes de que pueda responder, vuelvo a capturar
su boca. Sigo llevandolo hacia atras por la sala de estar, con las
manos tironeandole del pelo y la lengua luchando con la suya. Los
grufiidos que emite solo me hacen desearlo mas. Separo las manos
de su piel para deshacerme del abrigo y de los zapatos, después me
desabrocho los jeans, me los bajo por las caderas con la ropa
interior y me los quito de una patada, sin dejar de caminar con él
hasta el mueble mas cercano.

Lo primero que encontramos es el sofa.

Le doy un empujoncito que lo hace desplomarse en los cojines,
luego me le subo encima y me siento a horcajadas de sus muslos.
Engancho los dedos en el elastico de su pantaldn y él levanta las
caderas instintivamente para permitirme desnudarlo. Su ereccién



emerge como un resorte; tomo su sexo en mi mano y me zambullo
en los sonidos que produce él cuando la muevo para arriba y para
abajo, mientras con el pulgar dibujo circulos en la punta himeda. Lo
beso con intensidad sin dejar de frotarlo.

—Mierda, Cora... —Nos apartamos para respirar, pero nuestros
labios se quedan conectados, y los dos apretamos los dientes
mientras sus manos se deslizan por mi espalda y los dedos largos se
meten en mi blusa—. Te extrafé muchisimo.

—Yo te extrainé a ti —respondo; las palabras se me escapan como
un gimoteo rebelde. Me enderezo para posicionar su sexo en mi
abdomen, y suelto un gemido chillén cuando roza mi entrada.
Necesito esto. Lo necesito a €/. Es el Unico que calma mi locura, el
Unico que ilumina mi oscuridad, el Unico que endulza mis despojos
amargos.

Me doma.

Me sana.

Bajo sobre su verga y él echa la cabeza hacia atras, cierra los
ojos, tensa la mandibula. Lleva las manos a mis caderas Y,
sujetandome con firmeza, se concentra en como me deslizo sobre él
hasta tenerlo todo adentro. Dios, qué bien se siente. La tiene grande
y gruesa, y me llena por completo. En todos los sentidos.

Me balanceo, aferro las manos detras de su cuello y vuelvo a
fusionar nuestras bocas. Dean la abre con entusiasmo, y me clava
los dedos en la cintura cuando mi lengua roza la suya. Hay un
momento de ternura, languido y suave, pero, a medida que me
domina la desesperacion, mis movimientos se aceleran y nuestras
bocas se ponen hambrientas. El me muerde los labios; cuando
contraigo los musculos internos sobre su sexo, me tira del pelo y me
devora el cuello. Succiona y clava los dientes, y yo me aferro a él y
aumento el ritmo. Lleva la boca a mi oreja y, mordisqueandome el
|6bulo, pregunta con un susurro:

—¢Sigues siendo mia?

—Siempre.

No titubeo. Probablemente deberia, pero no lo hago.

El suelta un grufido rasposo, algo posesivo y primario, y arrastra
los dedos hacia atras hasta aferrarme el trasero, lo aprieta y me



hace gritar de placer. Esta rozando con la verga todos los lugares
que tiene que rozar, me provoca un hormigueo de euforia por todo
el cuerpo y me empuja al climax. Deslizo los dedos por su pelo vy,
con la frente sobre la suya, lo miro a los ojos mientras me froto
contra su entrepierna hasta que empiezo a estremecerme. Acabo
con intensidad, entre gimoteos y jadeos y ondas expansivas que me
enardecen y me arrojan a una espiral de placer.

—Dean, Dean... Dios, Dean... —atravieso el orgasmo coreando,
incitandolo a apretarme con mas fuerza, a arrimarme mas, y a
embestirme con las caderas y clavarme mas profundo su verga dura.

—Como me gusta cuando dices mi nombre asi, la puta madre —
exclama con voz entrecortada, tensa y excitada. Me da tres
empellones mas, luego se tensiona, me aprieta, se aferra a mi y, con
las manos en mi pelo, acaba.

Lo abrazo con fuerza, afirmo la boca en su cuello mientras su
cuerpo tiembla y le brota un gemido gutural. Entonces lo beso,
saboreo o mucho que me desea y me lo grabo a fuego en cada
parte adolorida de mi ser. Bajamos juntos, con los cuerpos
pegajosos de transpiracion y de los signos de nuestro acto sexual.

Dean me rodea la cintura con los brazos, los enlaza a mi espalda y
suspira hondo en mi boca.

—Qué sexy eres, maldita sea. Me vuelves loco.

Sonrio en sus labios, le doy un besito y me aparto. Tomo la caja
de pafuelos desechables de la mesa de arrime para limpiarnos,
después arrastro el edreddn hacia nosotros, salgo de encima de él y
me cubro los hombros con la gran manta.

Dean se recuesta y me lleva con él, y yo extiendo la manta por
encima de los dos y me acurruco en su brazo. Enredo las piernas
con las suyas, mi pelo cae como un halo sobre su pecho y hombro, y
él me besa la coronilla.

Paz.

Asi se siente la paz.

Y al tiempo que nuestros cuerpos se relajan y se funden el uno
con el otro, me doy cuenta de que no necesito ni que me cante, ni
que me masajee la muneca, ni que me ofrezca ningun otro escape
de la nube negra que se cierne sobre mi.



Me alcanza con él.
El latido de su corazdn es lo Unico que necesito.



CAPITULO VEINTISIETE

Dean: ¢Em...?

Me despierto a la manana siguiente con la cola peluda de un perro
en la cara y mi teléfono que vibra en la mesa de noche. Me quedo

mirando el mensaje de texto que acaba de entrar y me mordisqueo
el labio inferior.

Yo: Buenos dias :)

Dean: {Donde estas?

Yo: En casa. Tenia que soltar a los perros.
Dean: Ok. Me hubieras despertado para saludar.

Trago saliva y respiro hondo.

Yo: Te veias tan tierno y sereno. No quise despertarte :)

Pasan unos minutos sin respuesta, asi que me pongo a mirar
Facebook tumbada de costado en la cama. Jude se acomoda sobre
la otra almohada, y yo me sostengo la cabeza con una mano
mientras leo las noticias por encima, distraida.

Dean: Podrias haberme dejado una nota o algo asi. No me esperaba
despertarme solo.

Parpadeo despacio y, con los ojos cerrados, ensamblo la
respuesta. La culpa me oprime el estdbmago al recordar como me

desperté en panico, semidesnuda y enredada con Dean Asher.
Sali corriendo.

Yo: Lo siento. No tenia planeado volver tan tarde y entré en panico. No quise
preocuparte.



Dean: ¢Entraste en panico por los perros o por mi?

Mierda.

Apago el teléfono y me acuesto de espaldas, me paso los dedos
por el pelo y lleno las mejillas con respiraciones ansiosas. Quiero
decirle que todo parece perfecto, correcto, cuando deambulamos por
las noches oscuras con los muros emocionales desarmados

Pero a la luz fria del dia, la realidad me pellizca y me despierta
como un balde de agua helada. Los muros se reconstruyen: ladrillo a
ladrillo, capa a capa, me protegen y me mantienen a salvo.

Sin embargo, los muros son creacidn humana. Se agrietan y se
desmoronan.

Estan destinados a caer.

Y me aterra descubrir quién sequird escarbando entre los
escombros cuando se asiente el polvo... y quién se habra rendido.

4~J\/\ﬁ

«HOMBRE ESCAPA DE SU SECUESTRADOR TRAS VEINTIDOS ANOS EN CAUTIVERIO»

Estoy sentada a la mesa cenando con mis padres, distrayéndome
con el teléfono, cuando ese titular me corta el aliento.

«El hombre semidesnudo que aparecié al costado de la calle
Abbington, cerca de Pembrooke, fue identificado como Oliver Lynch,
de treinta y tres anos, el chico de Libertyville que habia desaparecido
un cuatro de julio hace casi veintidds afios».

El articulo incluye la foto de un hombre tumbado sin camiseta al
costado de una calle nevada, en posicidn fetal y cubierto de sangre.

Se me encoge el corazon.

Veintidds afos.

Veintidos afios.

—iCora, linda? éEstas bien? Apenas has tocado tu comida.

Trago saliva y miro a mi madre con los ojos como platos. La bilis
se me pega a la garganta cuando intento formar las palabras.

—Vieron la noticia del chico que habia desaparecido y lo
encontraron veintidds afios mas tarde?



Mis padres me clavan una mirada de compasién, y mi papa se
aclara la garganta.

—Lo vimos en el noticiero esta manana.

—Qué horror —agrega mi mama, y junta arvejas con el tenedor—.
Es un milagro que haya sobrevivido.

Pestaheo.

¢Lo es?

No puedo evitar preguntarme si no deseara haberse muerto. Yo
estuve secuestrada apenas tres semanas y alun no he podido
deshacerme de las pesadillas y los recuerdos inquietantes. Traté de
quitarme la vida.

¢{Como podra él superar el trauma y existir con normalidad?

—Permiso —mascullo, me aparto de la mesa y me retiro velozmente
a la habitacidn para huéspedes, arriba. Me acurruco bajo las sabanas
y le hago captura de pantalla al articulo para mandarselo a Dean.
Nunca le respondi el Ultimo mensaje, y flota entre nosotros como
tantas otras preguntas sin respuesta e interrogantes pavorosos.

Lee mi mensaje enseguida, pero tarda diez minutos en contestar.

Dean: Qué mierda. Te hace pensar, la verdad.
Yo: Desde su perspectiva, nosotros tuvimos suerte :(

Pasan otros cuantos minutos y me vuelve a sonar el teléfono.
Dean: Hablando de eso... ¢ Te enteraste de las novedades de nuestro caso?

Me petrifico con la mirada clavada en la pregunta; el cuerpo se me
anestesia. No he visto nada; de hecho, en general, paso de largo
cualquier publicacidn o articulo en donde aparezca el nombre «Earl».

Yo: No...

Apenas cinco segundos después, entra una captura de pantalla; la
foto demora en cargar. La agrando para leer el titular:

«DECLARA VICTIMA DE EARL TIMOTHY HUBBARD, TAMBIEN CONOCIDO COMO “EL
CASAMENTERO"'>»



Lo releo.

Y otra vez.

Se me agita el estdmago de incredulidad. Hay otra victima... écon
vida? Ni siquiera leo el articulo que sigue. Llamo a Dean de
inmediato.

Atiende tras sonar dos veces el tono.

—Hola.

—Madre mia. —Me llevo la mano al cuello y me rasco la clavicula
mientras trato de recobrar la compostura—. A la mierda, Dean.

—Si. Estaba leyendo la historia cuando me escribiste.

—iQué decia? —Trago saliva—. éDio alguna entrevista? éComo se
escapo?

—Se llama Tabitha Brighton —lo oigo moverse del otro lado de la
linea—. Dice que Earl la secuestrd la primavera pasada con su
profesor de la universidad. Los tuvo en el s6tano durante dos meses
hasta que matd al tipo y la soltd a ella.

—ila solté? —repito, atdnita. El corazon me sacude las costillas, y
me pongo a temblar—. Estd mintiendo. Tiene que ser mentira. Ese
hombre no tenia ni un apice de decencia, es imposible que haya
dejado ir a una de sus victimas.

—No sé, Cora. La historia esta en desarrollo, pero lo del profesor
esta chequeado. Se llamaba Matthew Gleason y fue uno de los
cuerpos que encontraron en la propiedad.

—No... no puede ser cierto. No hay nadie mas... -Se me agita la
respiracion y me recuesto contra los cojines decorativos, con la
mirada en el cielorraso y una mano aferrada al pecho—-. No hay nadie
mas.

-0 sea, tiene sentido —comenta Dean-. Encontraron once
cadaveres, pero él secuestraba a sus victimas de a pares. Yo supuse
que o quedaba alguno por descubrir, o al principio habia llevado a
cabo sus perversidades con una persona sola.

—Pero... épor qué esperd todo este tiempo para declarar? Se
podrian haber salvado tantas personas. Nosotros nos podriamos
haber salvado. —Me levanto de la cama y empiezo a dar vueltas por
la habitacién—. Tiene que estar mintiendo. Quiere llamar la atencion,



0... 0 quiere dinero, o que un dia pongan su nombre en los libros de
historia. Es un fraude, Dean.

—Corabelle... —La voz se le suaviza, intenta serenarme por el
altavoz—. Estoy seguro de que saldran mas detalles a la luz, pero
équé importa? Lo hecho hecho esta. Nada lo va a cambiar.

—iSi importa! —exclamo—. Tessie y su hermanastro seguirian vivos,
y tantos otros mas. A nosotros no nos habrian raptado de tu auto en
mitad de la noche, no nos habrian encadenado como perros, forzado
a... —=Se me corta la respiracion, tengo los dedos todavia enroscados
en el cuello, y mis emociones llegan a su punto culmine—. Todo seria
como debe ser. Nosotros seguiriamos odiandonos, tu estarias casado
con Mandy, y yo no estaria acad preguntandome cémo carajo hacer
para dejar de enamorarme de ti.

Me tapo la boca y se me escapa un sollozo, mientras trato de
contener las lagrimas. Mi aliento ahogado retumba por el cuartito de
huéspedes, y desearia que Dean dijera algo, lo que sea, solo para
que mi angustia no sea el Unico sonido que nos zumba en los oidos.

—Cora... todo es como debe ser. Las cosas se dieron asi. Y cuanto
antes logres aceptarlo, antes vas a poder sanar.

Tomo una bocanada de aire para calmarme y permito que me
atraviesen sus palabras. Tiene razdn, por supuesto. Vengo atascada
en «lo que podria haber sido» y «lo que deberia ser» en lugar de
aceptar /o que es y trabajar para atravesar eso. La novedad de otra
sobreviviente solo intensifica mi retorcido proceso mental. Exhalo y
asiento con la cabeza.

—Gi. Tienes razén -susurro. Me peino el pelo para atras y
concluyo—: Tengo que cortar. Buenas noches, Dean.

El hace una pausa y luego suelta un suspiro que suena a
decepcion.

—iNo crees que deberiamos hablar de lo de anoche?

—Hoy no. Perddn. —Me arden las mejillas al recordarlo.

—Cora, no puedo hacer esto.

—iHacer qué? —Me muerdo la lengua y jugueteo con el dije de mi
collar.

—Esto. Lo que sea que es esto.

—No sé qué es esto —admito.



—Bueno, no puedo... con este tire y afloje. Me esta arruinando.

Cierro los ojos para procesar mi respuesta; entonces aparece mi
mama en la puerta y golpea el marco con los nudillos. Hace la
mimica con la boca:

—¢Estas bien?

Yo me trago las palabras y asiento con la cabeza, para luego
responderle a Dean:

—Tengo que cortar.

Otro suspiro de frustracion se me infiltra en el oido, y lo siento
como una daga en el corazdn.

—Si. Buenas noches.

Mi mama se me acerca enseguida y me acaricia la espalda.

—¢éEstas bien, corazén? éNecesitas hablar?

Seguramente si.

Mis padres no han hecho mas que apoyarme, a pesar del crimen
execrable que cometi contra su hija favorita. Pero no sé si es porque
de verdad me tienen compasion o porque tienen miedo de que
intente suicidarme otra vez si me aislan.

Deberia hablar... Dios sabe que me vendrian muy bien unos
consejos maternales en este momento.

Pero no estoy preparada.

—No. Estoy bien —murmuro negando con la cabeza.

—Mi amor —sube la palma hasta mi hombro y aprieta un poco—, ya
sé que hicimos todo lo posible por evitar una internacion psiquiatrica
cuando te dieron el alta en el hospital, pero si crees que eso te
ayudaria a superar este momento, dimelo, por favor.

—No necesito que me manden a un loquero, mama. Estoy tratando
de adaptarme, nada mas.

Menos mal que no me trasladaron a una clinica psiquidtrica
después de que me dieron el alta. Como era la primera vez que lo
hacia y no tengo historial de trastornos mentales, ni habia nota de
suicidio ni indicios de que hubiera sido algo premeditado, me
permitieron irme a casa. Y sé que no volveré a hacer algo asi jamas;
por muy graves Yy aterradoras que se pongan las cosas, quiero estar
viva. Nunca podré quitarme la mancha en la memoria que es esa
noche. Siempre sera mi remordimiento mas grande.



—Cora, que no te averguence necesitar ayuda. Para eso existen
ese tipo de servicios. Has sufrido traumas profundos estos ultimos
meses... no solo el secuestro y la sobredosis, también estuviste
embarazada, corazon. Es todo demasiado... es mucho peso.

Me pongo rigida. Trato de no pensar en el embarazo. Lo tapo,
junto con todos los demas golpes inconcebibles que vengo
recibiendo desde noviembre. No pienso en que podria haber sido de
Dean. No pienso en que podria haber sido de é/. Quiero ser madre
algun dia, mas que nada en el mundo, pero asi no. Ningun chico
merece nacer de los horrores de aquel sétano.

—Ya te dije que estoy bien. Solo tengo que descansar —insisto, me
suelto y me alejo de mi madre—. Gracias por la cena.

—Cora...

Salgo de la habitacién y me deslizo escaleras abajo, donde tomo
mi abrigo y mis llaves.

—Buenas noches —grito, y desaparezco por la puerta de entrada.

Cuando salgo del acceso a la casa y conduzco hasta la
interseccién principal, titubeo antes de elegir un carril de giro. Los
latidos nerviosos de mi corazdn me golpean el pecho mientras
contemplo la posibilidad de no ir a casa. El sol se ha puesto y la
oscuridad acecha y disfraza lo que ya sé que esta mal.

No lo pienso demasiado y doblo a la izquierda, en direccién a la
otra punta del pueblo.

Por segunda noche consecutiva, estoy caminando por el camino
de cemento de su casa; soy incapaz de mantenerme alejada. Solo
que esta vez él esta sentado en los escalones de la entrada fumando
un cigarrillo. Freno cuando cruzamos miradas y él suelta una lengua
de humo hacia las estrellas.

—\Volviste a fumar —comento con suavidad, y me meto las manos
en los bolsillos del abrigo.

La mandibula se le tensa con una pitada larga, y la brasa se
enciende, parpadeante. La Ultima vez que lo vi fumar fue aquella
noche en su Camaro, justo antes de que Earl destrozara Ia
ventanilla.

Y mi alma.

—Necesito algo para calmar los nervios.



—cLos nervios que te produzco yo? —bajo la cabeza y aprieto los
labios.

Dean me mira fijo, con el humo saliéndole por las fosas nasales, y
después patea una piedrita suelta.

—Si, Cora. Los que me produces tl. —Me observa con cautela
mientras avanzo unos pasos hacia él, despacio—. éPor qué has
venido?

Realmente esperaba que no me hiciera esa pregunta. Le respondo
encogiéndome de hombros.

—iQué carajo significa eso? —Parpadea dando otra pitada.

—¢Podemos entrar?

—No. Estoy fumando.

Inhibo mis defensas y sigo acercandome al escaldén. Me acuclillo
entre sus piernas, le separo las rodillas y tiendo la mano hacia el
cigarrillo. Le arrebato el papel enrollado de la boca floja y lo
reemplazo con mis labios. Dean se funde conmigo un instante fugaz
y exquisito, pero luego se despega y se pone de pie.

—No puedo... se esta haciendo tarde. Deberias irte a tu casa.

Se da vuelta para entrar, y no espera que lo siga, pero lo hago.
Apago el cigarrillo de un pisotdn, cruzo la puerta detras de él y
cierro.

—Te extrafé.

Las palabras parecen provocarle algo; gira sobre su eje y, como
una furia, se me acerca a la entrada, donde estoy petrificada.

—Mentira. Viniste porque estas caliente.

—Sabes que no es asi. —Me descoloca esa suposicion.

—Los dos sabemos que si es asi, si no, no me habrias dejado solo
esta mafiana. No habrias ignorado mis mensajes todo el dia. No
habrias rechazado mi invitacién a conversar. —Dean alza los brazos,
ofendido—. No voy a ser tu secretito, Cora. No voy a ser tu juguete
sexual o tu puta forma de evasion.

Un destello de dolor me hace pinchar la piel desde adentro, pero
lo reprimo. Me desabotono el abrigo y lo dejo caer de mis hombros,
mientras me quito las botas. Me aproximo a él, que esta de pie en el
centro del saldén, con las manos flojas en las caderas y el pecho
inflando y desinflandosele con cada respiracidon dificultosa. Cuando



estoy a treinta centimetros de distancia, me levanto la blusa y me la
paso por la cabeza. El observa con la mandibula crispada, sus ojos
me examinan, sombrios y curiosos. Me llevo la mano a la espalda y
me desabrocho el sujetador; sin dejar de mirarlo a los ojos, lo dejo
caer al suelo.

Le tiemblan las fosas nasales y hunde los dedos en los huesos de
la cadera, pero no aparta la vista.

—Basta.

—_No quieres esto?

Estoy jugando con fuego, pero las llamas son lo Unico que me da
calor.

—Quiero todo de ti, Corabelle —Dean respira hondo.

Salvo la distancia que nos separa, le tomo las manos y las coloco
en mis senos. Suelto un gemido diminuto cuando me roza los
pezones con los pulgares.

—Aca estoy.

—No. —La palabra sale forzada, casi dolorosa. Su mano derecha se
desliza por mi pecho y se detiene justo sobre mi corazén—. Quiero
todo de ti.

Yo también.

Quiero cenas romanticas y noches de mirar peliculas y desayunos
caseros después de hacer el amor toda la noche. Quiero que nos
tomemos de la mano en publico. Quiero que nos vayamos de viaje,
ver el mar y reirnos hasta que nos duela la barriga.

Pero es Dean.

Y yo soy Cora.

Y no estamos destinados a obtener nada de eso.

Le arrastro la mano hacia abajo, hasta tenerla sosteniéndome el
seno. Me arqueo contra él, nuestras entrepiernas se tocan y echo la
cabeza hacia atras, mientras él empieza a acariciarme los pechos,
dominado por el deseo.

—Por favor.

Esto termina de desarmarlo, y grune:

—La puta madre.

Enlaza los brazos bajo mis muslos y me alza, y yo le enrosco las
piernas en la cintura. Me lleva a su habitacidn, y nuestras bocas se



pegan, nuestros cuerpos estan listos para empezar, pero nuestros
corazones anhelan mucho mas.

«Con esto alcanza. Esto esta bien».

Me lo digo mientras Dean me coge de perrito en la cama, me tira
del pelo, me clava los dientes en la piel y me susurra obscenidades
al oido.

Si no puedo tenerlo todo, me conformo con tener un poquito de
él.



CAPITULO VEINTIOCHO

—C Profesora Lawson?

Me aliso la falda lapiz, le doy la espalda a la pizarra blanca y
descubro demasiados ojos mirandome. Ojos inquisitivos. Ojos
curiosos. Algunos preocupados, otros fascinados. Me ajusto la coleta
y fuerzo una sonrisa.

—iQué pasa, Jenna?

Es mi primer dia de vuelta en el aula. Otra vez. Primero fue un
secuestro, después, un intento de suicidio. Si mis alumnos aprenden
algo de mi, espero que sea algunas lecciones de vida valiosas; eso, y
lo grandioso que es Gatsby.

—Esta sangrando.

Inhalo y bajo la mirada para verme. Mi blusa de botones blanca
esta moteada de gotitas rojas. Me miro la mufieca y noto que me
gotea sangre de debajo de la venda. Ni siquiera habia advertido que
me estaba rascando. Carraspeo, ofuscada y avergonzada, y busco un
panuelito en el escritorio.

—Qué barbaridad, no me di cuenta. Gracias, Jenna.

Salgo un momento para limpiarme, y los susurros y el parloteo
permanecen en mis oidos bastante después de que abandono el
aula. Me encierro en uno de los cubiculos del bafio para
recomponerme; presiono las palmas contra la puerta e,
inclinandome hacia delante, tomo bocanadas hondas y regulares de
aire. Dejo caer la mirada a las manchas de sangre que tinen la tela
blanca de mi blusa y me marcan con el recordatorio siniestro de mi
dolor. Dolor que se rie y se burla de mi, y me dice que no se
terminara jamas.

Respiro hondo. Respiro hondo.



Cuando las lagrimas estan a punto de escaparseme, la puerta del
bafo se abre con un chirrido y entran dos colegas cuchicheando
entre ellas. Me paralizo cuando mi hombre se escurre de su boca.

—...me da pena. Debe ser dificil volver a la normalidad después de
algo asi.

—Pero ésuicidarte? O sea, de verdad. Qué manera de arruinar tu
segunda oportunidad en la vida. No me imagino como sobrevives a
algo asi y después lo echas todo a perder.

Espio por la hendija del cubiculo y aferro mi collar con un pufio
transpirado, mientras las dos mujeres se arreglan el pelo en el
espejo y se renuevan el [apiz labial.

—Eres demasiado dura. Yo no me imagino sobreviviendo a algo asi,
punto. No tengo ni idea de cdmo lidiaria con el tema.

—iCon alcohol y helado, como la gente normal? Ademas, Maryann
supo por Kara que ni siquiera tuvo que ver con el secuestro. Se
empezo a acostar con el marido de la hermana, el tipo que estuvo
atrapada con ella, y la hermana se enterd. Ahi se puso como loca y
tuvo la sobredosis.

—Guau. ¢En serio?

—Eso oi.

—Mierda... No parece tipico de Cora. Es tan dulce, ella.

—Bueno, supiste de su aventura con Troy Adilman hace unos anos.
La chica sabe divertirse.

Las mujeres se rien juntas, y siento nauseas.

—La verdad es que no la culpo. Ese chico Dean es un bombdn. Le
revisé todo el perfil de Facebook. Te soy sincera, no me negaria a
quedar encadenada con él tres semanas...

La conversacidon se va disipando a medida que las profesoras se
retiran del bafo, y yo termino vomitando en el inodoro. Todavia
tengo el collar en la mano, me corren lagrimas por las mejillas como
vetas, y me digo una y otra vez: «Estoy bien. Sigue latiendo. Estoy

bien».



No lo planeé.

Sera demencia, serda una especie de cierre rebuscado; de uno u
otro modo, no fue planeado.

Estaciono en Hawthorne Lane, una zona residencial mas antigua
donde no hay aceras y abundan los arboles deshojados. Mis botas
hacen crujir la capa delgada de nieve que se ha congelado con las
temperaturas mas frias. Me envuelvo el cuello con la bufanda vy
avanzo por el sendero hasta la casa; los nervios son lo Unico que me
da calor. Cuando llego a la puerta de entrada, mi mano se detiene
en el aire antes de que los nudillos toquen la [dmina de metal.
Todavia hay colgada una corona navidefia, exhibida con orgullo, a
pesar de que estamos a fines de febrero.

Sigue aferrada a algo alegre, mucho tiempo después de que paso.

Cierro los ojos con fuerza, aprieto los dientes y dejo caer el brazo
al costado.

No puedo.

Pero, cuando estoy por huir, la puerta se abre y revela a una joven
preciosa de pelo largo y sedoso del color de la obsidiana. Tiene la
piel tan blanca como la nieve bajo mis botas, y los ojos chocolate le
destellan con algo que se asemeja al reconocimiento, pese a que no
nos hemos visto nunca.

Y entonces descubro algo mds en esos ojos; algo con lo que estoy
bien familiarizada. Algo inquietante, descarnado y doloroso... algo
que nos ata y nos une como la sangre.

Me doy cuenta en el acto de que su historia es verdadera, y me
carcome la culpa por haber dudado de ella.

—Tenia la sensacion de que me encontrarias. Adelante.

Entreabro los labios para hablar, pero solo sale mi aliento, que se
funde en el aire helado como una bocanada de humo. Asiento con la
cabeza y cruzo el umbral, donde ella sostiene abierta la puerta
mosquitera.

—Lamento mucho haber venido sin avisar. No sabia cdémo
contactarte. Me llamo...

—Cora Lawson. Lo sé. —Tabitha me ofrece una sonrisa tenue y
cierra detras de las dos. Compartimos una mirada conmovida,



cdmplice, y ella me conduce a un sofa marrén de dos plazas ubicado
en la sala de estar—. Toma asiento. Seguro que tendras preguntas.

Me quito los guantes, de a un dedo a la vez, y después el gorrito,
con lo que se me para todo el pelo. Me lo aliso y me siento.

—Lo lamento muchisimo. Esto debe resultarte muy inapropiado.

—No encuentro nada demasiado extravagante —responde ella, con
la sonrisa todavia en la cara. Toma asiento enfrente mio, en una silla
mecedora—. Pensé en contactarte, pero sé que tus heridas estan
mucho mas frescas que las mias. No queria interferir con tu proceso
de sanacion.

Frunzo los labios; me siento una cretina. Yo no tuve ningun
problema en aparecerme en la puerta de su casa, irrumpir en su
vida, interferir todo lo que quise. Uf.

—No te sientas mal, Cora. —Tabitha me mira a los ojos y ladea
ligeramente la cabeza—. Quizds nos haga bien hablar del tema.
Como algo terapéutico, éno? —Se retuerce las manos en el regazo y
suelta un suspiro—. Nadie entiende de verdad lo que vivimos.

Asiento con la cabeza mientras la analizo. Vaya que es linda;
parece una muneca de porcelana o Blancanieves... si Blancanieves
tuviera la mirada del dolor.

El cerebro se me llena con mil preguntas, pero me muerdo el labio
y formulo, primero:

—¢Te enamoraste de Matthew?

Los ojos almendrados de Tabitha se abren y se ponen vidriosos,
sorprendidos por mi pregunta inicial.

—Ah, em... =Toma una bocanada entrecortada, desvia la vista y
mueve la cabeza—. Si. Mucho.

Dios mio.

Quiero ponerme a llorar y recién hice la primera pregunta.

—Lo siento muchisimo.

—~Yo también -susurra con suavidad, y lagrimea un poco-.
Matthew fue mi apoyo durante todo ese tiempo. Me daba esperanza.
Me hacia sentir a salvo. Fue realmente mi...

Decimos la palabra al unisono:

—Salvavidas.

Nuestros 0jos se cruzan, vacios y dolientes.



Tabitha se muerde los labios y se toma un momento para
recomponerse antes de volver a enfrentarme.

—Esto va a sonar horrible, Cora, asi que perdéname, por favor,
pero... cuando salid la noticia de ustedes dos, senti muchisimos
celos.

—¢Si?

—Si. Los dos lograron escapar. Juntos. —Tabitha se acomoda el pelo
detras de la oreja y mira apenas por encima de mi hombro—. Vi
aquella foto de ustedes tomados de la mano. Parecia el final de algo
terrible, pero el comienzo de algo hermoso.

Niego con la cabeza sin siquiera darme cuenta de que me estan
resbalando las lagrimas por las mejillas.

—Es el novio de mi hermana... o lo era, en ese momento. No tiene
nada de hermoso. —Tomo aire con dificultad—. Ha sido una pesadilla.

—Daria lo que fuera por vivir en tu pesadilla. La mia es muy
solitaria. —Baja el mentdén y le empiezan a subir las emociones—.
Todavia lo oigo susurrando «Te amo» una y otra vez mientras se
desangraba en el cemento, encadenado a aquel cano. No pude
hacer nada para salvarlo.

No. Contengo un gritito debilitado y me incorporo del sofa.

—No... no sé si pueda oir esto.

—Estoy tratando de mostrarte como podria ser, nada mas. Son
muy afortunados, Cora. Los dos sobrevivieron.

Estoy mareada y siento nauseas, y solo quiero lanzarme sobre
Dean y abrazarlo con fuerza. Lo imagino a él tumbado en el suelo de
ese sotano, perdiendo la vida. Es demasiado.

Intento redireccionar mis pensamientos y centrarme.

—¢Se... se gustaban antes del secuestro?

—La verdad es que no. —Tabitha me observa sentarme—. O sea, era
mi profesor y era precioso. En las clases usaba unos lentes de marco
negro que lo hacian parecerse a Clark Kent. Todas las chicas estaban
flechadas con él. —Sonrie con melancolia al evocar los recuerdos-.
Nos habiamos lanzado unas miraditas disimuladas alguna que otra
vez. Habia conexién. Quimica, ésabes? Pero no podia ser. Me estaba
acompafiando a mi auto una noche en que me habia quedado
trabajando hasta tarde en una tarea, y ahi fue que...



Se calla y yo cierro los ojos.

—iCOmMo escapaste?

—Earl termind sintiendo algo por mi —Tabitha se envuelve con los
brazos y se abraza con fuerza—. No me pudo matar.

—Dios mio... Nunca me dio esa impresidon. Parecia que no tenia
sentimiento alguno.

—Yo pensaba lo mismo, pero me esforcé mucho por establecer una
conexion con él. Fingia que lo disfrutaba, cuando me... —Aprieta la
mandibula—-. Bueno, me entiendes. Desarrollamos una afinidad.
Manipulaba sus emociones... las pocas que tenia, digamos. Me dijo
que era su mascota favorita.

El estdmago se me retuerce de nauseas.

—iPor qué no lo denunciaste antes?

Ella juguetea con los flecos dorados de su tinica de mangas
largas, y entre las dos se hace un silencio que dura unos instantes.

—Lo hice. Lo intenté.

—iCOmMo? &Y no te creyeron?

—Earl no nos dijo su nombre —se reclina en la silla y la mece con
los pies—, asi que no tenia con qué seguir. No tenia idea de donde
estaba, porque él me noqued y me dejo tirada a un costado de la
carretera a cincuenta kilometros. Les conté mi historia a unos
detectives y dibujé un identikit, pero no tenian pistas. Lo Unico que
habia era el sétano.

Bajo la cabeza y asiento con un gesto; me siento horrible por
haberla tildado de mentirosa y de fraude antes de escuchar su
historia. Pienso en las dos profesoras del bafo, mujeres con las que
habia construido una amistad a lo largo de los Ultimos anos, que me
juzgaron con informacidn erronea. Que minimizaron mi trauma para
que se amoldara a su chisme mezquino. Levanto la vista hacia
Tabitha y la encuentro disociando, con la mirada fija en la alfombra
colorida.

—Eres muy valiente —le digo, amable, y espero que alce los ojos
hacia los mios—. Yo no podria atravesar esto sola.

Tabitha deja escapar una sonrisa leve, y después, con un gesto de
la cabeza, sefiala por encima de mi hombro hacia el rincdén de la
habitacion.



—No estoy sola del todo.

Se me arruga el entrecejo, giro y suelto un gritito al ver una
mecedora para bebé. Adentro hay una nifia diminuta profundamente
dormida, serena y quieta, arrebujada en una manta rosa con dibujos
de ositos de peluche. Me limpio las lagrimas con la punta de los
dedos, y el pecho me arde tanto de alegria como de angustia.

—¢Es de...?

—Es de Matthew —confirma Tabitha—. Me dijo que siempre estaria
conmigo, pasara lo que pasara. Y era cierto. —La sonrisa llorosa se le
ilumina mientras contempla a su hija—. Se llama Esperanza.

Me desmorono.

Colapso con la cara en las palmas, y las lagrimas se me filtran por
entre los dedos. Sollozo y tiemblo sin frenar para tomar aire, ni
siquiera cuando Tabitha se desliza al lado mio, en el sofa, y me
envuelve los hombros con los brazos. Lloro por esta mujer valiente,
que cria sola a la bebé de su enamorado. Lloro por Matthew, que no
llegd a conocerla. Lloro por la pequeia Esperanza, el fruto de algo
horrible y, sin embargo, tragicamente hermoso.

Y lloro por mi propio bebé que no nacié.

Tabitha toma mi dije entre los dedos mientras yo controlo la
respiracion y me limpio la cara con el dorso de la mano. La miro
abrir el corazdn con cautela.

—Sigue latiendo —lee, con un tono algo juguetén.

Yo sorbo por la nariz con una sonrisa.

—Me lo regalé Dean para Navidad. Solia decirme que, mientras me
siguiera latiendo el corazon, yo estaba bien. Es un recordatorio para
cuando las cosas se ponen dificiles.

—Guau —sonrie Tabitha, y pasa el dedo por las letras grabadas—.
Qué hermoso regalo.

Vuelvo la vista al cuerpito envuelto que tengo a la izquierda.

—Las dos tenemos regalos muy hermosos.

Pasamos la hora siguiente contandonos anécdotas; algunas
desoladoras, algunas tiernas. He encontrado una amiga en esta
joven fuerte y valiente. Un ejemplo de sanacidn y perseverancia. Un
alma gemela. Intercambiamos numeros de teléfono y nos



prometemos mantenernos en contacto, promesa que tengo toda la
intencion de cumplir.

Tabitha me acompana hasta la puerta y, una vez que nos hemos
despedido, me llama:

—Ey, Cora. ¢Puedes pasarle un mensaje a Dean?

—Claro —la miro desde el sendero nevado-. {Qué le digo?

—Que le doy las gracias por haberlo hecho polvo al hijo de puta
ese.

Nos sostenemos la mirada, y no puedo contener una sonrisa.



CAPITULO VEINTINUEVE

« Evitar» se ha vuelto mi palabra favorita.

¢Mis padres quieren verme?

Evitar.

¢Lily quiere salir a tomar algo?

Evitar.

é{Mandy publica memes ambiguos sobre pérdida de confianza y
traicion en su Facebook?

Evitar.

¢Dean quiere hablar?

No. Evitar a mas no poder.

Es viernes por la noche y tocan a la puerta. Me pregunto cual de
las personas que estoy evitando se habra hartado y habra venido a
abofetearme. Los perros me siguen hasta adelante, donde espio por
la ventanita cuadrada y la encuentro a Lily con las manos contra el
vidrio, formando un corazdn. Exhala dentro de las palmas y deja un
corazdn hecho de niebla.

Abro la puerta, con intenciones de parecer irritada, pero mi
sonrisa me traiciona.

—Creia que tenias una fiesta hoy.

—Asi es. —Lily se estira hacia abajo y levanta con orgullo la bolsa
que descansa junto a sus pies—. La fiesta eres tu, Cora. Traje vino
barato del supermercado, te dara tanta jaqueca que toda tu vida te
va a parecer un cuento de hadas con Henry Cavill cabalgando en
unicornio desnudo por campos infinitos de helado de cookie y
éxtasis orgasmico.

—¢El unicornio esta desnudo? Qué raro.

—No, idiota.



—Okey, bueno, tendrias que haber dicho «Henry Cavill desnudo
cabalgando en unicornio».

Lily sacude la cabeza y se abre paso por el umbral con su bolsa de
migrana.

—No te pongas en profesora de inglés conmigo.

—Digo, toda esa imagen mental suena bastante perturbadora si te
SOy sincera...

Me golpea con la bolsa mientras se quita las botas.

—También traje palomitas de maiz para microondas y una caja de
panuelitos descartables para cuando el vino nos ponga
sentimentales, lo cual es inevitable.

Observo como Lily cruza el saldén hasta la cocina arrastrando los
pies, apoya la bolsa en la mesa y saca botellas de vino. A mi pesar,
el gesto me ablanda; en secreto, agradezco la compaiiia. Evitar a la
gente tiene el efecto secundario de la soledad extrema. Quién lo
hubiera dicho.

Después de tres copas de vino y dos episodios de Muertos para
mi, Lily se vuelve hacia mi en el sofa y pone su cara de chismosa. La
miro fugazmente, para enseguida devolver la atencién a la TV,
mientras me llevo un punado de palomitas a la boca.

—Deja de mirarme asi.

—Asi écémo?

—Como si estuvieras arrancandome secretos del alma.

—Entonces, estas diciendo que tienes secretos. —Lily recoge los
pies sobre el sillén, sin parar de mirarme.

—No.

—Mentirosa. Cuéntame qué onda con Dean.

Me meto mas palomitas en la boca.

Evitar.

Intento distraerme con la serie, pero James Marsden se parece un
poco a Dean, por el pelo y los ojos azules preciosos, y maldita sea,
Lily me sigue mirando.

—No. Vete.

—Bueno. Pero me llevo el vino.

—Bueno.



Protesta con un grunido y me da empujoncitos en la rodilla con los
dedos de los pies.

—No me voy a llevar el vino. No podria hacerte eso. Y estoy
demasiado enganchada con la serie como para irme ahora, pero
igual... cuéntame.

Evitar.

—Cora, te juro por Dios...

—Okey, esta bien, como quieras. —=Se me calientan las mejillas a
medida que los pensamientos sobre Dean empiezan a horadar mi
armadura-. éQué quieres saber?

—Em, éte llevd a pasear en anaconda?

Escupo el vino.

—Eres una depravada.

—¢Enterrd el hueso en tu jardin?

—Basta.

—¢Te estas comiendo esa salchicha?

—Te odio.

Lily prorrumpe en risitas etilicas, se cae para adelante, me choca
el hombro con la cabeza.

—No seas tan santurrona —bromea, y me da una palmada con la
mano que tiene libre.

Yo permito que una sonrisa se me escurra por la cara.

—No diria que soy una santurrona...

—Okey, ahora si estamos llegando a algun lado. —Lily se endereza,
expectante, mirandome de frente—. Es verdad, éno? A la mierda,
Cora. éDean y tU? A la mierda.

—Lo dijiste dos veces.

—Lo repetiré: a la mierda. —Rebota en el lugar como si fuéramos
dos adolescentes que se estan contando la historia de su primer
beso—. Sabes que necesitaré todos los detalles escabrosos,
empezando por el tamano del pene. Adelante.

No puedo con ella.

Suspiro sacudiendo la cabeza, plagada de nervios y vértigo.

—Es un desastre, Lily. —Agacho la cabeza y se me dibuja una
sonrisa—. Un desastre, pero candente.



—Dios mio, debe ser un fuego. éToda esa tensién sexual
acumulada, mezclada con situaciones de vida o muerte? —Suelta un
suspiro despacio y se abanica con exageracion—. Entonces, éestan
juntos? O sea, ées oficial?

Balde de agua fria.

—No. No. Claro que no... es solo sexo.

—iCoOmo puede ser solo sexo, después de todo lo que vivieron?
¢No hay sentimientos de por medio?

Ah, si que hay. Una cantidad bestial de sentimientos. De hecho,
esos sentimientos me estan trepando por el pecho ahora y se me
estan atascando en la garganta.

—Es... muy complicado. Hay sentimientos de por medio, si, pero no
puedo hacer nada al respecto. Estoy manteniendo distancia,
digamos.

Lily me mira con los ojos entrecerrados, como si tratara de leer
entre lineas.

—Entonces, éte lo coges y sales corriendo?

—Qué vocabulario de princesa —bromeo para evitar la pregunta.

Evitar, evitar, evitar.

Pero es un poco dificil evitar a alguien que tienes sentado a treinta
centimetros de distancia, con medias de Taylor Swift, desafiandote
con la mirada.

—Supongo que es una forma de decirlo —concedo—. Basicamente
me le aparezco en la puerta un par de veces por semana y tenemos
una noche de sexo salvaje, desquiciado e increible. Después me
escapo antes del amanecer y lo evito hasta la vez siguiente. Al
principio, él trataba de que hablaramos al respecto, pero creo que, a
esta altura, esta aceptando nuestro destino y ya.

Me mordisqueo el labio; sueno como tremenda prostituta cuando
lo formulo asi. No soy para nada promiscua, aungue no tendria nada
de malo. Disfruto del sexo, pero solo he estado con tres chicos antes
de Dean. Dos fueron hombres con los que tuve relaciones serias y
terminaron engafiandome, y después estuvo Troy Adilman, que fue
una cosa medio rara de una noche de ebriedad para perder la
virginidad. Y Dean... bueno, él tiene su propia categoria.



Los ojos de Lily ya estan mas que entrecerrados, lo cual significa
que sigue tratando de leerme y de concebir algin consejo de mejor
amiga que lo mas probable es que sea terrible.

—Eso suena excitante y deprimente en partes iguales —comenta,
habiéndolo considerado unos minutos—. éMandy sabe?

Se me encoge el estdmago al oir el nombre de mi hermana, y
oleadas de nauseas me recorren el cuerpo.

—Sabe que nos acostamos, pero no que seguimos acostandonos.
Ni siquiera hemos hablado desde que sali del hospital. No... no sé
bien qué decirle.

—LY sus padres? ¢De qué lado estan?

—Segun ellos —-me muevo en el sofda, tensa—, estan del lado de las
dos hijas, lo cual estoy segura de que quiere decir «Estamos del lado
de Mandy, pero no le podemos decir a Cora». En las ultimas
semanas los he visto solo una vez, y fue una cena incémoda sin
demasiada charla.

—TU siempre has pensado que tus papas la quieren mas a Mandy
que a ti, pero a mi nunca me dio esa impresion, y te conozco hace
bastante tiempo. Lo mas probable es que si estén del lado de las
dos.

Intento sofocar la amargura que me pincha.

—A ojos de ellos, Mandy no es capaz de equivocarse. Era la reina
del baile perfecta con el novio de la secundaria perfecto, y yo
siempre fui la nerd testaruda que no se conforma con nada. A
Mandy siempre la agasajaban con festejos de cumpleahos
exuberantes y cumplidos exagerados: «iFelicitaciones! Mandy
aprendio a atarse los zapatos a los nueve. iAy, qué bueno! Mandy
aprob6 con siete su examen final. iGuau! Mandy obtuvo la licencia
de conducir y solo chocé una vez, y no fue tan grave». —Hago una
pausa para recuperar el aliento, con el resentimiento a flor de piel—.
A mi lo Unico que me daban era una palmadita en la espalda. Ahora
soy la oveja negra de la familia... la hija secuestrada por un
psicopata, la hija que se acuesta con el ex de la hermana, la hija que
tiene una sobredosis con pastillas para dormir.

—Tema sensible —Lily retrocede con las manos alzadas—. Entendido.



—Perddn. —Me averglienzo de la diatriba—. Es el vino que me hace
hablar de mas.

—Por esto traje esto —me muestra la caja de pafuelitos—. Y que
conste que tu Unico defecto, literalmente, es que te gustaba mas
NSYNC que los Backstreet Boys. Mas alld de eso, eres bastante
perfecta.

Nos sonreimos; el cumplido barre con toda mi conmocién interna,
por ahora. Cuando estoy por responder, me vibra el teléfono en el
bolsillo.

Es un mensaje de Dean.

Dean: Te extrano.

Lily me arrebata el aparato, lee el mensaje y de inmediato queda
embelesada.

—Me muero de ternura. A mi los chicos solo me escriben cuando
extranan mi vagina.

—Estoy segura de que estda insinuando eso —me encojo de
hombros.

—No es verdad.

Lily empieza a tipear una respuesta, y yo entro en panico y me
abalanzo para quitarle el teléfono.

—Ni se te ocurra. Damelo.

Ella, riéndose, se baja del sofa de un salto y desliza los pulgares
por el teclado con frenesi. La persigo por el salon y casi la tacleo
como un defensa.

—Okey, okey. No te pongas en psicopata. Ten.

Lily me lanza el teléfono, y evallo los dafios.

Lily: No soy mono pero qué ganas de pelar esa banana.

—iLily! iCarajo! —maldigo, miro furiosa el mensaje y, después, a mi
amiga doblada de risa—. Te odio tanto.

Dean: Hola Lily

Niego con la cabeza, avergonzada de su inmadurez, y escribo una
respuesta propia.



Yo: Perddn. Es insufrible.
Dean: Fue medio gracioso
Yo: No

Revoleo los ojos. Suelto el teléfono sobre los cojines mientras Lily
termina de calmarse.

—{COmo puedes ser la peor y la mejor al mismo tiempo? —medito,
y me dejo caer en el sofa con un resoplido.

—Uno de mis muchos talentos —se encoge de hombros ella, y se
sienta @ mi lado—, junto con cantar el abecedario para atras y la
jardineria.

Trato de volver a prestarle atencion a la serie que nos hemos
estado perdiendo, y entonces Lily me da un codazo en las costillas.

—Auch. ¢Qué pasa?

—_Y bien?

Me la quedo mirando sin pestanear.

—¢No lo vas a invitar a que venga?

—No —resoplo, y me concentro otra vez en la pantalla—. Es una
mala idea.

—Beber vino de supermercado también, pero lo hacemos igual.

— Esta noche me alcanza con una mala decision.

Lily suelta un suspiro, pero no insiste; se ovilla abrazada a uno de
Mis cojines y susurra:

—Como digas.

4«,%

Una hora mas tarde, estoy inclinada sobre la mesa de la cocina,
rasgufiando la madera, con Dean cogiéndome atras. Me tira del pelo
y me gira la cara hacia la suya, y yo coreo su nombre contra sus
labios; sé que lo vuelve loco.

Su mano serpentea por mi cintura y se desliza por mi abdomen,
hacia abajo, hasta llegar a su destino entre mis piernas. Con los
pantalones deportivos en los tobillos, me arqueo cuando me toca,
gimo cuando sus dedos encuentran mi clitoris.



Dean despega los labios de los mios y, atacandome la garganta
con la lengua, me empuja a un estado de furor.

—Estas tan mojada siempre. Me encanta, la puta madre.

Jadeo con fuerza; me aprieto contra la mesa, ya estoy
acercandome al climax. Dean sube los dedos por mi nuca, recoge mi
pelo largo en un puio firme y me embiste con mas fuerza, mientras
sigue metiéndome los dedos con la mano contraria.

Dios, Dios, Dios mio.

No deberia sentirse tan bien.

¢Por qué se siente tan bien?

—Acaba para mi, Cora —exige e, inclinandose encima de mi, con el
pecho sobre mi espalda, empuja con las caderas con una intensidad
imposible.

Me hago anicos.

Clavo las unas en la mesa de la cocina de tal forma que seguro
estoy dejando marcas, mi cuerpo convulsiona sobre su sexo y mis
labios dejan escapar un grito.

Cuando me estoy relajando, Dean me aparta el pelo v,
ralentizando el ritmo, me susurra al oido:

—Esa es mi chica.

Apenas me he recuperado cuando sale de mi y me da vuelta, me
alza encima de la mesa y se acomoda entre mis piernas. Me besa y
vuelve a entrar, con las manos apoyadas a mis costados y mis
tobillos cruzados detras de su espalda. Los empellones son lentos y
regulares, y ya estoy sintiendo cdmo empieza a acumularse otra vez
la tensién, cuando él interrumpe el beso para mirarme a los ojos.

Dios, esos 0jos. Me van a arruinar.

Aparto la vista, los sentimientos que se me arremolinan adentro
me resultan demasiado. Demasiado intimos, demasiado potentes,
demasiado reales.

Esto no puede ser mas que sexo.

Dean me toma la barbilla con el pulgar y el indice y, con suavidad,
vuelve a girarme la cara hacia él.

—iPor qué no puedes mirarme, Cora? —-Sigue moviéndose dentro
de mi, pero con menos intensidad. Menos rapido. Con languidez y
deliberacidn, casi como si estuviera tratando de decirme algo.



Pero lo Ultimo que quiero es hablar de nuestros sentimientos
cuando lo tengo adentro hasta el fondo, asi que aferro su cara entre
las palmas y vuelvo a estrellar nuestras bocas. Empujo entre sus
labios con la lengua y él me deja entrar; cuando nuestras lenguas se
ponen a bailar, acelera el movimiento de las caderas. Soy una flecha
disparada a su corazdn; una daga que penetra sus defensas. El sabe
lo que estoy dispuesta a dar y toma cada trozo, cada respiracion,
cada migaja que cae por accidente.

Y entonces nos frotamos el uno contra el otro, hay arahazos,
lenguas violentas y enojadas, cuerpos llenos de una desesperacion
cruda. Abro la boca para hablar, dominada por un repentino anhelo
de mas. Nunca sabré si fue el maldito vino o si quizas estoy rota y
sin arreglo, pero se me escapa una palabra de la boca que paraliza a
Dean:

—Atame.

Me mira, el cefio recubierto de una patina de sudor y los ojos
azules abiertos y perturbados. Frena todo movimiento, y hasta la
respiracion se le corta. Le devuelvo la mirada y deseo poder
tragarme lo que acabo de decir.

Entonces se desinfla, como el globo de un nifo o un animal
herido. Como si le hubiera arrebatado algo precioso de las manos.
Dean sale de mi y deja caer la frente sobre la mia, y yo me quedo
ahi sentada, en silencio, con las piernas todavia alrededor de él.

—Puta madre —murmura, pero no con enojo; no con rencor. Suena
a desesperanza. Se desenreda de mi, retrocede y se sube los
pantalones.

Apoyada sobre los codos, toda abierta y expuesta, siento el calor
que me enciende las mejillas. Me siento transparente bajo su
mirada, como si él pudiera ver mi nucleo atormentado, donde estan
mis entrafas y mis fantasmas y mis partes mas oscuras,
profundamente vulnerables. Me activo de pronto, me bajo de la
mesa y me subo los pantalones sin mirarlo a los ojos.

—iQué carajo, Cora?

Le dirijo a Dean un vistazo mas que fugaz mientras me arreglo el
pelo. Esta de frente a mi, con los dedos posados en las caderas y la
mirada llena de una atencién escrupulosa.



—No fue nada. Olvidate. —Paso a su lado, embravecida, en
direccion al dormitorio—. Supongo que ya terminamos, asi que,
cuando quieras, ya conoces la salida.

—No. —Me pisa los talones—. Tenemos que hablar de esto.

—No hay nada de qué hablar.

—¢Es broma? —Me toma de la mufeca y me gira sobre mi eje
mientras entramos a la habitacion. El tono se vuelve sobrio, se le
caen los hombros—. Esto no esta bien.

—Entonces, vete. No te estoy reteniendo.

A Dean se le tensa la mandibula intentando contener Ia
frustracion.

—Pensaba que podia hacerlo. Pensaba que podia vivir con lo que
carajo sea esto, con las migajas que estuvieras dispuesta a darme...
pero me esta matando. Nos esta matando a los dos.

—Entonces, vete. —Repito la frase mas despacio, enfatizando cada
palabra.

—_Eso es lo que quieres? —Alza las manos y me las apoya en los
hombros, conteniendo la respiracion—. Porque, cuando salga por esa
puerta, no voy a volver.

Sus palabras me producen algo en el corazdn. Envuelven el
drgano sangrante y le exprimen la vida.

—No puedo tener lo que quiero —respondo con un hilo de voz.

Dean deja salir un suspiro y baja el menton.

—Esto no es sano, Corabelle. Asi no podemos ser nuestra mejor
versién. No podemos sanar. Aquella noche en El Remo Roto, en tu
auto, me dijiste que no podias respirar, y me autoconvenci de que no
era cierto; queria creer que nos necesitdbamos. Que teniamos que
aferrarnos el uno al otro y luchar a capa y espada para salir de esto
juntos. —Niega con la cabeza, con los ojos rendidos—. Pero tenias
razon. Nos estamos ahogando... y si no salimos a respirar, la puta
madre, te voy a perder.

Mis emociones suben como el oleaje, rompen sobre mi y me
empapan de verdades amargas.

—No quiero perderte, pero no sé como tenerte. —Se me precipitan
las lagrimas y aterrizan en mis labios, con gusto a mar-. Me estoy
hundiendo.



—Por eso tenemos que parar, Cora. —Dean me aprieta los hombros,
y el dolor se hace evidente en sus ojos—. Te necesito saludable. Te
necesito recompuesta, sonriente y viva y resplandeciente. Creo que
sigues viviendo en el sétano y, mientras estés atada a mi, estaras
atada a él. Tienes que salir de ahi. Tienes que ser libre.

No paro de negar con la cabeza, con la cara hecha una mascara
de angustia.

—No puedo dejarte ir.

—Entonces permiteme a mi dejarte ir.

—No. Dean... por favor. —Me aferro a la tela de su camiseta con los
pufos. Me sujeto con todas mis fuerzas—. Dijiste que podiamos
volver a empezar. Quizas solo necesitamos unos dias para pensar y
reordenarnos, y entonces...

—Ya es tarde. —Me besa la frente y respira hondo—. Ya es tarde
para volver a empezar.

Levanto la barbilla, busco sus labios y le doy un beso en la boca.

—Pero... —=Se me apaga la voz. Quedo a la deriva, ahogandome con
las palabras.

Dean me toma la cara, me da otro beso, leve y tierno. Después se
despega Yy, acariciandome el pelo, busca mis ojos.

—Pero équé?

—Te amo.

Me parece que el corazon se nos detiene a los dos, y en el mismo
latido. Siento que eso tiene que significar algo.

Dean cierra los o0jos despacio, como asimilando la frase,
reproduciéndola una y otra vez en la cabeza. Como grabandosela en
la capa mas profunda de su alma.

—Maldita sea —-murmura—. Me lo estas haciendo demasiado dificil.

Me pongo de puntillas para robarle otro beso, solo que, esta vez,
ardiente y colmado de todo lo que hay en mi corazdn. Pasion,
posesividad, amor, deseo, necesidad. Siento el sabor de su vacilacion
al tiempo que batalla consigo mismo. Lo correcto y lo incorrecto. Si y
no. Quedarse o irse.

Dean me envuelve en un abrazo feroz, rodeandome con los brazos
y arrimandome a él, y nuestras bocas se devoran con anhelo. Su



lengua besa la mia y, durante un momento, estamos perdidos.
Estamos bien. Seguimos nadando.

Pero él se despega con un movimiento brusco y el pecho agitado,
y retrocede frotandose la cara con las dos manos.

—La puta madre. Tengo que irme, Cora. Tengo que pensar las
Cosas. ]

Doy un paso adelante. El, un paso atras.

—Dean...

—Tengo que pensar. Perdon.

Bajo los ojos y reprimo el colapso nervioso. Junto las manos, la
rodilla me rebota con ansiedad.

—Esta bien. Vete.

—Cora, no me lo pongas mas dificil. Intento hacer lo correcto.

—Vete. —Todo sale a la superficie a borbotones: la ira, la
incredulidad, el dolor, el rechazo. Le confieso mi amor y, aun asi,
quiere abandonar. Me siento destrozada. Demolida—. iVete, vete,
vete! Sal de aqui.

Trato de desviar la mirada, de no hacer contacto visual, pero no
puedo evitarlo. Alzo la vista y lo veo a Dean retroceder dos pasos.
Sacude la cabeza de un lado al otro, los rasgos contraidos por el
conflicto interno, y juro que le asoman lagrimas a los ojos. Pero
sigue retirandose. Sigue yéndose.

Sigue abandonando.

Y cuando la puerta de entrada se cierra, me desarmo.

Dean dijo que teniamos que salir a respirar, pero no lo entiendo.
No tiene sentido.

Se ha ido... y yo me he quedado sin aire.



CAPITULO TREINTA

La semana subsiguiente es una nebulosa. Pongo el cerebro en

piloto automatico para atravesar las jornadas laborales sin tener un
colapso nervioso y me dibujo en la cara una sonrisa demasiado
forzada. Mis alumnos estan inquietos y distraidos con la inminencia
de las vacaciones de primavera, lo cual me favorece: no creo que
vayan a notar ni las ojeras que tengo ni el modo en que no paran de
temblarme las manos.

La tarde del viernes siguiente, cruzo el estacionamiento de la
escuela, me subo al auto y suelto un suspiro largo. Cierro con fuerza
los dedos sobre el manubrio, la tensién que he estado guardandome
todo el dia comienza a liberarse y la fachada, a disiparse.

Ahora solo estamos mis demonios emocionales y yo.

Pero nos interrumpe mi teléfono, que se ilumina con un mensaje
de texto nuevo. El nombre que aparece en la pantalla me toma
desprevenida.

Mandy: Veamonos en la heladeria a las 16:30

Ahi sentada, mirando la pantalla, se me arruga la frente y se me
empiezan a sacudir las rodillas. Compruebo que ya son las cuatro y
cuarto, enciendo el auto y me encamino al centro. Diviso el Kia Soul
de mi hermana estacionado en doble fila delante del edificio
conocido, asi que aparco detras. Hace mas de un mes que no hablo
con Mandy. Ha rechazado invitaciones de nuestros padres a cenar y
ha ignorado los pocos mensajes que le he enviado desde que me
dieron el alta del hospital.

No se lo recrimino. Para nada.

Y sin duda es por eso que estoy aterrada de enfrentarla ahora.



Respiro hondo para armarme de valor, me bajo del auto y entro a
la tienda con piernas temblorosas. Hay un sol calido y radiante que
derrite el hielo que queda en las aceras y ofrece una degustacién
muy bienvenida de la primavera.

Me resulta inevitable esperar otro cambio de vientos hoy.

Mandy estd sentada en una esquina con el celular y alza la vista
cuando el tintineo de las campanitas de la puerta le anuncia mi
presencia. Se incorpora mirando hacia mi, después se aproxima al
mostrador para pedir los helados; la tradicién de cumpleafios con la
que no pudimos cumplir en noviembre, cuando yo estaba ocupada
cayendo secuestrada y enamorandome de su prometido.

Se me cierra la garganta, de pie a su lado, mientras le hacemos
nuestro pedido al empleado. Esperamos en silencio a que prepare
los conos, que luego nos entrega por encima del mostrador. Como
siempre, le damos un bocadito rapido —el de ella es de fresa; el mio,
de cookies— y salimos en direccion al parque infantil. Nos saltamos la
parte del saludo secreto y la selfi frente al edificio.

Nuestros columpios preferidos estan vacios, como siempre,
probablemente debido a los pedazos de hielo que se derriten y
humedecen los asientos. Los limpiamos con la mano, nos sentamos
y yo me quedo esperando, nerviosa, a ver qué pasa después. Quiero
decir algo para romper este silencio que me revuelve el estdmago,
pero las palabras me resultan esquivas, pegadas como estan en mi
interior como goma de mascar.

Le lanzo un vistazo a mi hermana, que se columpia con
parsimonia a mi izquierda. Lleva el pelo atado en un mono peinado a
la perfeccion y el maquillaje impecable. Su belleza siempre me ha
quitado el aliento. Nunca entendi por qué queria esconderse detras
de toda esa base espesa, esos colores estridentes y esas pestanas
postizas.

—Lo engaifié, ésabias?

Casi se me cae el cono de helado.

—iQué?

—El verano pasado, en el cumpleafos de Allie. Dean estaba
engripado, asi que fui sola. Bebi demasiado y... —Se lame la mano
para limpiarse las gotas de helado derretido de entre el pulgar y el



indice—. Fue un error fatal. Me senti una mierda. Traicioné a una
persona a la que amaba de verdad, y todo por inseguridades
estUpidas, por el deseo de sentirme querida y apreciada, cuando ya
lo era. No sé por qué no me alcanzaba... No sé por qué él no era
suficiente.

La miro fijo, boquiabierta, mientras se me derrama helado en el
regazo. Su confesidn me ha dejado atdnita. No sé qué decir.

—Siento que todo esto es una bofetada karmica. Y una parte de mi
sabia, muy en el fondo, que yo habia sellado nuestro destino con
aquella Unica decision estUpida, por mas de que Dean nunca se
enterd. Solo que... nunca se me ocurrié que fueras a ser td. —Mandy
me mira, y los ojos vidriosos me clavan la culpa y la decepcion-.
Siempre fuiste la fuerte. La afortunada. La buena. Siempre
conseguias todo por lo que trabajabas. Lograbas todo lo que te
proponias. Tenias la inteligencia y las buenas notas, el ingenio vy el
sentido del humor, el trabajo decente, la casa. Tienes casa propia,
Cor... no llegas a los treinta afios y ya estas arrasando.

»Y0o con suerte terminé la secundaria. Apenas llego a fin de mes
con la pelugueria. Vivo en la misma porqueria de apartamento de
dos ambientes desde que dejé de estudiar.

—Mandy...

—Dean era todo lo que tenia. Era mi Unico trofeo... mi Unica
victoria. =Toma una bocanada rapida de aire y concluye—: No podia
lidiar con el hecho de que también te hubieras quedado con él.

Dios mio.

Estoy estupefacta, sentada en el columpio con la boca abierta y el
helado gotedndome por el brazo. Tengo que apartar la mirada para
que no broten las emociones.

—No... no sabia que te sentias asi. Yo siempre he tenido el punto
de vista opuesto. Toda la vida te he envidiado: la belleza, la
popularidad, la personalidad exuberante. Siempre te salias con la
tuya. Siempre te festejaban y te adoraban... eras el centro de
atencion. Yo solo me ocultaba en tu sombra.

A ella se le escapa una carcajada abrupta.

—Qué gracioso lo diferentes que se ven las cosas del otro lado.



No sé bien cdmo responderle, asi que me quedo callada y lo
proceso. ¢Todo este tiempo Mandy ha estado celosa de mi? La sola
idea me resulta descabellada.

Mi hermana prosigue unos minutos mas tarde, una vez que hemos
asimilado nuestras confesiones.

—Esto no quiere decir que te perdone, Cor —dice, y se muerde el
labio con la mirada clavada en el césped, debajo de la capa de nieve
que se derrite—. Todavia no, en todo caso. No estoy lista... como
tampoco estoy lista para perdonarme a mi misma por mis acciones.
Pero puedo reconocer que somos todos seres humanos y todos nos
equivocamos. Todos cometemos errores graves, desastrosos, de
esos que cambian la vida, y a veces lo hacemos por razones
superficiales y egoistas... y otras, porque el universo te toma
desprevenida y te obliga a ir en una direccién que no veias venir.

»Y si bien eso lo entiendo, Cora, de verdad que si, todavia no lo
puedo aceptar. No puedo concebir la idea de ir a una cena familiar y
que esté Dean sentado a la mesa al lado tuyo, de la mano contigo,
besandote a ti. No puedo imaginarnos yéndonos de vacaciones o
viéndonos en reuniones o saliendo de a cuatro o, Dios me libre,
imaginarme siendo tia cuando pensaba que iba a ser madre.

Cierro los ojos y las lagrimas se mezclan con el helado; tomo una
bocanada que me quema la garganta.

A Mandy también se le escapan las lagrimas, y le vetean las
mejillas rosadas.

—Pero lo que si puedo aceptar es que lo nuestro no tenia que ser,
y lo hecho hecho esta, mas alld del cdbmo o del porqué. Dean se
merece ser feliz y, si es contigo, yo no me interpondré. Pero
tampoco los acompanaré... ahora no. Todavia no. Hasta que mi
corazodn no sane por completo, no. —Alza la barbilla y mira el cielo
nublado, con el cono de helado en una mano y la cadena del
columpio en la otra—. Tal vez algun dia.

Tal vez algun dia.

Jugueteo con el corazdn de mi collar con dedos pegajosos, trago
con fuerza y dejo que sus palabras me llenen. «Tal vez algin dia»
suena muy esperanzador, y la esperanza ahora es lo Unico que
tengo.



4«,J\/F

Son las siete de la tarde y estoy acurrucada en el sofa mirando
Hogar HGTV con Penny en el regazo y Jude hecho una bola al lado
mio. Casi parece que estuviera esperando que me escribiera, porque
tomo el teléfono al mismo tiempo que este vibra con un mensaje de
texto nuevo.

Dean: ¢{Podemos hablar?

Hace unas semanas que nos vemos todos los viernes a la noche.
Solo que no hemos conversado demasiado.

Yo: Si. Estaba pensando lo mismo. ¢Te puedo llamar?
Dean: Preferiria que fuera en persona.

Bueno. Quizas por «hablar» se refiere a acostarnos, después de
todo.

Yo: Okey.
Dean: Llego en un ratito.

Corro al bano a arreglarme: me suelto el pelo, me cepillo los
dientes y me rocio un poco de perfume en el cuello. Quince minutos
mas tarde, los perros me anuncian su llegada arafiando la puerta
cuando él toca.

—Esta abierto —voceo y, después de ponerme un poquito de brillo
labial, voy a su encuentro. Dean esta acuclillado en la entrada,
rascandole la barriga a Jude como solia hacer con Tormenta. Penny
le da vueltas a la pierna, rogandole la atencidon que él enseguida le
brinda. El cuadro me provoca una sonrisa inevitable.

—Hola.

Dean levanta la mirada, con una expresion que disfraza lo que sea
que esté pensando, y se incorpora.

—Hola.



Este suele ser el momento en que nos abalanzamos el uno sobre
el otro, pero, como en serio quiero hablar primero, no sé bien cdmo
proceder; asi que me quedo ahi parada, incomoda, jugando con mi
pelo y golpeteando el suelo de madera con el pie descalzo.

Dean toma la iniciativa y se me acerca con un suspiro.

—Gracias por dejarme venir. Queria charlar de algunas cosas.

—Yo también... De hecho, iba a escribirte para tomar un café el fin
de semana. Pero asi esta bien. —Nos sostenemos la mirada con
fuerza, lo que me pone nerviosa. Trago saliva—. Em, siéntate.

Nos dirigimos al sofa, Dean detras de mi, y se sienta mas lejos de
lo que me gustaria. Lo Unico que quiero es saltar a sus brazos y
comérmelo a besos. Volvemos a hacer contacto visual; ninguno sabe
bien cdmo actuar. Ninguno esta del todo preparado para afrontar las
consecuencias de la semana pasada. Bajo la cabeza y los dos
hablamos al mismo tiempo.

—Bueno...

—Queria...

Dean se aclara la garganta.

—TU primero.

Junto coraje, asiento con la cabeza y giro en el sofa para ponerme
de frente a él, con una pierna recogida delante de mi. Enrosco los
dedos sobre el tobillo; el corazon me late con fuerza.

Sé sincera. Dile lo gue quieres. No te guardes nada.

—Queria, em, pedirte perddn por arrastrarte a mi agujero negro
estas Ultimas semanas. Por esconderte en las sombras. Por poner
distancia. Por dejarte entrar y después alejarme. Fue injusto, porque
sabia que querias mas... Es que he estado tan avergonzada, tan
confundida, que no lo manejé bien.

Observo como flotan sus ojos por mi cara; tiene la mandibula
tensa y las cejas arrugadas. No dice nada, asi que continto.

—Hoy hablé con Mandy. Me invitd a tomar un helado, nuestra
tradicion de cumpleaiios en el parque. Charlamos mucho, y creo que
vamos a estar bien. —Me arrimo y le tomo la mano—. No digo que
vaya a ser facil, pero tengo la esperanza de que algin dia termine
por aceptarlo. Hasta me contd que estuvo hablando con un chico y
que hay chispa, quizas un dia las dos lo superemos ...



—Cora, me voy.

Las palabras me descolocan, y le suelto la mano.

—{Coémo?

—Mi trabajo me ofrecio trasladarme a otra ciudad y voy a aceptar.

La incredulidad me desgarra y me cine el pecho. Me doy vuelta,
meto los labios entre los dientes y trato de procesar lo que me esta
diciendo. El corazdon que latia tan rapido de nervios, de emocion, de
la posibilidad de estar con el hombre que amo, ahora se parte en
dos.

—Ah. —Apenas un susurro, casi un suspiro—. ¢A donde te vas?

—A Bloomington —responde tras una pausa, apartando la vista.

—Eso queda a tres horas de aca. —Me siento traicionada.

—Ya sé.

—iCuando? —Casi me da miedo preguntar.

—En una semana —sigue sin mirarme a la cara—. Empiezo el otro
lunes... Pondré mi casa adosada en alquiler y conseguiré un
apartamento hasta que me acomode.

Se me escapa un sollozo, pese a los esfuerzos que hago para
contenerlo. Dean me toma la mano, pero yo me aparto como si me
hubiera quemado con un fésforo.

—No quieras consolarme cuando eres tu el que me esta rompiendo
el corazén. —Me levanto del sofa y camino hasta la ventana mirador,
desesperada por alejarme. Desesperada por ocultar el dolor que me
esta causando.

—Corabelle...

—No me llames asi —giro sobre mi €je y lo encuentro de pie detras
de mi.

—Escucha —avanza unos pasos cautelosos, como si fuera a
morderlo o a salir corriendo-. Es la decision mas dificil que tomé en
mi vida, y lo hago porque estoy seguro de que es para mejor. He
hecho un esfuerzo descomunal por ser quien te ayude a salir de
esto, pero lo Unico que hago es impedirtelo. No te dejo sanar.

—Mentira. Eres lo Unico que me ha dado energias para sequir.

Dean salva la distancia entre los dos y tiende las manos para
asirme la cara con dulzura.



—Tienes razdn. Y es por eso que debo irme. —Baja una mano y la
apoya sobre mi corazén hecho aficos—. Debes encontrar esa energia
en ti misma. Es la Unica manera.

—Ya no tienes permitido tocarme —me aparto con brusquedad.

—Cora —parece herido, como si le hubiera atravesado el pecho con
un punal—, por favor. Trata de entender.

—No, si entiendo. Lo has dejado clarisimo. —Con las piernas
temblando, me enjugo las lagrimas—. Te divertiste y ahora pasas a
otra cosa.

Hay un destello de furia en su rostro.

Mierda.

Retrocedo por instinto, asustada por las palabras con las que esta
a punto de liquidarme.

—iMe diverti? —repite Dean, y avanza con los ojos encendidos de
incredulidad—. éTe crees que ser secuestrado por un asesino serial,
estar encadenado a un poste tres semanas, verme obligado a violar
a la hermana de mi novia a punta de pistola y asesinar a un tipo a
sangre fria con mis propias manos ha sido divertido? —Tiene los
dedos cerrados en dos pufios a los costados, y su cara es una
mascara de ira—. ¢O te piensas que enamorarme de ti ha sido
divertido? ¢éEnamorarme de la Unica mujer del mundo con la que no
puedo estar, ver cOmo se me escurre de entre los dedos, poco a
poco, dia tras dia, hasta encontrarla casi muerta de una sobredosis?

»0 tal vez te refieres al sexo. Tener sexo siempre es divertido,
éno? La he pasado increible tratando de llegar a ti de la Unica puta
manera que puedo, haciéndote el amor y no seas capaz ni de
mirarme a los 0jos, queriendo juntar las migajas que me arrojas sin
realmente tenerte. Divertidisimo despertarme todas las mananas en
una cama vacia, con las sabanas impregnadas de tu olor, burlandose
de mi y recordandome tu ausencia. Y sobre todo ha sido divertido
tener que transformar toda mi vida, al punto de mudarme de ciudad,
porque me importas tanto que no soporto mas verte sufrir.

Estoy respirando con dificultad, casi tanta como él, y la culpa
batalla con el estupor y la rabia. Usé la palabra incorrecta, si, pero
aun asi esto resulta una ofensa a todo lo que vivimos juntos.



—No te hagas el martir, Dean. Si me amaras de verdad, te
quedarias.

—Si te amo. —Me vuelve a poner las manos en los hombros—. Te
amo. Con locura. Pero, justamente, no necesitas locura ahora, sino
paz. ¢éNo lo entiendes, Cora? éNo lo ves? —Me sujeta con firmeza, se
me pone directamente enfrente—. Me voy porque te amo.

No lo entiendo.

No lo veo.

Lo Unico que veo es que no me elige.

Lo Unico que veo es el abandono.

—Soy una chica grande. No te corresponde a ti decidir qué es lo
mejor para mi.

—Me pediste que te ate —baja la cabeza y exhala por la nariz.

—Y? —Lo aparto y me cruzo de brazos—. Muchas parejas hacen
eso.

—Nosotros no. TU y yo no. —Se pasa las dos manos por el pelo y
las enlaza en la nuca—. La puta madre, Cora... eso fue una sefal
enorme de alerta. ¢Cémo vas a pedirme algo asi después de todo lo
que vivimos? ¢Cémo vas a querer €so?

—iNo sé! —Alzo las manos-. Salid y ya. éQué tiene de malo?

—Que... —Dean se me vuelve a acercar, con lagrimas en los ojos, y
las manos todavia detras de la cabeza, como si necesitara refrenarse
para no tocarme—. Que es un agujero que estas tratando de llenar.
Un vacio. Y esto va a sonar muy mal, pero creo que una parte de ti
extrafia el sétano.

Los ojos se me abren como platos. El estdmago me da un vuelco.

—Como te atreves.

—Lo digo en serio, Corabelle. Ahi abajo no importaba nada mas
que tu y yo y tratar de sobrevivir. Yo era todo lo que tenias, y nos
aferramos el uno al otro y eso estaba permitido. Era necesario. Pero
ahora volvimos al mundo real y todo es diferente, y creo que echas
de menos eso.

No dejo de negar con la cabeza, en rechazo a todas y cada una de
sus palabras.

—Es un horror eso. No me conoces en absoluto.



—Si que te conozco. Te conozco bastante bien. —Dean suspira y se
pelliza el puente de la nariz, al tiempo que lo invade una expresion
de derrota—. No quiero terminar las cosas asi. No quiero que me
odies.

—Bueno, no puedes evitarlo, Dean —me rio con amargura—. TuU eres
el que esta acabando con esto, no puedes también querer controlar
las repercusiones.

El retrocede un paso, se pasa la lengua por los dientes y se mete
las manos en los bolsillos.

—Si. Supongo que es cierto.

—Creo que lo mejor sera que te vayas, ahora.

Asi puedo ir a llorar con mis perros hasta la década que viene.

Dean alza los ojos hacia mi. Estan llenos de dolor, llenos de
incertidumbre. Pero aun asi lo estd haciendo. Me abandona para que
junte yo sola los pedazos del trauma que compartimos. Me doy
vuelta; tengo miedo de colapsar de angustia si no dejo de mirarlo.

Y entonces él me recoge entre sus brazos, me sujeta con fuerza
contra su pecho, me pone la boca al oido.

—Dios, lo lamento muchisimo. No queria salir por esa puerta sin
hacerte entender por qué necesito hacer esto... pero me doy cuenta
de que no lo comprenderas hasta que me haya ido. Y lo siento
tanto, Cora, de verdad. Lo ultimo que quiero es causarte mas dolor,
pero te prometo que esto es lo correcto. —Dean me aferra, me
estruja, me sostiene la cabeza por detras y enhebra los dedos en mi
pelo. Me da besos por el cuello y yo me echo a llorar sin control—.
No llores. No llores, mi dulce Corabelle. Te amo muchisimo.

No puedo detener el llanto. No sé si alguna vez parara.

Dean se aparta despacio, lleva las manos a mis mejillas y me seca
las lagrimas. Me besa la frente, la nariz, y termina en los labios, para
un Ultimo adids.

—Sigues siendo mi amor. Siempre seras mi amor.

Después me suelta, me da la espalda y se dirige a la puerta.

Me abruman las emociones —el amor, el dolor, el arrepentimiento,
el enojo—y, cuando va a girar la manija, lo llamo.

—Espera.

Dean vacila y me mira.



Me llevo la mano detras del cuello y, avanzando en su direccidn,
desabrocho la cadena del collar. Sus ojos bajan de mi rostro al dije
de oro que le extiendo mientras me le acerco. Niega con la cabeza,
sin querer creer lo que ve.

Tomo su mano, la abro y deposito el relicario en la palma con
delicadeza. El cierra los ojos y el pufo, y exhala un suspiro hondo.

Antes de darle la espalda, lo despido:

—QOjala hubieras luchado por mi con la misma fuerza con la que
luchaste por escapar del sétano.

Deberia haberme dado vuelta antes, haberme alejado mas rapido,
haber desaparecido por el pasillo... pero titubeo. Lo miro fugazmente
antes de retirarme y capto su reaccion.

He visto una buena cantidad de horrores, muchos de los cuales
todavia me mantienen en vela por las noches.

Pero me temo que nada me perseguira como lo hara la expresion
con la que Dean sale por mi puerta y se aleja de mi vida.



CAPITULO TREINTA Y UNO

Sobrevivo a la semana a duras penas.

No fui a trabajar ese lunes porque no me habia recuperado del
todo de la bomba que me habia caido el viernes a la noche. Ahora,
tras dias de aislamiento y de ignorar todo mensaje de texto y toda
llamada, por fin me aventuro al exterior y aterrizo en el umbral de la
casa de mis padres la tarde del domingo siguiente.

Mi mama abre la puerta y colapso en sus brazos casi literalmente.

—Cora... mi amor —dice con su tono familiar y relajante mientras
me acaricia el pelo—. ¢Qué pasd?

Ah, nada del otro mundo. Simplemente sufri los peores cuatro
meses de mi vida, solo para que me partan el corazon en mil
pedazos cuando por fin empezaba a ver la luz al final del tunel.

Mientras mama me arrastra adentro y cierra la puerta, le lloro al
hombro como una idiota sollozante.

—Se fue —berreo.

No tendria que estar haciendo esto. No tendria que estar
desmoronandome delante de la mujer que estuvo a punto de ser la
suegra de Dean... por Mandy. Es retorcido, y eso solo me hace llorar
mas.

Pero de verdad necesito a mi mama ahora.

—Subamos y charlemos, corazdn.

Me recompongo lo suficiente como para tambalearme escaleras
arriba y zambullirme entre las sabanas de la cama de la habitacién
para huéspedes. Mi mama se mete conmigo, me abraza vy
simplemente me deja llorar un rato. Es lindo bajar la guardia y ser
consolada tras una semana de afrontar sola la tempestad.

Antes los brazos reconfortantes eran los de Dean, pero ya no esta.



Mama me aparta de la cara el pelo mojado por las lagrimas y me
susurra palabras de animo contra la frente.

—_Quieres hablar del tema?

Asiento con la cabeza. Quiero, de verdad que si... pero no sé
cémo.

—Es que no estoy segura de como hablar contigo de esto. Voy a
sonar cComo una zorra.

—Soy tu madre, Cora. Nunca podria pensar asi de ti. Papa y yo
estamos muy al tanto de la situacion que se desarrolld v, si bien nos
sorprendid, jamas te juzgamos ni pensamos mal de ti.

—iCOmMo? —La miro con los ojos enrojecidos—. Yo me juzgaba.
Todavia me juzgo.

—Porque te amamos... sin condiciones.

Trago para quitarme el nudo pegajoso que se me forma en la
garganta y me acurruco contra la tibieza de su cuerpo.

—No tenia que pasar nada de esto. No debe ser asi.

Mi mama sigue acariciandome el pelo, la mejilla, el brazo arriba y
abajo. Los movimientos doman a mi corazon erratico. Ella deja pasar
unos instantes de silencio, en los que yo absorbo la paz
momentanea, y luego habla.

—Esto me recuerda a tu penultimo afio de la secundaria, cuando
estuviste seis dias en cama con mononucleosis —evoca, mientras su
mano continla su ascensos y descensos—. Estabas muy enferma.
Casi no podias levantarte.

—Todas las noches me abrazabas asi y me cantabas canciones de
cuna. Me daba mucha verglienza y te decia que te fueras porque ya
no era una bebé, pero en secreto me encantaba. —Me cubre una
sonrisa melancolica—. Me hacia sentir mejor.

Ella asiente con la cabeza.

—Y todos los dias, a la hora de la cena, te traia sopa casera de
pollo y fideos a tu habitacidn.

Todavia la recuerdo. Era deliciosa. Empecé a desearla todos los
dias. Incluso cuando no tenia apetito, esa sopa me entibiaba y me
hacia sonreir.

—Me acuerdo. Me encantaba.



Mi madre se aparta para mirarme a los 0jos, y una sonrisa
cdmplice se extiende por su cara bonita. Se inclina para besarme el
nacimiento del pelo y después susurra:

—Esa sopa la traia Dean.

Se me cierra el pecho y el aire se me escapa en una expresion de
asombro.

—iQué?

—Venia todos los dias después de la escuela a estudiar con Mandy,
y te traia sopa. Nunca exagero el gesto, siempre actué como si no
fuera nada. —Nota mis ojos abiertos y llorosos y me aprieta un
poquito el brazo—. Siempre le importaste, Cora.

La cabeza me da vueltas a toda velocidad, y me remonto en el
tiempo a los dias en que nos molestdbamos y nos detestabamos.
Los Unicos momentos destacados de los afios que pasé en la
secundaria con Dean son los de bromas elaboradas, como cuando se
robd una tarantula del laboratorio de la escuela y la escondié en uno
de mis zapatos de gimnasia.

Eso fue en mi primer dia.

Y fue después de que hubiéramos cruzado una mirada dulce en la
clase del profesor Adilman lo que me habia hecho pensar que nos
volveriamos amigos.

Nop. Acto seguido aparecid una arafia peluda en mi zapato y me
traumo tanto que me pasé la mitad del dia recuperdandome en la
enfermeria.

No habia ni gestos heroicos ni palabras amables.

No habia sopa.

Me humedezco los labios secos con la lengua, confundida.

—iPor qué no me lo contaste?

—No estoy segura —suspira, y se recuesta sobre la almohada. Gira
la cabeza y ve que sigo mirandola. Procesando—. Pero después
empecé a notar cosas. Detalles. La manera en que te miraba, a
veces, tenia en los o0jos... no sé. Admiracidn. Carifio. Me parece que
él ni se daba cuenta. Ni él ni tu.

—Crees... écrees que siempre sentimos algo el uno por el otro?

No. No puede ser verdad. Yo lo odiaba, y él a mi.



—Inconscientemente, creo que siempre tuvieron una conexién
especial —dice, pensativa—. Nunca puse en duda su lealtad para con
Mandy, sé que se querian muchisimo. Pero, con el correr de los
anos, empecé a notar las cosas que los diferenciaban. Al crecer, se
convirtieron en personas distintas, que no eran tan compatibles
como al principio. Claro que nunca anticipé que fuera a suceder algo
asi, pero... no puedo decir que el desenlace me haya tomado
completamente desprevenida.

Pestaiieo con el estdmago hecho un nudo.

—¢No lo odias?

—No lo odio, mi amor. -Mi madre me acomoda un mechdn de pelo
detras de la oreja—. Dean siempre ha sido como un hijo para mi, y
tanto tu padre como yo sabemos que nada de esto fue intencional.
No es que hubo un complot nefasto para lastimar a tu hermana. Ha
sido una situacion horrible para todo el mundo, y sabiamos que
habria por delante un camino complicado con decisiones ain mas
complicadas. Tu hermana y yo hemos conversado largo y tendido, y
va a llevar su tiempo, pero confio en que todos terminaran
resolviendo las cosas. —Me da un beso en la frente—. Sufrimos por
Mandy. Sufrimos por ti. Sufrimos por Dean.

Por las mejillas me caen arroyos silenciosos de lagrimas, y giro
para acostarme sobre la espalda, con un suspiro hondo.

—Se fue, ma. Dijo que estaba impidiéndome sanar, asi que acepto
un traslado laboral a Bloomington, solo para alejarse de mi. Segun
él, porque me ama, pero no tiene sentido... —Las lagrimas silenciosas
se vuelven ruidosas con el golpe renovado de la realidad—. No sé
cdmo salir de esto sin él.

Los brazos de mi mama me vuelven a arropar y me arriman a ella.

—Cora, mi amor... no hay amor sin sacrificio. A veces el sacrificio es
levantarte diez minutos antes para hacerle el café a tu pareja. Otras
veces es tener dos empleos para mantener a tu familia. Otras es
quedarte toda la noche en vela con tu bebé recién nacido para que
la otra persona por fin pueda dormir. Otras, palear la nieve para que
el otro pueda usar el auto después de una tormenta. —Me apoya la
palma en la mejilla hUmeda y esboza una sonrisa—. Y otras veces es
hacer el mayor sacrificio de todos y alejarse porque es para mejor.



—-Yo no quiero ser el mayor sacrificio de todos —niego con la
cabeza entre los sollozos de agonia—. Quiero ser el del café.

—Ay, corazdn. —Mi madre me abraza con fuerza, y se le escapa una
risita—. Debes pensarlo como un acto de amor, no como una traicion.
Y creo que deberias aprovechar este momento para meditar y
rearmar tu vida. Yo estoy aqui para ayudarte con lo que necesites, y
tu papa también. Esto no tiene por qué ser un final... piénsalo como
una oportunidad para volver a empezar.

Sorbo por la nariz y rememoro la Ultima conversacién que sostuve
con Dean en mi sala de estar el viernes pasado.

Evoco la mirada que me dirigidé cuando le devolvi el relicario —el
regalo mas precioso que me hicieron en mi vida— vy le grité mi enojo.
Ese fue nuestro Ultimo momento juntos. Nuestro Ultimo baile. Y
permiti que mis demonios se apoderaran de mi y lo atacaran cuando
él estaba sufriendo igual que yo.

Tal vez mi madre tenga razén. Tal vez todo esto se trate de amor.

Tal vez el amor sea cantarle su cancion favorita en la oscuridad
para que pueda dormir. Tal vez el amor sea regalarle tus zapatos
para darle calor. Tal vez el amor sea ir a su casa en la mitad de la
noche porque hubo un apagén y sabes que le tiene miedo a la
oscuridad.

Y tal vez el amor sea alejarte de su vida porque es la Unica
manera de que vuelva a hallar la luz.

Yo queria creer que nuestra situacion era el motivo por el que se
habian transformado nuestros sentimientos; por el que habian
cambiado y fluctuado como la marea. Pero sentimientos como estos
no se desarrollan en el transcurso de tres semanas. Nacen con el
tiempo, brotan y florecen, y se manifiestan como algo que nos
excede a los dos.

Nuestro calvario habra abierto una puerta, pero en realidad ya
estaba entreabierta. Dean y yo siempre tuvimos una conexion, una
quimica singular. Estaba disfrazada de burlas y chistes, de palabras
hostiles y bromas tontas, pero siempre hubo algo. Y si reprodujera
los Ultimos quince afios en la mente como una pelicula, veria las
sefales. Notaria las cosas que elegi desatender por las
circunstancias, por ignorancia y por nuestra terquedad.



Reconoceria la expresidn de sus ojos mirandome por el espejo
retrovisor cuando rescatamos a Tormenta en medio de la carretera
nevada.

Veria el horror y la culpa en su rostro cuando pensé que me habia
lastimado con la rosquilla de almidon de maiz.

Analizaria sus guifios y morisquetas y el destello de su mirada
cuando me hallaba cerca.

Sentiria el cuidado de sus brazos en el hospital veterinario
llendndome de esperanza.

Recordaria como fue a buscarme aquella noche fatidica de
noviembre a las dos de la mafana; sin vacilar, sin preguntar nada.

Oiria las palabras nobles que pronuncié en el sétano: «Haz lo que
quieras conmigo. Déjala en paz a ella».

Regresaria @ mi sala de estar ese viernes y lo escucharia, con
verdadera atencidn, y actuaria de manera muy distinta.

Se me escapa un gimoteo desesperado y me incorporo en la
cama, me enjugo los o0jos con la muneca y miro a mi madre.

—Me... me tengo que ir.

Ella me pasa los dedos por el pelo una Ultima vez y, ddndome un
apretoncito suave en el hombro, se aparta.

—Lo sé.

Me inclino para abrazarla, la rodeo con fuerza con los dos brazos,
hundo la cara llorosa en su cuello e inspiro su perfume de vainilla;
un aroma que es mi madre.

—Gracias. Perdon por todo lo que te he hecho pasar.

—Ay, Corabelle... — Antes de soltarme, me besa la mejilla—. Ponte
mejor, nada mas. Estar mal no es nada de lo que avergonzarse, pero
no puedes quedarte asi para siempre. Aca te apoyamos todos.

Nos damos un ultimo abrazo y bajo corriendo las escaleras, salgo
de la casa y me subo al auto. Es apenas pasada la una de la tarde, y
quizas todavia no se haya ido.

Quiero despedirlo. Despedirlo de verdad.

Cruzo el pueblo volando; de seguro cometo por lo menos once
infracciones en el camino; y estaciono delante de su casa adosada,
donde bajo del auto de un salto dejando la puerta abierta. Corro por
el sendero conocido hasta la puerta, golpeo y espio por la ventana



del costado. Miro por el cristal polvoriento con ojos entrecerrados,
pero todo parece vacio. Desocupado. Deshabitado y despejado.

No.

Llegué demasiado tarde.

Me doy vuelta y dejo resbalar la espalda por la puerta hasta
sentarme en el escaldbn de cemento. Pienso en llamarlo. En
escribirle.

Pero no sé ni qué le diria.

Me da miedo que todo suene asi:

«Te quiero. Te necesito. Regresa».

Y ahora sé, con seguridad... que la que debe regresar soy yo.

4~J\/\ﬁ

Quince minutos mas tarde, cruzo el jardin delantero de mi casa,
deambulando como un zombi, exhausta y agotada. Tan distraida
vengo con mi afliccion que casi no veo el sobre pegado en la puerta
turquesa, que lleva mi nombre garabateado en el frente.

«Corabelle».

Se me corta el aliento; estirando la mano, tomo el sobre blanco de
la puerta y rozo con el indice el nombre escrito en tinta negra. Trago
con fuerza, desgarro el papel y entonces se me escapa un gritito
ahogado.

Adentro esta metido mi relicario, junto con una nota manuscrita:

Sigue latiendo.
Sigues estando bien.
Y te sigo amando.
Dean

El sollozo y las lagrimas vuelven borrosas las palabras. Extraigo la
cadenita de oro que ya conozco con una mano temblorosa y, con el
sobre apretado entre las rodillas, me sujeto el collar detras del pelo.
El dije cae entre mis senos, corazon con corazon, y sonrio al sentir el
peso infimo sobre el pecho. Después me toco las costillas con la



punta de los dedos y cierro los ojos, para dejar que el latido de mi
corazon vibre por mi cuerpo y me llene de paz.

El amor es muchisimas cosas en las que nunca pensé, que nunca
imaginé, que nunca supe... y una de ellas es convertirte en la mejor
version de ti misma, por muchos obstaculos que se interpongan en
el camino. Por mas oscuro, dificultoso o doloroso que sea el camino
a la recuperacién. Por muchos golpes o reveses que intenten
devolverte al lodo.

No podemos entregarle el corazén a otro sin amarlo nosotros
primero.

Y eso es justo lo que planeo hacer.



CAPITULO TREINTA Y DOS

Ocho meses mas tarde

Doy gracias por el noviembre templado, porque todavia puedo
subirme a la bici y sentir la brisa en la cara mientras se me vuela el
pelo y me hace cosquillas en la nariz.

Son las pequehas cosas las que me sacan una sonrisa.

Freno delante del café pintoresco del centro, estaciono la bicicleta
en la estructura de metal y me aliso el cabello alborotado por el
viento. Ha sido una semana agotadora en la escuela, con el cierre de
los trabajos de este trimestre y la preparacién para los examenes
antes de entrar en las vacaciones de Accidn de Gracias. Nuestro café
mensual me tiene entusiasmada desde que el despertador me
arrancd esta mafiana de un suefio idilico, que consistia en arena
entre los dedos de los pies y la risa de él bailando sobre las olas.

Despejo la fantasia, me acomodo el jersey y me quito una hoja
rebelde de la bota que me llega hasta las rodillas. Me cuelgo el bolso
de un hombro, empujo la puerta de entrada y escudrifio el café en
busca de mis citas.

—iCora!

Miro a mi izquierda y, cuando las diviso en una esquina, saludo
con una sonrisa.

—Perdén por el retraso —me disculpo; no he terminado de
recuperar del todo el aliento, después de los ocho kildbmetros
recorridos—. Decidi venir en bici a ultimo momento, el dia estaba
precioso.

—Solo tU puedes verte como una estrella de cine después de una
sesion de cardio de veinte minutos.



—Lo dudo. Les mostré las tetas como a diez personas en el camino
y me comi la mitad del pelo —bromeo.

Me acomodo el escote en V del suéter, arrepentida del atuendo
que elegi, y me deslizo en el asiento. Miro a la bebé, Esperanza, que
sigue asegurada en su butaca para el auto, jugando con los moviles
y los juguetes que tiene delante.

—Esta enorme.

—El martes cumplié diez meses. Impresionante, éno?

—Guau.

La bebé es hermosa, tiene mechones de pelo negro sedoso,
iguales a los de su madre. Los o0jos son como zafiros, las meijillas,
redondas y rosadas. La miro a Tabitha por encima de la mesa y la
encuentro contemplandome con expresion pensativa.

—iQué pasa? éTengo un bicho? —Me paso los dedos con frenesi
por el pelo rubio dorado, y Tabitha se rie.

—Estas libre de bichos. Solo te estaba admirando.

—Ah. —Bajo los brazos y relajo los rasgos.

—Estas radiante, Cora. Te ves increible —me dice, dobla las manos
sobre su taza de café y ladea la cabeza para seguir estudiandome-—.
Estoy orgullosa de ti.

Dejo que sus palabras me bafen con su poder calmante, y me
brota una sonrisa. La verdad es que me siento increible. Mas liviana.
Mas suave. Libre y sin peso.

Los Ultimos ocho meses han sido muy desafiantes, estuvieron
llenos de luchas cuesta arriba, de horas y horas de terapia y
dificultades con mi salud mental, y de promesas a mi misma, todas
las mafianas, de estar mejor que el dia anterior.

Me incorporé a un grupo de apoyo para personas con estrés
postraumatico y conoci una gran cantidad de amigos nuevos vy
espiritus afines. Empecé a andar en bicicleta como terapia y
recuperé una cantidad saludable de peso y masa muscular, lo que
me infundi® seguridad y me incitd a derrochar dinero en un
guardarropa nuevo. Todos los meses me tomo un café con Tabitha,
todas las semanas ceno con mis padres =y con Mandy y su nuevo
novio— y con frecuencia me junto con Lily y alguna que otra
compafiera de trabajo para una noche de chicas y peliculas. Todas



las mananas paseo a mis perros un rato largo. Estuve trabajando en
la escuela durante el verano para mantenerme ocupada y distraida.
Escucho podcasts y audiolibros inspiracionales. Bebo licuados. Tomo
mis vitaminas.

Hasta me tatué.

No voy a mentir y decir que ahora todo es perfecto. Sigo teniendo
pesadillas. Todavia duermo con la luz encendida porque la oscuridad
me inquieta. Sigo sobresaltdndome cuando alguien me toca de
forma inesperada, y todavia me abstraigo, a veces, y disocio en
mitad de una conversacién sin darme cuenta.

Y... todavia lo extrafio.

Pero estoy sanando. Estoy aprendiendo. Estoy creciendo. Y ya no
volveré nunca a ser la persona que era hace ocho meses.

—Gracias —respondo con un susurro, y me acomodo detras de la
oreja un mechdn de pelo que me aclaré hace poco-. TU también
estas fantastica. Te juro que te pones mas linda cada vez que te
veo.

Ella baja la cabeza y las mejillas se le llenan de un rubor alegre;
después sefiala con un ademan de la cabeza la taza sin duefio que
hay a mi lado.

—Te pedi un café.

—Ay, gracias. —Tomo la bebida, me la llevo a los labios y suspiro
hondo—. Capuchino de vainilla con café extra. Eres mi heroina.

Realmente son las pequenas cosas.

Tabitha juguetea con una de sus pulseras holgadas y ojea mi
muheca.

—El tatuaje esta genial. Se curd muy bien.

Me miro el diseno sencillo que asoma debajo de la manga larga.
Levanto el brazo para que ella pueda verlo mejor y me acaricio con
la yema del pulgar el lugar donde palpita mi pulso. Es un latido, un
dibujito de un electrocardiograma, grabado sobre las diminutas
cicatrices que me tallé en la muneca con las ufias. Esta delineado en
el lugar exacto donde Dean me tocaba para consolarme, y es un
recordatorio cotidiano de todo lo que he sufrido y superado. Me ha
entrenado para dejar de rascarme, un habito ansioso que incorporé
después del rescate. Y, bueno... me recuerda a él.



—Gracias. Me encanta. Me mantiene presente... en el momento,
éentiendes?

Ella asiente con la cabeza.

—He estado pensando en tatuarme algo en honor a Matthew.
Quizas el nombre de Esperanza entretejido en una mariposa. Es un
insecto que me hace sonreir. —Tabitha sorbe su café, traga y aborda
la pregunta siguiente—: éHas hablado con Dean, Ultimamente?

El corazdn se me acelera con la sola mencidén de su nombre. Uy.

—Cada tanto —le cuento, me hundo en el asiento y me pongo a
jugar con el cinturon de mi vestido—. Me escribe a veces para saber
cdmo estoy. En agosto me dejé un mensaje de voz muy lindo por mi
cumpleafios. —Con una risita, recuerdo nuestra Ultima interaccidon en
redes sociales—. Hace poco me etiquetd en un articulo que describia
las mejores bromas pesadas del mundo. Dijo que estaba tomando
nota.

Tabitha sonrie por encima de la taza y, cuando Esperanza chilla al
lado nuestro, le hace cosquillitas en los dedos.

—Qué bueno, Cora. Me alegro de que no se haya cortado por
completo la comunicacion.

Yo también. No sabia bien qué esperar esos primeros meses desde
que se fue; ni siquiera sabia bien qué queria yo. Dicen que la clave
para sanar es «0jos que no ven, corazon que no siente», pero nunca
senti que necesitara sanar de Dean. Necesitaba sanar de mi misma.
Y no podia imaginar un futuro en el que él hubiera dejado de existir,
asi como asi.

Asi que el contacto ocasional ha sido revitalizante. Nunca
permitimos que las conversaciones se vuelvan emocionales o viren
hacia el territorio de la intimidad. Me pregunta en qué ando. Yo le
pregunto en qué anda. Nos mandamos un meme gracioso cada
tanto.

Nos mantenemos conectados.

Atados, pero con el nudo flojo.

Por ahora, es suficiente.

Solo que no estoy segura de si alcanzara siempre.

Esperanza se pone inquieta y Tabitha le da una oblea para que
mastique con las encias, mientras continuamos la charla entre café y



risitas. El tiempo se nos escurre de las manos, como suele suceder
en nuestros encuentros mensuales, y mi amiga tiene que irse a un
turno médico. Cuando nos abrazamos para despedirnos, siento que
sus brazos me envuelven con un poquito mas de fuerza y su aliento
me susurra al oido.

—Eres una inspiracion, Cora. El verdadero significado de Ia
esperanza.

Nos separamos Y, con los ojos llenos de lagrimas, le ofrezco una
sonrisa llorosa.

—El sentimiento es mutuo.

Las miro a las dos abandonar del café y le devuelvo el gesto que
me hace Tabitha con la mano antes de desaparecer por la acera.
Tomo mi bolso y, cuando estoy a punto de salir también, me acuerdo
de que queria llevarles a Jude y Penny dos puppuccinos; que,
basicamente, son vasitos rellenos de crema batida.

Batido me va a quedar el pelo con el viaje de regreso en bici.

La ridiculez de meter dos vasos de crema batida en el bolso para
transportarlos a casa me causa risa, y me acerco al mostrador. Oigo
que la puerta tintinea detras de mi mientras estoy pidiendo, después
me aparto a un costado y espero. Una vez que he recogido los
vasitos y me he asegurado de que las tapas estén bien selladas, doy
media vuelta y me topo con un cuerpo firme.

—iUy! Mil disculpas.

—Mierda. Lo siento.

Esa voz.

Los dos alzamos la vista, hacemos contacto visual, y yo me quedo
petrificada.

Entonces se me cae uno de los dos puppuccinos y me mancha
toda la bota de crema batida. Deberia limpiarla, pero parece que no
puedo quitarle los ojos de encima al hombre que tengo delante, y
moverme, asi en general, estd fuera de mis posibilidades,
definitivamente.

La cara de Dean estd marcada por la sorpresa, tefiida por la
fascinacion y repleta de «uh, mierda».

—Se te cayo algo.



Pestaneo mientras asimilo sus palabras, muy despacio. Cuando
termino de comprenderlas, no puedo evitar una sonrisita, que no
hace mas que iluminarse cuando a él también se le extiende una en
el rostro.

—iSi? —digo con voz finita, con una mezcla extrafia de
incredulidad, asombro, confusién y familiaridad intensa.

—La pierna de mi pantalon es testigo.

Bajo la mirada y me ruborizo de vergienza al notar las manchas
de crema batida en sus jeans. Cuando vuelvo a alzar la vista, la
gracia se ha disipado, y ninguno de los dos amaga a limpiar nada.

—Te ves fantastica, Cora —susurra; escanea mis curvas saludables y
mi pelo mas corto, y se detiene en la chispa renovada de mis ojos-.
Ni te reconoci cuando entré.

Bajo la cabeza, casi con timidez.

—Es que estas acostumbrado a verme con pantalones deportivos —
bromeo.

Dean me sigue estudiando de pies a cabeza, pero no como un
pervertido; es casi como si estuviera empapandose de mi.
Saboreando todos los pedazos de mi que he vuelto a ensamblar.

—No es eso.

Los dos sabemos que no es eso.

Trago saliva e intento encontrar las palabras que he estado tan
desesperada por decirle durante estos ocho largos meses, pero,
ahora que esta acd, se me traba la lengua. Me mordisqueo el labio y
nuestros o0jos se vuelven a atraer.

—A ti también se te ve bien.

Y es verdad. Se lo ve muy bien. Lleva puesta una camisa de vestir
negra y almidonada sobre una camiseta blanca con la imagen de
una banda y jeans oscuros. Tiene el pelo desordenado y un poquito
largo; una barba incipiente le cubre la mandibula. Y creo que tiene
los ojos alin mas azules... ées posible eso?

Al ver que no responde, carraspeo Y trato de emitir mas palabras.

—iQué haces en el pueblo?

Dean parece despertarse por fin de la fantasia en la que andaba
perdido vy, rascandose la nuca, cambia el peso de una pierna a la
otra.



—Vine a visitar a mi mama. Ademas, mi amigo Reid... queria hablar
conmigo de algo, asi que estoy yendo a encontrarme con él.

Odio las ganas que me dan de que la respuesta hubiera sido,
simplemente... tu.

Me paso los dedos por el pelo y me lo acomodo del lado contrario.
Tengo un presentimiento sobre qué es lo que quiere hablar Reid con
él, pero no me corresponde a mi decirlo, asi que solo asiento con la
cabeza y me quedo ahi parada, en un silencio incdmodo. Parece que
se me agotaron las palabras.

—Tenia ganas de verte, Cora. —Dean aprieta los labios, tensiona la
mejilla y suelta un suspiro lento—. Muchas. Pero... no sabia si tu
querrias verme, ni queria trastornar tu vida. No queria pasar y
sacudirte, solo para alejarme de nuevo. Me parecid mas sencillo
mantener la distancia.

—Lo entiendo —digo enseguida, y fuerzo una sonrisa agradable
mientras mi mano se aferra al vasito de puppuccino que sobrevivio.

La manga del suéter se me resbala hasta el codo y llama la
atencidon de Dean, que se queda mirando el pequefio tatuaje de mi
mufeca. No se me escapa la bocanada brusca de aire que toma
cuando lo ve. Se lo muestro, orgullosa de mi nueva obra de arte.

—¢Te gusta?

Dean parece irse un momento, dejarse llevar lejos, y me pregunto
si sera al mismo lugar a donde a veces voy yo. Carraspea y asiente
con un ademan.

—Si. Me gusta mucho.

Se nota que quiere tocarlo. Quiere tender la mano y presionar el
pulgar sobre el reverso sensible de mi mufeca, delinear el dibujo,
erizarme la piel de todo el cuerpo. Se lo veo en los ojos. Pero él
resiste la tentacidn y opta por meterse las manos en los bolsillos.

—Bueno, no quiero retenerte. Seguro que no te quedaras mucho
tiempo en el pueblo —suelto.

Eran, literalmente, las Ultimas palabras que queria decirle, pero se
me escaparon.

A juzgar por la mandibula, que se le tensa, y la mirada, que
cambia, me parece que también eran las Ultimas palabras que Dean
queria oir.



—Si —responde, se alborota el pelo con una mano y baja la barbilla
al pecho-. Deberia irme.

—Okey. —Me muerdo el labio con fuerza, para evitar que expulsen
mas mentiras.

—Qué linda sorpresa. —Estira la boca en una sonrisa tensa—. De
verdad que te ves bien.

—TU también.

No somos esto. Somos mas que una conversacion trivial y un
didlogo superficial.

Maldita sea.

Pero entonces se empieza a alejar, con los jeans manchados de
crema batida y los ojos llenos de oportunidades perdidas; a mi los
pies se me quedan pegados al suelo de la cafeteria, y soy incapaz de
hacer mucho mas que observar. Me siento impotente. Atascada.
Conflictuada.

Dean me lanza un vistazo por encima del hombro y cruza la
puerta. Demasiadas palabras no dichas pasan entre los dos con esa
Unica mirada fulminante. Es fugaz. Llega y se va en un parpadeo v,
sin embargo, me estruja el corazén como un pufio.

Exhalo con fuerza, me inclino para recoger el vaso caido y tomo
una servilleta para limpiar los ceramicos. Echo la basura en el cesto
junto a la puerta y lo observo a Dean andando por la acera, donde
se detiene solo un momento. Se queda ahi, vacila y se frota la nuca
mirandose las botas. Después sigue caminando.

Cierro los ojos.

Respiro hondo.

Entonces digo: «A la mierda».

Fuerzo a mis pies a moverse, empujo las puertas y troto por la
acera transitada con el pelo y las inhibiciones detras.

—iDean!

El se frena en seco, gira sobre su eje y la boca se le curva en una
sonrisa al verme corriendo hacia él. Un marcado alivio se
entremezcla con su sorpresa.

Ralentizo y me detengo delante de él, me arreglo el pelo y me rio
con jovialidad.

—¢Podemos repetir eso?



—Por favor —accede él con una risita, las manos en las caderas y
los ojos destelleando bajo el sol otonal.

—cVuelvo a dejar caer la crema batida?

Dean finge meditarlo, rascandose la mandibula.

—Creo que podemos saltearnos esa parte.

Yo asiento con la cabeza, me pongo de puntillas y le rodeo el
cuello con los brazos, presiono el pecho contra el suyo, el corazén
contra el suyo, y le rozo la piel de la garganta con la boca. Lo respiro
Yy me siento en casa.

Y madre mia, équé es esa colonia que lleva puesta?

¢Es nueva?

¢Es legal?

—Hola —susurro, y él se estremece bajo mis labios.

Me envuelve la cintura con los brazos y me arrima hacia él; su
tension y la mia se escurren. Inhala con fuerza y exhala sus dudas y
remordimientos sobre mi sien.

—Hola.

Es un hola. Es un saludo. Es una bienvenida; un «Te extrafé».

No nos separamos enseguida. Saboreamos la sensacion de los
cuerpos tibios fundidos de una forma que me hace temblar las
rodillas y vibrar el estdmago. Intento memorizar como se siente en
mis brazos, firme y seguro, el calor y la energia y la quimica
innegable que zumban en el abrazo.

Recién me aparto cuando parece que se me van a caer los dedos
de los pies, de tanto apoyarme sobre ellos. Me aliso el vestido y no
puedo ocultar la sonrisa diminuta que parece grabada para siempre
en mis mejillas.

—Eso estuvo mejor.

—Mucho mejor. —Me devuelve la sonrisa.

—cQuieres que cenemos esta noche?

Ah, hola, vémito de palabras. Ahi estas.

Retrocedo un paso lentamente, y la cara se me acalora con la
audacia de la propuesta.

Los ojos de Dean despiden un destello juguetdn, casi malicioso.

—{Me estas invitando a salir?



—Diuj, no. Jamas. —Aparto la vista y frunzo los labios, para luego
volver a mirarlo—. Pero équieres?

—Si.

—Bueno —sonrio.

—Bueno.

Nos quedamos mirandonos, encantados Yy hechizados,
temporalmente mudos, sopesando las repercusiones de mi
invitacion.

Una cita. Con Dean.

Hemos pasado de ser enemigos mortales a ser dos personas
arrojadas juntas a los abismos del infierno. Hemos compartido
lagrimas, traumas, palabras de enojo y muchas sesiones de sexo
apasionado y toéxico. Lo hemos vivido todo y, sin embargo, jamas
hemos tenido una cita.

Algo asi de sencillo me llena de chispitas diminutas, como
luciérnagas que revolotean por mi corazén. Le sonrio; un poco
timida, un poco nerviosa, un poco coqueta.

—_Me pasas a buscar a las siete?

Dean asiente con la cabeza y, caminando hacia atras, me guifia el
0jo.

—Nos vemos, Corabelle.

Lo miro darse vuelta y avanzar por la acera una vez mas, solo que
ahora hay vitalidad en su andar. No vacilacion.

Ahora sabe que regresara.



CAPITULO TREINTA Y TRES

En mi banito diminuto, donde estamos apretujadas, Lily acapara mi

planchita de pelo. Ella también tiene una cita para la que
prepararse... con Lars. El altisimo chico tatuado de la noche de la
cerveceria, cuando me puse como loca y terminé en la puerta de
Dean.

Lo entiendo. Era oscuro y taciturno; un poquito intimidante,
quizas, pero Lily no se amedrenta facil. Creo que formarian una
pareja sexy.

—Bueno, entonces, écon o sin ropa interior? —pregunta Lily,
mientras se pasa el aparato por los cabellos color chocolate.

—¢Planeas ponerte muy traviesa en la primera cita? —arrugo la
nariz.

—TU dime. Me referia a ti.

Le doy una palmada en el hombro y le arrebato la alisadora de la
mano.

—Para tu informacion, planeo tomarme las cosas con calma. No
quiero acostarme con él enseguida y que mafiana se vuelva a
Bloomington para reacomodarse en su nueva vida.

—Ay, por favor —replica Lily, y toma el bolsito de maquillaje y
examina su interior—. Terminaron una relacidén sexual apasionadisima
de la noche a la mafhana y no se ven hace ocho meses. Imposible
que no hagan cochinadas esta noche. La insercidn es inevitable.

—éLa insercion es inevitable? A veces me asustas.

—\Voto que no lleves ropa interior. —Frunce los labios frente al
espejo mientras decide el color de |apiz labial.

—Lo anoto. Gracias. —Niego con la cabeza, mitad irritada, mitad
divertida: mi reaccién habitual a todo lo que sale de la boca de Lily.



Después me entra un calorcito con la perspectiva de... la insercion.

Maldita sea. Pésima palabra.

Y pésima idea.

Apago la planchita, me esponjo un poco el pelo con las manos y
evallo mi apariencia en el espejo del bafio. Llevo un maquillaje
natural pero favorecedor, que resalta mi vestido lencero color
champan vy el leve bronceado que todavia me queda en la piel de los
meses mas calidos. Me llevo el dedo al relicario que me cuelga del
cuello y una energia nerviosa empieza a treparme por la garganta.
Entonces me vuelvo hacia Lily y pregunto:

—¢Es una mala idea?

Mi amiga traba con un clic la tapa del lapiz labial rojo cereza que
ha elegido y responde sin titubear:

—Nop. Necesitas tener relaciones, amiga. Estas en un limbo
vaginal.

Dios.

—No hablo de sexo, Lily. Me refiero a... pasar tiempo con Dean.
Reconectar. —La fulmino con una mirada de advertencia—. No hagas
un chiste sobre reconectar partes del cuerpo, por favor.

—Buah. ¢Te piensas que soy tan inmadura? —Me guifa el ojo, luego
se pone de frente a mi y me dirige toda su atencidon—-. éQuieres
franqueza?

—Claro. Sé que te sale bien.

Lily se pasa la lengua por los dientes y apoya la cadera contra el
lavabo.

—Creo que ya era hora. Son el uno para el otro, Cora. Y estas
muchisimo mejor ahora... Dios, me muero de ganas de ser la
madrina de sus adorables bebés algun dia.

—Okey, estas yendo un poco rapido —arrugo la frente, pero, a mi
pesar, se me escapa una sonrisa—. ¢De verdad te parece eso? {Que
una historia como la nuestra puede tener final feliz?

—¢Es broma? Una historia como la de ustedes hace que el final
feliz sea mucho mas dulce.

Sonrio.

Entonces lo imagino: Dean vy yo.

Un futuro.



Cenas romanticas, mimos, noches de peliculas, vacaciones en la
playa. Nifos. Perros.

Mas perros.

Todavia mas perros.

Me lo imagino todo; y, por primera vez, lo veo en serio.

4~J\/\ﬁ

Suena la puerta principal y las mariposas que tengo en el estdmago
salen volando.

Lily se fue hace veinte minutos, y he estado sentada en el sofa
practicando cdmo respirar.

Respirar es bueno. Respirar es importante. Respirar nos mantiene
con vida.

Jude y Penny corren hasta delante mientras yo arrastro los pies
por el saldbn en mis tacones, repitiéndome el mantra para mis
adentros. Cierro los ojos un instante, para serenarme, y abro la
puerta.

Dean se queda helado cuando me ve, y sus 0jos me recorren de
arriba abajo, despacio y con deliberacidon. La nuez de Adan se le
mueve en la garganta, y los dos nos quedamos mirandonos unos
momentos, sin saber bien qué decir.

—Mierda —Dean inspira profundo por fin—. Estas...

Penny sale al porche de un saltito, se pone a darle vueltas a sus
dos piernas y a tocarle el tobillo con la pata. Esto parece despabilar
a Dean, que se acuclilla para atender a los dos perros. Pero no deja
de echarme vistazos a mi, que permanezco en el umbral
mordiéndome el labio.

Carraspeo Y llamo a los perros para que se retiren, asi Dean puede
entrar.

—Hola —murmuro con una sonrisa, feliz de haber encontrado la
voz-. Parece que te extrafaron.

El se incorpora y cruza la puerta, con los ojos todavia clavados en
mi. Vuelve a tragar saliva y se mete las manos en los bolsillos.



Siento que su mirada abrasadora me quema la piel, asi que le doy
la espalda y, retorciéndome las manos, voy a buscar mi abrigo.

—Entonces, éa donde querias ir? Yo no tengo preferencia. Hasta
podemos ir a El Remo Roto, por los viejos tiempos, aunque estoy...

Se me corta el aliento, posiblemente, de forma indefinida, cuando
dos manos tibias, ligeras como plumas, me sujetan la cintura por
detras. Y entonces tengo sus labios sobre mi oreja, el latido de su
corazdn contra mi espalda, y la proximidad es un recordatorio
doloroso de todo lo que me he perdido estos Ultimos ocho meses.

—Me prometi que me portaria bien esta noche, pero siento que me
vas a volver un mentiroso.

La voz grave y rasposa me hace cosquillas al oido, y las mariposas
de mi estdbmago se ponen como locas. De hecho, quizas hayan
explotado. Ahora tengo un cementerio de mariposas en el estdbmago.

Respira. Respira. Respira.

Esos ejercicios respiratorios eran una porqueria.

Me obligo a no paralizarme por completo y giro despacio hacia
Dean. El retrocede un paso y me quita las manos de la cintura.

—El Remo Roto me va bien. —Me lanza una sonrisa y un guino,
seguro que para aligerar el ambiente, pero lo Unico que logra es
asesinar mas mariposas.

—0... okey. Genial.

Madre mia. Sera una noche larga.

O muy corta.

Consigo ponerme el abrigo, demasiado consciente del modo en
que me mira Dean mientras me abrocho los botones y busco mi
bolso. Tomo una bocanada reparadora de aire y lo conduzco de
regreso a la puerta principal, les rasco las orejas a Jude y a Penny, y
salimos.

Dean me apoya la mano en la espalda baja y sefala al velo oscuro
de la noche.

—Mira -y dirige mi atencion al vehiculo estacionado en la entrada
junto al mio—. Recuperé a mi bebé.

Me da un apretoncito en la cadera antes de apartarse, y no puedo
evitar preguntarme si sigue hablando del auto. Los 0jos se me abren
de sorpresa mientras nos acercamos al Camaro negro.



—No puede ser. ¢Es... el auto?

—Nah. Estoy seguro de que ese cretino se las arregld para
liquidarlo, pero es un reemplazo idéntico.

Voy hasta el asiento del acompanante y me subo, al tiempo que
Dean hace lo propio del lado del conductor. EIl aroma a cuero,
nicotina y cedro me inunda los sentidos, y un torrente de recuerdos
siniestros me fulmina la garganta como un rayo.

—Es hermoso —susurro con una exhalacion, y me abrocho el
cinturdn de seguridad.

Dean vacila antes de colocar la llave en el arranque. Se le
desinflan los hombros y, apretando los labios, gira la cabeza para
mirarme.

—El lunes es ocho de noviembre —murmura.

—Si —asiento con la cabeza, y le sostengo la mirada a través del
aire cargado de emocién—. No se me escapa la coincidencia de
fechas.

Esta por ser nuestro primer aniversario.

Pero no celebramos ni un compromiso, ni un matrimonio, ni
ningun hito superficial. Celebramos que sobrevivimos.

Y voy a celebrar el lunes. Festejaré despertandome mas temprano
de lo habitual, mirando el amanecer con mis perros y con una taza
de café caliente en la mano, y respirando el aire fresco de
noviembre.

Entonces sonreiré.

Porque tengo muchisimos motivos para sonreir.

Dean se estira por encima de la consola central y encierra mi
mano en su palma sobre mi regazo. Me acaricia los nudillos y dice:

—Sobrevivimos, carajo.

Una sonrisa se me derrama en la cara; una sonrisa real, ancha,
genuina.

—Ya lo creo que si.

El espeja el gesto y me suelta la mano, enciende el auto y
arranca. Quince minutos mas tarde, ingresamos al conocido
estacionamiento de El Remo Roto. Los dos nos demoramos y nos
quedamos mirando la fachada del edificio, plagada de grupos,
fumadores y risas estruendosas. Me mordisqueo el labio mientras



recuerdo mi primera interaccion con Earl, contra esa pared. Pienso
en la inquietud que senti en la boca del estdmago bajo su mirada
lasciva. Rememoro cdmo aparecié derrapando el auto de Dean vy lo
veo a él bajando de un salto con un destello de picardia en los ojos;
no tenia idea de los horrores que estabamos a punto de enfrentar.

Exhalo un suspiro entrecortado, empieza a darme ansiedad, y
entonces Dean me vuelve a tomar la mano. La aprieta con suavidad.

—iSabes qué? Tengo una idea mejor.

Veinte minutos después, estamos sentados en la hierba al borde
de una barranca, contemplando el lago rodeados de bolsas de
comida rapida. Uno al lado del otro, hombro con hombro, devoramos
grasosas hamburguesas con queso y patatas fritas, y nos sentimos
completamente ridiculos, pero mas aun liberados.

—Estoy demasiado bien vestida para esta cita, Dean —bromeo, me
llevo una patata a la boca y le doy un empujoncito en el hombro con
el mio.

El ojea mis piernas descubiertas, estiradas bajo mi abrigo, y las
enciende de calor.

—Yo diria que estas demasiado vestida.

Otro guifno. Otra mariposa muerta.

—No suelo proponer citas tan baratas —continla Dean con una
risita—. Pero me parecié que la ocasion requeria de algo... sencillo.

—Es una cita perfecta —le sonrio, y lo digo en serio. Estas son las
cosas que no valoraba hace un ano: el aire fresco, las ondas del
lago, la hierba entre mis dedos, la comida chatarra. Hoy, después de
todo lo que he vivido, me resultan preciosas.

La mirada se me pierde en las aguas oscuras, y me abrazo a mi
misma cuando sopla una brisa.

—Te doy un ddlar si me dices en qué estas pensando —ofrece Dean,
y se limpia las manos en los jeans.

—iTienes un ddlar esta vez? —Lo miro, parpadeando con el
recuerdo.

—No.

—No es un intercambio justo —sonrio.

—Un pensamiento por un pensamiento, entonces.

—0O una confesion por una confesion...



Dean se reclina sobre los talones de las manos, y el abrigo de
cuero se le abre y cae a los costados. Me clava una mirada traviesa;
los 0jos danzan a la luz de la luna.

—La dltima vez me meti en muchos problemas.

—Ah, si —finjo que evoco el recuerdo, pese a que en ninguln
momento se me fue de la cabeza—. Te enamoraste de mi cuando
entré a la clase del profesor Adilman con cara de ciervo asustado,
vestida con un blazer morado horrendo, que debo de haber
quemado. —Entrecierro los ojos—. Después me demostraste tu amor
escondiendo a Terrance, la tarantula, en mi zapato de gimnasia.

—Maldita sea. —Dean no puede contener la risa—. Era un imbécil
hecho y derecho, Cora. Perdén.

—Si, bueno, siento que tuve mis buenas venganzas —suspiro, y me
recuesto con el pelo desparramado sobre la hierba.

—Asi es. No sé si me divertia mas haciéndote bromas o anticipando
tus contraataques. —Dean se termina de acostar al lado mio y gira la
cabeza en mi direccion. Nos miramos; su expresidn es suave y
pensativa—. TU primero.

—Bueno... —Aparto la vista y me pongo a darle vueltas a uno de los
botones finitos de mi abrigo entre el pulgar y el indice. El corazén se
me acelera cuando volvemos a cruzar miradas, y susurro—: No he
estado con nadie mas.

—Yo tampoco —responde Dean, estudiandome, sin parpadear.

Argueo las cejas, sorprendida por la revelacidon. Estaba segura de
que él andaba por ahi disfrutando de la vida de soltero.

—¢De verdad?

—Claro que de verdad —dice él, y se pone de costado para mirarme
de lleno, apoyado sobre el codo—. Me importan un carajo las demas
mujeres.

—Ah. —Trago saliva y miro hacia arriba, al cielo estrellado. No
puedo negar que me inunda una sensacion de alivio, a pesar de que
nunca habiamos oficializado la relacion; Dean estaba en todo su
derecho de salir y acostarse con otras personas. Los dos podiamos.

Pero no lo hicimos.

Dean prosigue, tumbandose de espaldas otra vez y enlazando las
manos detras de la cabeza.



—Hoy lo vi a Reid. Queria hablar conmigo de algo personal. Algo
que él temia que me fuera a enojar.

Sé muy bien de qué queria hablar Reid, pero lo dejo terminar.

—Me contd que empezo a salir con Mandy en mayo. La relacién se
puso seria bastante rapido y esta pensando en pedirle matrimonio,
pero antes queria mi visto bueno.

Guau... ématrimonio? Sabia que estaban saliendo y que Mandy
estaba radiante de felicidad, pero no tenia idea de que la cosa iba
tan en serio. Apenas pasaron seis meses; a Dean le llevo catorce
anos la propuesta. Ni siquiera llegaron a mudarse juntos.

No puedo evitar pensar si esas no serian senales de alerta. Quizas
siempre hubo algo de incertidumbre ahi.

—Sabia que estaban juntos —respondo tras tomarme un momento
para procesar lo que me ha dicho—. No estaba al tanto de que Reid
quisiera casarse. Qué emocionante.

—Si. Me alegra muchisimo por él. Y por Mandy. Se creia que en
serio lo iba a golpear, porque, seguin él, va en contra del «cddigo de
amigos» o alguna estupidez por el estilo.

—Me parece que a esta altura ya estamos todos mas alla de los
cddigos.

—Si —se rie él, y me cruza la mirada-. La verdad que si.

Nos quedamos asi acostados un rato, en un silencio cémodo,
observando el parpadeo de las estrellas encima nuestro y el baile
hipnético de las ramas de los arboles con el viento. Después
hablamos de los ocho meses que han pasado, intercambiamos
anécdotas y risas, y de a poco nos vamos arrimando mas y mas en
la hierba. En un momento, mi cabeza termina en el pliegue de su
brazo, y me reconforta sentir su voz vibrando a través de mi.

Sin que nos demos cuenta, pasan dos horas volando, y las piernas
se me empiezan a congelar con el aire frio. Recogemos las bolsas y
los envoltorios, los descartamos en un cesto de basura cercano, y
Dean me ofrece un trozo de goma de mascar con nicotina mientras
regresamos al auto.

—¢Ya no fumas? —pregunto, y estudio el pedacito de chicle que le
quito de la mano.

—Dejé hace unos meses. Ahora solo estoy con esto.



Me la llevo a la boca. Tiene gusto rico, al principio, pero después
me produce en la garganta una sensacidn como si me hubiera
tragado un panal de abejas.

—Diuj, arde. Qué asco.

Dean se rie y me abre la puerta del acompafante.

—Pero es un buen ardor. Te dara un pequefio subidén —me guifia el
0jo, y cuando estoy acomodada dentro, cierra la puerta.

Maldito sea él y sus guifios. Como si necesitara mas subidones.

Cuando estacionamos en mi casa, reaparecen los nervios, y la
incertidumbre flota en el aire. Nos lanzamos un vistazo al mismo
tiempo, y yo bajo la cabeza, con el labio entre los dientes.

—Te acompafio a la puerta —dice Dean, y ese dejo aspero le vuelve
a la voz.

¢Que me acompanas al cuarto, dices?

Niego con la cabeza; sé que no deberiamos. Sé que las suturas de
mis heridas se desgarraran apenas él regrese a Bloomington en la
manana.

Caminamos con parsimonia hasta la puerta principal, haciendo
crujir las hojas muertas con los zapatos. Al llegar, nos demoramos en
el escaldon, mirandonos, y el corazdén empieza a golpearme el pecho.
La luz del porche ilumina el conflicto de sus ojos y las incognitas
abrumadoras que seguramente se reflejan también en los mios.

Dean lleva la mano a mi cara, me roza el pdmulo con el pulgar y
me hace inhalar con fuerza.

—lY ahora qué hacemos? —me pregunto en voz alta, y froto la
mejilla contra su palma.

El gesto parece despertarlo, y se acerca hasta que nuestros
cuerpos casi se tocan. Su mirada firme me acaricia el rostro, intenta
leerme. Intenta arrancarme las respuestas de los 0jos; como si,
prestando la atencion suficiente, fuera a encontrarlas.

Y lo hara.

Dean baja la mano a mi cuello, los dedos se le enganchan en mi
pelo. Se inclina para darme un besito en la frente y, con los labios a
centimetros del nacimiento de mi cabello, susurra:

—No estoy seguro, Corabelle. Solo sé que necesito besarte mas
que respirar.



Las rodillas se me ponen a temblar, y alzo el mentdn para verlo a
los ojos.

—No suelo besar en la primera cita.

El me sujeta el cuello con un poco mas de firmeza, rodeandome la
nuca con los dedos.

—iConsiderarias hacer una excepcidon? —pregunta, y se arrima
despacio, hasta tenerme recostada contra la columna de ladrillo, su
pecho presionado contra el mio.

—Podria dejarme persuadir —-me humedezco los labios, agradecida
por el apoyo que he encontrado detras.

—¢Si? —Dean avanza y lleva la boca a mi cuello, aspira mi perfume
y deposita besos apasionados por mi mandibula. El roce de nuestras
entrepiernas me extrae un gimoteo de la garganta. Dean suelta un
grufido cerca de mi oreja—. Dime qué hacer.

—Ya lo estas haciendo.

Con la otra mano, me sujeta la cara por debajo y, arqueandome
contra el poste de ladrillos, junta nuestras bocas. Yo me aferro a él
para estabilizarme, por necesidad, por deseo, y su lengua se abre
paso entre mis labios, me invade y me hace gemir. Imagino que nos
dominara la avidez y la urgencia, pero Dean conserva la suavidad y
la cautela. Su lengua acaricia la mia, sus manos ahuecadas me
sostienen la mandibula con dulzura... con amor.

Dean se despega y apoya la frente sobre la mia.

—¢Entramos? —sugiere con un susurro, Y mis dedos se cierran
sobre su abrigo de cuero.

Asiento con un ademan, lo tomo de la mano y lo conduzco hasta
la puerta, donde, con una mano temblorosa, inserto la llave en la
cerradura. Dean esta detras de mi, cerquisima, me aparta el pelo y
me besa la curvatura del cuello, y yo trato de no colapsar. La puerta
se abre y unos hocicos y colas alegres nos dan la bienvenida cuando
cruzamos el umbral; apenas cerramos, nos pegamos de nuevo como
dos imanes. Con los labios de Dean contra los mios, me desabrocho
el abrigo con dedos trémulos y lo dejo resbalar por mis brazos, que
entonces le rodean el cuello. El retrocede para estudiar mi vestido
lencero, que se asemeja a un camison sexy.



Emite un sonido ronco y posesivo, y baja los dedos para aferrarse
al dobladillo de seda.

—La puta madre, Cora... casi me matas cuando te vi con este
vestido.

Me come el cuello a besos y yo echo la cabeza hacia atras,
mientras su mano sube por el interior de mi muslo. Abro las piernas
por instinto, desesperada por sentir su roce.

—Mmm...

Es todo lo que me sale.

Dean detiene sus movimientos cuando llega a mi entrepierna y
suelta un gruhido.

—_No traes ropa interior?

La mirada traviesa que le lanzo lo hace quitarse los zapatos de dos
patadas, arrancarse el abrigo de encima y zambullirse de nuevo en
mi. Trato de arrastrarlo para el sofa, pero él me alza y me lleva por
el pasillo a mi dormitorio.

—Quiero hacerte el amor en tu cama.

Lo beso mientras nos metemos a la habitacion, y aterrizamos con
torpeza sobre el colchdn con las bocas todavia fusionadas. Solo nos
separamos para descartar mas prendas, hasta que lo Unico que
queda entre nosotros es mi relicario de oro. Dean lo sostiene entre
los dedos un momento Y, suspendido sobre mi, deja vagar los ojos
hasta los mios, al tiempo que se abre paso la ternura. Yo le paso los
dedos por el pelo, con suavidad y delicadeza.

—Gracias por devolvérmelo —le agradezco, y me levanto para
besarlo en la boca con dulzura.

Dean me besa la nariz, la frente, con los brazos apoyados a mis
costados. Me hace mirarlo a los ojos y afirma:

—Dijiste que no estaba luchando por ti, pero nada mas lejos de la
verdad.

Casi me atraganto con mi respiracién, y con las munecas unidas
detras de su cuello, trato de atraerlo hacia mi.

El se resiste, me sostiene la mirada y me acaricia la mejilla con los
nudillos.

—Corabelle... asi estaba luchando por ti. Asi luchaba por tu
sanacién, tu alegria, tu sonrisa, tu risa... tu espiritu quebrado y



hermoso. Nunca dejé de luchar por ti, ni lo haré jamas.

El corazdn se me infla, los ojos se me llenan de lagrimas y mi
alma se eleva con un aluvién de amor absoluto. Un pequefio sollozo
cruza mis labios, y él lo atrapa en un beso. Nos abandonamos el uno
al otro, al momento, al tiempo perdido; a la posibilidad de un futuro
real. Y cuando se introduce en mi, mientras su boca rocia de besos
mi cara, mi cuello, mis pechos... es distinto.

Lo hace con lentitud y constancia. Yo no desvio la mirada.
Nuestros cuerpos se mueven acompasados en una certeza perfecta.
No hay roces desesperados ni besos tenidos de temor, y no nos
aferramos el uno al otro, prendidos con fuerza a la idea de algo mas.

Simplemente, somos.

Y quizas siempre hemos sido.

Esa noche Dean me abraza con firmeza; nuestros cuerpos,
enredados, relajados y satisfechos de una forma exquisita. Me
abraza como un amante. Como mi paladin personal.

Como mi salvador.

Después de todo, me salvo de un asesino serial.

Me salvd de una sobredosis.

Me salvo de mi misma.



Capitulo treinta y cuatro

Dean

Corabelle.

Un Unico rayo de sol asoma a través de las cortinas de encaje de
su habitacion e ilumina los reflejos dorados de su pelo. Sigue
dormida, mas placida que nunca, y el corazon se me estruja con
cada respiracion calma. Intento no quedarme mirandola como un
acosador, pero estoy hipnotizado con el ascenso y descenso de su
pecho, con sus labios entreabiertos y con la manera en que se le
agitan las pestanas en suenos.

Estoy muerto de amor por esta mujer y pienso absorber todos y
cada uno de los instantes fugaces que pase con ella mientras esté
aca.

Tiene las manos metidas debajo de la mejilla y juro que veo una
sonrisita arrugandole la boca. No lo puedo evitar: me inclino y le doy
un beso tierno en la comisura de los labios. Cora se mueve, acurruca
la cara contra las manos y, con el movimiento, el pelo le cae sobre el
rostro. Se lo aparto con los dedos, que se demoran un momento
hasta que ella abre los ojos.

Le lleva un minuto, pero entonces la sonrisa se le ilumina, cuando
el entendimiento y el alivio le llenan los ojos.

—Hola —susurra, con la voz aspera y adormilada.

—Hola. —Mierda que me podria acostumbrar a esto; a despertarme
todas las mananas junto a su mirada somnolienta, tenida de amor, y
a sus mejillas sonrosadas—. ¢Qué sofiabas? Estabas sonriendo.

Cora se despereza, y la sabana se le cae de la cadera y atrae mi
atencion.



—Shakespeare.

—Mmm. —Entrecierro los ojos—. ¢Es una palabra clave para referirte
a todas las formas nuevas en que usé mi lengua anoche?

Ella se sonroja y hunde la cara en la almohada, riéndose. La
acerco a mi hasta tener su nariz presionada contra mi pecho y su
cabeza justo debajo de mi barbilla. Entonces le susurro sobre el
pelo:

—¢A un dia de verano compararte?

—cConoces a Shakespeare? —Cora levanta la cabeza, sonriente.

—No personalmente. Pero si conozco a una profesora de inglés
muy sexy que lo cita bastante.

La sonrisa se le ensancha y me da un besito en el menton.

—Solia pensar que eras tonto, ésabes?

—Si. —Me rio mientras le recorro el brazo con la mano y la llevo
hasta su cadera—. Te enardecias cuando yo hacia de cuenta que no
sabia algo. Era muy tierno.

—Eras el peor.

—Incorregible.

Cora suelta una risita y me envuelve el muslo con una pierna, con
un destello en los ojos.

—Deberiamos hacer el amor. Después, ir a pasear a los perros un
buen rato, volver, preparar el desayuno y meternos de vuelta debajo
de las sabanas, hasta que tengas que irte.

Suena todo fantastico; menos la Ultima parte. La idea de regresar
al silencio espeluznante de mi monoambiente en Bloomington, solo,
con el olor de Cora Lawson en el cuerpo, me resulta inconcebible.
Pero entiendo que, en este momento, no hay manera de eludirlo. Y
no me arrepiento para nada de la decisidbn que tomé hace ocho
meses al aceptar el traslado, mudarme y distanciarme de la mujer
que lo necesitaba con desesperacion.

Fue durisimo.

Fue lo mas duro que tuve que hacer en mi vida. Mas que todo lo
que atravesamos durante aquellos veinte dias fatidicos en el sétano
de un loco, porque fue elegido. Fue mi eleccion. Y tenia el poder de
decir «a la mierda», ser débil y quedarme, y hubiera sido facilisimo
hacerlo. Queria hacer eso.



Pero lo Unico que deseaba mas era verla sonreir.

Queria verla radiante, prospera y viviendo su vida de verdad.

Queria verla asi, como esta hoy, feliz, sanando y aprendiendo a
amarse de nuevo.

Asi que todo valid la pena; solo que no sé qué diablos nos
deparara el futuro.

Trago saliva, intento que las incdgnitas no arruinen esta mafiana
llena de dicha. La ultima vez que nos despertamos juntos termind
siendo el peor dia de mi vida.

Tomo su brazo, que estd enlazado en mi cuello, y tironeo un
poquito para abajo, con la palma para arriba. Contemplo el pequeno
tatuaje delineado en su mufeca y acaricio con el pulgar el dibujito
del latido. Tiene la piel suave y ligeramente arrugada por las
cicatrices diminutas que yacen bajo el disefio, un recordatorio
permanente de su pasado. Le masajeo el lugar donde palpita su
pulso igual que lo hacia cuando ese era el Unico consuelo que podia
darle.

Cora inhala una bocanada rapida de aire, y los ojos se le cierran al
tiempo que deja que la inunden las emociones. Los recuerdos. Los
flashbacks. Los pensamientos y las sensaciones. Cuando abre los
ojos, nublados y vidriosos, me acerco su mufeca a los labios y
esparzo besos tiernos a lo largo de su vena.

Ella suelta un suspiro de satisfaccion y dice:

—Te amo.

Llevo ocho putos meses de tortura reproduciendo esas dos
palabras una y otra vez en la cabeza, preguntandome si volveria a
oirlas algun dia.

Nada le gana a oirlas en la realidad.

La abrazo fuerte, aspiro su pelo de narcisos y su piel hecha de
citricos, donde todavia permanecen los restos de nuestro encuentro.

—Te amo tanto, Corabelle. He pensado en ti todos los malditos dias
desde que me fui, anhelando tus besos, tu roce, el aroma de tu
pelo. Te tuve siempre en la cabeza. Me volvia loco pensando en que
no sabia si estabas bien, o si me habias superado y estabas con
otro. Ha sido un infierno. —Le beso la frente vy, titubeante, me
aparto—. Pero volver a ver ese brillo en tus ojos es todo. E incluso si



me hubieras superado y hubieras hallado la felicidad con otro tipo...
habria sido una mierda, pero igual habria valido la pena verte asi.

Cora me toca la mejilla con la punta de los dedos y los baja por la
barba incipiente que me recubre la mandibula.

—Yo también he pensado en ti. Todos los dias. Todas las noches.
Sueno que estamos en el océano, a veces, escuchando el arrullo de
las olas, sintiendo el rocio del agua en la cara. —Me besa los labios,
me cine con la pierna y la engancha en mi cintura—. Es mi lugar feliz.

Sonrio contra su boca.

—Mi lugar feliz es donde sea que estés tU. Y quiero que esto
funcione, Cora. Basta de ocultarnos, basta de contenernos. Esperaré
a que vuelva a liberarse algun puesto aca y me postularé para el
traslado. Tal vez demore algunos meses... quizas un afio. Pero
pasaré cada puto fin de semana contigo hasta que regrese para
quedarme.

Las lagrimas le asoman en los ojos verdes, y los labios se le
entreabren con fascinacion.

—cVas a volver?

—Si quieres que vuelva. Si quieres esto como lo quiero yo.

—Lo quiero, Dean —asiente ella rapidamente—. Te quiero a ti.
Quiero todo lo que me dije @ mi misma que no merecia.

—Te mereces todo, Corabelle, y me pasaré la vida entera
dandotelo.

Ella me besa otra vez, y otra y otra.

—Hablaré con Mandy esta semana. Quizas la situacién sea tensa al
principio... puede que sea raro, todavia. Pero nuestra relacidon esta
mucho mejor, y ella siguié con su vida y esta loca de felicidad con
Reid, y va a estar todo bien, lo sé. Mis padres te siguen adorando. —
Cora se arrima todavia mas a mi, con lagrimas cayéndole por las
mejillas—. Sé que podemos hacerlo.

Sonrio; el corazdn no para de darme vuelcos en el pecho. La
envuelvo en mis brazos y le susurro al cuello:

—Escapamos de un asesino serial, Cora. Podemos lograr cualquier
cosa.

Ella atrae mi cara a la suya y me roba un beso que tiene un sabor
algo distinto a los demas.



Tiene sabor a nuevo comienzo.

Cuando terminamos de hacer el amor esa manana y nos
quedamos recostados disfrutando del placer posterior, me queda una
pregunta por hacerle. Encuentro sus ojos, ebrio de felicidad, y me
enrollo un mechon de su pelo suave en el dedo, mientras ella me
mira en la cama.

—¢Sigues siendo mia?

Cora no lo duda. Me toma la mano y la coloca sobre su corazdn.

—Sigue latiendo —dice. La cara se le ilumina con una sonrisa
radiante que es idéntica a como se siente su latido—. Mientras siga
latiendo, soy tuya.



EPILOGO

Cora

| Llegaron la tia Mandy vy el tio Reid!

Aiden y Brooklyn salen corriendo hacia la puerta principal, con los
perros atras. Frenética, trato de cerrar la maleta, me siento encima,
doy saltitos arriba, y Dean se me acerca con parsimonia mientras se
pone una camiseta.

—Mierda, Cora. Empacaste para el fin de los dias.

—Bueno... —Saltito—...sabes que me gusta...—Tironeo—-...estar
preparada.

—¢éPara el apocalipsis?

—Para unas vacaciones con dos nifios. —Saltito—. Quién sabe
cuantas mudas de ropa necesitaremos, y meti la mejor camara
porque, ya sabes, recuerdos, y después, los libros ocupan muchisimo
espacio.

—éCuantos libros estas llevando?

—Cinco.

—Dios mio...

—Es una saga, Dean —resoplo.

Dean suelta una risita y, bajandome de la maleta con un
empujoncito, me libra de mi dificultad. Apoya la palma sobre la tapa,
presiona y consigue cerrar la cremallera en el primer intento.

Me lanzo el pelo hacia atras y frunzo los labios.

—Eso fue un poco sexy.

—Solo a ti te calienta verme cerrando una maleta —me guina el ojo.

—Mas te vale —bromeo con los ojos entrecerrados.



Nos vamos a acercar para darnos un beso cuando Mandy y Reid
entran arrastrando los pies, con cuatro perros pegados.

—Perddn por llegar tarde —se disculpa Mandy, le hace upa a Penny
Lane y la llena de besos en el hocico—. ¢Estan listas las bestias?

Sentados, Jude, Lucy y Rigby esperan pacientemente, agitando la
cola, a que mi hermana baje a Penny y la coloque entre ellos. Mandy
es la cuidadora residente. Ella y su marido, Reid, se llevan a los
animales a su casa una vez por aho, cuando nos tomamos nuestras
vacaciones anuales.

Mandy y Reid estan casados hace ya siete anos. Reid le propuso
matrimonio en Nochevieja, justo un mes después de su charla con
Dean, y dieron el «si» un afio mas tarde. Por fin pude ser la madrina
de boda de mi hermana, con Dean como padrino de Reid, y hubo un
sinfin de lagrimas, alegrias, perdones y cierres de ciclos. Después,
Mandy y Reid vinieron a nuestra boda seis meses mas tarde, y todos
lloramos un poco mas.

—Parece que estan listas, si —sonrio, busco las correas que cuelgan
de la pared y me doy vuelta para buscar a los ninos—. Hablando de
bestias, éadonde se fueron Aiden y Brooklyn?

Dean se nos acerca, le da un abrazo rapido a Mandy y le choca el
pufo a Reid por encima del hombro de ella.

—Estan en la cocina buscando refrigerios.

—iMa!

El sonido de mi nombre me arrastra a la cocina de nuestra casa de
dos pisos, y encuentro a los dos ninos rodeando la isla con tazas
calientes de café en las manos temblorosas. Uf.

Aiden, nuestro hijo de seis afios, alza la taza y el liquido caliente
se salpica por los bordes.

—Te preparamos el café. Ya son mas de las ocho, y sé como te
pones.

Bueno.

Equivocado no esta.

Intento no entrar en panico con el tostado oscuro que se filtra por
mis suelos de madera y acepto el ofrecimiento.

—Qué considerado de su parte. Pero estd muy caliente, asi que la
proxima pideme a mi o a tu papa.



Nuestra hija de cinco anos, Brooklyn, apoya la taza en la mesa.

—iAca esta el tuyo, pa!

Dean se aparta de la conversacion futbolistica con Reid y se nos
une, me guina el ojo y toma su taza.

—Gracias, princesa. Qué servicio.

Los dos le damos un sorbo a nuestros cafés.

Después, en simultaneo, lo escupimos.

Para todos lados.

A mi me dan arcadas, Dean se limpia la camiseta. Los dos nos
lanzamos miradas acusatorias, con los 0jos rebosantes de culpa,
pero entonces los dos nifios estallan en carcajadas histéricas.

—iCayeron! —gritan, doblados de risa.

Dean y yo cruzamos otra mirada. Las bocas se nos curvan en dos
sonrisas, que se ensanchan y se iluminan al tiempo que vamos
cayendo en que hemos criado dos pequenos bromistas astutos, muy
parecidos a nosotros. Entonces corremos al fregadero y nos
ponemos a limpiarnos el café salado de la lengua con toallas de
papel y enormes tragos de agua.

Me pregunto si Mandy y Reid tendrian problema en cuidar dos

bestias extra.

—¢Podremos llevarle algunas caracolas a la abu Asher?

Brooklyn se me acerca brincando por la orilla, con los brazos
llenos de delicados caracoles marinos.

De camino al aeropuerto, hicimos una parada rapida en la
residencia geriatrica para visitar a la madre de Dean y entregarle
algunas obras de arte que habian preparado los nifios. Aiden y
Brooklyn adoran pasar tiempo con Holly, a pesar la pérdida de
memoria de ella. Ahora su puerta estd completamente cubierta de
cartulinas, artesanias y notitas carifiosas elaboradas por sus nietos.
Pasamos varias horas con ella un par de veces por mes, cantando y
contando historias. Holly tiene algin que otro momento de claridad,
mas Ultimamente, y sobre todo cuando cantamos.



Sabe toda la letra de «Hey Jude», y me pregunto si la cancién no
la ayudara a lidiar con la oscuridad, como era mi caso.

Le sonrio a mi hija y asiento con la cabeza.

—Me parece una idea fantastica. Le fascinaran. Recoge algunas
para el abuelo y la abuela Lawson, también.

—iSi! A la abuela le encantan. Podemos armar collares.

Se aleja correteando para unirse a su hermano en la arena, y la
brisa le hace flotar el pelo cobrizo.

La escena me deja hechizada, sonando despierta, contemplando
cdmo mis dos bebés llenan cubetas de arena sobre las toallas de
playa desparramadas. Y entonces siento que los brazos de él me
rodean la cintura, y mete apenitas los dedos en la parte inferior de
mi bikini. Me derrito, mi espalda contra su pecho, y su barbilla que
encuentra la curvatura de mi hombro. Nos quedamos asi de pie un
buen rato, absorbiendo ambos cOdmo se siente el otro,
rememorando, cien por ciento presentes en este momento de dicha.

Abrazada por él, me doy vuelta y le rozo el pecho desnudo con la
punta de los dedos. De solo verlo, sin camiseta, esbelto, todo
abdominales y hombros anchos, me quedo embelesada,
balancedndome sobre mis pies.

Dean inclina la cabeza y besa la mia.

—Otra vez me estas mirando asi —me susurra en el pelo.

—iAsi cOmo? —Mis brazos se enroscan sobre su centro y se aferran.

—Como que te estas volviendo a enamorar de mi.

Sonrio con la cara en su pecho y le doy besos suaves en su piel
bahada de mar, mientras sus manos bajan audaces por mis caderas.

Es una forma de mirar que conoce muy bien.

Dean me toma la mano y me tironea hacia el agua.

—¢éLista?

El corazdn me baila en el pecho, los nervios me cosquillean. Lo
sigo hasta la orilla del mar, donde el agua toca la arena, y
ralentizamos el paso mientras contemplamos las olas que rugen.

Es ocho de noviembre.

Todos los afios, en esta fecha, venimos al océano. Todavia
recuerdo nuestro primer viaje juntos, un afio después de haber
oficializado la relacion. Finalmente, Dean logré asegurarse un



traslado laboral de regreso a su sede original del sindicato, tras once
meses de agonia y espera en los que solo nos veiamos los fines de
semana. Pero lo Unico que consiguid la distancia fue fortalecernos y
convencernos de nuestro futuro.

Tres semanas después de mudarnos juntos, nos subimos a un
avion y fuimos a Santa Monica para que yo pudiera por fin meter los
pies en el mar. Fue un momento emotivo, mucho mas potente
porque Dean estaba a mi lado. Corrimos hacia las olas tomados de
la mano, acompafiandonos, y grité cuando el agua fria me engullé.

Y después me quebré.

Colapsé contra su pecho, abrumada por su fuerza, por su belleza;
por la realidad de haber vencido, al fin, un miedo de toda la vida. Y,
mientras sollozaba en sus brazos, temblando de frio y de la pura
intensidad, Dean se arrodilld y me propuso matrimonio. Ahi, en
mitad del océano, mientras yo lloraba sin consuelo, las lagrimas se
fundian con el agua y las crestas de las olas se llevaban para
siempre los muertos de mi cléset, que desaparecian en el fondo del
matr.

Salté a sus brazos, le envolvi la cintura con las piernas vy le chillé al
cuello que si una y otra y otra vez, aferrada a él mientras las olas
trataban de derribarnos.

Nos sostuvimos con firmeza, resistimos cada arremetida y nos
mantuvimos en pie como hacemos siempre.

Como haremos siempre.

Dean y yo respiramos hondo, la mirada fija en el horizonte, donde
se esta poniendo el sol. Y entonces sus nudillos acarician los mios
como un beso ligero, un roce cdmplice, una promesa. Entrelaza los
dedos con los mios. Nos quedamos ahi de pie, de la mano, como
hicimos hace tantos afios cuando esperabamos que nos rescataran,
sin saber bien qué nos depararia el futuro.

Lo miro y me impregno de la sonrisa que le ilumina la cara, con
sus ojos en los mios. El me aprieta la mano y me guifia el ojo, su
gesto caracteristico.

—Feliz aniversario, Corabelle.

—Feliz aniversario —le respondo en un susurro; las lagrimas ya
amenazan con derramarse.



Me llevo la mano libre a mi relicario y sujeto el dije de corazén
entre los dedos, mientras me aferro a mi marido con la otra.

Y, a la cuenta de tres, nos metemos corriendo al mar, las lagrimas
se mezclan con la risa, el amor crece mas que la marea, y saltamos
al agua.

Juntos.
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