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PRÓLOGO
 
 
 
 

La guerra ha acompañado, y lamentablemente continúa
acompañando, al hombre desde la más remota antigüedad. Por ello,
monopolizó la labor de los historiadores griegos y romanos y hoy en
día los grandes historiadores occidentales la consideran objeto de
preferente atención. Este libro es el primer compendio de la historia
de la guerra publicado hasta el momento en España. El único
antecedente que podría mencionar serían los dos capítulos
dedicados a la misma cuestión —«La guerra con arma blanca», de
Fernando Quesada Sanz, profesor de la Universidad Autónoma de
Madrid, y «La guerra con armas de fuego», escrito por quien
suscribe estas líneas—, publicados en la Historia de Europa dirigida
por Miguel Artola, maestro de varias generaciones de historiadores,
quien a sus más de noventa años continúa sentando doctrina y sigue
al pie del cañón, a diferencia de esos otros ilustres colegas suyos a
los que se refiere Juan Carlos Losada en la introducción, cuya
lectura, por cierto, aconsejo encarecidamente que no pase por alto
el lector demasiado ansioso de entrar en materia.

No pretendo, en cambio, que quien haya llegado a este punto
continúe leyendo estas páginas; le recomendaría que se ahorre el
trabajo y vaya directamente a las escritas por el autor, que sin duda
le resultarán mucho más entretenidas e ilustrativas. Ya se ha dicho
que el prólogo es algo situado al principio de un libro para que nadie
lo lea, juicio que, salvo en contadísimas ocasiones, comparto



plenamente. Sobre todo si, como es el caso, la prosa del prologuista
nunca alcanzará la frescura de la que hace gala el autor, ni el
contenido del prólogo, el atractivo e interés de la obra prologada.

No obstante, por muy distintas razones no he sabido ni podido
negarme a responder afirmativamente a la invitación de Juan Carlos
Losada para que prologase este libro. Primera y principal, por
simpatía y empatía con él, cuya trayectoria personal conozco y
admiro. Segundo, en recuerdo a la memoria de Gabriel Cardona,
quien estaba predestinado a hacerlo, con lo cual todos hubiéramos
salido ganando. Y tercero, por mero sentido del deber, en mi
condición de impulsor de la Asociación Española de Historia Militar,
empresa en la que el autor me acompañó desde el primer día y a la
que se han unido más de cien historiadores y alevines de
historiadores empeñados en que la historia militar alcance por estos
pagos la misma pujanza, brillantez y reconocimiento adquiridos en
los países de nuestro entorno.

Debo reconocer que me comprometí a prologarlo antes de leer el
manuscrito. Como acabo de decir, no podía negarme. Después, a
medida que iba avanzando en su lectura, me alegré de que me
hubiera distinguido con el encargo, pues rara vez se tiene la
oportunidad de participar en un trabajo de tan singular
planteamiento, concienzuda factura y riqueza de contenido. En
historiografía, una obra de esta magnitud suele ser fruto, como es el
caso, de una serie de trabajos escalonados, elaborados a lo largo del
tiempo y producto de diversos proyectos de investigación, y es muy
poco común que un solo autor y de una sola vez sea capaz de pulir y
engarzar cada una de las teselas necesarias para formar el mosaico
definitivo.

Es bien sabido —y fíese de mi palabra, apreciado lector, si no lo
sabía— que el profesor Losada lleva muchos años dedicado a dar
lustre a la historia militar y a luchar para que esta materia ocupe el
lugar que le corresponde en los ambientes académicos, para lo cual



se ha dejado las pestañas en los archivos y los euros en adquirir y
empaparse de la bibliografía más actualizada. Y, como si se hubiese
encarnado en un paradigmático marine, semper fidelis a la senda
marcada por su maestro —el ya citado Gabriel Cardona— ha
plasmado sobre el papel el resultado de sus investigaciones de
forma tan sencilla y amena que sus libros no solo han merecido
laureles académicos, sino también el más meritorio de ser leídos en
el metro o a la luz de una lámpara de pie en el cuarto de estar.

La incidencia de la guerra en la Historia de la humanidad está
fuera de toda duda: se trata, posiblemente, de una de las constantes
históricas más destacadas. Por desgracia, dicha incidencia no ha
disminuido en los últimos tiempos ni es menor en el presente, en el
que continúa siendo uno de los fenómenos de mayor impacto en el
devenir de la sociedad y en la existencia individual de muchas
personas. Por haber tenido y tener tanta relevancia social e
individual ha sido desde muy antiguo objeto de estudio, aunque la
aproximación a su conocimiento haya ido cambiando con el paso del
tiempo.

En el pasado, el interés de los historiadores se centraba casi
exclusivamente en el estudio de las batallas o en el protagonismo de
los generales. Hoy día, de la mano de John Keegan y de Antony
Beevor, se ha comenzado a dar la voz a sus verdaderos
protagonistas, recopilando anécdotas, vivencias y testimonios
personales de los mandos y tropas implicados en los combates para
narrar la guerra de forma mucho más emotiva, cruda y realista de lo
que la historiografía tradicional había establecido. Las obras de estas
características se han convertido en best-sellers de alcance
universal, pero no es fácil sacar todo su jugo al libro que narra una
sola batalla, un solo ciclo de operaciones, e incluso una determinada
guerra, sin tener previamente una visión global del fenómeno bélico
a través de trabajos similares al que nos brindó el profesor británico
Michael Howard en War in European History, cuya traducción por la



editorial mexicana Fondo de Cultura Económica se agotó hace
muchísimos años y que nunca ha vuelto a publicarse en español. La
obra de Losada viene a llenar este vacío.

Se puede compartir la tesis del historiador estadounidense Victor
Davis Hanson de que la mejor manera de abordar el conocimiento
del fenómeno bélico, desgraciadamente tan recurrente, es el estudio
de su historia, abstracción hecha de la valoración que nos merezca
su mera existencia y todo lo negativo que la rodea. Pero no es
posible hacer lo mismo con su idea de que no hay más remedio que
aceptar con fatalismo que habrá de convivirse siempre con él y con
la crueldad que le acompaña (Guerra: el origen de todo, Madrid,
Turner, 2011). Si bien es cierto, como el propio Hanson sostiene, que
la guerra está íntimamente vinculada a nuestra cultura, hace ya más
de un siglo que muchos hombres y mujeres, en determinadas
coyunturas extremadamente belicistas, no se dejaron llevar por la
exaltación patriótica a ellas aparejada, incluso poniendo en riesgo su
vida. Así lo acaba de poner de relieve Adam Hochschild para el caso
de la I Guerra Mundial (To end all wars: how the First World War
divided Britain, Londres, Macmillan, 2011).

Y, para terminar, me queda únicamente desear a cuantos hayan
sido capaces de llegar a este punto, que aprendan tanto como yo he
aprendido en el libro que tienen en las manos y esperar que
compartan conmigo la misma satisfacción que me ha producido su
lectura.

 
FERNANDO PUELL DE LA VILLA

Coronel retirado del Ejército de Tierra
Profesor del Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado (UNED)

Vicepresidente de la Asociación Española de Historia Militar
Madrid, marzo de 2014



INTRODUCCIÓN
REIVINDICACIÓN (ÁCIDA) DE LA HISTORIA MILITAR

 
 
 
 

Cuando cruzamos los Pirineos, una de las cosas que nos sorprende
es que cualquier pequeña ciudad de Francia tiene un museo militar,
por humilde que sea. Lo cierto es que en la mayor parte de Europa
occidental el ejército es una institución valorada y respetada, cosa
que no ocurre en España. Los motivos son sobradamente conocidos.
El franquismo y todo lo que significó (la intromisión política del
ejército en España en contra de la voluntad democrática y su
condición de pilar fundamental de la dictadura) es la principal
explicación de este descrédito. Sin embargo, ya hace casi 40 años
que Franco murió y 30 que las amenazas de intromisión de los
militares en la política desaparecieron por completo. Desde entonces
las opiniones de ciertos militares que se hayan podido interpretar
como intromisiones ilegítimas en la vida democrática, han sido
contadas y severamente castigadas. De hecho, hoy en día, el
ejército como institución es uno de los pilares en donde se asienta el
sistema democrático, fuera de toda duda. Por otra parte, hace 20
años que desapareció el servicio militar obligatorio, algo que la gran
mayoría de la población percibía como una coerción absurda e inútil,
y las fuerzas armadas se dedicaron fundamentalmente a misiones
internacionales de paz, así como a actuar de contingente de
protección civil ante catástrofes naturales como incendios,



inundaciones, terremotos... Por consiguiente el ejército ha
experimentado unos cambios radicales, tanto en su esencia como en
sus funciones, que lo hacen totalmente incomparable al de hace dos
o tres décadas. Entonces ¿por qué persiste aún cierto grado de
desprestigio de las fuerzas armadas entre la sociedad civil española?
¿Por qué se le sigue viendo como algo ajeno o incluso enemigo?
¿Por qué esta percepción negativa, este antimilitarismo, no se acaba
de desterrar, sobre todo en ciertos ambientes «intelectuales» que se
consideran de izquierdas?

La respuesta es compleja y diversa, pero una de las explicaciones
la podríamos encontrar en cierto sectarismo y prejuicio que aún está
instalado en algunos ambientes culturales y universitarios, cuyos
orígenes se remontan bastantes años atrás y que han dejado una
costra difícil de arrancar. Durante los años de la transición
democrática las facultades de Historia estaban saturadas de
estudiantes. Vivíamos ilusionados con el fin del franquismo y quien
más quien menos creía, lleno de ingenuidad, que el «socialismo de
rostro humano», solución a todas las injusticias del mundo, estaba a
la vuelta de la esquina. Es más: a la mayoría de mis compañeros y a
mí, fue nuestra ideología abnegada y revolucionaria la que nos había
llevado a matricularnos en Historia, al creer bienintencionadamente
que estos eran los estudios, junto con los de Económicas, que nos
permitirían implicarnos mejor en la actividad política. En aquellos
convulsos momentos esto era lo principal, y las demás disciplinas no
eran más que zarandajas secundarias. El fin era el cambio
revolucionario y no el estudio que, en todo caso, solo era un medio
para la formación política. Henchidos de gozo esperábamos aprender
todo el marxismo posible, todo ese conocimiento mágico que nos
abriría las puertas de la sabiduría y que nos convertiría en los
hombres nuevos, en émulos del Che Guevara. Todo lo que no fuese
marxista era inútil y lo tildábamos —con ignorante osadía juvenil—



de fascista, reaccionario, burgués o ardid de aquel ogro tenebroso
que era conocido como «la Trilateral».

La mayoría de los comprometidos —cuando no acomodaticios—
profesores no nos defraudaron y asistíamos entusiasmados a sus
clases pensando que cuanto más rojos fuesen y más radical fuese su
ideología, más calidad docente atesoraban. Ellos, también
emocionados por las expectativas políticas, no paraban de
explicarnos el materialismo histórico a todas horas, compartiendo
alumnos y docentes las mismas buenas intenciones: comprender el
mundo para cambiarlo. ¡Nada de estudiar fechas, personajes, reyes,
batallas, tratados, biografías, anécdotas...! ¡Nada de datos y más
datos inútiles propios de desalmados memoriones, que no sirven y
se pueden encontrar en enciclopedias y manuales (que por otra
parte nunca se acababan consultando)! Ello suponía que, ya en el
primer año de carrera, nos atiborramos de insoportables y
pesadísimos libros sobre presuntas metodologías de la historia, de
autores presuntamente marxistas preferentemente sudamericanos.
Por supuesto no entendíamos nada pero, para no quedar mal,
decíamos en el bar (verdadera alma «intelectual» de las facultades
que habían desplazado a las bibliotecas) que eran estupendos y
clarividentes. La conclusión era obvia y siempre la misma: el único
método válido de comprensión era aquel marxismo espureo, sacado
de catecismos que lo declaraban «científico» y por lo tanto
irrebatible. En consecuencia había que estudiarlo con todo el ahínco
posible.

No nos dábamos cuenta —necios de nosotros, y también muy
vagos— que los grandes historiadores verdaderamente marxistas a
los que admirábamos, habían llegado a sus magníficas
interpretaciones y síntesis generales (Pierre Vilar o Eric Hobsbawm,
por ejemplo), como resultado de un amplio conocimiento de esos
datos concretos que nosotros mismos pedantemente rechazábamos.
Y creíamos que podíamos alcanzar esa interpretación general



saltándonos, precisamente, todos esos presuntos datos «inútiles».
Pensábamos que lo crucial en la Historia, lo único importante, era la
historia económica, el ver cómo las clases opresoras habían
explotado desde siempre a los oprimidos, esa lucha de clases como
el hilo conductor que había de llevar a la humanidad al paraíso
comunista. Lo más importante era aprender marxismo, aunque
enseguida surgían bizantinas pero apasionadas discusiones sobre el
número de modos de producción, sus inacabables e incomprensibles
transiciones, los mecanismos de interrelación dialéctica entre la
infraestructura y las superestructuras, etc., etc., que podían acabar
en furibundas acusaciones de revisionismo entre marxistas
convencionales, maoístas, leninistas o trotskistas de tal o cual
internacional.

De esta manera, con solo tres horas de clase al día (!), estando
más tiempo en el bar que en las aulas, dedicando más tiempo a
repartir octavillas y participar en asambleas que a los libros, fuimos
pasando curso tras curso sin saber nada de historia concreta y real.
En nuestras manos solo cabían los libros de autores marxistas
(presuntamente) y algunos alardeaban de saber distinguir las
sutilezas del pensamiento paranoico-marxista de Louis Althusser,
aquel que luego estranguló a su mujer en un ataque de locura.
Como no podía ser de otro modo nuestro libro de cabecera era aquel
panfleto insoportable de la chilena estalinista Marta Harnecker (Los
conceptos elementales del materialismo histórico), alumna de
Althusser, que a modo del Camino de Escrivá de Balaguer, iba
resolviendo cual breviario todas las dudas del presunto buen
marxista. Lo leíamos con devoción y lo llevábamos encima,
exhibiéndolo con orgullo en el metro o en el autobús, cuando no iba
dentro de nuestro reglamentario macuto. Esa era la historia militante
en la que algunos fuimos formados y de la que debíamos ser sus
propagandistas.



Así, entre toda una vacía verborrea, con la fe ciega en el
inminente colapso del capitalismo víctima de sus eternas
contradicciones, analizando conceptos que hoy siguen siendo
inescrutables como ese de la «pequeña burguesía», con aprobados
políticos, con trabajos en grupo que firmaban diez y que había
hecho (es un decir) uno, con exámenes, con apuntes y con la
colaboración de los profesores afines, nos sacamos a los cinco años
la licenciatura de Historia Contemporánea (la única especialidad
revolucionaria, claro). No habíamos estudiado apenas la Revolución
Francesa (siempre solía haber huelgas a principios de curso), y
tampoco qué rey había protagonizado la Restauración española de
1875... pero sí sabíamos hablar de la acumulación de capital, de las
terribles condiciones de vida de la clase obrera, la mujer o el
campesinado, de las revueltas sociales, sobre el «intercambio
desigual», de aquel maremágnum tan confuso que era la transición
del feudalismo al capitalismo, o sobre nuevos e interesantes
enfoques que surgieron pero que, en buena medida, fueron
utilizados como coartadas progresistas de la ignorancia. Eran
recientes especializaciones como la «historia oral», «arqueología
industrial», «historia local», «microhistoria»... que podían ser muy
interesantes, pero que en sí solas, aisladas, resultaban totalmente
inútiles cuando no en muchas ocasiones un fraude. Armados con
esas novedosas visiones historiográficas, muchos nos tuvimos por
grandes científicos renovadores de la Historia y, además, impulsores
de la Revolución. Mucha historia económica y social pero la otra cara
de la moneda es que no teníamos idea, ni los alumnos ni muchos de
los docentes, de la historia de la Iglesia y de las religiones, del
Estado, de la Justicia, del Ejército... (la historia del poder, al fin y al
cabo). Incluso la historia política se despreciaba y, efectivamente, no
sabíamos de reyes, ministros, leyes, tratados, guerras, fechas ni
nada de eso. El resultado era desastroso: habíamos aprendido a
manejar, presuntamente, muchas visiones interpretativas de historia



y del mundo... ¡pero no sabíamos, no teníamos, no habíamos
aprendido los datos que debíamos interpretar! ¡¡¡Éramos
interpretadores sin conocimientos que interpretar!!!

Las décadas han pasado y el horizonte de la revolución socialista
se ha esfumado, para bien o para mal. La evolución de los
acontecimientos nos ha puesto a cada uno en su sitio y la Historia es
hoy una de las cenicientas de las universidades españolas. La
Historia vive horas bajas; el rigor y la búsqueda de la objetividad
(que aunque no exista absolutamente se ha de seguir persiguiendo
con ahínco) han desaparecido en buena medida, víctima de una
perversa ideologización. Así, en la prensa, los historiadores hablan
de política y no de historia. Parte de aquellos profesores presuntos
marxistas entregados a la causa han cambiado de banderas y ahora
son tertulianos o articulistas encendidos, que defienden con igual
ardor ideologías profundamente reaccionarias (incluyendo los
nacionalismos) a cambio de favores y estipendios. Este es uno de los
problemas actuales de la Historia en España: el exceso de
ideologización y de sectarismo que ello conlleva. Por eso hoy se
utiliza como un arma arrojadiza para reprochar y ahondar diferencias
y no para construir, comprender o tender puentes. Y no solo eso,
sino que lo grave es asumir esta agresividad innoble con naturalidad
y como algo inevitable, aceptando sin rubor que hay historiadores de
«derechas» y de «izquierdas», «nacionalistas» o «españolistas» y
que se puede deformar frívolamente la historia para amoldarla a las
convicciones políticas respectivas sin que nadie se escandalice. Lo
cierto es que se ha renunciado al rigor y a la búsqueda de la
objetividad, en la línea de la misma incompetencia profesional que
entonces ya padecíamos muchos en la universidad. Esos ideólogos
no ejercen de historiadores, sino de propagandistas, que desde hace
años, varias décadas, han renunciado a hacer historia y siguen
viviendo del prestigio de sus obras de juventud (si es que en su
momento escribieron algo decente) y que ahora viven apalancados



en sus cátedras universitarias obtenidas, en gran parte, gracias al
secular favoritismo y a la endogamia universitaria.

Al acabar la carrera a algunos nos hubiese gustado seguir
investigando y enseñando en la universidad. Pero no tuvimos
enchufes ni contactos políticos y si quisimos hacer historia fue a
costa de estudiar e investigar en nuestro tiempo libre, haciendo lo
que hasta entonces habíamos hecho poco (leer, estudiar, aprender
datos, investigar, discurrir, contrastar...). La ventaja es que hemos
podido ser más libres porque no hemos debido favores a nadie y
hemos podido escribir o decir lo que hemos deducido de nuestras
investigaciones, sin preocuparnos si debía o no coincidir con los
intereses de los poderes políticos de turno. Es más, a algunos nos
dio por estudiar áreas que eran consideradas tabú en su momento,
como la historia militar, a la que se veía cosa de fascistas, de
militares de Franco y, por supuesto, incompatible con ser un
«historiador de izquierdas». Sin embargo la realidad es tozuda y sin
el estudio de los ejércitos, de las guerras, no se puede hacer
historia. Porque es evidente que ha habido batallas cuya suerte ha
sido determinante para condicionar profundamente la historia de la
humanidad. ¿Acaso alguien duda que la historia hubiese cambiado
radicalmente si Aníbal hubiese conquistado Roma, Hitler hubiese
ganado la guerra, o si la II República hubiese vencido en la batalla
del Ebro, o si Castilla hubiese vencido en Aljubarrota y Aragón en
Muret, etc.? ¿Acaso no es de vital importancia histórica saber las
causas de esas victorias o derrotas, así como sus consecuencias? Y
otra pregunta más: ¿es que solo los militares pueden estudiar la
historia militar?

Pero hoy, por desgracia y como hemos señalado al principio, la
historia militar sigue estando en buena medida apartada de muchas
de las universidades, al ser considerada, cuando no de fascistas,
algo propio de frikis, militaristas o «españolistas». Un juicio injusto,
fruto del sectarismo y la ignorancia, que ha salpicado incluso a altas



esferas del poder. ¡Qué decir de ciertos ambientes y de una ciudad
en donde no hay reparo en cerrar un museo militar magnífico,
mientras existen y se promocionan museos tan pintorescos e
interesantes como del chocolate, del calzado, del sello, de la cera,
del perfume, del cómic, de la moto, de la indumentaria, del deporte,
del tenis, del erotismo, etc.! Por supuesto, nos referimos a Barcelona
y al lamentable cierre y dispersión, si no pérdida, del patrimonio del
Museo Militar de Montjuïc. Como decía nuestro añorado Gabriel
Cardona en el año 2009: «En los últimos años solamente se han
cerrado en todo el mundo dos museos: el de Afganistán y este de
Barcelona. Cuando una cosa no gusta se destruye y lo que ha
sucedido aquí es el mismo mecanismo que cuando se volaron los
Budas, es decir, se actúa como talibanes».

Pues bien, reivindicamos con ahínco la importancia y la validez de
la historia militar, pues supone un trampolín perfecto para bucear en
la historia total. La historia del ejército, de la violencia, de las
guerras, es también la del Estado, de la sociedad de clases, de los
mecanismos de dominación e integración, de los nacionalismos, de
la psicología de masas, de la antropología, de la ideología, de la
economía, de la ciencia y la tecnología, de los inventos, de la
medicina, del derecho, de las relaciones sociales,... es hacer historia
total, esa «Historia sin más» que, como decía Lucien Febvre, rompe
con la historia compartimentada. Eso es lo que desde este libro
pretendemos, humildemente, hacer desde la óptica de la historia
militar.

 
 

¿LAS GUERRAS COMO ESTÍMULO DEL PROGRESO?
 

Este libro no pretende ser una historia de la guerra en general, ni de
los ejércitos, de las tácticas y estrategias, ni de los grandes
generales o pensadores militares de la historia, ni de la historia de la



ciencia y la tecnología. Por supuesto tampoco es su misión entrar en
las causas de la violencia que el hombre lleva expresando desde sus
más remotos orígenes. Ni bucear en las de las guerras, aunque es
obvio que la necesidad de la supervivencia, junto con nuestros
genes malvados como la ambición, el poder, el ansia o necesidad de
controlar en exclusividad los recursos naturales, están en la raíz de
todas ellas. Igualmente esta obra no es un estudio especializado ni
profundo de ninguno de los periodos concretos de la historia, guerra
o batalla, o de otras cuestiones que aquí repasamos, de los que hay
magníficas obras monográficas escritas por excelentes especialistas.
Sencillamente tratamos de divulgar con rigor y amenidad, la relación
de estímulo que ha habido entre el fenómeno de las guerras y el
progreso general de la sociedad en sus distintas vertientes y a lo
largo de toda la historia, a vista de pájaro. Pero sin duda más de uno
se habrá escandalizado al leer el epígrafe de este apartado. No le
falta razón. Es imposible, o muy difícil, encajar conceptos tan
dispares como guerra y progreso. Las guerras han sido, y son, causa
de los peores males de la humanidad, de atroces muertes y
sufrimientos y la peor lacra de la historia. Sin ellas el mundo sería
mucho mejor, aunque posiblemente un gran número de avances
científicos que hoy nos hacen más fácil la vida, y seguramente más
felices, no habrían visto la luz al menos tan rápidamente. Esta es
una de las muchas paradojas, e incógnitas, de la historia.

Ante la escasez de recursos, las guerras aparecieron como la
competencia entre comunidades por controlar campos de cultivo,
rebaños, fuentes y cursos de agua, minas, bosques, puntos
estratégicos de comunicación, rutas comerciales... Nos guste o no,
los conflictos bélicos llevan ahí desde el origen de la humanidad y en
los últimos años, como mucho, únicamente se ha podido aspirar a
moderar su crueldad mediante tratados internacionales
generalmente incumplidos; solo eso. Por ello la historia de la
humanidad es, también, una historia de violencia y guerras. En un



primer momento se desarrolló de un modo instintivo, primitivo, y
luego de forma más compleja, regulada y controlada por el Estado a
través de los ejércitos y de los cuerpos policiales. Esta constante
histórica ha marcado y condicionado el desarrollo de nuestro devenir
de un modo ineludible por varios motivos. Ante todo porque los
ejércitos han sido la principal herramienta de la política exterior de
los estados, sea para expandirse o para defenderse de otras
potencias: sin ejército no hubiese existido ni Imperio Romano ni la
política expansionista de Hitler, por ejemplo. También porque como
instrumento al servicio de las clases y castas dominantes, ha sido
siempre la última respuesta represiva ante la insuficiencia de los
otros elementos (leyes, ideología, religión, policía...) si se quería
reprimir una revuelta de los sectores sociales explotados del propio
estado que con cierta frecuencia estallaban en época de penuria, o
conjurar cualquier revolución que pudiese darse. Es evidente, por
tanto, que los ejércitos están ligados a la aparición, desarrollo y
consolidación del Estado y que, en ocasiones, lo han modelado,
cuando no sustituido a través de un código de valores al que
podemos denominar como militarismo. A este respecto, sociedades
como Asiria o Esparta, entre otras muchas de la Antigüedad, o la
mayor parte de las dictaduras del siglo XX, no se pueden entender
sin comprender el papel que el ejército, o la obsesión belicista de
sus gobernantes, ejercía en ellas.

Pero los ejércitos no se han limitado a ser el soporte del Estado,
tanto en tareas de política exterior o en represión interna. Desde los
orígenes, los militares se dieron cuenta que la victoria estaría, casi
siempre, del lado del poseedor de las armas más mortíferas y
eficientes, y que, por tanto, era imprescindible dedicar a ellas a los
mejores artesanos y todos los recursos económicos posibles. Ello ha
hecho posible algo obvio: casi siempre la victoria ha estado del lado
del más avanzado técnicamente, que ha sido, casi siempre, el más
poderoso económicamente, o al menos el que ha sido capaz de



abocar más cantidad de recursos a la guerra para alcanzar esa
supremacía técnica. Por ello no nos ha de extrañar que,
generalmente, el terreno en donde más se ha buscado la mejora y el
perfeccionamiento de la técnica, y en donde primero se ha aplicado,
ha sido en el bélico. Recordemos las palabras de Marc Bloch:
«Explicar el combate sin las armas, al igual que los campesinos sin la
azada y la sociedad sin herramientas, equivale a amontonar nubes
inútiles y oscuras».

De esta manera, los ejércitos y la práctica militar, también han
supuesto un intenso estímulo de los avances técnicos y científicos
que, aunque planeados para la destrucción y la muerte, muchas
veces, también han supuesto notorios progresos en la calidad de
vida de la humanidad cuando se han trasladado posteriormente al
mundo civil. Cierto que en un principio, como dijo Toynbee, «...todo
progreso de la técnica militar es habitual, sino invariablemente,
síntoma del declinar de la civilización», en cuanto su inmediata
aplicación es la muerte y destrucción. Muchos otros pensadores
traumatizados por la I Guerra Mundial, como Lewis Mumford,
opinaban lo mismo, llegando a casi renegar de todos aquellos
avances que habían llevado a la humanidad a aquella destrucción
nunca antes conocida. Pero sin duda la experiencia ha demostrado,
más adelante, que estos mismos avances pueden redundar en todo
lo contrario, como veremos en las páginas de este libro.

Es una evidencia incuestionable, nos guste o no, que la guerra ha
sido el principal estímulo de las ciencias y de la tecnología en todas
sus ramas, así como también uno de los motores en la psicología, en
el arte, en las modas, en el pensamiento, en el derecho, etc.,
convirtiendo a la guerra en el mayor catalizador, posiblemente, de la
carrera tecnológica y científica y en uno de los estímulos generales
del desarrollo social. Ello ha sido, además, un proceso creciente
porque los fondos necesarios para la investigación, cada vez
mayores, solo han podido ser aportados por los estados que, a su



vez, han exigido rápidos resultados a esas gigantescas inversiones.
Muchos dirán, y es posible que con mucha razón, que la relación
entre investigación armamentística y avances tecnológicos y
científicos aplicables al mundo civil no es mecánica ni directa, ni
tampoco igual en todos los momentos de la historia ni en todos los
países. Y que también, con toda probabilidad, los avances de los que
hoy disfrutamos derivados de las armas, hubiesen acabado llegando
igual a la sociedad aunque fuese algo (o mucho) más tarde. Pero
aquí, en estas páginas, no vamos a especular sobre ello, sino que
vamos a tratar de ver cuáles han sido esos resultados, veraces y
demostrables, de la transferencia que ha habido en la historia desde
los avances militares al mundo civil. Es evidente que la guerra y los
ejércitos juegan un papel clave en la sociedad. Una función, para
bien y para mal, de motor y de estímulo, o más bien de engranaje
de esa gran máquina que es la Historia. Junto a otros mecanismos
como la economía, la lucha de clases, la ideología, los sentimientos,
la religión y un largo etcétera, interrelacionados todos entre sí,
contribuyen a impulsar el devenir de la Humanidad, no sabemos si
hacia la mejora de la especie humana o hacia su autodestrucción.
Ayudar a comprender este papel de la guerra y los ejércitos en la
Historia es el objetivo de este libro. Este va a ser su hilo conductor y
su objetivo principal: tratar de ver y analizar la interrelación entre
guerra y desarrollo técnico y científico, de modo simple y sencillo.

Un último argumento. Las guerras han tenido también la
consecuencia positiva de hacerlas cada vez más odiosas a los ojos
de la humanidad. Su terrible crueldad, el dolor causado por ellas,
refleja la capacidad de mal del ser humano, pero al mismo tiempo
nos sensibiliza en su contra, nos hace repudiarla y odiarla de modo
creciente. Es evidente que con el paso de los siglos, si bien ha ido
aumentando la capacidad destructiva de la sociedad, lo es también
que ha ido aumentando la sensibilidad social en contra de la
violencia, que el ser humano se ha vuelto cada vez más reacio a ella



o más escrupuloso a la hora de emplearla. Hace dos mil años a muy
pocos les molestaban los combates de gladiadores y hoy en día la
sociedad ni siquiera soporta el maltrato animal, por lo que se
prohíben o regulan las corridas de toros, las peleas de gallos y cada
vez aumenta la presión social en contra de la caza, práctica que
cada vez más genera un creciente rechazo, entre muchos ejemplos.

Ojalá esta obra contribuya humildemente a hacer de todos
nosotros personas profundamente antibelicistas y pacifistas, que no
hemos de confundir con antimilitaristas. Porque hacer historia militar
no supone estar enamorado de las guerras, sino todo lo contrario.
Pero hay que hacerlo comprendiendo la importancia determinante
que, en el desarrollo de la Historia, ha tenido la violencia y las
guerras. Este es nuestro propósito.

 
Alella, febrero de 2014



1
LA VIOLENCIA EN LA PREHISTORIA: ¿EL BUEN

SALVAJE?
 
 
 
 

Nuestros antepasados de hace un millón de años ya eran violentos.
Lo eran, obviamente y ante todo, con los animales para poderlos
cazar y comer. Pero también lo fueron contra otros grupos de
homínidos con los que competían por unos recursos muy escasos.
Su posterior evolución no ha hecho más que dejar una constancia
creciente de la presencia de la violencia en su vida. Ante ello se han
planteado preguntas que aún están por resolver y que siguen siendo
meditadas por arqueólogos, antropólogos y psicólogos. ¿Es el
hombre un ser genéticamente violento, o es un comportamiento
adquirido?, ¿la violencia está en nuestro cerebro o es fruto del
ambiente y la experiencia?, ¿qué relación hay entre progreso
histórico y violencia?, son preguntas que hoy siguen abiertas y que
probablemente es imposible responder tajantemente. Lo que es
indudable, hoy en día, es que la imagen idílica de un mundo
paleolítico pacífico, en donde no había disputas ni tensiones —
comunismo primitivo—, en armonía con la naturaleza y que, poco
menos, nadaba en la abundancia, ha caído de la mente de los
estudiosos del periodo, arrastrada por las masivas evidencias
arqueológicas y por los estudios antropológicos. No existió nunca el



«buen salvaje», ese invento de la Ilustración que es, simplemente, la
añoranza de una paz y una armonía que nunca existió.

Sin pretender contestar a las preguntas expuestas, hay un
elemento que ayuda a explicar el comportamiento violento de
nuestros ancestros. Su medio de subsistencia básico era la caza, un
medio agresivo y violento en sí, y es razonable pensar que ante la
ocasional falta de recursos de un grupo se actuase, en disputa de los
bienes escasos, al igual que hacían y hacen el resto de animales,
contra los bienes y recursos de otros grupos extendiendo la violencia
hacia los otros hombres. Igualmente la defensa ante los posibles
depredadores, u otros grupos agresivos, obligaba al empleo de la
violencia. De esta manera, la protección de los integrantes del grupo
y la obtención de recursos, siempre limitados, aparecen como las
causas primigenias de la violencia dirigida contra los congéneres.

Para vergüenza de nuestra especie, hay registros arqueológicos
que atestiguan rotundamente, desde tiempos muy lejanos, la muerte
violenta de seres humanos a manos de sus prójimos. En Trinil, Java,
se han encontrado restos de siete homo erectus muertos
violentamente datados hace 450.000 años, y en Chucutien, cerca de
Pekín, en un yacimiento correspondiente a hace 400.000 años, los
despojos de cadáveres muertos con violencia se elevan a cuarenta.
Cierto que también hay restos que evidencian un comportamiento
compasivo, como los encontrados recientemente en Atapuerca, pero
estos son muy escasos o, al menos, mucho más difícil de hallar. Lo
cierto es que a medida que avanzamos en el tiempo las huellas
violentas abundan cada vez más, siendo innegables los testimonios
arqueológicos de asesinatos en masa, torturas, sacrificios humanos y
canibalismo, prácticas salvajes de las que ni se libraban los niños, y
que se daban, incluso, en épocas de muy baja presión demográfica,
lo que hace aún más extraños e incomprensibles estos
comportamientos tan crueles. La única variación reside en la forma
de asesinar; durante las etapas más antiguas las armas empleadas



eran las contundentes, más tarde las punzantes y, por último, en
periodos más modernos, las arrojadizas. De todas formas es de
suponer que los comportamientos agresivos hacia otros grupos se
limitasen al máximo, ante la constatación de que la pérdida de
miembros del grupo en edad de procrear o de cazar, suponía una
importante quiebra en el precario equilibrio ecológico del grupo que
le podía llevar, incluso, a su extinción.

Con el paso de los años, en el Paleolítico Superior, el nivel
demográfico se fue asegurando y comenzó a aparecer,
posiblemente, un cierto concepto de territorialidad o, lo que es lo
mismo, a identificar al territorio de caza y de obtención de alimentos
como algo propio del grupo. Esto supuso comenzar a defenderlo de
incursiones de grupos ajenos al mismo, por lo que debió ser común
un estado de hostilidad constante con los vecinos en defensa de sus
bienes, que ocasionalmente acabarían en escaramuzas. Sin duda, la
defensa del territorio sirvió para cohesionar más a los grupos entre
sí, y en torno a sus cazadores que se trasmutaban ocasionalmente
en guerreros, con lo que se reforzó su papel de liderazgo y prestigio,
contribuyendo a iniciar cierta jerarquización de la sociedad. En caso
de hostilidad más abierta, de disputa por caza, alimentos, agua o
mujeres, o de simple venganza, los enfrentamientos estarían regidos
por el principio instintivo de ahorrar vidas propias al máximo, por lo
que se planearían acciones guerreras basadas, al igual que en la
caza, en la sorpresa, la emboscada y la astucia, para tratar en todo
momento de combatir en superioridad y de matar sin riesgo. En este
tipo de combates, las razias o saqueos de campamentos eran muy
frecuentes. Cuando el efecto sorpresa desaparecía, solo quedaba la
fuerza física y el valor personal en la lucha cuerpo a cuerpo. En estos
enfrentamientos todos los hombres cazadores intervendrían en los
combates, llevando su cuerpo y rostro embadurnado con las pinturas
de caza, aquellas que le permitían identificarse con la presa y
adquirir protecciones mágicas, que ahora se convertían en pinturas



de guerra. Posiblemente había nacido el primer uniforme o distintivo
militar, al mismo tiempo que el enfrentamiento con los animales
había evolucionado también en combate con otros hombres.

Es precisamente en el Paleolítico Superior cuando se inventan los
propulsores de proyectiles o de flechas, complementarios del
armamento más tradicional de hachas y lanzas, y que permitían un
mayor alcance y precisión que los que eran lanzados solo con el
brazo, lo que permitió nuevas estrategias de caza y, por tanto, de
lucha. Poco tiempo después, hace 20.000 o 15.000 años, en los
albores ya del Neolítico, se construyeron los primeros arcos, quizás
la primera máquina construida por el hombre y una de las armas
decisivas de la humanidad, que permitió mecanizar la caza y la
agresividad y que, también, tuvo una posterior aplicación en la
música ante el ruido producido por las vibraciones de las cuerdas. Su
descubrimiento fue, seguramente, fruto del azar y la observación, al
comprobar cómo la conjunción de una cuerda de material textil
unida a una madera fina, lisa y flexible (el arco), podía impulsar otra
madera fina a cierta distancia (la flecha). Con el arco llegaba la
muerte silenciosa y a distancia, dificultando que las presas se
percatasen de la presencia de sus cazadores. Por supuesto a más
arqueros más posibilidades existían de atacar o rechazar con éxito
una disputa con otra tribu por un terreno de caza. También, en esta
época, se idearon los bastones arrojadizos, las hondas, o los
ingeniosos boomerangs. Todos ellos requería mucha mayor destreza
y entrenamiento que el hasta ahora rudimentario hábito de lanzar
piedras y palos o golpear con mazas y hachas. El arco, a su vez,
estimuló la fabricación de primitivos escudos de piel y madera para
protegerse de los nuevos lanzamientos de objetos punzantes y
contundentes, lo que desarrolló a su vez técnicas de trabajo de la
madera y de la piel. No solo eso, el nuevo invento también se aplicó
a los primeros instrumentos de rotación, taladros, la música y
permitieron las primeras reflexiones de dinámica al observar la



trayectoria de las flechas. La elaboración de toda esta colección de
nuevos instrumentos, hizo que las habilidades manuales se fuesen
desarrollando progresivamente, lo que sirvió para hacer cada vez
más y mejores herramientas de todo tipo, fuesen para fines
violentos o pacíficos.

Pero a pesar de estos nuevos inventos, la violencia,
cuantitativamente hablando, estaba limitada por el bajo nivel
demográfico de la sociedad y por su dispersión, así como por una
falta de capacidad productiva de los alimentos que impedía las
actividades guerreras continuadas. Se comía poco, se vivía poco y se
mataba poco. Pero por suerte o por desgracia este panorama estaba
a punto de cambiar.



¿NÓMADAS AGRESIVOS Y SEDENTARIOS PACÍFICOS? HONDAS Y ARCOS

Sobre el Neolítico también hay muchos tópicos. Tradicionalmente se
ha supuesto que, dado su sedentarismo y su predominante
dedicación a la agricultura y a la ganadería, eran sociedades
pacíficas y solidarias y que, en todo caso, la violencia que sufrían era
la protagonizada por asaltos de las tribus nómadas que se
dedicaban, sobre todo, al pastoreo itinerante. Según esta edulcorada
visión, las comunidades neolíticas europeas y del Próximo Oriente
eran casi un remanso de paz, que fueron violadas por unas
invasiones que, como siempre, venían de fuera, en concreto del
peligroso Este, en este caso de manos de los pueblos indoeuropeos,
que saqueaban sin piedad. Pero los abundantes restos arqueológicos
encontrados, por ejemplo en Talheim (Alemania) en donde se
descubrieron los despojos masacrados de 18 adultos y 16 niños
datados en el 5000 a. C., que testifican que tanto las víctimas como
los verdugos pertenecían a la misma cultura agrícola, desmienten
esta supuesta armonía neolítica entre sus diferentes tribus. Aunque
tampoco sabemos realmente los motivos de esta violencia, se puede
afirmar rotundamente que en el Neolítico también se dieron las
masacres, el canibalismo, el sacrificio de niños impedidos y las
torturas.

Es cierto que la agricultura aportó más alimentos y, por ello,
estimuló también la ambición de los hombres para acapararla, ya
fuera por supervivencia o mera ambición. Las ganas de poseer esa
riqueza, sea propia o ajena, se convirtió en el estímulo básico del
espíritu bélico y de la violencia que, organizada, devino en guerra.
Se ambicionaba los excedentes alimentarios del vecino, la comida
almacenada, el ganado si lo había, las mujeres para procrear, o los
simples cuerpos para comérselos si faltaban desesperadamente los
nutrientes. No hay que olvidar que se aumentó la capacidad de



producción de alimentos al domesticar animales y plantas, y con ello
se incrementó la población; pero ello suponía que se debían cubrir
mayores necesidades alimenticias, muchas veces de modo urgente
ante cualquier contratiempo natural que podía desatar una
hambruna mucho más grave que en el pasado, al afectar a grupos
de miles de personas. También se luchaba por el acceso al agua y
luego, más adelante ya con el desarrollo de la metalurgia, por el
control de algún yacimiento mineral y de enclaves comerciales.

El progresivo sedentarismo contribuyó a fijar, aún más, el
concepto de frontera, y la identificación de la tribu con su territorio,
con lo que los enfrentamientos entre pueblos vecinos fueron cada
vez más normales en épocas de presión demográfica o de escasez
de alimentos, comenzándose a producir en cursos de ríos o pasos
montañosos que actuaban como incipientes fronteras. El arte
levantino, en donde se representan verdaderas batallas de arqueros,
con múltiples heridos y ejecutados incluidos, no deja lugar a duda
sobre la frecuencia de estas luchas. A medida que avanza el
Neolítico, los registros arqueológicos con evidencias de violencia
también aumentan, lo que indica que también aumentaron los
enfrentamientos, posiblemente por el incremento de la población y
por la disputa de los terrenos más llanos, regados y fértiles. Los
restos humanos con flechas clavadas se cuentan por centenares en
toda Europa, lo mismo que otros cadáveres muertos por cuchilladas,
lanzadas, o por golpes de hachas y porras. A los que se rendían no
se les hacía prisioneros pues no era rentable mantenerlos con vida
(salvo excepciones) y, simplemente, se les ejecutaba.

Evidentemente, durante este periodo no existían los ejércitos
como hoy los entendemos. Eran hordas de guerreros los que
luchaban ocasionalmente por objetivos concretos, pero cuando había
una invasión no se protagonizaba únicamente por estos, sino por
parte de toda la población que se desplaza buscando territorios más
fértiles o simplemente alimentos, generando una oleada étnica: era



un pueblo en marcha que, si eran numerosos, podían arrasar con
todo lo que tuvieran por delante.

Aparte de la emboscada y la sorpresa (lo mismo que se
practicaba en la caza de animales) no había otra táctica, y una vez
entablado el combate todo se reducía a la lucha directa en donde lo
único que contaba era la superioridad numérica, el valor y la
destreza personal. Cuando la sorpresa lo permitía, en razias u
operaciones de castigo, solían emplear el fuego, sin duda el arma
más temible. Desde hacía milenios estaban familiarizados con él,
siendo imprescindible en su vida cotidiana, no solo para cocinar,
defenderse, pulir pieles y maderas o endurecer puntas, sino también
para quemar los bosques que más tarde roturarían para el cultivo
(no olvidemos que la quema de bosques, un atentado ecológico de
consecuencias desastrosas visto hoy en día, permitió la puesta en
cultivo de las porciones de tierra necesarias para el alimento de
nuestros antepasados), por lo que no les resultaba nada complicado
emplearlo para quemar poblados y cosechas de sus posibles
enemigos. Este uso frecuente ha quedado incuestionablemente
testificado en los restos de los poblados que fueron sometidos a
asedios y asaltos.

A medida que la violencia se generalizó y se hizo más masiva se
fue convirtiendo en guerra. De esporádicos asaltos de saqueo, de
razias, se pasó a expediciones más planificadas como las que en la
Edad Media harían los vikingos. Pero a más violencia más muerte y
eso significó que, por una parte, había que calcular riesgos y
beneficios antes de acudir a una confrontación bélica. Había que
estudiar cómo atacar, con qué fin, dónde y cómo, calcular las fuerzas
propias y las enemigas, la capacidad de represalia por parte del
adversario, el estudio de las armas respectivas, etc... Aparecieron en
fin, la estrategia y las tácticas militares o, lo que es lo mismo, la
planificación de las operaciones militares para tratar de afrontar la
guerra con garantía de salir victorioso.



La forma de luchar de los hombres del Neolítico respecto a los
del Paleolítico solo varió en que la profusión de arcos y de hondas
permitía, durante un corto periodo de tiempo, mantener un combate
a distancia. Esta última arma, precisamente, fue la más
revolucionaria que apareció en este periodo. Era más letal y de
mayor alcance y precisión que los arcos primitivos, pudiendo las
piedras lanzadas por ella romper fácilmente un cráneo o un
miembro, siendo de inmediata aplicación a la caza y a la guerra. En
cuanto al origen solo podemos aventurar que, lo mismo que el arco,
fue el juego y la experimentación lo que permitió descubrir las
posibilidades mortales de la fuerza centrífuga. Asombra su sencillez
de funcionamiento y lo letal que puede ser en manos expertas, al
ser fruto únicamente de la combinación de elementos tan simples
como piedras de pequeño tamaño, cuerdas y un trozo de piel donde
colocar la piedra a ser lanzada, elementos que estaban al alcance de
cualquiera. Solo hacía falta entrenamiento y enseguida se convirtió
en el arma preferida de los pastores, pues tenían mucho tiempo para
practicar y les permitía ahuyentar a las alimañas con facilidad. Más
barata no podía ser y enseguida se vio su aplicación contra los
enemigos. La famosa historia bíblica de David y Goliat evidencia la
importancia de esta arma y su presencia en todo el mundo antiguo e
incluso en la misma Edad Media. Sin embargo su época dorada sería
en la Antigüedad, como nos han dejado escrito los clásicos, al ser
profusamente utilizada por parte de unidades militares
especializadas compuestas de baleáricos, persas, rodios, etc. que
llegaron a fabricar proyectiles de plomo, sobre los que incluso
labraban letras, firmas o «dedicatorias» a sus enemigos, lo mismo
que hacían los aviadores de la II Guerra Mundial con sus bombas. Su
importancia radicaba, como hemos dicho, en que la honda podía
tener un alcance superior a los arcos, con una efectividad entre 200
y 300 metros, pudiendo matar al enemigo si se le alcanzaba en la
cabeza, o de fracturar cualquier otro hueso. Además al ir a mayor



velocidad que las flechas y ser las piedras más pequeñas, el proyectil
no se veía venir, siendo mucho más difícil esquivarlo o protegerse.

Pero cuando se agotaban las municiones arrojadizas o,
simplemente, no eran suficientes para detener un ataque masivo, se
llegaba irremisiblemente al cuerpo a cuerpo y entonces la lucha era
igual que en la época anterior. En esas circunstancias se ponía de
manifiesto dos hechos imponderables pero terriblemente presentes:
las capacidades físicas del combatiente (fuerza, habilidad,
constitución, entrenamiento...) y la actitud ante el choque violento o,
lo que es lo mismo, los conceptos de valentía y cobardía que surgían
ante el combate y el consiguiente riesgo a morir. Efectivamente,
enseguida se comprobó que la suerte de un combate podía
decidirse, en gran parte, dependiendo de la fuerza, de la destreza,
pero también de la actitud del guerrero. La primera dependía de las
aptitudes naturales en buena medida, y no de la voluntad del
combatiente, pero la segunda sí. Una postura más arrojada y
decidida, más desafiante ante el peligro (valentía), que incluía gritos,
gestos, indumentaria, etc. podía disuadir al enemigo de la lucha y
hacerle huir o viceversa. De este modo la motivación frente al
combate se descubrió como un elemento decisivo para la suerte del
mismo y, obviamente, surgió la pregunta de cómo motivar al
guerrero, cómo hacerle más valiente y desafiar con más
determinación, o inconsciencia, a la muerte.

Así aparecieron, casi de modo automático, mecanismos de
recompensa ante el valor tanto materiales como morales (botín de
guerra, rangos de mando, honores militares...) cohesionados por las
creencias religiosas y, obviamente, mecanismos opuestos de castigo
por cobardía que podían ir desde la expulsión, la humillación pública
o la misma muerte. Con ello comenzaba a aparecer un sistema de
valores propio de los ejércitos, el llamado espíritu de cuerpo
destinado a cohesionar con potentes lazos a los guerreros. Por eso,
antes de partir al combate, estos primitivos soldados debían excitar



su valor personal mediante danzas, cánticos y rituales mágicos
derivados directamente de la caza. En estos preparativos los golpes
rítmicos y sincopados sobre troncos, piedras o primitivos tambores,
tenían un papel fundamental, pues lograban que todos los cazadores
o guerreros se moviesen al unísono logrando incrementar el sentido
de cohesión y de colectividad, diluyéndose la identidad individual en
otra más poderosa, impersonal e irracional: la colectiva. Estos
movimientos repetitivos estaban anunciando la importancia de la
psicología de masas, de las instrucciones de orden cerrado de la
modernidad, y de su importancia para enardecerse ante los
inminentes encuentros violentos. Para ello se ayudaban de los ritmos
de tambores, músicas, voces y cánticos que en sus inicios
preparaban psicológicamente al cazador o al guerrero, para su
misión. ¡Quién diría que algo tan sublime y espiritual como la
música, está íntimamente emparentado con los orígenes de la
violencia!

Pronto los atuendos diferentes, las pinturas de guerra (todo ello
embrión de los futuros uniformes), los estandartes, restos de feroces
animales, y otros objetos de culto y distinción, pasaron a ser
elementos que les hacían ver y recordar en todo momento que eran
distintos, diferentes, conectados de un modo especial a sus dioses o
antepasados, incluso mejores que el resto de la población, porque
eran los encargados de morir y matar en defensa de los bienes del
clan o la tribu. De hecho estaba apareciendo la casta guerrera,
distinta y con una función superior al resto de la población, pues
debían protegerla con las armas en la mano, como anticipo de los
ejércitos del futuro.

A medida que avanza el Neolítico avanza la guerra. Esto es
incuestionable, pues encontramos un creciente número de registros
arqueológicos de puntas de flechas, precisamente cuando la caza
ocupa un lugar cada vez más secundario en la obtención de
alimento, lo que hace evidente su utilización para actividades



guerreras. En este ambiente progresivamente violento, no es de
extrañar que las aplicaciones de la primera metalurgia del cobre en
el llamado periodo calcolítico fuesen, aparte de en los adornos, en el
terreno de las armas (puntas de flecha, filos de cuchillos y puñales)
que comenzaron a sustituir a las de sílex.

Como hemos dicho, uno de los factores que aceleraron la espiral
de la violencia en el Neolítico fue el hecho de que la producción de
alimentos de la época hizo aparecer excedentes que era necesario
almacenar y guardar de asaltantes, o de otros grupos limítrofes
simplemente hambrientos. Pero ello tuvo otra consecuencia
importante, pues supuso la aparición de enclaves sedentarios y, por
tanto, por vez primera de los recintos cerrados, amurallados, para
proteger a la población y con la clara misión de defender sus bienes.
Fueron esas amenazas las que hicieron que los hombres de la época
tuvieran que aprender a tallar piedras, a idear mecanismos o
técnicas de elevación de las mismas para situarlas unas encima de
otras, a trazar bosquejos, y toda una serie de rudimentos
arquitectónicos y de ingeniería, que se extendieron por toda Europa
y Asia y que permitieron la explosión de las culturas megalíticas. Sin
esos peligros no hubiese, posiblemente, surgido tan pronto la
arquitectura de grandes edificios, palacios y fortificaciones. Pero la
construcción de unas murallas requería un poder centralizado que
regulase su construcción y que, después de construidas, ordenase su
defensa, mantenimiento y vigilancia mediante sistemas de
prestaciones personales por parte de la población. Con el excedente
alimenticio estaba naciendo el estado, y con él una creciente división
del trabajo que permitiría el nacimiento del ejército y de su
consolidación como institución. Este, a su vez, ayudó a configurar la
sociedad, el mismo estado y sus sistemas de valores y de cohesión
interna, como sus religiones, sus jerarquías, etc. de una manera
crucial.



LAS PRIMERAS CIUDADES: ESTADO, EJÉRCITO Y RELIGIÓN

Esos pequeños poblados protegidos por las murallas pronto
crecieron y se convirtieron en las primeras ciudades. Las murallas les
protegían de un entorno hostil, de animales salvajes o de unos
invasores que podían ser superiores en campo abierto, de los
saqueos nocturnos y de cualquier sorpresa desagradable. Estas
defensas se iban ampliando y haciendo más fuertes a medida que
crecía la ciudad, porque si crecía significaba que era cada vez más
próspera, por lo que también era más objeto de deseo por parte de
otros pueblos. Ahora bien, simultáneamente a la aparición de las
murallas, apareció dentro de la ciudad un recinto más pequeño,
también amurallado, situado en el punto más elevado: la ciudadela.
En ella habitaban los dirigentes políticos y religiosos y era, a la vez,
la sede del poder, del templo, del tesoro, de la burocracia, de
importantes reservas alimenticias, así como la residencia de aquellos
primeros hombres armados que constituían la fuerza de confianza de
los mandatarios. Ejemplo bien conocido de estas primeras ciudades
lo tenemos en Jarmo o Jericó, que ya hacia el 7.000 a. C. contaba
con unos 2.500 habitantes y unas formidables murallas de seis
metros y medio de altura, rodeadas de un foso de casi cinco metros
de anchura y de dos y medio de profundidad. Durante los siglos y
milenios posteriores la revolución urbana se fue extendiendo por
todo el Próximo Oriente y la cuenca mediterránea, reproduciendo,
en líneas generales, los mismos esquemas.

En un primer momento, cuando apenas existía jerarquía social,
todos los varones de la ciudad eran soldados, sin retribución
económica, portando sus armas que ellos mismos habían fabricado;
incluso en momentos de extrema necesidad las mujeres también
podían defender la ciudad. Por turnos vigilaban las murallas, pero no
abandonaron su principal actividad que era la agrícola o ganadera;



solo acudían en caso de peligro, y una vez pasado este volvían a su
trabajo. Más adelante, cuando las ciudades se hicieron más grandes
y obtuvieron un excedente alimenticio capaz de liberar a parte de la
población de las tareas directas, su extracción permitió la aparición
de la casta dirigente que no solo se dedicó a acaparar y administrar
ese excedente, sino que permitió la aparición de artesanos y de un
grupo de soldados profesionales que reflejaba que esa sociedad ya
era capaz de establecer una división del trabajo. A la cabeza de esos
soldados estaba la elite gobernante que, dado el tiempo que
dedicaba al entrenamiento, se había convertido en los guerreros más
competentes, temidos y con mayor prestigio. Pero no podían ser
ellos los que participasen, salvo excepcionalmente, en los combates
más usuales por el peligro de ser abatidos y ver desmontado todos
sus privilegios sociales. Por ello reclutaron, rápidamente, a más
soldados dispuestos a seguir ciegamente sus órdenes a cambio de
un salario y otros honores y recompensas: más que soldados al
servicio de la ciudad eran la guardia personal de la elite del poder.
Esos soldados, en un principio pocos, tendrían a partir de ahora
tiempo para entrenarse y perfeccionarse como guerreros, y sus
armas serían proporcionadas por quien les había contratado. En caso
de peligro extremo y como refuerzo, los gobernantes de la ciudad
recurrían a las levas obligatorias, y parte o todos los habitantes
pasaban a encuadrarse, tras ser someramente adiestrados por los
combatientes profesionales, formando así una masa numerosa de
guerreros. Se estaba organizando la violencia y con ello estaban
apareciendo los ejércitos, una de las innovaciones más decisivas en
la historia de la humanidad, en la configuración de las primeras
sociedades.

Obviamente las clases dirigentes pronto comprendieron la
utilidad de disponer de guerreros profesionales, pues no solo servían
para defender la ciudad de ataques extraños, sino que también eran
muy útiles como fuerza coactiva ante los propios ciudadanos si se



negaban a rendir obediencia, a pagar sus impuestos, o simplemente
si aspiraban a disputarles el poder. Con ello los gobernantes se
reservaron para sí y para sus soldados el uso de la violencia,
monopolizándola y arrebatándosela al conjunto de la población que
hasta entonces la tenía, por lo que rápidamente controlaron la
fabricación, el uso y el almacenamiento de las armas. De esta
manera, la disponibilidad de un cuerpo armado, convenientemente
recompensado, fue el primer elemento que permitió reforzar la
jerarquía y la estratificación social en unos niveles nunca conocidos
antes. Por lo tanto no se puede entender la aparición de las clases
sociales sin el surgimiento de los ejércitos. Ambos conceptos están
indisolublemente unidos a lo largo de la historia.

Simultáneamente a la creación del ejército, fueron apareciendo
creencias mágico-religiosas cada vez más elaboradas,
proporcionadas por la casta sacerdotal, miembro también de la elite
dominante, que crecieron en complejidad a medida que la economía
agrícola se desarrolló. Sus liturgias hábilmente diseñadas con
abundantes elementos misteriosos para impresionar, permitieron
inculcar en la población un sistema de valores y de ideología que la
indujo a la obediencia hacia la casta dirigente, naciendo la
hegemonía ideológica por parte de los poderosos. Con ambos
elementos (fuerza e ideología, violencia y capacidad de crear
consenso) hábilmente utilizados y combinados, los que se habían
logrado encaramar al poder estaban ahora más seguros y la
sociedad de las primeras urbes se comenzó a dividir en dos claros
grupos opuestos: los dirigentes, sacerdotes y jefes político-
guerreros, que establecieron un sólido pacto entre ellos, y los
dirigidos ciudadanos trabajadores. La conclusión es obvia: militares y
sacerdotes, la fuerza coactiva y la fuerza persuasora, aparecieron
consolidadas desde este momento como elementos claves
imprescindibles para comprender la sociedad ya desde entonces
hasta nuestros días.



Pero las ciudades pronto dejaron de utilizar sus hombres
armados para tareas meramente defensivas y se constató la
perversión que el poder militar efectuó sobre las castas dirigentes, y
hasta sobre el conjunto de los ciudadanos. El saberse dotados de un
poder militar les hizo excitar sus ambiciones de conquistar y someter
a zonas colindantes, a poblaciones dispersas que vivían cerca de la
ciudad. Muchas veces la razón era las malas cosechas, el hambre,
que obligaba, simplemente, a quitarle la comida al de al lado. Luego,
fue solo el afán de riqueza y poder, o ambas cosas combinadas. Con
ello aparecieron las primeras guerras de conquista y con ellas se
potenciaron las ideologías de gloria, poder y grandeza, siempre
reforzadas por la religión. Un mayor desarrollo económico de la
ciudad permitía mayores recursos, y con ello mayor número de
soldados y de armas, por lo que es indudable que el desarrollo social
y económico estimuló, desgraciadamente, en muchas ocasiones los
conflictos armados y las guerras, que pasaron a ser uno de los
elementos más evidentes de las relaciones de dominación
establecidas entre los hombres. A su vez, al menos a corto plazo,
una campaña militar victoriosa de la que se obtuviese botín,
estimulaba la artesanía al precisar de numerosas armas y
herramientas.

A partir de ese momento fueron cada vez más frecuentes los
choques entre pequeños ejércitos de diferentes ciudades por
expandir sus fronteras, que con frecuencia se daban sobre los
accidentes geográficos que constituían dichos límites. No en vano se
han descubierto muchos restos de armas en cauces de ríos, o sus
desembocaduras, señal evidente de los combates que allí se
desarrollaron. Cuando una ciudad derrotaba a otra podían darse
varios resultados: el arrasamiento y el saqueo de la ciudad vencida
junto con el exterminio de su población, su conversión en esclavos
en caso de ser rentables, o el imponerle una fuerte contribución bajo
pena de lo anterior; todo dependía de la manera en que el vencedor



quería asegurarse, para siempre, su supremacía sobre los vencidos y
de las valoraciones que hacía sobre lo que le era más rentable. En
resumen, toda esta práctica guerrera aceleró la formación del
estado. Ante todo porque favoreció la concentración del poder y la
aparición de especialistas dependientes de ese poder, tanto soldados
como funcionarios encargados de contratar y controlar la producción
artesanal de armas, el almacenamiento y suministro de alimentos a
los soldados, etc. También porque los bienes conquistados, tanto
tierras como esclavos, tenían que ser repartidos y administrados por
una elite de funcionarios igualmente dependientes del poder,
favoreciendo siempre, obviamente, en el reparto a la casta dirigente.
Por su parte los artesanos que fabricaban las armas, así como los
primeros funcionarios dedicados a inventariar y almacenar los
objetos poseídos o conquistados (futuros escribas), pasaron a
formar parte inseparable de esos primeros ejércitos.

También la ideología militarista pasó pronto a ser una parte
imprescindible de esos primeros ejércitos. Entre los soldados
aparecieron fuertes sentimientos de compañerismo y emulación,
muy normal entre individuos que hacían de la guerra y la muerte su
profesión, que los cohesionaban en torno a un jefe. Se sentían
poderosos, fuertes y capaces de someter a gran parte de la
población, amiga o enemiga. Por lo tanto comenzaron a exaltar
valores como la dureza, el sacrificio, así como el orgullo de
pertenecer a un grupo o a otro, y, por supuesto, a su ciudad.
Igualmente idealizaban a sus compañeros o jefes muertos
dotándoles de un valor divino que les convertía en héroes
ejemplares para todos. Los gobernantes pronto descubrieron que la
disciplina, en donde se combinaba convicción ideológica, fuertes
castigos y suculentas recompensas materiales y honoríficas, con
entrenamientos duros, era un perfecto medio de cohesión que
permitía aumentar enormemente la eficacia en el combate. Así los
primitivos combatientes comenzaron a actuar disciplinadamente, en



equipo, a las órdenes de sus jefes, aprendiendo a atacar y
defenderse en formación, a dominar el pánico, a cargar a la vez
contra los extranjeros que atacaban dispersos, o contra los soldados
de otras ciudades que también luchaban en formación, con el fin de
romper las filas del enemigo. Dejaron de ser horda para ser ejército.
Esta disciplina permitía a los jefes ensayar nuevas tácticas, mover a
sus tropas y dirigir cada vez más a un mayor número de hombres.
Obviamente la promesa del botín en caso de victoria era un
excelente estímulo para las capacidades combativas del guerrero, y
en caso de muerte se le compensaba con el consuelo religioso de
otra vida y con la promesa de que su familia sería atendida. Aparte,
claro está, contaban con la bendición de la casta sacerdotal que les
trasmitía el beneplácito de sus dioses en su actividad guerrera, por
más salvaje que esta fuese.

En la actividad guerrera cotidiana, para identificarse y como
medio de cohesión, comenzaron a llevar símbolos como sus
deidades, o colores en sus ropas o escudos, con lo que el uniforme
evolucionó desde las primitivas pinturas de guerra a ornamentos
más llamativos. Estos elementos estaban destinados a mantener la
motivación del soldado en la batalla, a recordarle en todo momento
quién era y por qué estaba luchando, por lo que comenzó a ser
frecuente que los sacerdotes también estuviesen presentes en los
campos de batalla para aleccionar espiritualmente a los
combatientes. Para solucionar el problema de la dispersión en el
combate e identificar donde estaba el jefe de la unidad, comenzaron
a enarbolar en lo alto de una lanza un trapo de color que con el
tiempo, en la Edad Media, derivaría en los estandartes y banderas.



2
EL ESTÍMULO GUERRERO EN MESOPOTAMIA Y

PRÓXIMO ORIENTE
 
 
 
 

La historia nace en Mesopotamia. Allí surgen las primeras
civilizaciones con sus técnicas y culturas, que se irán fácilmente
difundiendo hacia el Este y el Oeste al no tener insalvables barreras
geográficas que lo impidan. Hacia el 4000 a. C. algunas ciudades
mesopotámicas contaban con cerca de 10.000 habitantes. Eran
ciudades-estado sumerias, como Eridu, Nippur o Uruk, que
cultivaban los terrenos circundantes regados por el Tigris y el
Éufrates y estaban gobernadas por un rey-sacerdote. Su prosperidad
económica fue tal que en el IV milenio a. C. inventaron una primera
escritura, imprescindible para inventariar todos los excedentes
agrícolas y ganaderos y para el comercio. También inventaron la
rueda, el carro, la doma del caballo, la astronomía estudiada desde
sus famosos zigurats, las matemáticas, el ladrillo, la división del año
en doce meses, el día en 24 horas, estas en 60 minutos y estos en
60 segundos. Prueba de su poder es que hacia el 3000 a. C., la
ciudad de Uruk ya estaba rodeada de una muralla de 10 kilómetros
de longitud, en donde estaban enclavadas 900 torres de vigilancia, y
que envolvía una superficie de 400 hectáreas.



GUERRA, BRONCE, ESCRITURA Y RELOJ DE ARENA. LA GUERRA, EN VERANO

La aparición del bronce (aleación de un 90% de cobre con un 10%
de estaño, aproximadamente) se dio en Mesopotamia, entre el 4000
y el 3000 a. C., pero pronto se fue extendiendo por todo Oriente y el
Mediterráneo. Su descubrimiento permitió la confección de
abundantes puntas de flecha y de lanza con este nuevo metal duro y
cortante. En un primer momento coexistieron con las puntas de sílex
y cobre, pero poco a poco las irían reemplazando. Menores fueron
las espadas y puñales de bronce, y aún menos las armaduras, pues
estas armas, dados los costes de su elaboración, quedaban
reservadas a los jefes. Como ya sucedió con el cobre, fue la forja de
armas, y no de abalorios, lo que estimuló la metalurgia del bronce y
los largos viajes, primero por tierra y luego por mar, para buscar el
escaso estaño necesario para la aleación. Por ello las primeras
embarcaciones, técnicas de navegación y rudimentarios mapas,
estarían ligados a la búsqueda de este ansiado estaño. En
consecuencia, a partir de ahora, las ciudades también tuvieron que
proteger las rutas comerciales que permitiesen el abastecimiento e
intercambio de los nuevos productos imprescindibles para su vida.
Tener más bronce significaba tener más armas poderosas, más
prestigio frente a los propios ciudadanos, pero también más riqueza
y capacidad de comercio, más barcos, y más expertos viajantes que
fueron los primeros exploradores y geógrafos. Posiblemente ese
metal fue el primero en la historia al que se le puede calificar de
estratégico y, por tanto, decisivo para el avance de la economía y la
sociedad.

Con los años, la mayor experiencia en la elaboración del bronce
permitió abaratar sus costes, y se comenzó a dotar a todos los
soldados de elite de yelmos de ese metal, reemplazando los simples
casquetes de cuero. Ello supuso desterrar las mazas de guerra,



ahora menos efectivas, y reemplazarlas por hachas, también de
bronce, que podían atravesar, igualmente, los yelmos. Bronce y
ejército, metalurgia y guerra comenzaron a ir estrechamente unidos
y a condicionarse mutuamente. Pero a pesar de su progresiva
extensión, los ejércitos del IV, III y II milenio a. C., siguieron
utilizando las armas fabricadas fundamentalmente con piedra y
madera: era lo más barato y abundante y el único material que, con
cierta rapidez, podía ponerse a disposición de la mayor parte de los
soldados cuando hacía falta movilizar a miles de hombres.

Las fértiles tierras y las riquezas de las ciudades mesopotámicas
eran objeto de deseo de pueblos nómadas limítrofes que desde los
montes Zagros o el desierto, trataban de invadirlas. Sus habitantes,
de hecho, provenían, a su vez, de antiguas invasiones o
desplazamientos masivos de población, pero que una vez asentados
tenían que defenderse de nuevas oleadas que trataban igualmente
de ocupar el rico territorio mesopotámico. No había ninguna barrera
natural, a diferencia de Egipto con el desierto, que defendiese a los
sumerios de las invasiones. Por lo pronto tuvieron que formar
ejércitos, que estaban compuestos de infantes con lanzas, arcos y
escudos, que avanzaban en formación protegidos por sus escudos
de piel, mientras que los suministros los llevaban en carros tirados
por hemiones, équidos pequeños de la zona semejantes a los asnos
y de difícil domesticación. La doma de esos primeros caballos,
primero como animal de tiro y bastante más tarde como montura,
exigió la consiguiente fabricación de instrumentos con los que
controlar la fuerza de los animales. De esta manera aparecieron las
primeras yuntas, riendas, fustas y unos primitivos bocados de asta o
hueso. Posiblemente eran originarios de las zonas del Cáucaso y de
estepas de Asia central. Más tarde, a principios del II milenio a. C.,
los bocados se fabricarían de bronce.

Obviamente los ejércitos no solo los usaban contra los nómadas
invasores, sino que también lo hacían en sus disputas internas



contra otras ciudades vecinas: la estela de los buitres, que
conmemora la victoria de Eannatum de Lagash sobre los ejércitos de
Ur y Uruk hacia el 2500 a. C., refleja la cerrada formación de los
soldados avanzando disciplinadamente con sus lanzas y yelmos. A
medida que la economía lo permitió, las puntas de sus lanzas y
flechas de piedra, fueron sustituidas progresivamente por las de
bronce. Tenían un filo más duradero, eran menos frágiles que las de
sílex y reciclables al poderse volver a fundir con nuevas formas. Esto
les dio ventaja sobre los nómadas mientras tuvieron el monopolio de
las técnicas metalúrgicas de fundición (hornos capaces de alcanzar
unos 1.000º), pero no ante otras ciudades de similares condiciones,
con las que se enzarzaron en unas constantes guerras civiles en
busca de la supremacía, sumiéndolas en un progresivo y general
agotamiento.

Mientras tanto, durante la primera mitad del III milenio, un
nuevo pueblo se fue asentando al norte de Mesopotamia, en torno a
la ciudad de Kish: los acadios. Eran semitas y venían, al parecer, de
Arabia. Tras prosperar surgió una figura mítica que les unió, Sargón,
que se lanzó contra los sumerios, unificando ambos territorios, en el
2370 a. C. Los ejércitos mesopotámicos demostraron que podían
reunir 20.000 hombres, cifra enorme para entonces, lo que reflejaba
una complicada burocracia y unos numerosos artesanos capaces de
suministrar el material necesario a todos los combatientes. Luego,
con Hammurabi, aparecieron diferentes tipos de súbditos que debían
hacer servicio militar a cambio de una casa y campos de cultivo.

El movimiento y el manejo de ejércitos de decenas de miles de
hombres que ya por entonces comienza a producirse, no hubiese
sido capaz sin la aparición y el progresivo perfeccionamiento de la
escritura. Hacía falta transmitir órdenes, inventariar alimentos,
armas y repuestos, recabar informes, y toda una serie de tareas
logísticas que excedían en mucho la capacidad comunicativa de
simples mensajes orales, señales de banderas de colores, de humo,



o de sonidos de instrumentos de viento o tambores. La falta casi
total de mapas y planos por ausencia de técnicas topográficas, hacía
más imperiosa las descripciones escritas. Sin una escritura cada vez
más depurada la guerra con sus dimensiones destructivas cada vez
mayores no hubiese sido posible. Obviamente la influencia fue
mutua y las guerras estimularon, aún más, el desarrollo y la
extensión de la escritura. Por ello los escribas capaces de redactar y
leer órdenes, pasaron a ser parte esencial en todas las estructuras
militares, sobre todo de los mandos, quienes debían impartir las
órdenes y que, generalmente, no sabían escribir. También las
batallas precisaron de métodos de medir el tiempo más afinados y
precisos que la medición de la sombra (siempre que hubiese sol,
claro). Ante la necesidad de cuándo lanzar un ataque en momentos
precisos coordinadamente con otras unidades, se tuvieron que
inventar máquinas más exactas que fuesen homologables a todas las
unidades de un mismo ejército. De esa necesidad nació el reloj de
arena.

Por entonces, y hasta hace pocos siglos, las guerras de cierta
envergadura solían hacerse fundamentalmente en verano. Ello era
debido a varios factores: 1. Las levas obligatorias caían sobre los
campesinos, la inmensa mayoría de la población, y en esa estación
el trabajo era menor a la espera de la siega o vendimia en otoño,
con lo que liberaba mano de obra en el campo que se podía
trasvasar a la guerra. 2. El clima más seco era más propicio para el
traslado y la maniobrabilidad de los ejércitos. 3. La amenaza de
quemar las cosechas antes de la siega era un arma terrible y
obligaba a muchas ciudades a presentar batalla para tratar de
impedirlo, aun en caso de no desearlo o de no estar suficientemente
preparados.



LOS GRANDES INVENTOS MESOPOTÁMICOS: LA RUEDA Y EL CARRO DE GUERRA

El combate por la supervivencia, por los bienes de subsistencia, llevó
a la humanidad, curiosamente, a despreciar la vida de sus
congéneres. Luchar por conservar alimentos, o por conseguirlos, era
morir y matar, y cuanto mejor se sabía hacer más posibilidades tenía
la comunidad de sobrevivir. En la obsesión de la humanidad por
matarse más y mejor, los primeros grandes descubrimientos en el
transporte fueron aplicados a la guerra, al menos con tanta rapidez
como al comercio, sino más. Así ocurrió con la rueda unida al carro y
la doma de los primeros equinos.

La rueda aplicada al transporte la inventaron los sumerios hacia
el 3.200 a. C. Era, en un principio, un bloque macizo de una sola
pieza, pero pronto evolucionó hacia otra hecha con tres maderas
unidas entre sí por otros tablones cruzados transversalmente y
remachados por clavos de bronce. Este primitivo diseño parece
derivarse directamente de la observación de los troncos sobre los
cuales, a modo de rodillos y antes de la rueda, se disponía una
plataforma de madera donde colocaban, a su vez, los objetos
pesados a transportar, aunque teniendo que trasladar
constantemente los troncos desde un extremo a otro de la
plataforma. Estas primeras ruedas permitieron la construcción de
carretas con cuatro de ellas unidas por dos ejes, que pronto
circularon por ciertos caminos sumerios de transporte en donde se
habían labrado unas acanaladuras, para facilitar el encaje y el rodaje
de las ruedas por las mismas. Una primera mejora en las ruedas la
encontramos en el añadido de llantas o protecciones metálicas que
reforzaban la misma rueda y facilitaban su rodadura. En un primer
momento, esos carros fueron tirados por personas o bueyes uncidos
por yugos (otro invento sumerio) y más tarde, a principios del III
milenio, por unos primeros equinos —los hemiones ya citados— que



ya estaban plenamente domesticados. De la unión de rueda y animal
había nacido el primer carro.

No sería hasta mil años después cuando los caballos que hoy
conocemos, mucho más grandes y a los que se les incorporaron los
bocados de metal, aparecieron en escena. Casi con toda seguridad
la domesticación de estos primeros equinos se produjo a mediados
del IV milenio a. C. en las estepas de Europa oriental y de Asia
central, de la mano de los primitivos indoeuropeos. Las continuas
emigraciones de estos pueblos, sirvieron para expandir el caballo por
todo Oriente Próximo. Lo cierto es que ya lo encontramos
documentado entre los sumerios como animal de tiro en la primera
mitad del III milenio, claramente reflejado en el Estandarte de Ur
que se encuentra en el Museo Británico.

Los primeros carros que encontramos dedicados a tareas
militares los podemos ubicar hacia el 2800 a. C. En ese momento las
toscas carretas ya habían evolucionado hacia los carros de guerra,
también de cuatro ruedas, que pasaron a utilizarse tanto en las
campañas militares como en los rituales en donde se exaltaba la
figura de los gobernantes. En un primer momento, en el campo
militar solo se dedicaron al transporte de tropas. Estos carros
permitían, por primera vez en la historia, el desplazamiento de
combatientes a cierta velocidad y sin agotamiento físico, lo que
proporcionaba una gran ventaja sobre los adversarios desprovistos
de estos medios. Su caja era rectangular, estrecha (0,50 metros de
ancho), con los laterales y el frontal elevado, estando tirados por
cuatro animales que avanzaban a una velocidad de no más de 20
km/h, pudiendo llevar a un número variable de ocupantes.

Pero pronto comprendieron que, además del transporte, podía
usarse directamente para el combate. Esa nueva versión precisaba
de aligerar peso para ganar velocidad, por lo que sus ocupantes se
redujeron a dos: al auriga y a un combatiente armado con lanzas o
con arco y flechas. Mientras uno conducía el carro cerca del



enemigo, el combatiente le hostigaba lanzándole sus armas
arrojadizas. En ningún momento se detenía ni se introducía entre las
filas enemigas, sobre todo si estas eran densas, siendo su constante
movilidad el secreto de su eficacia.

Pero su utilidad real en los combates directos era muy escasa,
dada la tosquedad del vehículo, su poca maniobrabilidad, la corta
distancia a que debían acercarse para lanzar sus dardos y los riesgos
consiguientes que se podían correr ante enemigos curtidos. Por ello,
su impacto era más bien psicológico ante adversarios primitivos,
sirviendo para ensalzar las figuras de los gobernantes y, en todo
caso, para labores de persecución. Si su importancia bélica fue
reducida, no lo fue en la simbólica pues la imagen de un carro
pasando sobre los cadáveres de los enemigos, como se representa
en el Estandarte de Ur, pasó a ser la imagen habitual del triunfo
sobre el enemigo y de las monarquías sumerias. Pronto las diversas
ciudades mesopotámicas comenzaron a hacer innovaciones a lo
largo de la segunda mitad del III milenio, que lo convirtieron en una
estructura más ligera, más rápida y de mejor agarre al suelo, como
en Kish, lo que fue haciendo del carro un arma cada vez más
eficiente en el terreno bélico. Fueron estos carros más evolucionados
los que, en parte, permitieron a Sargón unas victoriosas campañas
militares sobre sus enemigos y la formación del primer gran imperio
en la historia de la humanidad. Igualmente, los mesopotámicos
fueron perfeccionando todo el proceso de domesticación de los
primeros caballos, así como sus conocimientos de veterinaria sobre
los mismos; todo al servicio de su aplicación militar. El invento de los
carros de guerra enseguida se dispersó por toda Asia central. Se han
encontrado restos arqueológicos en las actuales Ucrania, Rusia y
Kazajistán datados en el año 2000 a. C. Poco después también los
encontramos en enterramientos de la India y en China con las
mismas utilidades y simbologías solemnes.



Como puede deducirse fácilmente, los carpinteros eran los
artesanos más importantes. Debían primero escoger
cuidadosamente los distintos tipos de madera más idónea para cada
pieza; luego trabajar ese material que era caro y escaso por el clima
y dedicarlo, casi exclusivamente, a necesidades militares o a los
edificios habitados por las clases dirigentes. Recordemos que los
mismos campesinos eran los que se fabricaban sus sencillos aparejos
de labranza y sus humildes viviendas no necesitaban de puerta ni
ventanas de madera, siendo el simple adobe y las telas y pieles los
elementos básicos de las casas. Las grandes vigas, columnas o
puertas de madera solo se empleaban en palacios y fortalezas. Otras
piezas de madera también se podían destinar a fabricar maquinaria
de sitio de ciudades como torres, arietes, arcos, etc. Por supuesto
los carpinteros más finos y especializados fueron destinados a la
artesanía de los carros. Sin todo ese estímulo militar general, y de
los nuevos poderes del estado que precisaban de grandes edificios,
el trabajo de carpintería de las grandes piezas de madera no se
hubiese desarrollado en la medida que lo hizo.



EL DESIERTO COMO DEFENSA DE EGIPTO. ATRASO Y CRISIS

Si durante el tercer milenio a. C. las guerras en Mesopotamia fueron
casi constantes, en Egipto fueron escasas. Su sociedad se había
desarrollado de forma autónoma e independiente. No hay pruebas
arqueológicas de intercambios comerciales entre Egipto y
Mesopotamia previos al IV milenio a. C., y durante el siguiente
milenio fueron también muy escasos. Esto plantea un interesante
ejemplo de desarrollo social en paralelo con pocas influencias, al
menos inicialmente, entre ambos mundos.

Lo que sí podemos aventurar es que la vida se desarrolló a lo
largo del curso del Nilo, aglutinándose la población en pequeñas
ciudades que poco a poco fueron creciendo y compitiendo entre sí,
al igual que había sucedido en el Tigris y el Éufrates. Una vez
conseguida la unificación entre el bajo y el alto Egipto hacia el 3100
a. C., gracias a la fuerza militar del mítico Narmer, los ejércitos
egipcios se dedicaron únicamente a tareas de orden interno
asegurando la cohesión del larguísimo reino, pues toda la cuenca del
Nilo se veía protegida por los desiertos circundantes que la
resguardaba de las incursiones de otros pueblos, a diferencia de
Mesopotamia, mucho más abierta a invasiones. Los únicos enemigos
que, de vez en cuando, les molestaban eran los nómadas del
desierto libio y los nubios del sur, amén de los esporádicos intentos
de independencia de los gobernadores de las alejadas provincias
cuando percibían una debilidad del poder central. Por ello, ante la
falta de amenazas serias, sus ejércitos tuvieron durante todo este
periodo un tamaño reducido y, dado el aislamiento del país del Nilo,
quedaron bastante al margen, en buena parte, de las innovaciones
tecnológicas tanto generales como las estrictamente guerreras. El
transporte de objetos pesados lo tenían los egipcios solucionado por
la navegación fluvial, y de sus puertos a sus destinos, separados de



breves distancias, acarreaban los bultos mediante asnos, o gracias a
la tracción humana mediante el sistema de las plataformas que se
desplazaban sobre troncos. De este modo ignoraron, o más bien
despreciaron el uso de la rueda y de los carros de transporte y, por
tanto de guerra, a los que no veían ninguna utilidad. Obviamente se
centraron y desarrollaron la tecnología que les era útil y que
precisaban, como la escritura como necesidad contable de la gran
producción agrícola y ganadera, la relacionada con la construcción
de canales, la constructiva aplicada a los grandes templos y
enterramientos, la de canteras y talla de piedras, etc.

Su fuerza principal era una guardia del faraón, un ejército
reducido aunque bien preparado, auxiliado por pequeños y
esporádicos contingentes de arqueros mercenarios libios y nubios.
Sus actividades guerreras fuera de su país se redujeron a
expediciones de castigo y saqueo, y con posterioridad para asegurar
las rutas comerciales, hacia Nubia, Libia y el Sinaí, pero con pocas
ambiciones anexionistas. En caso de peligro se llamaba a todos los
hombres capaces de empuñar un arma y, cuando se había
conjurado, cada uno volvía a su quehacer habitual.

Tras la desmembración del reino hacia el 2050 a. C., que supuso
el primer periodo intermedio, se instauró en el 1900 a. C. el Imperio
Medio, dotando al ejército de una mayor fuerza regular y haciendo
obligatorio el alistamiento de uno por cada 100 hombres, que se
sumaron a la guardia personal y a los mercenarios extranjeros. En
esta época se construyeron fortalezas al sur, en Nubia, y al este del
delta, el llamado «muro del príncipe» para prevenir invasiones
asiáticas que comenzaban a apuntar desde el este, al tiempo que se
extremaron las labores de vigilancia. Pero no por ello se adoptaron
nuevas armas de bronce, ni carros de guerra, por lo que el atraso
tecnológico de Egipto siguió siendo patente respecto a los pueblos
mesopotámicos. Para ellos el desierto seguía siendo su principal
defensa, pues hasta el momento siempre se les había mostrado



como útil, al no haber sufrido ningún ataque de importancia. Es
cierto que llegaban a Egipto viajeros, comerciantes y algunos grupos
de emigrantes de Oriente, pero jamás se habían enfrentado a una
invasión en toda rega. Se sentían a salvo y, por tanto, no tenían
necesidad de buscar nuevas tecnologías armamentísticas. Pero esta
confianza pronto les resultaría fatal.



EL CABALLO IRRUMPE EN ESCENA. RUEDAS RADIALES Y ARCOS COMPUESTOS

A principios del segundo milenio a. C. se produjo un vuelco político y
militar en todo Oriente. Hacia el 1900 a. C., al parecer de la mano de
los nómadas hurritas y de otros pueblos indoeuropeos venidos del
norte, de las estepas euroasiáticas, se fue extendiendo la doma del
caballo que hoy conocemos en Anatolia y Mesopotamia.
Posiblemente tanto el origen del animal (nuestro caballo moderno)
como su doma, provienen igualmente de Asia central. Al ser un
animal algo más grande que los hemiones, más fuerte y mucho más
rápido, pronto reveló sus posibilidades militares al ser uncidos a
carros mucho más ligeros y pequeños que los usados por los
primitivos sumerios. De esta manera se fueron construyendo
estructuras mucho más ligeras que apenas pesaban 35 kilos y que
en caso de apuro se podían, incluso, trasportar a hombros. Estos
carros se basaban en una pequeña plataforma que iba montada
sobre dos ruedas dotadas de radios para hacerlas más ligeras y
reducir, de esta manera, la fricción de la rueda con el eje, mejorando
así el mantenimiento. En un primer momento eran cuatro radios,
pero pronto evolucionaron hacia seis e incluso ocho, buscando
siempre la mejor relación entre ligereza y resistencia y, aunque
convivieron varios modelos, al final se impusieron los de seis y ocho,
siendo los cananeos los mejores artesanos en esta disciplina. Estos
nuevos carros ya eran capaces de desplazarse a 40 km/h. con cierta
seguridad, sin que el traqueteo ni la fricción perjudicasen en exceso
su estabilidad ni desgastasen el eje y las ruedas.

Estos nuevos carros eran tirados por dos caballos a los que se
controlaba con bocados metálicos y se les habían dispuesto unos
arneses (adoptados hacia el 1600 a. C.) que permitían el tiro sin que
los nobles brutos se ahogasen, posibilitando arrastrar más peso y
con mayor agilidad. En su caja podían llevar de una a tres personas,



aunque solían ir dos: un auriga especializado en la conducción y un
arquero dotado del nuevo arco compuesto. Pronto se dieron cuenta
que su eficacia estaba en usarlos simultáneamente en gran número.
Dada su rapidez podían cercar al enemigo, acosarle con sus flechas
y jabalinas, y perseguirle, con una cierta impunidad dada la
velocidad a la que se movían. El objetivo era cargar con un gran
número de carros sobre la infantería enemiga, acercarse lo suficiente
para disparar una nube de flechas, para desorganizarla y dispersarla.
Si esto se conseguía se procedía a la persecución, y si no, era el
complemento ideal a la infantería, que solía avanzar detrás de los
carros, y que era la que había de romper la formación enemiga en
caso de que los carros no lo hubiesen logrado. Obviamente los
carros no podían ni debían acercarse en exceso a las formaciones
enemigas si estas no se habían dispersado, pues podían los aurigas
ser atacados y el carro (una pieza sumamente valiosa) caer en
manos enemigas.

Su fabricación requería artesanos cada vez mejores y refinados,
pues la técnica empleada en su construcción era la de la madera
doblada, realizando las uniones de las distintas piezas con cortezas
de diferentes maderas —muchas de ellas importadas del Cáucaso,
como el abedul— y cuero, y evitando los remaches metálicos que
hacían que la madera se agrietase con el traqueteo de la marcha.
Generalmente se utilizaban como tiro sementales por ser más
fuertes y briosos, pero que en ocasiones podía ser
contraproducente, porque los adversarios podían soltar yeguas en
celo que volvían literalmente locos a los sementales. Por ello todas
las caballerías del mundo prefirieron en muchas de sus misiones a
las yeguas (las yeguadas militares) por ser mucho más dóciles y
domables, a los sementales más enérgicos y fuertes pero más
ingobernables.

Con estos nuevos carros de ruedas radiales, los pueblos nómadas
ganaron en rapidez y capacidad militar. Parte de los hurritas se



volvieron sedentarios y se instalaron al norte de los ríos Tigris y
Éufrates formando el reino de Mitanni, pero otras tribus siguieron
vagando con sus carros por el resto del Próximo Oriente. Ellos
fueron, con el nombre de hicsos, los que invadieron Egipto hacia el
1645 a. C. provocando el hundimiento del Imperio Medio y la
aparición del II periodo intermedio. Este pueblo nómada llegó no
solo manejando sus modernos y rápidos carros, sino también
disparando sus flechas de puntas de bronce con unos pequeños pero
poderosos arcos, los llamados arcos compuestos. Además, muchos
de los habitantes del Delta eran antiguos emigrantes asiáticos que
desde doscientos años antes se habían ido instalando pacíficamente
allí, por lo que acogieron favorablemente a los nuevos amos,
contribuyendo al desplome egipcio.

Pero como hemos visto antes, el éxito arrollador de los invasores
fue posible porque los habitantes del Nilo no conocían el caballo, y
no empleaban los carros ni en su vertiente civil ni militar. Los hicsos
también poseían armas de bronce en mucho mayor número, lo que
también implicaba una importante desventaja para los egipcios. Lo
cierto es que sus enemigos seculares, los nubios y los nómadas
libios, pocas veces habían supuesto un peligro serio y siempre
habían sido sobradamente batidos con las armas tradicionales, por lo
que los egipcios tampoco habían tenido la necesidad de innovar
nuevas armas de guerra. De esta manera, con tal superioridad
militar, los hicsos fácilmente se apoderaron de toda la mitad
septentrional del reino fundando su propia capital, Ávaris, e
instaurando sus propias dinastías (XV, XVI y XVII) que mandaron en
Egipto durante unos ciento veinte años, periodo en el que se supone
llegaron los hebreos de Jacob, los descendientes de Abraham de Ur,
a establecerse en el bajo Nilo, en la zona del delta, bajo la
protección de los nuevos soberanos asiáticos.

Pero, como hemos apuntado, junto con el carro y el caballo los
invasores traían un arma temible que contribuyó decisivamente a la



derrota de los egipcios: el arco compuesto. A diferencia de los
tradicionales, más largos y que solo eran de madera, estaba hecho
de una mezcla de materiales: madera, hueso, asta, tendones, cuero
y hasta cortezas vegetales, hábilmente encoladas entre sí. También
la forma era diferente, semejando a un yugo en vertical,
confiriéndole todo ello una mayor acumulación de energía cuando se
tensaba, lo que hacía salir disparada la flecha con más fuerza, a
pesar de ser mucho más pequeño (medía solo unos 80 cm.) que los
arcos tradicionales, facilitando que fuesen empleados desde los
carros de guerra y más tarde por jinetes avezados, cosa imposible
en caso de tener mayores dimensiones. Mientras que el arco simple
no sobrepasaba los 150 metros de alcance, el compuesto podía
alcanzar fácilmente los 250, lo que también le confería mayor poder
de penetración. Su empleo obligó a hacer más grandes los escudos y
a protegerse el cuerpo con piezas de metal conformando lo que
fueron las primeras armaduras. Los inconvenientes de este nuevo
arco era lo complejo de su fabricación, su mayor fragilidad, y el
hecho de que la humedad lo deterioraba, lo que obligaba a cuidarlo
y a protegerlo con mimo por parte del arquero. Aparte de la
destreza, claro está, requería una gran fuerza física para tensarlo,
por lo que su empleo fue siempre asociado a los méritos guerreros
de los héroes de la Antigüedad, como Ulises que al llegar a Ítaca
demostró su identidad al ser el único capaz de tensar su viejo arco.
Esta complejidad del arco compuesto, y por tanto su elevado coste,
explica que en la Europa central y septentrional (zonas mucho más
húmedas y en donde es más abundante la madera) no desplazase
nunca al arco simple, de menor alcance pero mucho más barato,
sencillo y de más fácil mantenimiento.

Como hemos visto los carros de guerra y los arcos compuestos
estimularon una artesanía especializada, imprescindible para la
fabricación de ambos elementos. Eran piezas caras, sobre todo los
primeros, a causa de la mano de obra necesaria para su fabricación



y, sobre todo, por su mantenimiento, pues lo gravoso del carro era,
ante todo, el hecho de que los caballos debían comer unos seis kilos
de grano al día (muchas veces arrebatándoselo al consumo
humano), pues dado el clima no siempre había plantas forrajeras.
Ello suponía que su empleo solo era posible en sociedades
fuertemente jerarquizadas, donde la clase dominante, fuese o no
invasora, ejercía una fuerte presión coactiva en el acaparamiento de
excedentes, respecto a los campesinos. Obviamente la disponibilidad
de esas armas aún reforzaba más dicha presión, contribuyendo a
una mayor estratificación social. Además no todos los soldados
podían combatir en carros; ello se reservaba para los más fieles y
privilegiados, los que tenían tiempo para entrenarse en las
complicadas técnicas de su combate, así como suficientes ingresos
como para mantener a un buen número de caballos, carros y
aurigas, que aportaban a su rey en caso de conflicto. Además un
buen número de estos artilugios junto a sus aurigas, en manos de la
elite aseguraba un control absoluto sobre la propia población,
incapaz de hacerles frente en caso de posible rebelión, al no
disponer de ellos ni de las armas que pudiesen hacerles frente.

Pronto los nómadas expertos en la fabricación de carros y en la
doma de caballos se extendieron por todo Oriente, aprovechando las
estepas y llanuras favorables a su uso, saqueando y robando a todas
las comunidades agrícolas sobre las que caían. Es verdad que los
carros solo podían actuar en terreno llano, pero en Oriente todas las
ciudades y riquezas estaban en terreno llano. A Europa también
llegaron, pero la tortuosa orografía europea les hacía menos
prácticos que en las llanuras de Oriente Próximo y Asia, por lo que
se expandieron mucho menos. En donde sí tuvieron más éxito fue
en India, en donde hay testimonios de estas nuevas armas hacia el
1500 a. C. llevadas por los arios indoeuropeos, lo que supuso el fin
de la primera civilización del Indo. En China, tanto el caballo, como
el carro, el arnés y el arco compuesto también tuvieron gran



predicamento, llegando todos estos elementos hacia el 1200 a. C. y
permitiendo a la dinastía Shang la consolidación del poder. Los
chinos también llegaron a desarrollar un nuevo modelo capaz de
transportar al auriga, a un lancero y a un arquero.



EL PODER DE EGIPTO. LA ERA DE LOS GRANDES EJÉRCITOS

Pero el dominio de los hicsos no fue eterno. Los egipcios que habían
resistido al sur de Tebas (Luxor), tras comenzar la guerra que logró
expulsar a los invasores hacia el 1537 a. C., inauguraron el Imperio
Nuevo, que extendió por vez primera en su historia sus dominios
hacia las tierras sirio-palestinas, lo que les llevaría tiempo después a
chocar con los hititas. Habían aprendido de su dura experiencia con
los invasores, por lo que copiaron sus armas y adoptaron los carros,
los caballos y el arco compuesto. ¿Habrían comenzado a
desarrollarse tecnológicamente en estos terrenos sin haber sido
invadidos? Pero no solo eso; el país de los faraones comprendió que,
si quería defender su existencia, debía de extender sus fronteras al
desierto y hacerse con un grueso territorio de protección que le
sirviese de colchón ante posibles invasiones. Por ello tenía que
dominar la zona sirio-palestina, zona por la que habían penetrado los
hicsos y las amenazas más serias para su supervivencia.

Su poder demográfico y económico junto con las nuevas armas
adoptadas, permitió dar los medios a una nueva política exterior que
les permitió tutear al resto de potencias de Oriente Próximo. La
política de Egipto había cambiado; la estrategia del aislamiento, de
confiar en el desierto, se había revelado como un fracaso ante las
nuevas migraciones masivas y ante la irrupción del caballo en la
historia. Controlar este nuevo territorio suponía dotarse de una
política exterior mucho más activa, tanto en el terreno diplomático
como en el militar. A partir de ese momento sus embajadores
comenzaron a viajar sin cesar suscribiendo pactos o planteando
amenazas. Igualmente comenzó la construcción masiva de nuevas
armas que habían de defender al reino y que, sobre todo, tendrían
mucha utilidad en los nuevos terrenos conquistados. Un parque de
cientos, cuando no de miles de carros y de sus consiguientes



caballos, fueron acumulados a partir de ahora por los faraones,
siendo uno de los pilares sobre los que diseñarían su expansionismo
militar en Oriente. En un primer momento se obtuvieron mediante
su captura al enemigo o su compra, hasta que al cabo de unos años,
hacia el 1400 a. C., sus artesanos —en un primer momento
emplearon a los ya citados cananeos— estuvieron en condiciones de
fabricarlos, aunque para ello tuvieron que importar las maderas que
su tierra no producía, adoptando entonces el modelo de carro hitita
y desterrando el cananeo.

Los egipcios, con estas nuevas armas de guerra, a las que
añadieron una excelente y numerosa flota que les hizo dueños del
Mediterráneo oriental, se convirtieron en una potencia imperialista
muy eficiente. La experiencia de la invasión de los hicsos les había
cambiado la mentalidad. Para ellos ya no era suficiente tener una
red de fortificaciones defensivas en sus fronteras, sino que habían de
contar con un poderoso ejército móvil que destrozase a sus
potenciales enemigos antes de que se acercasen, logrando, de paso,
establecer un cordón de seguridad a través de una serie de
pequeños estados tributarios que llegaba hasta las mismas puertas
de Mesopotamia. Aparte de equiparse con las nuevas armas, el
ejército aumentó desde los 10.000 escasos soldados obtenidos
mediante levas obligatorias con los que podían contar en tiempos
pretéritos, hasta los 50.000 hombres profesionales fuertemente
armados, divididos en cinco divisiones muy disciplinadas y
adiestradas, a los que se habían de sumar los ocasionales
mercenarios. Por su parte los carros actuaban en grupos de
cincuenta lanzándose con energía sobre la infantería enemiga para
tratar de desarbolarla. El estado ya fue capaz de formar artesanos
que fabricasen miles de carros, a lo que añadieron mejoras como el
yugo que uncía a los dos caballos y, más tarde, también aumentaron
el número de caballos a cuatro en consonancia con el resto de
potencias de la región.



El mejor ejemplo de todo ello fueron las quince victoriosas
campañas que realizó el faraón Tutmosis III para someter a todos
los reinos existentes entre Egipto y los babilonios y los hititas, entre
las que destacó la batalla de Meggidó en 1479 a. C. en donde
sometió a una gran coalición de ciudades cananeas que se le rebeló
y de la que obtuvo un botín, según cuentan las crónicas, de 924
carros de guerra, 2.238 caballos, 200 armaduras de bronce y
grandes cantidades de oro y plata. También venció a los hititas,
acabando con su Antiguo Reino, y con Mitanni. En su última
expedición acabó con el reino de Kadesh, otro de los últimos
vestigios de los hicsos. En ese mismo lugar, en el 1288 a. C., Ramsés
II se enfrentó con los poderoso hititas, que habían logrado reunir un
ejército de 40.000 hombres y 3.800 carros, y que habían resurgido
con su Nuevo Reino, en la batalla que lleva por nombre la ciudad,
pero aunque las crónicas egipcias glorificaron el enfrentamiento
como la mayor hazaña bélica de la historia, lo cierto es que sus
fuerzas no lograron expulsarles de la ciudad, quedando la batalla en
tablas. En esta época el ejército egipcio ya tiene su general de
carros y su infantería ya había aprendido a combatir en formación
disciplinada.

Sin embargo esta milicia cada vez más fuerte, y en un proceso en
el que encontraremos cientos de ejemplos en la historia, ganó
autonomía y se fue emancipando cada vez más del poder civil. El
profesionalismo de los soldados, la necesidad de organizar pagos en
especie y de asegurar abundantes suministros, crearon una
estructura administrativa cada vez más potente que fue defendiendo
progresivamente los intereses de la casta militar basada en la
política expansionista y, por tanto, hostil a cualquier política pacífica
como la que trató de impulsar Amenophis IV y otros faraones de la
XVIII dinastía. No es de extrañar, por tanto, que el general Horenheb
acabase accediendo al poder mediante un golpe de estado,
abortando las políticas pacificadoras y dando paso a la política



imperialista de la siguiente dinastía en donde Ramsés II brillaría
sobre todos los demás faraones. No obstante a su muerte se
iniciaría, una vez más, la lenta decadencia del Imperio Nuevo
aunque durante varios siglos pudieron defender su independencia
gracias al poderoso ejército que configuraron.

La milicia egipcia del Imperio Nuevo, al igual que la del resto de
civilizaciones orientales, estaba basada, aparte de en el armamento
que ya hemos visto, en una disciplina brutal. El cuerpo de oficiales
era sometido a un entrenamiento durísimo que hacía normal que
más de un aspirante perdiese la vida en el adiestramiento. Una vez
formados, los oficiales debían de adiestrar, a su vez, a los soldados,
empleando para ello, sobre todo, las luchas cuerpo a cuerpo y las
largas marchas por el desierto. Mientras tanto los mejores artesanos
trabajaban en la fabricación de las armas, que eran cuidadosamente
inventariadas y guardadas en las armerías reales.

Los conceptos de honor, orgullo, lealtad, valentía y, por tanto, la
conciencia de pertenecer a una elite superior, mejor que la población
civil, servían para cohesionar a estos ejércitos, lo que se completaba
con una disciplina de hierro, con premios y castigos. El castigo por
cobardía, traición o incumplimiento del deber era la muerte, y, a la
inversa, los premios eran muy sustanciosos y solían concretarse en
tierras y esclavos. Sin duda el reforzamiento de los ejércitos sirvió
también para tareas interiores, por lo que los monarcas se
reafirmaron en su poder ante posibles movimientos separatistas o
rebeliones internas. Ejército y elite gobernante pasó a ser un
binomio cada vez más inseparable en toda la extensa región. Ambos
se precisaban para vivir y se legitimaban mutuamente.

Lo que se puede deducir en líneas generales es que durante la
segunda mitad del II milenio a. C., los grandes y entrenados
ejércitos aparecieron como la garantía más eficiente de los distintos
estados, por lo que las castas dirigentes no dejaron de mimarlos
cada vez más. Por otra parte las ventajas eran claras: se ganaba en



eficiencia y profesionalidad y las guerras ya no debían únicamente
circunscribirse al verano, época en donde los campesinos estaban
más libres y podían coger las armas. Pero al aparecer ejércitos
profesionales y permanentes cada vez más numerosos, surgió el
espíritu de casta, de combatiente especializado con intereses propios
que podían colisionar con el estado. Ser militar profesional comenzó
a ser un oficio ansiado, pues había buena paga, una estabilidad
laboral y posibilidades de botín y recompensas. Es obvio que, a
partir de ese momento cuando la guerra se convierte en su forma de
vida, a los ejércitos profesionales les interesa mantener un clima
constante de violencia y de choques bélicos.

De la aparición de los primeros ejércitos profesionales comenzó a
nacer una cuidada especialización militar. Durante el segundo
milenio los ejércitos del Próximo Oriente se dividían,
fundamentalmente, en dos grupos: la infantería, que a su vez podía
dividirse en arqueros, honderos y lanceros, y los que combatían en
los carros. Aparte estaba la guardia personal de los soberanos, bien
pagados y mejor entrenados, y de una lealtad a toda prueba, por lo
que en tiempo de disputas internas era normal que se recurriese a
los mercenarios extranjeros para esta misión, sin vínculos ni
intereses con la población local. Los mercenarios también nutrían, a
veces, las fuerzas militares generales en caso de guerra, aunque ya
desde el primer momento resultaron no solo caros, sino también
poco fiables en caso de no sentirse recompensados correctamente.
El aumento del tamaño de los ejércitos y su complejidad provocó
también la proliferación de especialistas artesanos, que redactaron
los primeros manuales sobre la forja de metales, fabricación de
carros, adiestramiento de caballos. Especialmente notorios fueron los
primeros textos médicos del antiguo Egipto sobre tratamiento de las
heridas punzantes y cortantes, o de las fracturas que, sin duda,
estimuló el desarrollo de la medicina egipcia, la más elaborada de
toda la Antigüedad.



LOS HITITAS Y SU NUEVA ARMA TERRIBLE: EL HIERRO

Junto con la llegada de los hurritas también había aparecido en
escena otro pueblo indoeuropeo. Llegaron también del norte,
posiblemente a través del Cáucaso, a principios del tercer milenio. Al
igual que aquellos dominaban las técnicas de doma de equinos, la
construcción de carros y del arco compuesto; se llamaban los hatti y
la Biblia los popularizó con el nombre de hititas. Pronto extendieron
sus dominios por toda la mitad oriental de Anatolia, el norte de
Mesopotamia y de la región sirio-palestina, frenando el
expansionismo egipcio hacia el norte. Desde el 1650 hasta el 1200 a.
C. formaron el imperio más poderoso de todo el Próximo Oriente,
gracias, en parte, al secreto de la fabricación de armas con un
material hasta entonces desconocido: el hierro. Su apogeo máximo
lo alcanzaron con el rey Supiluliuma que conquistó Mitanni en el
1350 a. C.

Sin duda, el estado hitita es aquel donde se ve más claramente la
gran importancia que los artesanos adquieren en la maquinaria
militar. Eran llamados los «hombres de la herramienta» y de ellos
dependían los carros de combate, las armas, y sobre todo la
elaboración del hierro. Ese nuevo y misterioso material era caro de
fabricar porque los hornos habían de alcanzar más de 1.500º de
temperatura y porque había de trabajarse con una larga forja para
eliminar las impurezas del metal, pero que, convenientemente
aleado con el carbón de las brasas, se obtenía el acero (mezcla de
98% de hierro y 2% aproximadamente de carbono), un material
duro como ningún otro y que cortaba el bronce como la mantequilla.

El hallazgo había sido, en concreto, de una tribu vasalla de los
hititas conocida como los cálibes, que forjaban y martilleaban el
hierro directamente sobre el carbón vegetal, lo que difundía el
carbono en la superficie del hierro. También aprendieron que al



sumergir el forjado en agua fría el metal se endurecía, mejorando la
calidad de la pieza. El hierro, anteriormente, solo se conocía a partir
de restos de meteoritos en aleación con níquel, y dado su origen
celestial se le atribuían propiedades mágicas, por lo que era
custodiado en los templos. Sin embargo, y por suerte para los
hititas, el nuevo metal era abundante en Anatolia, a ras de tierra, en
forma de limonita, lo que hacía innecesaria la práctica minera.
También era abundante en la región el carbón vegetal necesario
para que los hornos alcanzasen las altas temperaturas de los 1.500º,
necesarios para su fundición. Rápidamente comenzaron a fabricar
con hierro puntas de flechas y lanzas, así como algunas espadas que
reservaban para los cargos más elevados del ejército. De todas
formas, el temor a que las armas y piezas de hierro fuesen
arrebatadas por el enemigo a sus guerreros muertos o prisioneros,
hizo a los hititas muy comedidos a la hora de equipar a sus tropas
con armas del nuevo metal, por lo que hay que relativizar el papel
que tuvo en sus victoriosas campañas. Su hegemonía militar fue
fruto, fundamentalmente, de su organización y del dominio de los
carros de guerra. De todas formas, conscientes de la importancia de
la fabricación del hierro, las autoridades lo consideraron un secreto
de estado pasando su elaboración a estar severamente controlada,
tanto en la fase de la extracción minera como en la artesanal,
porque sabían que de nada podían servir las puntas de flechas o las
espadas melladas en manos de sus enemigos, si estos no sabían las
técnicas de fundición, verdadera clave del proceso.

La ocultación del hierro y de su artesanía pronto generó un halo
de misterio en torno a él. Contribuía a ello el hecho de que cada
taller elaboraba piezas diferentes en calidad. Ello era posible por la
diversidad de factores que intervenían en el proceso de forjado
dadas las diferentes técnicas de cada forja y, sobre todo, de los
distintos porcentajes presentes en la aleación de hierro con carbón y
de las impurezas existentes en los diferentes metales. Cada forja



tenía su especificidad y cada remesa de hierro combinada con unas
diferentes, a su vez, brasas de carbón, determinaba piezas únicas e
irrepetibles. Sin duda, durante muchos años fue el regalo más
magnífico que se podía hacer a cualquier alto dignatario extranjero
si se quería ganar su amistad.

Pero, como hemos dicho, el expansionismo hitita que llegó a
competir durante siglos con el Egipto del Imperio Nuevo, no se basó
decisivamente en el hierro, sino en una eficaz organización militar y
en el magnífico empleo de los carros de guerra, de los que llegaron
a desarrollar los modelos más grandes y rápidos de la historia. Los
ejércitos hititas se componían de soldados profesionales y de
reemplazo enviados por los nobles. Junto a ellos actuaba una
guardia real de mercenarios escogidos de 1.200 guerreros y, por
supuesto, cientos de carpinteros y artesanos que debían velar por el
mantenimiento y reparación de los carros. Los soldados recibían
como premio esclavos y lotes de tierra, aparte de un porcentaje del
botín. Combatían de primavera a otoño, como la mayoría de
ejércitos regulares, pero antes de declarar la guerra, se intentaba
alcanzar un resarcimiento económico por parte del enemigo que
evitase la contienda, pues al constituir ejércitos no muy numerosos,
aunque sí muy eficientes, trataban de tener el menor número de
bajas. En caso de victoria se ofrecían sacrificios a los dioses que
solían significar el cortar por la mitad a numerosos prisioneros de
guerra, para luego hacer desfilar el ejército entre ambas mitades. La
infantería formaba en falanges cerradas, iban armados con cortas
espadas triangulares de bronce y lanzas, y sus escudos eran
rectangulares, de madera forrados con piel; aparte estaban los
arqueros que protegían el avance de la infantería. En cuanto a la
indumentaria, hay que destacar la espesa cabellera en forma de cola
que llevaban enrollada en la nuca, destinada a proteger la cabeza en
la batalla, a modo de casco.



Pero el cuerpo de elite de los ejércitos hititas fue, sin duda, los
carros. Tanto prestigio alcanzó con esta arma, que muchos pueblos
vecinos, incluidos los egipcios, aprovechaban las épocas de paz para
enviar a sus nobles a entrenarse en su manejo y a estudiar sus
manuales, que luego trataban de reproducir en sus idiomas. Eran
carros más pesados y grandes que los de los hurritas, o de los
egipcios. Tenían un mayor equilibrio y podían transitar por terrenos
más quebradizos que los carros ligeros, más maniobrables pero más
inestables. Eran tirados por dos caballos que habían sido entrenados
durante ocho meses y llevaban ruedas de ocho radios, aunque luego
evolucionaron a ruedas de solo seis, más ligeras. En su plataforma
viajaban tres hombres: auriga, escudero, y guerrero. El escudero
debía de proteger al conductor para que no sufriese heridas y no
perdiese el control del carro, lo que podía tener funestas
consecuencias. El guerrero, por su parte, lanzaba flechas y lanzas;
los tres llevaban protecciones de mimbre, cuero o bronce. Como ya
indicamos antes, la función de los carros era embestir contra la
infantería enemiga, o contra los carros adversarios, con el fin de
desorganizarlos, y facilitar el ataque de la infantería propia. En la
embestida, sus carros pesados tenían una clara ventaja sobre los de
los adversarios y cargaban en formación de hasta 100 unidades.
Ocupaban el centro de la batalla, y a los flancos se situaba la
infantería. Cuando el terreno no permitía la maniobrabilidad,
escudero y guerrero descendían y actuaban como infantes. Tal fue
su especialidad en el tema, que desarrollaron el primer manual
conocido sobre la doma de caballos y el uso de carros de guerra.
Está atribuido a un auriga llamado Kikkuli quien lo redactó hacia el
1350 a. C. No es de extrañar, y evidencia que los carros eran la
columna vertebral del ejército, que en tiempos del rey Muwatallis II,
alcanzasen el número de más de 3.500.

Pero la fabricación de carros no solo contribuyó decisivamente a
hacer del carpintero el rey de los artesanos. Del estudio de la rueda,



de sus radios, de la caja del carro, del arco, de las vigas, etc. se
fueron derivando estudios de geometría que luego se aplicarían a las
técnicas constructivas, como a la astronomía y de ahí a la geografía
y a las comunicaciones. Es fácil relacionar inventos como la polea y
la noria, con el del carro y con la rueda en general, innovaciones
todas que impulsaron los estudios geométricos. Más tarde estos
también se plasmaron en las formaciones militares y en sus
maniobras, tanto en unidades de infantería como de carros.



EL CAOS DE LOS PUEBLOS DEL MAR Y LA DIFUSIÓN DEL HIERRO

Hacia el año 1200 a. C., las migraciones masivas de los Pueblos del
Mar que se dieron por el Mediterráneo chocaron contra los hititas,
que era la potencia más situada al Oeste de Oriente Medio, y que
por otra parte estaba en plena crisis interna al haber estallado en su
seno diversas rebeliones. Sobre ellos cayó directamente la fuerza de
los nuevos emigrantes, mientras se desangraban en conflictos
civiles. De este choque, el reino hitita, bajo el mandato de
Supiluliuma II, desapareció fragmentado y disuelto en los nuevos
reinos que se constituyeron en Anatolia. Ello provocó la difusión del
hierro, que dejó de ser un secreto, y el abaratamiento de su
producción. A partir de entonces se pudieron fabricar muchas armas
de hierro, dada la abundancia del metal y de carbón y, lo que resultó
mucho más decisivo, al ser relativamente asequibles estos
componentes se pudo aplicar lentamente a los útiles de labranza,
mejorando poco a poco la producción agrícola al poderse labrar
tierras arcillosas más duras. Junto a los nuevos aperos de labranza el
hierro pronto se empleó en la fabricación de nuevas herramientas
como tenazas, yunques, clavos, martillos, etc. aplicables a la
minería, lo que aumentó espectacularmente su extracción minera, y
sobre todo a la carpintería que permitió, a su vez, una gran mejora
en la construcción naval, de la arquitectura y de la ingeniería en
general. A partir de ahora fue posible dotar a las ruedas, poleas,
palancas, norias, así como a todas las máquinas de asedio (arietes,
torres de asalto, catapultas de tensión, de torsión, etc.) de piezas de
este metal, con lo que su eficacia y resistencia aumentaron
notablemente. La carpintería se hizo más fácil y rápida; ya no
necesitó imperiosamente encajar las piezas o cuidar esmeradamente
la calidad de las maderas, pues ahora contaba con clavos de hierro
(quizás el invento de este metal más decisivo de la historia) que



podían subsanar carencias y mejorar juntas y engarces. Cierto que
ahora, con los clavos, la madera podía cuartearse más fácilmente y
perdía calidad y finura, pero la rapidez con que podía reponerse
suponía una mayor ventaja que su prematuro deterioro.

Junto al clavo, el hacha y la sierra fueron otras de las
aplicaciones más importantes del hierro. Sin ellas no hubiese sido
posible la tala masiva de árboles que tanto cambiaron el ecosistema
mundial pero que, sin duda, permitieron dedicar a la agricultura un
creciente porcentaje de tierras que permitieron el lento, pero
constante, crecimiento de la población. De esta manera ya no era
necesaria la quema incontrolada de bosques para deforestar un
terreno que se quería destinar a la agricultura. Así un invento
inicialmente concebido con una única función militar, pasó a ser uno
de los más decisivos en el progreso técnico y del bienestar de la
humanidad por sus innumerables aplicaciones en los demás terrenos
civiles.

En el terreno bélico las consecuencias fueron, igualmente, muy
importantes. Aparte del perfeccionamiento de la maquinaria que
hemos apuntado, todo soldado pudo progresivamente armarse con
escudos, yelmos, lanzas, flechas o espadas de hierro. No es que el
hierro fuese barato, pero sí lo era más que el bronce, y aunque
durante muchos siglos los escudos y cascos de la mayor parte de los
soldados siguieron siendo de madera, mimbre y cuero, fue innegable
una paulatina introducción del hierro a nivel general. Las espadas y
las puntas de sílex (y por supuesto de bronce), quedaron
definitivamente desterradas en beneficio del nuevo metal. De esta
manera, una infantería disciplinada y bien armada y protegida por el
nuevo metal podía resistir a los carros, sin temor a las flechas o
lanzas que lanzaran sus ocupantes. La consecuencia fue que, a
partir del I milenio a. C., los invencibles carros se volvieron
ineficaces, la guerra se había «democratizado», y el caballo, por el
momento y en ciertas zonas, dejó de ser decisivo.



Durante los dos últimos siglos del milenio los movimientos
convulsos de pueblos no se detuvieron y uno de los ejemplos más
conocidos lo tenemos en los hebreos. Hacia el 1200 a. C. llegaron a
Palestina. Una de sus ramas lo hizo tras escapar de Egipto bajo el
reinado de Ramsés II, en donde había estado cientos de años
trabajando. Allí, en Palestina, se encontraron a los filisteos, uno de
los Pueblos del Mar recién llegados, al parecer de Iliria o Creta, y
que ya dominaban el hierro. Ello, junto con su curtida belicosidad,
les hizo superiores a los hebreos, por lo que estos adoptaron un
papel subordinado en sus relaciones hasta que bajo la égida del rey
Saúl, y sobre todo de David, que había sido un experimentado jefe
de mercenarios al servicio de los filisteos, lograron expulsar a sus
antiguos amos hacia la costa del sur. Para conseguirlo los hebreos
tuvieron que consolidar su poder político unificándose en torno a
una monarquía asiática, fundada por Saúl y de la que David sería su
segundo rey, y adoptar las armas filisteas de hierro.

Europa también se vería beneficiada de toda la explosión difusiva
del hierro. Lo llevarán los celtas, junto con el caballo. Así cuando
Roma comience a expandirse hacia el siglo III a. C. encontrará una
oposición férrea (en toda la amplia expresión de la palabra) por todo
el continente. También se expandió rápidamente a Asia y hacia el
año 1000 a. C. también encontramos restos de las primeras forjas de
hierro en India y en China de donde, rápidamente, saltaría al Japón.
La difusión de los avances técnicos de Este a Oeste funcionaba con
una rapidez inusitada.



LOS ASIRIOS: LOS NAZIS DE LA ANTIGÜEDAD. ESPLENDOR DE HIERRO Y CABALLOS

Los asirios saltan a la palestra de la historia en la segunda mitad del
II milenio a. C. La invasión de los Pueblos del Mar, aunque no
destruyó su reino, les afectó profundamente y, al igual que Egipto,
entraron en unas décadas de decadencia. Pero al hundirse el reino
hitita, fueron los asirios, dada su cercanía, los que más
inmediatamente se beneficiaron de la tecnología del hierro. En el
1100 a. C. Teglatfalasar I, tras dotar a buena parte de sus tropas
con armas del nuevo metal, se lanzó a reconquistar Babilonia.

Años después, hacia el 900 a. C., los asirios volvieron a la carga.
Su producción de hierro no había dejado de aumentar y sus ejércitos
pudieron, todos, llevar consigo numerosas armas y defensas del
nuevo metal que hizo a sus ejércitos invencibles. La mayoría de los
jinetes ya llevaban coraza y los carros de guerra también habían
incorporado mejoras consistentes en aumentar el tamaño de la caja,
el diámetro de las ruedas y la dotación de guerreros a bordo, que
pasó a cuatro, protegidos por escudos de mimbre. Años más tarde,
hacia el 700 a. C., descubrieron el temple, el método de enfriar
súbitamente en agua el hierro en forja y, de esta manera, aumentar
su dureza, con lo que sus armas aún fueron más destructivas.

Fueron también los asirios los primeros en montar soldados a
caballo, creando las primeras fuerzas de caballería de la historia sin
estar ligadas a los carros. Las primeras imágenes de la monta del
caballo datan del siglo XIV a. C., en estatuillas y relieves egipcios,
aunque, dada la dificultad para mantenerse cabalgando y luchando
al mismo tiempo, debió solo de utilizarse en labores de mensajería.
Sin embargo, hacia el siglo X a. C., los asirios habían perfeccionado
su equitación tras aprenderla de los pueblos nómadas que
constantemente les atacaban desde el norte, los cimerios y los
escitas, que usaban masivamente los caballos y que hacia el 1500 a.



C. ya habían perfeccionado en mucho el bocado, pieza que permitía
mayor control sobre el caballo facilitando su monta. En un principio
los jinetes asirios combatían emparejados en formaciones de dos
jinetes, y mientras uno sostenía las riendas de ambas monturas, el
otro podía disparar el arco dominando al caballo solo con las rodillas.
Con ello ya eran soldados montados a caballo que combatían con
lanza o con arco, renunciando a utilizar al animal únicamente como
tiro, que era el uso dado hasta entonces. Poco más adelante los
asirios idearon unas primitivas sillas de montar, que sujetaban mejor
al jinete y permitían una mayor eficacia en el combate. También las
habían copiado de los escitas y cimerios, y eran poco más que unas
telas acolchadas que permitían distribuir mejor el peso, al tiempo
que se protegía el lomo del equino. Pronto las anudaron por la tripa
del animal mediante una correa (cincha), lo que las dotó de más
estabilidad. Siglos después los asirios también añadieron a las sillas
los arzones, claros antecedentes de las sillas actuales, lo que añadió
más seguridad y anclaje al jinete. Sin embargo, fueron los romanos
los que acogerían esta innovación con mayor entusiasmo, siglos más
tarde.

Era evidente que ir a caballo era más rápido y seguro que ir en
carro, en donde siempre se estaba más expuesto a volcar ante
cualquier accidente del terreno. Tras aprender a montar, sus jinetes
se nutrieron de armaduras que les permitían tener libres las dos
manos para atacar, apareciendo, con ello, los primeros jinetes
blindados de la historia. Sus carros también fueron perfeccionados y
agrandadas sus dimensiones: tiraban de ellos cuatro caballos y
llevaban en su caja a cuatro combatientes, el auriga, un arquero y
dos escuderos que debían proteger a los dos primeros. Aparte de
para combatir, también utilizaban los carros para trasportar al frente
todas las municiones y provisiones necesarias. Esta nueva era del
caballo que inauguraron los asirios también les permitió crear un



rápido servicio de mensajería que hizo mucho más eficiente el
control de las conquistas.

Pero todo ello no hubiese sido posible sin la aparición de una
nueva raza de caballo, más grande y más fuerte que los utilizados
hasta entonces. Fueron los medos, otro pueblo indoeuropeo que
bajó de las estepas asiáticas a principios del primer milenio a. C.,
quienes trajeron al nuevo animal que, a partir de ahora, comenzó a
ser acorazado por el ejército asirio. Por compra, tributo o requisa de
guerra pasó a los asirios que, a su vez, dieron con un alimento
magnífico para los caballos y que no restaba grano a los hombres,
pudiéndose plantar perfectamente en tiempos de barbecho: la
alfalfa. Con este nuevo caballo más grande y más fuerte, mejor
alimentado y montado por un jinete acorazado, se inauguró la era
de la caballería que duraría hasta el siglo XV.

Sin embargo fueron otras dos armas más que ninguna las que
contribuyeron decisivamente al expansionismo asirio: sus máquinas
de asedio y el terror. Hasta entonces las ciudades protegidas por
gruesas murallas bien defendidas y por ríos caudalosos eran
prácticamente inexpugnables, salvo que fuese el hambre las que las
abatiese. En sus campañas de conquista, los asirios pronto idearon
puentes portátiles para cruzar los ríos, y máquinas capaces de
acelerar la caída de las ciudades. Los primeros los tendían sobre
odres de cuero o barcas, pero donde más destacaron fue en las
tomas de las ciudades. Sus habilidades como ingenieros las aplicaron
para crear torres de asalto dotadas de seis grandes ruedas macizas y
protegidas por planchas de hierro, excelentes arietes cubiertos para
proteger a sus servidores de los defensores enemigos, así como un
nutrido cuerpo de zapadores profesionales que hundían sus
herramientas en las murallas enemigas. Eran capaces de construir
rampas y puentes como ningún otro ejército había logrado hasta
entonces, convirtiéndose en los grandes ingenieros militares de la
Antigüedad. Con ellos la carpintería y la metalurgia se había unido



en el diseño y fabricación de las máquinas de asedio. Se puede decir
que todas las máquinas de asedio que se emplearon durante la
Antigüedad y hasta la Edad Media, excepto quizás las catapultas de
tensión y los trabucos de contrapeso, las idearon los asirios.

Como no podía ser de otra manera, a las mejoras en dichas
máquinas de asedio las ciudades respondieron con cimientos más
profundos, de piedra si era posible, así como con muros más altos y
gruesos, incluso intercalando mampostería con ladrillo cocido (el
crudo se había mostrado como incapaz de resistir el ataque del
hierro) en un claro intento, también, de introducir cierta flexibilidad
en las murallas para hacerlas resistentes a los frecuentes seísmos de
la región. Igualmente se cambió el diseño de las defensas y apareció
el concepto de profundidad: varios anillos de murallas con espacios o
fosos entre ellas, defensas en zigzag, bloques de piedras de varias
toneladas, torres y una ciudadela reducto como última defensa. Una
vez más estamos ante el reto y mutuo estímulo entre tecnología
defensiva y atacante, entre ariete y muralla, entre filo y escudo, que
se repetiría miles de veces en la historia alentando la carrera
tecnológica. La consecuencia fue que muchos asedios duraban
meses o años, con incierto resultado dependiendo de la correlación
de fuerzas y de la astucia o voluntad de los respectivos bandos.

En cuanto al terror, los asirios comprendieron otra posibilidad de
la violencia organizada: los ejércitos no solo podían servir para ganar
batallas y conquistar, sino también para ser empleados en aterrorizar
de tal modo a la población que hiciesen más fáciles y rápidas las
conquistas. De esta manera su modo de guerrear fue nuevo, mucho
más cruel que cualquier otro reino del pasado, pudiéndose
considerar como los inventores de la «guerra total». En ellos la
práctica de la guerra dejó de ser algo sometido a ciertas reglas
tácitas, como hasta entonces había sucedido, existentes para
minimizar las pérdidas demográficas y para no romper la situación
de equilibrio entre los distintos reinos de la región. Ellos, ahora, ya



no declaraban la guerra, ni pactaban reglas de combate, sino que se
lanzaban al ataque para aprovechar la sorpresa y, por supuesto, sin
hacer distingos entre población militar y población civil, pues para
ellos todos eran enemigos. Esta práctica guerrera pasó a ser parte
de su esencia política: no combatían para subsistir como pueblo,
sino que basaron su existencia en el aniquilamiento, el saqueo y
sumisión de sus vecinos. La Biblia refleja perfectamente la crueldad
de sus gobernantes y la eficacia de su terrible máquina militar. La
guerra, para ellos, había dejado de ser un medio, para convertirse
en un fin en sí misma y, por lo tanto, la profesión de militar pasó a
ser la más importante de todas, confundiéndose estado y ejército.

Pero su crueldad no era gratuita y tenía un fundado motivo.
Aunque su habilidad en la construcción de las máquinas de asedio
les convertía en terribles enemigos de las ciudades, no por ello se
aseguraba la toma de las mismas. Por otra parte, siempre se estaba
expuesto a que una afortunada salida de los sitiados, o que una
epidemia desatada en el campamento sitiador, diera al traste con el
cerco. Además un asedio era costoso en hombres, dinero y recursos.
Ello hizo que los asirios utilizasen el arma del terror que
prácticamente les abriría el paso en todas las urbes. Cuando una
ciudad se había resistido, tras ser tomada era común, por ejemplo
bajo el reinado de Asurbanipal, que todos sus habitantes fuesen
masacrados de la manera más horrible: se cortaban cabezas que
luego se apilaban en forma de pirámides, se desollaba, se enterraba
y empalaba a todos los prisioneros vivos, y demás lindezas por el
estilo. Nunca, hasta entonces, se había conocido en la historia
tamaña política de sangre, fuego y exterminio. Sin duda el sadismo
de los asirios, del que no dejaban de jactarse en todas sus crónicas,
contribuyó a que pocas ciudades se resistiesen y, menos aún, se
rebelasen, ante el temor de las terribles consecuencias. Ante el
temor a ser masacrados casi todas las ciudades se entregaban sin
oponer resistencia, pactando las mejores condiciones posibles de



rendición. De esta manera podían conservar la vida y parte de sus
bienes, aunque tuviesen que aceptar el pago de duros tributos a los
conquistadores. Para los asirios, en cambio, esta política les
abarataba los costes de la guerra tanto en hombres, en tiempo, en
dinero, como en material. Nunca habían sido más fáciles y rápidas
las conquistas aunque, en contrapartida, esta política les granjeó un
odio entre todos los pueblos como ninguna otra potencia había
despertado antes.

Existía una variante más sutil y menos sangrienta de ese terror y
que los asirios también practicaron por vez primera en la
humanidad: la deportación en masa. Ello consistía en trasladar a
toda la población de un país o ciudad que se había mostrado
demasiado celoso de su independencia a los confines más alejados
del imperio. De esta manera se les desarraigaba de su tierra, de su
economía, de sus dioses, de su cultura e idioma. El objetivo era
diluirles como pueblo, suprimir su conciencia colectiva y hacerles
fieles súbditos del imperio asirio; por su parte, sus tierras originarias
eran repobladas con otros contingentes de pueblos también
deportados o por colonos asirios. Así sucedió con buena parte de los
israelitas deportados en el 722 a. C. por Sargón II que, al cabo de
unos años, desaparecieron asimilados en Mesopotamia y dieron
lugar a las leyendas de las «diez tribus perdidas de Israel». Milenios
más tarde Stalin también aplicaría con éxito esta política.

De esta manera los asirios fueron construyendo un estado
militarizado en donde todo varón debía cumplir el servicio militar,
librándose del mismo únicamente los ricos a cambio de pagar una
cantidad o de enviar un esclavo en su lugar. Por supuesto todos los
pueblos sometidos tenían que enviar importantes contingentes como
ayuda, y aportar una onerosa carga contributiva para sufragar los
enormes gastos militares que exigía tal potencia imperialista. El
ejército asirio pasó a convertirse en la máquina más precisa y
mortífera de todo el Próximo Oriente, con todos sus combatientes



perfectamente divididos en diversas armas y especialidades. En este
ambiente militarista todo estaba al servicio de la guerra, sus dioses,
sus costumbres y hasta el arte, como sabemos a partir de sus
famosos relieves. No es de extrañar, por tanto, que estimulasen
como nunca antes se había hecho las orquestas militares, con gran
número de instrumentos de cuerda y percusión, que debían
constantemente interpretar marchas que excitasen al combate a los
soldados.

Todo este poder les permitió, a pesar de intercalar etapas de
máximo auge con otras de críticas guerras civiles, conquistar en el
671 a. C. Egipto, logrando reunir el imperio más grande conocido
hasta entonces. Pero el clima constante de guerras había arruinado
el comercio de la zona. Por otra parte, la terrible represión que Asiria
había adoptado como base de su política no hizo más que estimular
las rebeliones de campesinos desesperados, que tanto les daba
morir de hambre que a espada, y revueltas palaciegas, por lo que se
vio obligada a sofocar continuas sublevaciones a lo largo de todo su
imperio que la debilitaron más y más. Los recursos disminuyeron, las
rebeliones internas no dejaban de surgir por doquier y la máquina
militar asiria se resintió. Además, en su política de arrasamiento de
todo vecino, provocó el verse privada de otros estados tapón que le
sirviesen de protección o de barrera intermedia ante cualquier otra
nueva invasión que pudiese aparecer por la región, cosa que acabó
sucediendo. Por fin, en el 605 a. C., una coalición de escitas, medos,
persas, caldeos y otros pueblos que habían estado bajo la sangrienta
férula de Asiria, hartos de su dominio, logró derrotarla tras borrar
literalmente del mapa a su capital, Nínive, que nunca fue
reconstruida. Al final recibieron el mismo trato que ellos, tantas
veces, habían dispensado a sus enemigos: fueron aniquilados y
borrados para siempre de la faz de la tierra. Pero sus innovaciones
perduraron y, tras su destrucción, por todo el resto de reinos y



estados se difundieron sus máquinas de guerra, sus técnicas
ecuestres y sus avances en la ingeniería militar.

La política militarista de Asiria la había llevado al suicidio como
nación. El empleo masivo del hierro en su ejército y una política
basada en un expansionismo militarista cruel y sanguinario, le
permitieron crear uno de los imperios más extensos de toda la
historia. Pero esos medios fueron la causa, el germen, de su propia
destrucción: en vez de crear acatamiento e integración creó
rebeldía; en vez de sumisión, rencor; en vez de consenso y pacto,
deseos de venganza, con lo que al final, sola, agotada, tras haber
eliminado incluso a aliados que le hubiesen hecho falta, acabó
sucumbiendo ante una alianza de pueblos, nuevos invasores y viejos
resistentes. Por otra parte la búsqueda constante de botín y riquezas
que expoliar, excitó las rivalidades de muchos de los miembros de la
familia real, cada uno al mando de un sector del ejército, en busca
de la supremacía absoluta sobre las demás facciones. De esta
manera, más que política exterior de Asiria, lo que existió fue la de
diversos caudillos y jefes, cada uno con sus fuerzas, en busca de esa
riqueza. Nunca antes en la historia una política militar, con unos
ejércitos que habían llevado tan claramente a una nación a la
victoria aplastante, la llevaron también a la autodestrucción. Su
historia se puede sintetizar magníficamente en el viejo aforismo,
imposible de aplicar mejor, de «quien a hierro mata a hierro muere».



3
DISCIPLINA, MOTIVACIÓN E INGENIERÍA: GRECIA Y

ROMA
 
 
 
 

Las ciudades griegas estaban en contacto desde los inicios del
primer milenio a. C. con las culturas de Asia Menor. De este modo se
impregnaron de su tecnología, de sus armas y de su modo de hacer
la guerra. Las fuentes homéricas de Troya nos presentan unas
batallas en donde los usos, armas y máquinas son las mismas que
ya empleaban los pueblos de Oriente. Sin embargo los griegos se
dedicaban al comercio y a la agricultura en pequeñas zonas. Eran
pocos y nunca aspiraron a tener grandes imperios ni a conquistar
grandes extensiones de tierras, por lo que jamás dispusieron de
grandes máquinas de sitio ni de caballería ni de carros de guerra
que, por otra parte, eran incompatibles con sus climas áridos (falta
de forraje) y los suelos pedregosos de la Grecia continental. Por
tanto los carros solo se usaron en ceremonias, desfiles y a lo sumo
como medio de transporte rápido de municiones (flechas, lanzas,...)
o de los mismos combatientes, tal como evocaba La Odisea, hasta el
campo de batalla en donde descendían para combatir a pie. Todo
ello les llevó a tener una concepción de la guerra y del soldado
fundamentalmente defensiva basada en la infantería, que debía de
desplegarse en el teatro de operaciones de la propia Grecia. De
hecho la mayor parte de las guerras fueron entre ellos, entre las



propias ciudades, pero cuando tuvieron que enfrentarse con
invasores extranjeros mucho más numerosos solo pudieron recurrir a
la disciplina de sus hombres como arma decisiva. La plasmación fue
la falange, una formación de infantería cerrada como una caja,
disciplinada como ninguna, y que fue variando en la longitud de las
lanzas o en el número de filas y columnas, pero que durante siglos
se mantuvo inalterable en lo esencial.

Grecia y Roma no innovaron mucho tecnológicamente respecto a
los reinos de Asia Menor. Heredaron sus máquinas de guerra, la
metalurgia del hierro, los conocimientos ecuestres, las técnicas
constructivas de murallas y defensas. Su verdadera e importante
aportación a la eficacia de la máquina militar fue la motivación
psicológica, el espíritu ciudadano, lo que reforzó en mucho la
disciplina y la eficacia de sus ejércitos.



GRECIA: CONVICCIONES CÍVICAS Y DISCIPLINA

El éxito de las falanges griegas no residió en nuevo armamento o en
una tecnología superior, sino en emplear una motivación nunca
antes utilizada en la historia. Se utilizó al soldado ciudadano (el
hoplita), al infante que se pagaba su propio equipo militar porque
sabía que la vida y la prosperidad de su ciudad y de él mismo
dependía de la victoria. Esta fuerte motivación era el primer
elemento clave y convertía a todos los hombres libres de las
ciudades en una especie de milicia ciudadana en permanente estado
de alerta e instrucción. Para reforzar el compromiso con su ciudad,
su vínculo psicológico con su comunidad, se desarrolló toda una
liturgia sagrada en donde todo combatiente debía jurar fidelidad
ante los símbolos religiosos y políticos. A este respecto los
juramentos en el ágora de las ciudades por parte de los hoplitas son
un claro antecedente de las modernas juras a la bandera que se dan
en los ejércitos de todos los estados. El castigo ante la violación de
ese juramento era terrible, tanto en lo inmediato y material como en
lo trascendente y espiritual. Aparte de la motivación hacía falta el
entrenamiento militar, por lo que para cuidar la preparación física,
desde jóvenes, los ciudadanos se venían formando como atletas,
guerreros, lanzadores de jabalina, arqueros, etc., en gimnasios y en
certámenes deportivos, lo que les convirtió en precursores del
piquero suizo del siglo XV que, como él, tenía las armas en casa.

El segundo punto clave del éxito de la falange griega era una
perfecta disciplina fruto de una instrucción exhaustiva, que les hacía
vencer el miedo y resistir las cargas enemigas, tanto de infantes
como de caballos, y formar un muro sólido e infranqueable que
podía desorganizar al enemigo. Su eficacia se basaba también en
saber elegir el terreno en donde podía maniobrar la falange, cosa
que podía hacer porque generalmente luchaba en zonas conocidas



ante los invasores. Las victorias contra los persas de Darío cuando
este invadió Grecia se dieron, precisamente, al saber escoger pasos
angostos como escenarios del choque, en donde los invasores no
podían desplegar su caballería ni explotar su superioridad numérica.

La formación cerrada e inamovible de escudos y lanzas era la ba-
se de todo. El combate se había de entablar siempre con esa
estructura, en bloque. Avanzaban hombro con hombro, unidos,
impertérritos, al mismo paso, con la lanza en la mano derecha
extendiéndola ante el enemigo. Su escudo protegía su hombro
izquierdo, pero también el derecho de su compañero de al lado, y al
comprobar que la vida de cada uno dependía de la disciplina del
compañero de armas, se fortalecía la camaradería, el sentido del
deber y la fe en la disciplina. Para marcar el paso y enardecerse iban
cantando mientras pífanos y tambores tocaban, y al cargar gritaban
frenéticamente alalalalá. Si el hoplita de la primera fila caía, le
relevaba el compañero que marchaba detrás y que, hasta ese
momento, se había limitado a gritar, animar y dar alguna lanzada
por los espacios vacíos que podían dejar las apretadas primeras filas.
Si se perdían las lanzas se combatía con la espada, pero siempre
manteniendo la formación cerrada. Como puede deducirse, sin una
férrea disciplina ese muro de escudos erizado de lanzas no hubiese
tenido éxito.

Nunca antes una tropa había desprendido tal fuerza psicológica y,
dando un paso más años más tarde, Epaminondas puso en su
primera línea de falange tebana a los mejores, a los más bellos, que
además estaban vinculados por lazos amatorios. Era su famoso
Batallón Sagrado, formado por 150 parejas de amantes, capaces de
luchar hasta la muerte sin retroceder un palmo. La motivación no
podía ser mayor y, junto a la disciplina, eran la base del éxito de la
falange griega. Esas fueron las dos grandes aportaciones helenas a
la historia militar.



Sin embargo los griegos también recurrieron a soldados
profesionales, a mercenarios, como fuerzas especializadas en áreas
en las que ellos tenían carencias. En el I milenio a. C. este tipo de
combatientes había proliferado en el Próximo Oriente debido al
creciente clima bélico de la zona. Solían ser una mezcla de
bandoleros, campesinos desarraigados y arruinados por las guerras,
antiguos soldados, desertores, etc. que ahora ofrecían sus servicios.
De esta manera arqueros, honderos, jinetes, etc. podían
incorporarse como fuerzas complementarias de las falanges. Pero los
griegos nunca confiaron plenamente, porque si únicamente por
dinero combatían también por dinero podían cambiarse de bando,
por lo que cuidaban mucho cómo y cuándo emplearlos. Además el
combatiente mercenario chocaba con su concepción de soldados
ciudadano, motivados por convicciones cívicas y sociales, por lo que
su empleo se consideraba un mal necesario al que solo se debía
recurrir en circunstancias extremas.



EL MILITARISMO DE ESPARTA

Los griegos de Esparta, sin embargo, aún fueron más lejos en la
instrucción y en la disciplina. Al vivir en un estado permanente de
guerra, estas virtudes militares se volvieron en imprescindibles y,
como resultado, la ciudad estado se convirtió en una sociedad
cerrada, militarista y militarizada, que se mantuvo en la cúspide
hasta que se hundió cuando sus victorias abrieron precisamente su
sociedad al exterior. Es posiblemente el primer estado militarista del
mundo que, sin embargo, no tuvo una política expansionista a
diferencia de los asirios, pues la represión y la violencia debían de
ejercerla contra sus propios habitantes. Diferente al resto de
ciudades griegas, tanto por su talante, cultura y actividad
económica, tuvo que explotar al máximo las mismas armas y
técnicas militares que sus vecinos, pero dándoles un valor añadido.
Este no fue otro que excitar el espíritu guerrero más que ninguna
otra ciudad griega, y llevar la motivación psicológica a un grado
como nunca antes visto, lo que permitió convertir a cada guerrero
espartano en un súper soldado absolutamente equiparable a los
miembros de las actuales fuerzas especiales de los ejércitos
modernos.

Esparta fue fruto de la invasión dórica, fundándose hacia el 900
a. C. en el sur de la península de Peloponeso. A los pocos años
comenzaron a dominar las extensas regiones vecinas de Laconia y
Mesina, sometiendo duramente a sus numerosos habitantes aqueos
y jonios. Precisamente ahí radica la gran diferencia de Esparta
respecto al resto de ciudades-estado griegas: con apenas 30.000
personas, y un ejército a lo sumo de 9.000 hombres (generalmente
muchos menos), debía controlar un amplio territorio y someter a
mucha población. Tener que centrarse en su amplio dominio
terrestre, también supuso la otra gran especificidad de Esparta: no



necesitaba nuevas tierras, ni del comercio, ni navegar por los mares,
ni establecer colonias en otras riberas como lo hicieron el resto de
ciudades griegas; tan solo fundó una colonia, la de Tarento, en el sur
de Italia, en el 704 a. C. y en un momento en que aún no estaba
plenamente consolidada como potencia. Todo ello le confirió un gran
aislamiento respecto al conjunto del mundo helenístico. Su
excepcional sistema político de diarquía —dos reyes que pretendían
aunar la herencia doria y la aquea— refleja esta originalidad
respecto de las demás ciudades helenas.

Desde el principio tuvo que guerrear para asegurarse el control
del territorio, y para hacer frente a las continuas sublevaciones de
los numerosos nativos —descendientes de los antiguos aqueos— a
los que los espartanos redujeron a la categoría de siervos, los
llamados ilotas (los que nada tienen). Estas luchas fueron las
Guerras Mesenias, que se prolongaron desde el 740 al 640 a. C. Este
clima de permanente belicosidad fue conformando un carácter, unos
valores y un funcionamiento político basado exclusivamente en
lograr mantener la supremacía militar sobre los ilotas. Y dada su
gran desventaja demográfica, los espartanos recurrieron a hacer de
cada varón un eficaz guerrero, capaz de vencer en las más duras
adversidades. Ello se plasmó en el agoge, el particular sistema
educativo espartano, parte del conjunto de normas legales o
constitución, que la legendaria figura de Licurgo elaboró como
reguladora de toda la vida espartana.

El agoge establecía que cuando nacía un varón era presentado a
los éforos (magistrados), que decidían si era robusto para vivir y si
merecía ser educado por el estado. En caso contrario era
abandonado o lanzado a los barrancos de los montes Taigeto, cerca
de Esparta. Cuando alcanzaba los 7 años, era apartado para siempre
de la familia y pasaba a ser educado por el estado con el objetivo de
hacer de él un perfecto hoplita. Durante los siguientes años los
ejercicios físicos, las pruebas de resistencia, soportar flagelaciones,



la abstinencia de agua y comida, etc. eran parte de su actividad
diaria. Simultáneamente se les educaba en la sobriedad en el vestir,
en el hablar breve y conciso (laconismo), y sin ninguna concesión a
arte o actividad sensual que se considerara frívola (otra gran
diferencia respecto al resto de ciudades griegas). El arte espartano
era prácticamente inexistente, y tan solo escenas guerreras o
poemas patrióticos, o algún baile que simulaba un combate, eran las
concesiones estéticas permitidas. Las niñas eran igualmente
entrenadas físicamente con el objeto de que pudiesen aguantar bien
los rigores del parto, y tener muchos hijos. Para mantener el
permanente clima de represión hacia los ilotas, cada año los éforos
les declaraban simbólicamente la guerra, y los jóvenes espartanos
tenían que demostrar su mayoría de edad saliendo de noche,
pobremente armados, y volver con la cabeza de uno de ellos
(cripteia): el asesinar a un ilota era la condición para acceder a la
plena ciudadanía espartana. Como su control sobre ellos fue siempre
total, a pesar de sus frecuentes intentos de sublevación, Esparta
jamás se sintió con necesidad de contar con murallas, lo que
confiere a su estado otra especificidad.

A partir de los 20 años, era prácticamente obligatorio casarse y
tener el mayor número posible de hijos (la unión estéril se disolvía),
pero la familia como núcleo social apenas tenía importancia, pues no
se vivía en ella. Los hombres, desde los 20 a los 30 años, vivían y
dormían con sus compañeros de tienda en grupos de 15, comían en
la misma mesa (syssitia) un rancho austero y común, y se
entrenaban juntos; para atender a sus deberes conyugales debían
de ausentarse por las noches del cuartel, por breve espacio de
tiempo, y retornar antes del alba. A partir de los 30 ya eran
oficialmente ciudadanos con plenos derechos políticos, y podían
comenzar a dormir en su casa con su mujer, aunque a lo largo del
día seguían entrenándose y conviviendo con sus compañeros. No
podían vivir en el campo, pues siempre debían residir en donde



pudiesen oír las trompetas de llamada en caso de guerra. A partir de
los 40 años entraban en la reserva, pero podían ser llamado a filas
hasta los 60 años, estando obligados hasta esa edad a cenar en las
mesas de los cuarteles con sus camaradas de armas.

Este sistema social segregador de sexos, aparte de diluir el
concepto de familia, tenía como consecuencia una libertad de la
mujer nunca alcanzada en el mundo antiguo, al no tener que
preocuparse apenas de los hijos ni de los maridos, así como una
elevada homosexualidad. Pero como no disminuía el ardor guerrero
era ampliamente aceptada y hasta formaba parte de los usos
culturales: en la noche de bodas, a la mujer se le cortaba el pelo y
se la vestía con ropa de hombre para masculinizar al máximo su
imagen; una vez consumado el matrimonio, el esposo regresaba a
dormir a la tienda con sus compañeros.

Entre las normas de Licurgo estaban, también, la prohibición de
trabajar (el ciudadano espartano solo podía dedicarse a la
preparación militar o a los asuntos políticos), de ser artista, de tener
metales preciosos (utilizaban como moneda barras de hierro) y de
comerciar con el exterior. No podían vivir en el extranjero ni
establecer con otras ciudades cualquier contacto, incluso militar, más
allá del estrictamente necesario, con el fin de no contaminarse de los
vicios foráneos. Pero aunque toda la vida estaba dirigida hacia la
guerra, como hemos dicho Esparta no buscó nunca la guerra en el
exterior, pues el objetivo de su ejército era, fundamentalmente, la
represión interna de los ilotas que eran su base económica. Este
aislamiento que se buscaba y que sustentaba su sociedad, hacía
recelar a sus generales de luchar fuera de sus dominios.

Igualmente estaba prohibida la propiedad privada con el fin de
mantener la igualdad entre los espartanos y no dividirlos por
envidias; la tierra y los ilotas eran del estado que los cedía a cada
ciudadano, a partes iguales, para su beneficio. Obviamente el
trabajo de la tierra recaía en estos últimos que daban parte de la



cosecha al amo, y en los periecos (aquellos que viven alrededor).
Estos eran también descendientes dóricos, libres pero sin derechos
políticos, y estaban obligados a suministrar tropas a Esparta en
tiempo de guerra, y se dedicaban a la artesanía, al comercio y a la
agricultura.

Consciente de su debilidad demográfica Esparta trató siempre,
por todos los medios, de economizar al máximo el número de bajas.
El contingente militar estaba dividido en 5 lochoi o bloques
homogéneos a modo de compañías, subdivididas en unidades de 50
hombres, siendo en casi su totalidad hoplitas. Aparte había una
guardia real de 300 hombres escogidos, destinados a la protección
de los reyes espartanos. La caballería apenas tenía importancia en
su ejército, por la dificultad de alimentar a una buena cuadra
caballar, y cuando la precisaban preferían recurrir a unos cientos de
mercenarios beocios.

Como el resto de ciudades griegas la infantería basaba su
formidable fuerza en una formación acorazada irrompible, cubierta
por escudos, erizada por lanzas, que aunque lenta de maniobrar lo
hacía con una absoluta disciplina, y que era capaz en el choque
armado de deshacer a cualquier formación enemiga de infantería o
caballería. El hoplita espartano estaba en un primer momento
protegido por casco cerrado —casco corintio—, coraza y espinilleras,
aunque hacia el s. V aligeró su equipo suprimiendo estas dos
últimas, adoptando el casco abierto y compensándolo con un escudo
más grande. Era precisamente el escudo el símbolo guerrero por
excelencia de Esparta, y la pieza fundamental del sistema militar de
los hoplitas. Las mismas madres despedían a sus hijos advirtiéndoles
que debían volver con él (vivo), o sobre él (muerto), pero jamás sin
él, lo que equivaldría a volver derrotado y, por tanto, humillado. Y
cuando los soldados regresaban, desmontaban del escudo la pieza
central de bronce, situada en la cara interior, y por la que durante el
combate introducían el antebrazo izquierdo para sujetarlo (porpax),



escondiéndola, para que en caso de que los ilotas se rebelasen y se
hiciesen con los escudos, estos les fuesen inservibles. El armamento
se completaba con una manejable espada corta, de hoja ancha y de
unos 30 cm. de longitud, que les permitía las estocadas en el cuerpo
a cuerpo, cuando las lanzas se volvían inservibles. El equipo militar
se completaba con un simple bastón, que se convirtió en la seña de
identidad y en el símbolo de poder de Esparta en todo el mundo
antiguo. Toda la técnica militar consistía en soportar fatigas y
penurias, vencer al miedo y jamás romper la formación. No se
contemplaban guerras de sitio, ni acciones decisivas de caballería, ni
arqueros: todo consistía en aguantar la línea, tras el escudo y la
lanza, y hacer avanzar el rodillo de la falange en campo abierto,
llano y favorable... lo mismo que las otras ciudades griegas (que, de
hecho, fueron quienes copiaron el modelo espartano), pero con
mucha mayor firmeza y calidad.

El uniforme se componía únicamente de una fina túnica carmesí,
que llevaban tanto en invierno como en verano, y que jamás
lavaban. Según la tradición Licurgo vistió de rojo a los soldados por
ser el color que nunca se ponían las mujeres y porque, además,
permitía disimular la sangre. Igualmente les dotó de escudos de
bronce porque se podían lustrar con rapidez y se oscurecían
lentamente. En las Guerras del Peloponeso el escudo estaba
marcado con una gigantesca letra «L» (lambda), inicial de
Lacedemonia, que era la denominación general de la región en
donde se asentaba Esparta. Durante las marchas calzaban sandalias
de una sola suela, aunque el combate solían hacerlo descalzos. La
tradición también decía que Licurgo había establecido la
conveniencia del pelo largo entre los hombres, pues a los guapos les
hacía aún más bellos y a los feos les hacía más feroces, por lo que la
mayoría de hoplitas se lo dejaban crecer. Es conocida la sorpresa de
los persas cuando se acercaron al desfiladero de las Termópilas y



pudieron ver a los espartanos peinándose serenamente antes del
combate.

Las fuerzas estrictamente espartanas eran auxiliadas por tropas
de sus aliados periecos, y por un número variable de ilotas —podían
ser de 1 a 7 por espartano— que les acompañaban en condición de
asistentes y de tropas auxiliares, y que en caso de buen
comportamiento podían ser recompensados, incluso, con la libertad.
Estas tropas encuadradas por oficiales espartanos formaban una
infantería ligera armada con arcos, flechas y jabalinas.

Al estallar las Guerras del Peloponeso Esparta ganaba en tierra
pero perdía en mar ante Atenas. El desgaste pronto hizo mella en
ambos bandos y tras treinta años de combates al final Atenas se
rindió. Pero tras la victoria no llegó la paz, sino la anarquía y un
sinfín de nuevas guerras. Por otra parte el dinero persa había
corrompido a Esparta, y sus soldados, que habían tenido que
combatir lejos de sus fronteras y de las normas estrictas de Licurgo,
saborearon las mieles de otras sociedades más abiertas, lujosas y
sensuales. No fueron pocos los espartanos que se negaron a volver
a su país tras disfrutar del antes prohibido mundo extranjero, y los
que lo hicieron llevaron consigo las modas y costumbres extrañas
que tanto asustaban a la aislada Esparta. Todo ello acentuó la crisis
demográfica e hizo nacer en su seno las diferencias sociales tan
temidas, que les debilitaron cada vez más ante el extranjero y ante
sus ilotas. Para vencer en la guerra tuvo que romper su aislamiento,
pero ello supuso el hundimiento de su estructura social.

Así cuando en el 371 a. C. se enfrentaron (esta vez aliados con
Atenas) contra una nueva potencia, la Tebas de Epaminondas,
sufrieron sus hoplitas la primera derrota de su historia en campo
abierto, en la batalla de Leuctra. Las causas fueron claras: a pesar
de decretar la movilización total de todos los varones entre los 20 y
los 60 años (40 quintas), Esparta solo pudo aportar 2.768 hombres,
de los que solo 700 eran ciudadanos espartanos. La endogamia



como requisito para mantenerse racialmente puros y limpios de toda
mezcla con ilotas y siervos, les había llevado al agotamiento
demográfico. Esta batalla fue el principio del fin, pues a raíz de la
misma Esparta perdió Mesenia y Arcadia. Un último intento de
recuperarse se saldó, igualmente, con la derrota ante Tebas en la
batalla de Mantinea, a la que los espartanos solo pudieron aportar
esta vez 2.560 hombres. En ella también murió el general tebano
Epaminondas, y el mutuo desgaste que se habían ocasionado las
ciudades griegas fue aprovechado, esta vez, por una nueva potencia
emergente que pronto dominó toda Grecia acabando con la
independencia para siempre de las ciudades: Macedonia.



CARROS PERSAS FRENTE A FALANGES MACEDÓNICAS. EL OPPENHEIMER SICILIANO

Mientras Grecia demostraba el poder de sus falanges de infantería
disciplinadas, Persia había levantado un gran imperio en todo el
Próximo Oriente. Como era tan extenso como sus predecesores
asirios, precisaba de una gran máquina militar capaz de vertebrarlo y
controlarlo. Sus inmensas posesiones les permitían reclutar cientos
de miles de hombres, aunque la excesiva diversidad de las fuerzas
hacía difícil la cohesión. Ello lo trataron de subsanar mediante la
creación de un cuerpo de elite, los Inmortales, 10.000 guerreros de
infantería y caballería equipados con arco, lanza y espada y
perfectamente adiestrados. Otro de los elementos que les permitió
mantener su supremacía militar fue la posesión de abundantes
unidades de caballería, basada en una cuidadosa, y ya tradicional en
la región, cría de animales robustos. También siguió manteniendo
cientos de poderosas máquinas de asedio, heredadas del saber
asirio, que les permitía sofocar cualquier rebelión que se diese en las
ciudades. Ciro el Grande en el siglo VI a. C., por ejemplo, fue capaz
de alterar el curso del Éufrates para utilizar el cauce seco como vía
de avance de su ejército. Siglos más tarde Jerjes invadió Grecia tras
tender un puente móvil sobre 300 barcazas en los Dardanelos,
posiblemente la hazaña pontonera más grande hasta entonces
acometida.

Pero la gran novedad la aportaron en el terreno de los carros de
guerra, a los que volvieron a dar protagonismo, cosa que explica con
detalle Jenofonte en su obra Ciropedia en el siglo IV a. C. Los persas,
hacia el 500 a. C., añadieron a las ruedas afiladas y largas cuchillas
que amputaban los miembros de aquellos infantes que no sabían
apartarse rápidamente: había nacido el carro falcado. Su importancia
fue, sobre todo, psicológica y lo emplearon con éxito inicial contra el
ejército de Alejandro. También fueron los primeros en usar los



elefantes, traídos de la India, como arma de guerra, aunque su
importancia era, también, más psicológica que real debido al estado
de pánico que podían provocar en las filas enemigas. Porque como
luego demostraron las falanges macedónicas, una infantería bien
adiestrada y serena se abría ante la llegada de los carros enemigos,
o los elefantes, haciendo inocuas sus afiladas cuchillas. Después,
una vez dejados pasar los vehículos, eran cosidos a flechazos por los
infantes o, simplemente, detenidos por unos esclavos que se
lanzaban a las bridas de los caballos a detenerlos.

Frente a estos masificados ejércitos persas apareció Alejandro
con un ejército pequeño pero sumamente disciplinado, heredero
directo de las falanges y perfeccionado en sus tácticas. Pero como
por primera vez los griegos se aventuraban fuera de su país a
conquistar un imperio, hizo falta incluir novedades. La primera
fueron las máquinas de asedio que copiaron de los mismos persas,
por lo que Alejandro fue el primer general en incluir un primer tren
de sitio en toda regla, en su ejército. Para ello amplió y mejoró los
arietes, las torres de asalto y las catapultas de tensión y torsión u
onagro, aunque sobre este último artilugio hay la teoría de que
había surgido en Siracusa, hacia el 400 a. C., y que quizás era el
único aparato de sitio que no era conocido en Oriente, al menos en
la capacidad que se demostró en la ciudad siciliana, teniendo un
alcance de hasta 400 metros para proyectiles de unos 20 o 30 kilos.
Con la aparición de la catapulta nació, desde un punto riguroso, la
primera artillería. La segunda fue el empleo de miles de esclavos (o
de pueblos aliados hartos de su sometimiento a los persas que
Alejandro iba sumando a medida que se iban adentrando en Asia)
como mano de obra. A ello hay que añadir el redescubrimiento de la
caballería como una fuerza mucho más ágil y rápida que los carros,
lo que supuso su definitivo certificado de defunción de la historia
militar. Era evidente que en las llanuras de Asia Menor, terrenos más
planos y fértiles, el caballo tenía unas posibilidades que no tenía ni



en Macedonia ni en la Grecia continental. Una tercera novedad,
quizás la más importante, fue la promesa de botín a todos los
combatientes griegos y macedónicos, lo que aportó una motivación
material de enorme valor que se sumó a la tradicional disciplina y
sentido de la camaradería de la infantería griega.

La combinación de todos estos factores explica, por ejemplo, el
impresionante sitio y toma de la hasta entonces inexpugnable Tiro.
Aquí Alejandro desplegó una maquinaria y unos medios nunca antes
conocidos, aunque tardó siete meses en someterla. La ciudad estaba
en una isla a 700 metros de tierra, con unas murallas de 5
kilómetros de perímetro y 45 metros de alto. Contaba, además, con
80 naves que la abastecían, por lo que era casi imposible de tomar.
Para alcanzar la ciudad, Alejandro construyó una lengua de tierra de
unos 100 metros de ancho por la que avanzaban los atacantes
encabezados por dos grandes torres de asalto. Aparte se
construyeron más torres sobre las cubiertas de barcos unidos, que
deberían asaltar las murallas por otros puntos. Cuando el istmo de
tierra quedó acabado Tiro ya estaba unido a tierra y las máquinas de
asedio se mostraron entonces decisivas.

No obstante Alejandro, como luego Aníbal, César, Cortés,... entre
otros, aportó un elemento nuevo: la habilidad estratégica. Por
primera vez un general demostraba que para ganar una guerra había
que contemplar y estudiar las flaquezas políticas del enemigo y
pensar en cómo organizar la paz posterior si aspiraba a una victoria
irreversible. Por ello utilizó magistralmente la excesiva
heterogeneidad del imperio persa, para presentarse mediante pactos
y compromisos como libertador y aliado de los pueblos sometidos a
Darío, lo que le reportó inmediatos apoyos. Luego, una vez
derrotados los persas, no vaciló en mostrarse integrador, benévolo y
ecléctico con las elites vencidas y sus culturas, para asegurarse el
control efectivo sobre sus conquistas. Nacía así el general político, el



estratega total, que iba mucho más allá de saber mandar y dirigir
una batalla o de emplear convenientemente unas armas u otras.

Poco después Aníbal haría lo mismo y en Hispania, la Galia e
Italia se presentaría también como libertador de sus pueblos frente a
la opresión de Roma. A ello unió una magnífica dirección de sus
entrenadas fuerzas, que le reportaron su rosario de victorias ante
Roma. En contra de lo que se cree, sus elefantes no tuvieron nada
que ver en sus éxitos. Lo cierto es que no llegó ninguno vivo a Italia
por lo que no participaron en Trebia, ni en Trasimeno ni en Cannas y,
además, ya se había demostrado que poco servían contra una
disciplinada infantería que ante su acometida simplemente se abrían
como ante los carros falcados.

Los sucesores del imperio de Alejandro esmeraron aún más el
diseño y fabricación de las máquinas de asedio. A este respecto es
famoso Demetrio de Macedonia Poliorcetes (el asediador), que en su
fracasado asedio a Rodas hizo levantar una torre de asalto de 23
metros. Hizo lo propio con los arietes, construyendo uno de más de
50 metros de largo que iba cubierto por una estructura en donde
cientos de hombres balanceaban el ariete que, encajado en unas
guías metálicas, golpeaba siempre en el mismo punto del lienzo de
muralla.

Prueba de la importancia de las máquinas de guerra y de sus
diseños lo encontramos en la figura de Arquímedes, quien fue
decisivo para impedir que Roma tomase la ciudad siciliana de
Siracusa durante tres años. Tal fue su papel en el diseño y
construcción de máquinas de guerra, que muy bien podría ser una
especie de antecesor del científico principal responsable del Proyecto
Manhattan, Robert Oppenheimer, que daría lugar a la primera
bomba atómica. Aparte de célebre matemático y descubridor del
principio que lleva su nombre, los escritores latinos no dejan de
alabar la practicidad de los artefactos por él ideados. Parece que su
fama había trascendido las fronteras de su ciudad y que todos los



estados ansiaban sus conocimientos. Pero para desgracia de los
romanos él se mantuvo fiel a su ciudad que, por entonces, era aliada
de Cartago en el marco de la Segunda Guerra Púnica. Sus
gobernantes pusieron al servicio del inventor todos los recursos
disponibles, dejando claro lo decisivo que ya era por entonces el
apoyo económico al diseño y a la producción de armas. Pero además
utilizaron la propaganda y la fama de Arquímedes en el bando
romano para aterrorizarlo, en una perfecta expresión de guerra
psicológica. De tal modo lo lograron, que cualquier objeto extraño
que se asomase por las murallas de la ciudad era recibido con
grandes muestras de pánico, desbaratando casi en el acto las filas
romanas.

Entre las máquinas que el sabio diseñó y que retrasaron
notablemente la conquista romana, estaban diversos tipos de
catapulta de diferente alcance que impidieron a los asaltantes
acercarse con peligro a las murallas. Más espectacular fue el garfio
de hierro (la garra de Arquímedes o manus ferrea) que dejándolo
caer sobre los buques que se aventuraban al pie del puerto, se
trababa en sus cubiertas y luego era izado por poleas y de nuevo
dejado caer bruscamente con lo que la nave quedaba destrozada.
Pero sin duda lo que se lleva la palma de la originalidad bélica fue el
uso de espejos metálicos de forma parabólica que, bien pulidos,
concentraron los rayos de sol para reflejarlos sobre las naves
enemigas logrando que se incendiasen. Había inventado el horno
solar, algo que hoy se reproduce en muchas centrales de energía de
este tipo. Hay que precisar que si bien era difícil lograrlo sobre la
madera (se debían de alcanzar los 300 º), no lo era tanto si los
haces de luz estaban proyectados sobre el velamen o cordajes que
es, seguramente, contra lo que se dirigían. En las últimas décadas se
ha reproducido experimentalmente el acontecimiento, dejando claro
que fue posible lo que las fuentes nos dejaron por escrito.



Las armas del inventor griego fueron un éxito y Siracusa no pudo
ser tomada al asalto. Al final, cuando la ciudad cayó, fue tras
agotamiento y hambre, y por un decisivo ataque por sorpresa en
donde los sobornos jugaron también un decisivo papel. Por su parte
el pobre sabio fue muerto por un legionario que no advirtió frente a
quien se encontraba, para ira de su general que había ordenado
capturarle sano y salvo.

Mientras tanto, a miles de kilómetros de distancia, en China se
levantaba desde el siglo V a. C., la Gran Muralla que alcanzaría casi
nueve mil kilómetros de longitud, lo que demostraba que las
técnicas constructivas de defensa eran igualmente conocidas en
Oriente, así como la existencia de un estado suficientemente
complejo como para pagar un ejército permanente y recaudar
fondos para pagar a millones de obreros durante siglos. El balance
final es que las obras, las máquinas y los procesos de asedio y de
defensa, se mantendrían casi invariables durante dos mil años en
todo el mundo, hasta la aparición de la pólvora en el siglo XIV.



ROMA LEVANTA SU IMPERIO CON SANDALIAS

Aunque en su momento supuso la cumbre de la organización militar,
desde el punto de vista armamentístico y psicológico Roma no
aportó casi nada nuevo, siendo una mera continuidad del valor
disciplinado de los griegos. Se limitó a copiar y a mejorar las armas
ya conocidas, tanto por parte de los helenos como de los pueblos a
los que iba sometiendo o con los que entraba en contacto, fuesen
persas, íberos o celtas, lo que le llevó a perfeccionar tanto las
máquinas de sitio como el equipo individual de los legionarios. Esta
capacidad de imitación sin complejos fue lo que les llevó al éxito,
pues se percataron de que su modelo militar debía estar en continua
revisión y perfeccionamiento para poder adaptarse a las cambiantes
amenazas. Su virtud, por tanto, fue la adaptabilidad y solo así
podemos entender cómo a lo largo de su historia tuvieron seis
modelos de ejército: el de Rómulo, Servio Tulio, Camilo, Mario,
Augusto y Adriano, aparte de otras muchas alteraciones menores
que, sobre todo, los emperadores acometieron.

Sobre su espíritu práctico y ecléctico es paradigmático, por
ejemplo, la adopción de la falcata (espada en forma de hoz) ibérica.
La elaboración del arma se caracterizaba porque se enterraba la hoja
unos meses, o hasta años, para que se oxidase, y una vez
desprendidas las partes más endebles del acero, aprovechar solo el
núcleo más resistente, sobre el que forjaban una nueva hoja. El
resultado eran filos muy duros y cortantes. En sus primeras
confrontaciones con los pueblos celtíberos, los romanos ya
comprobaron que astillaban fácilmente sus escudos de madera, por
lo que debieron reforzarlos con bordes de metal. Además eran
ligeras pues, frecuentemente en el centro de la hoja o en la parte en
la que no había filo, se labraban acanaladuras para reducir la
cantidad de metal, y el peso, de la hoja. Parece que era originaria de



los Balcanes y que había sido introducida en la península por los
celtas a su llegada, hacia el siglo VIII a. C. El resultado es que las
legiones romanas acabaron adoptando sus técnicas de forjado y
cuidaron más la calidad del hierro. No obstante la mejoraron con
variaciones (enderezaron su curvatura e incorporaron el doble filo)
convirtiendo a la originaria falcata en el gladius hispaniensis, capaz
de cortar y atravesar, modelo que perduraría un par de siglos, hasta
que fue sustituida por la espada modelo Mainz (evoca el lugar donde
fue descubierta por vez primera), algo más corta y más ancha que
su predecesora.

Donde Roma sí fue innovadora fue en la organización del ejército.
Sus legiones demostraron mucha más flexibilidad que las falanges
griegas, por lo que pudieron vencerlas fácilmente al adaptarse más
al terreno y las contingencias imprevisibles de los combates. Sus
hombres no dependían tanto de la formación y eran, por tanto,
capaces de luchar en terrenos más escabrosos en donde las falanges
se perdían. Además supieron escalonar mejor a sus soldados
conforme a su experiencia o habilidades, así como establecer
reservas, sacando mucho más partido a sus combatientes. Como la
griega, la legión solo podía estar formada por ciudadanos romanos
propietarios que, en principio, se licenciaban al final de cada guerra,
y que hasta el siglo IV a. C. no cobraban ningún sueldo. El hecho de
reservar el ejército solo a ciudadanos permitía ejercer la represión
contra las clases desposeídas, si había riesgo de rebelión. Junto a las
legiones combatían tropas de otros pueblos aliados de Roma, que
tenían la categoría inferior de auxiliares. Con este esquema hacia el
200 a. C., una vez finalizadas las Guerras Púnicas, Roma contaba
con un ejército de 325.000 ciudadanos y de 423.000 aliados, un
total de 750.000 hombres dispuestos a conquistar el Mediterráneo.

Pero estos éxitos militares y políticos, paradójicamente,
amenazaron seriamente la vida romana. Eran miles los esclavos
capturados que llegaban cada año a Roma, pasando a formar parte



de una ingente mano de obra que trabajaba en los latifundios. Ello
produjo un abaratamiento de los costes laborales, y junto con la
importación de cereales de las provincias, llevó a la ruina de miles de
pequeños propietarios romanos, incapaces de soportar los bajos
precios. Muchos abandonaron las tierras, las malvendieron a los
latifundistas, y tuvieron que emigrar a Roma y pasar a formar parte
de un masivo proletariado urbano, causante de un creciente
malestar social.

Militarmente también tuvo sus consecuencias. En primer lugar,
porque a partir de ahora fueron frecuentes las rebeliones de
esclavos cada vez más numerosos. Como la llevada a cabo entre el
136 y el 132 a. C. en Sicilia, organizada por los esclavos Euno y
Cleon, que llegaron a formar un ejército de 70.000 hombres, y que
mantuvieron en jaque a Roma, hasta que las tropas que regresaban
de tomar Numancia pudieron ahogarla en sangre (crucificaron a más
de 20.000 esclavos). En segundo lugar, porque la falta de efectivos
del ejército romano lo debilitaba rápidamente. La derrota que
cimbrios y teutones causaron a Roma en Noreia, en el 113 a. C. y
más tarde, en el 105 a. C. en Arausio, creó un ambiente de pánico
en Roma que temía una segunda invasión celta, con lo que se
evidenció la necesidad de urgentes reformas militares.

Cayo Mario, el general más prestigioso de Roma, fue el
encargado de acometerlas entre el 104 y el 101 a. C. Aparte de
importantes medidas reorganizativas suprimió el veto a que
proletarios ingresasen en el ejército y les prometió que al fin del
servicio militar (20 años) tendrían un lote de tierra, aparte del pago
de un sueldo. El ejército ciudadano se convirtió en profesional. Ello
solucionó la falta de efectivos, pero hizo que las legiones estuviesen
plagadas de una soldadesca solo ávida de botín, y en donde la
defensa de Roma como principio, y la autoridad del Senado, pasaba
a segundo plano. A partir de entonces, los legionarios siguieron a
sus jefes por las recompensas, con lo que, de hecho, se convirtieron



en mercenarios dispuestos a luchar contra quien fuese, incluso la
misma Roma, si la recompensa lo merecía. Se había sembrado el
germen de las guerras civiles.

Mario también estableció un entrenamiento físico y militar mucho
más intensivo que mejorase las capacidades guerreras y una mayor
disciplina. Para ello dispuso que los gladiadores veteranos pasasen a
instruir y entrenar a los legionarios. Otra de las novedades, y no
menor, fue la adjudicación a cada legión de un emblema propio y de
su águila de plata como máxima insignia. Con ello se consiguió
imbuir de espíritu de cuerpo a sus miembros, compitiendo las
distintas legiones entre sí en valor y sacrificio. Posteriormente, con la
llegada del Imperio, Roma fue la primera potencia en establecer en
su ejército un sistema público de condecoraciones (discos metálicos)
que todo militar llevaba a la vista, con lo que al prestigio y al honor
se le dio publicidad, reforzando el sentido de la emulación entre sus
compañeros y el prestigio ante el mundo civil.

Mario dispuso que el legionario se entrenase en carreras, salto de
obstáculos, marchas de veinte o treinta kilómetros diarias con todo
el equipo encima (unos treinta kilos), levantamiento de pesas,
lanzamiento de lanzas y jabalinas, combate con espada, etc. El
entrenamiento de combate con espada y escudo era muy similar al
de los gladiadores y se hacía con instrumentos de madera que eran
el doble de pesados que los de metal, para ganar en musculatura y
resistencia. Esta preparación tan intensiva se revelaría como
decisiva, pues los éxitos legionarios se basaron, en muchas
ocasiones, tanto en su capacidad combativa como en su gran
movilidad. Esa rapidez les permitió marchar, por ejemplo, en un día
cuarenta o cincuenta kilómetros en condiciones adversas, con toda
la impedimenta, y antes de descansar levantar un campamento
defensivo. El esfuerzo al que eran sometidos los legionarios a partir
de esta época hizo que comenzasen a ser llamados «las mulas de
Mario». Otra de las reformas del general fue el nuevo e ingenioso



diseño de su lanza pesada, el pilum, que era arrojada justo antes de
cargar con la espada (antes se habían lanzado los venablos, más
ligeros, de un alcance de 30 metros). El objetivo era, si no herir, al
menos clavarse en los escudos adversarios e inutilizarles debido al
peso de la lanza incrustada. Para ganar fuerza se arrojaba girando
rotatoriamente, gracias a una correa de cuero atada al mango, lo
que le daba más alcance y precisión. Pero Mario había comprobado
como muchos pilum eran reutilizados por el enemigo causando gran
número de bajas a los legionarios. Para impedirlo los rediseñó
haciendo que se rompiese la unión entre la punta metálica y la vara
de madera una vez clavados. De este modo el peso de la punta
metálica igualmente inutilizaba al escudo enemigo, pero al romperse
se impedía su reutilización en la batalla. Otra revolucionaria novedad
del militar fue la introducción de la falcata ibérica ya citada y la
armadura segmentada (lorica segmentata), que ofreciendo la
protección del hierro no restaba movilidad y que abarataba las
reparaciones, pues solo se debía reemplazar o reparar la placa
estropeada, introduciendo con ello criterios nunca vistos antes de
simplicidad, rapidez y de abaratamiento de costes. También instauró
el casco funcional, sin adornos, y con protección en la nuca y oídos y
mejilla, en un claro precedente de los usados actualmente, así como
el escudo largo y rectangular, ligeramente convexo. Una novedad en
los castigos: ante la cobardía ante el enemigo de toda una unidad,
que era lo más grave, podía llevarla a ser diezmada, que suponía la
ejecución de un hombre por cada diez generalmente elegido al azar.
Sin embargo pocas veces se aplicaba y en tiempos de Trajano este
castigo se suprimió debido a su terrible dureza.

Las legiones solían llevar dos tipos de artefactos artilleros: las
catapultas y ballestas que lanzaban piedras con alcances de hasta
400 metros, grandes flechas o recipientes con brea ardiendo sobre
las murallas y puertas, y los carroballistae, que disparaban decenas
de gruesas flechas a la vez a una distancia de 250 metros. Todos



estaban montados sobre carros tirados por mulas y su alcance
llegaba hasta los cuatrocientos metros. Cada legión (6.000 hombres
aproximadamente) solía disponer de unos cincuenta artefactos de
cada tipo y, aparte, los cientos de ingenieros militares y artesanos
que les acompañaban podían diseñar, reparar y construir sobre el
terreno otras máquinas, estructuras o artefactos que fuesen precisos
para las tareas de sitio. Estos podían ser torres de asalto, arietes,
puentes, escalas, cadenas, rampas, murallas, catapultas, presas para
desviar los cursos de agua que abastecían a los defensores, etc. Las
tomas de Numancia, Alesia o Masada, por ejemplo, hubiesen sido
imposibles sin las mastodónticas obras de ingeniería que se
realizaron durante sus asedios, mucho más decisivas que las mismas
máquinas de asedio.

Cada legión llevaba también incorporada una pequeña unidad de
caballería que actuaba como exploradora y fuerzas auxiliares,
aunque no solían ser decisivas en los combates en donde la
infantería era la reina. Pero, sobre todo, eran de gran importancia
los cientos de carros y mulas que llevaban provisiones,
herramientas, recambios de armas, así como los escribanos,
sirvientes, médicos, pagadores, etc. que solían avanzar a
retaguardia. Concretamente, a cada grupo de ocho soldados le
correspondía una mula que cargaba con su tienda de campaña y con
una piedra de molino para moler el grano. Este equipo tan variado
que llevaban consigo las legiones, nos hace ver que tan importante
como vencer en la batalla era el resto de tareas que ocupaban la
mayor parte de la vida del legionario. Es conocido el aforismo de que
Roma hizo su imperio tanto por la espada como por la pala, y ahí
está su gran originalidad y lo que permitió su perduración política y
militar y, de paso, transmitir su herencia cultural.

La principal actividad no bélica era la constructiva; por donde
avanzaba el ejército iba trazando caminos o ampliándolos, que
permitirían el traslado rápido de las legiones de un punto a otro,



acueductos y, sobre todo, campamentos, con el consiguiente trabajo
de levantamiento de mapas y planos. Especialmente importante fue
la construcción de puentes (tanto de piedra fijos, como de madera
provisionales) que les permitió salvar obstáculos que, hasta
entonces, ningún otro ejército había conseguido, logrando
convertirse en los mejores pontoneros del mundo. Así levantaron
puentes sobre el Rin, el Danubio, el Ródano, el Tajo, el Ebro, el
Guadalquivir, el Jordán, el Nilo, el Támesis, el Mosela, el Loira o el
Sena entre los más caudalosos, amén de otros miles sobre cursos
más modestos, con una rapidez increíble. Cabe recordar a César que
en solo diez días levantó uno sobre el Rin en un punto en que el río
tenía 500 metros de ancho.

De esta manera, gracias a las vías de comunicación que iba
abriendo, Roma iba vertebrando sus conquistas y cohesionando el
territorio mediante la construcción de miles de campamentos,
muchos de los cuales se acabarían convirtiendo en ciudades. Cuando
una legión marchaba, cada noche debía levantar un asentamiento.
Una parte de la legión, asesorada por un ingeniero o topógrafo, se
avanzaba unas horas cada día y elegía en donde debía emplazarse el
campamento siguiente. Obviamente se buscaba un lugar en donde
las defensas naturales hiciesen necesarias pocas obras, pero casi
siempre había que cavar zanjas, recoger leña, hacer algún parapeto
o levantar algunas torres de vigilancia, por lo que cada legionario
llevaba siempre consigo dos estacas. Aparte de soldado era también
un zapador y un carpintero, llevando también picos y palas, sierras,
hoces, azadas, cadenas, el casco colgando y toda la colección de
herramientas necesarias para planificar el campamento, que era
ocupado poco antes de la puesta del sol por el resto de la legión que
avanzaba al ritmo de los carros y las mulas. Evidentemente, la
realización de un campamento era más o menos concienzuda según
el peligro que se advirtiese y el número de noches que se tuviese
previsto pernoctar en él.



Más trabajo requería la construcción de fuertes que estaban
destinados a ser utilizados durante un largo periodo de tiempo.
Podían ser de diferente tamaño y estaban, casi siempre, ubicados en
zonas fronterizas estratégicas o en donde era necesaria la presencia
militar para disuadir a los nativos de la rebelión. En la época de
Trajano hubo algunos que llegaron a albergar hasta dos legiones y
parte de estos fuertes dieron lugar, posteriormente, a la aparición de
ciudades, al constituirse en centro urbano de viviendas que fueron
edificándose en las inmediaciones. Los fuertes eran siempre
rectangulares, con una puerta en cada muro y dividido por calles,
estando las tiendas de campaña, hospitales, barracones, graneros,
talleres, cuadras, dependencias de los mandos, etc. dispuesto
ordenadamente. La fortificación estaba rodeada por un foso y por
una posterior línea de murallas, en donde se incrustaban torres de
vigilancia. Siempre se buscaba que una fuente o que un río pasase
por el recinto, tanto para asegurar agua potable como para que
sirviese de desagüe de las letrinas. Por supuesto se levantaba
siempre en campo abierto para divisar bien a quien se acercase. En
un principio, y dada la premura de tiempo, se realizaba una
construcción provisional, utilizando tierra prensada y bloques de
turba que luego eran reemplazados por otros de piedra. El resultado
final era una sólida construcción de roca y madera. Estas técnicas
constructivas permitirán a Roma levantar su cadena de defensas en
el Rin, el Danubio y en el norte de Inglaterra (muralla de Adriano),
que contribuyó decisivamente a su defensa durante siglos.

Ya en el cuartel, fuerte o campamento, y si no eran destinados a
patrullar o a acudir a sofocar alguna rebelión, los legionarios
tampoco tenían tiempo de aburrirse. A los ejercicios de
entrenamiento periódicos, cabía añadir la limpieza de todas las
dependencias, de sus vestimentas y armas, el cuidado de las
monturas y de la artillería, la reparación o refuerzo de
construcciones, cavar fosos, ser ayudas de cámara, efectuar las



guardias y rondas, ayudar en la cocina o armería, etc. Incluso en
épocas de cosecha los legionarios podían dedicarse a segar el trigo,
si así ello era requerido, por lo que no faltaban hoces entre el equipo
de la legión. Si no había peligro los legionarios salían del
campamento y eran miles de hombres que en nombre de la
civilización romana se ponían a trabajar en los campos, explotando
canteras, levantando edificios u obras públicas, desecando
marismas, explotando minas, construyendo templos, etc.
convirtiéndose en la mano de obra necesaria para levantar los
edificios del estado y acometer sus obras públicas.

Sin embargo todo este despliegue romano no hubiese sido
posible sin un invento humilde y aparentemente sin importancia,
pero que seguramente fue el más decisivo: las sandalias (caligulae)
claveteadas. Como dijimos antes los espartanos las habían ideado
para facilitar las caminatas de sus hoplitas, pero estos debían
descalzarse al llegar al combate para no resbalar. Pero al clavetearlas
los romanos solucionaron este problema y así, calzado con ellas,
podía el legionario caminar decenas de kilómetros al día por toda
suerte de caminos (aunque en los suelos pavimentados eran algo
resbaladizas) y luego combatir conservando una perfecta adherencia
a todo tipo de suelos, permitiendo mantener las formaciones y
acometer con furia sin temor a resbalar. Aparte de los clavos en la
suela, su calzado tenía otra virtud: varias tiras de cuero la sujetaban
hasta por encima del tobillo tapando todo el empeine, dando una
gran sujeción e impidiendo que se cayesen fácilmente, lo que le
confería también un aspecto de bota. En épocas y lugares fríos los
legionarios calzaban unos calcetines (udones) debajo de las
sandalias. El resultado era un calzado cómodo, ventilado y adaptado
al pie, que se remonta como mínimo al siglo III a. C. Obviamente el
desgaste era considerable y cada legionario gastaba una media de
tres pares de sandalias al año. Cada una llevaba incrustada
cincuenta tachuelas y dado que se desprendían fácilmente, una



legión debía llevar una reserva de medio millón de esas piezas como
repuesto imprescindible, que lo era tanto como las mismas armas.
De hecho, y dado que se emplearon miles de millones de esas
piezas, son los restos arqueológicos romanos que más fácilmente se
encuentran hoy en día.

Este calzado aún se reveló como más decisivo cuando se
comprobó que casi todos sus enemigos combatían descalzos,
haciéndolos vulnerables a toda suerte de heridas en los pies.
Precisamente las campañas victoriosas de César en las Galias se
debieron a que supo aprovechar el hecho de que todos los galos
fuesen descalzos, para sembrar el terreno de miles de abrojos de
hierro (pequeña pieza metálica de cuatro o más púas) que causaban
terribles lesiones en pies y patas de caballos, invalidando
inmediatamente al enemigo. Aunque hay fuentes que mencionan a
Alejandro como el primero en usarlos en Gaugamela, sin duda
fueron los romanos los que los utilizaron masivamente aprovechando
el simple motivo de que ellos iban sólidamente calzados mientras sus
enemigos no. Junto a los abrojos César abrió el camino para las
primeras minas antipersonal, al clavar disimuladamente en el suelo
todo tipo de estacas, pinchos y trampas punzantes capaces de
impedir, o al menos hacer mucho más lento, los avances de los
bárbaros como hizo en Alesia.

Sandalias, abrojos y estacas afiladas... no son precisamente
inventos complejos propios de Arquímedes, pero posiblemente
fueron las aportaciones más decisivas sobre las que se construyó el
Imperio Romano.



LA GUERRA EN EL MAR: LA TECNOLOGÍA DEL REMO Y DEL ESPOLÓN

Hace cinco mil años ya había barcos de guerra. O, mejor dicho, eran
barcos de transporte que debían también ser capaces de defenderse
(o atacar) a otras embarcaciones. Eran redondos, inestables, lentos
y pesados, combinándose las velas y los remos como fuerzas
impulsoras. Aparte de las tareas comerciales se empleaban para
transportar tropas a puntos de la costa enemiga, para actos de
piratería o saqueo, o para hacer llegar víveres y suministros a los
soldados propios que estaban combatiendo, porque no hay que
olvidar que el transporte por agua era mucho más fácil, rápido y
barato que por tierra. Su aparición tuvo un efecto en cascada,
porque cuando una potencia comenzó a emplearlos, las demás se
vieron obligadas a lo mismo para poder contrarrestarla. Nacieron así
las primeras batallas navales en donde el número de los soldados
embarcados y su capacidad de abordaje para capturar, o hundir, al
barco enemigo, se revelaron como los principales objetivos de esos
choques. Cuando el comercio comenzó a enseñorearse del
Mediterráneo estaba claro que las armadas debían proteger (o
atacar) dicha actividad económica que era cada vez más importante
en las economías de los jóvenes estados. Sin embargo las travesías
eran muy limitadas dado el atraso tecnológico: solo se navegaba de
mayo a septiembre, costeando o de isla en isla, de día, y
aprovechando las suaves brisas y corrientes.

Pronto se vio que las virtudes de los buques debían ser la
velocidad, la capacidad de maniobra y su potencia de ataque y
destrucción. El resultado fue que en Creta y en Fenicia, potencias
marítimas por excelencia, hacia el 2000 a. C. nació un buque
alargado, con la proa alta y en punta, movido sobre todo con la
fuerza de los remos, destinado a la guerra; era la pentecontera
monocrota o dicrota, según tuviesen uno o dos filas de remeros,



pero ambos con un total de 50, que con el tiempo evolucionaría
hacia la famosa trirreme. A su lado seguían navegando los
mercantes lentos y redondos, los penteconteros tradicionales,
manejados también por 50 remeros. Las trirremes se llamarían así
por estar impulsadas por tres filas de remeros ubicados a diferente
altura, que bogaban con remos de distinta longitud, y que en
diferente ángulo los hundían en el agua. Obviamente debían actuar
al mismo tiempo, por lo que era imprescindible marcar el ritmo de
las paladas. Hacia el año 1000 a. C. las proas fueron recubiertas con
un postizo de metal creando el espolón (de 50 a 430 kilos de peso
según el tamaño del buque), con la misión de incrustarse en el
buque enemigo por debajo de la línea de flotación para hundirlo, si
impactaba en el casco, o inmovilizarlo si destrozaba los remos. Pero
como el objetivo era generalmente conquistar la nave, con
ocupantes y mercancía incluidos, y no hundirla, se trataba de clavar
el espolón de modo oblicuo para que los destrozos causados fuesen
suficientes para inutilizarla y poderla abordar. Ello hizo que estuviese
diseñado más para destrozar la madera que para perforarla. Además
si se incrustaba excesivamente el espolón, cabía el riesgo de que al
hundir la nave enemiga la propia fuese detrás.

Para poder utilizar el espolón con eficacia se debía impulsar la
nave con potencia, lo que suponía un esfuerzo considerable de los
remeros que, aun así, lograban imprimir a la embarcación una
velocidad punta de 7 a 9 nudos, aunque la media en navegación
normal no excedía de los 3 o 4 nudos. Como respuesta las naves
también reforzaron sus laterales para tratar de reducir los daños de
los espolones. Pero a pesar de esta dura y pesada pieza con la que
estaban armados, estos buques eran muy ligeros, tanto que solían
ser llevados a tierra por las tripulaciones al anochecer, o incluso
arrastrados por tierra sobre rodillos. Como dato curioso hasta el
mismo siglo XIX aún se utilizó el espolón en batallas navales, como
en la batalla de Lissa, en el Adriático en 1866, en donde el buque



italiano Re d’Italia fue hundido por el austriaco Erzherzog Ferdinand
Max.

Cuando dos escuadras enemigas se divisaban y aceptaban el
combate, comenzaban a aproximarse arreciando los lanzamientos de
jabalinas, flechas y todo tipo de objetos contundentes e incendiarios,
desde las cubiertas. En muchas ocasiones se habían levantado sobre
ellas plataformas o castillos, más o menos elevados, para tener más
visibilidad y poder lanzar mejor los proyectiles, aunque si eran
demasiado grandes hacían más lentas e inestables a las
embarcaciones. Las velas, casi siempre una única pieza cuadrada, se
usaba poco, solo con viento de popa moderado, y antes de los
combates se dejaban en tierra o en el suelo, junto a sus mástiles,
para aligerar peso y evitar riesgos de incendio y destrucción por si
caían sobre la cubierta en plena batalla.

Hacia el 700 a. C. las polis griegas ya disponían todas de
trirremes. Estaban impulsadas por 170 remeros repartidos en tres
filas superpuestas. Junto con timoneles y resto de personal, se
alcanzaban tripulaciones de 200 hombres. Su eslora era de unos 35
metros y su manga de 3,7, desplazando unas 45 toneladas. Los
remeros, que también solían combatir, podían ser reforzados con
soldados embarcados con el fin de conseguir toda la ventaja
numérica posible en los abordajes. Sin embargo la carrera
armamentística en el mar estaba desatada, primordialmente, entre
griegos y fenicios-cartagineses. En el año 401 a. C. Dionisio el Viejo,
tirano de Siracusa, temeroso del expansionismo cartaginés, contrató
a técnicos y artesanos especializados en armas que, al poco,
desarrollaron la catapulta que antes citamos y la quinquerreme que,
como indica su nombre, incluye cinco remeros pero manteniendo las
tres filas de remos (dos remos iban manejados por dos hombres),
logrando una mayor fuerza de impulso gracias a sus 300 remeros,
150 por lado o amura. Los cartagineses, por su parte, prefirieron las
cuatrirremes, de dos filas de remeros pero cada remo manejado por



dos hombres, al ser más bajas y maniobrables. Por cierto, hay que
indicar que solo una parte menor de ellos eran esclavos o
condenados, siendo la mayor parte hombres libres, aunque mal
pagados, que debían luchar en caso de abordaje con ardor, cosa que
era incompatible con el hecho que fuesen esclavos ávidos de la
libertad y que en cualquier momento podían rebelarse o pasarse al
enemigo. Además, debido a que su fuerza impulsora era decisiva,
obligaba a que estuviesen bien alimentados (consumían un kilo de
comida al día y cinco litros de agua) y tener unas condiciones más o
menos saludables de trabajo, dentro de las terribles características
que conllevaba estar sometido a aquella disciplina. Por ello apenas
se usaba el látigo para disciplinar a los remeros, siendo algo mucho
más propio de Hollywood que de la realidad.

Estas nuevas embarcaciones ya tenían una tripulación total de
400 hombres y desplazaban más de 100 toneladas, con 40 metros
de eslora y 5 de manga. Griegos y cartagineses se iban copiando las
fórmulas y construyendo barcos similares, entrando en una época en
donde se competía por fabricar naves más potentes y resistentes
pero que también fuesen maniobrables. Sin embargo ambos
conceptos eran incompatibles y ganar en robustez era perder en
ligereza y maniobrabilidad. Al final en el escenario marítimo de la
época estaban en liza trirremes, cuatrirremes, quinquerremes y
hasta sexremes. La locura de la carrera armamentística llevó a que
las monarquías helenísticas de Asia Menor, como la de Ptolomeo IV
en el siglo III a. C., construyesen naves enorme (polirremes) de
hasta 4.000 remeros (dato que aunque recogido en la bibliografía
nos es difícil de creer), con 130 metros de eslora, 18 de manga y
con un desplazamiento de 2.000 toneladas, que eran tan pesados
que solo podían ser usados como fortalezas flotantes o puestos
avanzados en donde ubicar catapultas. Obviamente su coste era
prohibitivo y solo asumible por las grandes monarquías asiáticas de
esa zona, por lo que poco después se volvió a las dimensiones más



normales de las trirremes. Por su parte los piratas seguían
prefiriendo barcos pequeños pero rápidos y ágiles. Este tipo de
embarcaciones fueron las que, posiblemente, de manos de egipcios,
griegos y cartagineses, lograron en los siglos VII, VI y V a. C., llegar a
Irlanda y bordear África, lo que no deja de ser toda una hazaña
tecnológica.

Atenas, la primera potencia marítima griega tanto en número
como en calidad, dedicaba más de la mitad de sus ingresos públicos
a mantener una marina eficiente. Su dependencia del comercio era
total y no mantener las vías de comunicación abiertas suponía su
asfixia económica, por lo que no ahorró esfuerzos en la materia. En
términos actuales una trirreme costaba unos tres millones de euros
(unos 50 metros cúbicos de tablones de madera), estando calculado
que era necesario botar unas diez al año para mantener la
operatividad de la flota, estimándose la vida media de cada
embarcación en unos 15 años si las tormentas la respetaban. Pero
aparte estaba el gasto de equiparla y mantener la tripulación que
era mayor (unos cinco millones), por lo que el coste total de cada
buque ascendía a unos ocho millones, una enorme carga económica
para una polis que no sobrepasaba los 300.000 habitantes. Además
debían de levantarse y mantenerse puertos y astilleros gigantescos,
capaces de construir, botar y mantener los cientos de barcos que
cada ciudad precisaba. Por este motivo no se escatimaban esfuerzos
para capturar buques enemigos, así como reciclar en todo lo posible
los viejos buques, sobre todo en sus partes más valiosas como los
espolones.

Roma empezó con mucho retraso su singladura en la
construcción de las marinas de guerra, por lo que tuvo que aprender
rápido si no quería verse derrotada por griegos y púnicos. Enseguida
se dedicaron a contratar a artesanos y marinos extranjeros para que
les asesorasen. Poco después, durante la Primera Guerra Púnica, los
romanos lograron capturar una quinquerreme cartaginesa y,



obviamente, copiaron su diseño. Sin embargo el nivel de su
marinería era aún muy inferior, por lo que fueron mucho más lentos
en lograr una armada capaz de competir en el mar con Cartago.
Conscientes de su desventaja, Roma trató de convertir las batallas
navales en terrestres buscando los abordajes y el combate cuerpo a
cuerpo, en donde sus legionarios eran mejores. Por ello idearon una
especie de puente-garfio (el corvus) que desde su buque se trababa
en el del enemigo, y por el que se abordaba. Sin embargo tenía un
inconveniente: si el barco enemigo se hundía, el romano iba con él
arrastrado por el artilugio clavado en el puente, por lo que debía de
utilizarse solo en determinadas circunstancias.

La llegada de la Edad Media no supuso casi ningún avance en la
navegación mediterránea. Las primeras cartas náuticas no llegaron
hasta el siglo XV, los llamados portulanos, tres siglos después de que
se conociese la brújula, por lo que las galeras (herederas directas de
las trirremes) siguieron navegando casi igual que las romanas,
combinando remos y velas y orientándose por las estrellas si las
nubes lo permitían. En donde sí hubo novedades fue en el Atlántico
y en el mar del Norte, pues la bravura de sus mares exigió
novedades tecnológicas si querían establecer y mantener una
mínima circulación comercial. Hacia el siglo VIII los barcos sajones
habían ideado una primitiva quilla que les daba más estabilidad ante
las olas y los golpes de mar. Por su parte los vikingos habían
diseñado sus drakares, de muy baja borda (1,80 metros) y calado,
pero que les hacía muy maniobrables y permitía a sus
embarcaciones atracar en las mismas playas y adentrarse por ríos y
estuarios, algo ideal para sus saqueos. Recordemos que la eficacia
de sus naves fue tal que con ellas llegaron a Islandia, Groenlandia y
Terranova.

Más tarde, también en los mares del norte, aparecerían hacia el
siglo XII las urcas y las cocas movidas fundamentalmente a vela.
Eran lentos mercantes pero de alta borda (4 metros) por lo que eran



difíciles de abordar e ideales para comerciar en mares turbulentos.
Dos siglos después irían dotados de timón y de mayor velamen, por
lo que los remeros fueron progresivamente suprimidos de su
tripulación y destinados al cuidado de las velas o de la defensa de la
nave ante posibles asaltantes, desde los castillos de popa o proa que
fueron incorporados. Desde el siglo XV la artillería fue un elemento
cada vez más decisivo en los combates navales, que hicieron cada
vez más peligroso el uso de naves ligeras y de baja borda por su
facilidad a ser hundidas o destrozadas. Por eso, a inicios del siglo XVI,
comenzó la práctica de que los remeros de las galeras mediterráneas
fuesen convictos (condenados a galeras) y no hombres libres en su
mayoría, como hasta entonces. Se estaba comenzando la transición
del combate en donde lo primordial ya no era la captura del barco
enemigo, sino su destrucción.



GUERRA BACTERIOLÓGICA Y ASTUCIA

Desde el inicio de las guerras la victoria lo era todo y para su
consecución todo valía. De este modo ya encontramos en los
tiempos más remotos todo tipo de artimañas para vencer al
enemigo, sin importar los métodos o sin valorar el riesgo de que se
pudiesen volver en contra. Como las epidemias eran viejas
compañeras de viaje de los ejércitos, con frecuencia cadáveres
infectados eran lanzados mediante catapultas hacia las filas
enemigas (ciudad, campamento, barco...) con el fin de extender el
contagio. También se lanzaban animales en descomposición, panales
de abejas, vasijas con escorpiones, ratas o serpientes venenosas,
etc. En otras ocasiones se envenenaban las puntas de las flechas o
lanzas para asegurar la muerte del contrario. Por descontado una de
las argucias preferidas por lo efectivo era contaminar las aguas o los
alimentos del contrario, pues en caso de culminar con éxito la
victoria era total sin coste alguno. Pero la más efectiva desde
siempre, y ya recogida en los tratados militares de la Antigüedad
como el primer medio al que se debía recurrir, era el simple y
sencillo soborno a los soldados enemigos. Una buena cantidad de
dinero casi siempre podía abrir una puerta en una ciudad sitiada,
bajar la guardia nocturna en un campamento o hacer desertar a
toda una unidad en medio de la batalla.

Como lo es hoy en día, la información era poder. Saber los planes
enemigos era capital para poder contrarrestarlos y, desde los
primeros tiempos, se dedicó ingenio y dinero para transmitirlos con
seguridad. En Egipto, China, Grecia, etc. ya se utilizaban palomas
mensajeras como un medio rápido de hacer llegar las instrucciones,
pero pronto fueron contrarrestadas por halcones o por hábiles
arqueros. No quedaba más remedio que utilizar a personas
convenientemente disfrazadas, pero la información no debía caer en



poder del enemigo por lo que se hubo de recurrir a ocultarla: había
nacido la criptografía.

Los clásicos nos han dejado numerosos testimonios de las
técnicas más variadas. Una muy pedestre pero efectiva, consistía en
escribir un mensaje en la cabeza rapada del mensajero para, una
vez con el pelo ya crecido y ocultada la información, enviarle al
destino en donde le era rapada de nuevo para poder leerlo;
obviamente ello requería meses de tiempo, lo cual era un grave
inconveniente.

Más rápidos eran los métodos de escribir con punzón en tablillas
y luego recubrirlo de cera, tintas invisibles a base de leche o savias
vegetales, etc. o llevar los mensajes, fuesen en papiros o en placas
de metal, escondidos en la ropa, sandalias, etc. Sin embargo el
cifrado apareció ya como la manera más segura y secreta, incluso
para el portador de la información, que al desconocer el código no
podía revelarlo aunque fuese torturado. En el capítulo 31 de su
Poliorcetica, Eneas el Táctico, hacia mediados del siglo IV a. C., ya
indica varios métodos de cifrado como el fijarse solo en ciertas letras
de un texto, cambiar vocales o sustituir letras por otras, según un
código preestablecido y conocido tanto por el emisor como por el
receptor del mensaje al tener el mismo artilugio sobre el que escribir
y leerlo. De esta manera se idearon las primeras máquinas de
encriptar que solían ser tablas perforadas, discos giratorios o
bastones de una longitud determinada, como utilizaron los
espartanos al principio del siglo V a. C. en las Guerras Médicas.

Como no podía ser de otra manera Roma perfeccionó estas
técnicas y nos encontramos a César alternando el uso de letras y
palabras griegas y latinas en su guerra de las Galias, idioma el
primero absolutamente incomprensible para los galos. Poco después
Augusto corría simplemente cierto número de letras hacia adelante
en el alfabeto o hacia atrás, para convertir un texto ilegible en otro
perfectamente coherente.



4
LA VIOLENCIA MEDIEVAL: HIERRO, CABALLOS,

CASTILLOS Y FANATISMO
 
 
 
 

La Edad Media supuso un nuevo éxito militar del caballo sobre la
infantería, invirtiendo el orden militar romano. Su uso masivo por
parte de los invasores bárbaros había sido uno de los factores,
aunque no el más importante, que explicaron el hundimiento militar
de Roma. Al poco tiempo los pueblos germanos ya habían difundido
su masivo uso en todo Occidente como arma decisiva y también
como fuerza de trabajo. Además, el proceso de abandono de las
ciudades y de vuelta al mundo rural que supuso la caída de Roma, y
la atomización del poder tras el fin del Imperio Carolingio, permitía
explotar las potencialidades de los nobles brutos de un modo nunca
visto antes. La presencia del caballo cambió incluso el paisaje, pues
comenzaron a plantarse grandes extensiones de alfalfa, la planta
forrajera por excelencia para el caballo, que para los romanos
siempre había sido una mala hierba prácticamente inútil cuando no
nociva. Ello fue de gran trascendencia pues la alfalfa, traída por los
celtas a Europa hacia el siglo V a. C., permitió que los caballos
dejasen de compartir (y competir, por tanto) granos de consumo
humano, abarató su coste de mantenimiento, y la agricultura se
benefició, pues el campo en barbecho fue plantado de esa



leguminosa que regeneraba el suelo al tiempo que impedía la
proliferación de malas hierbas.

Era un nuevo orden social de siervos y señores feudales, un
mundo agrario donde la vida giraba en torno al caballo. Por supuesto
en el plano político también era decisivo: tener caballos era sinónimo
de poder, pues eran animales caros de criar y mantener. Estamos
ante la era del poder de los caballeros que, junto al animal, basaban
su autoridad en las armas y en las armaduras de hierro.
Cohesionando caballo y metal, ambos elementos caros símbolos de
poder, la religión surgió como el gran elemento motivador.



HERRADURAS, SILLAS, ESTRIBOS Y ARMADURAS

Explotar al máximo todas las potencialidades del caballo supuso la
difusión y el perfeccionamiento de dos inventos trascendentales
indisolublemente ligados: la herradura y el estribo. Ambos fueron
decisivos para contribuir a aumentar el poder de los caballeros y a
consolidar su sistema económico, político y social que conocemos
como el feudalismo. Sin ellos el poder de los nobles no hubiese sido
el mismo, ni la estabilidad del sistema feudal. Ambos avances
incrementaron el valor de poseer esos animales, pues aumentaron
su poder en el combate y les permitieron mantenerse en la cumbre
del poder político y económico durante siglos. Estas dos
innovaciones ayudaron a consolidar su manera de hacer la guerra así
como su hegemonía política y, con ello, todo el sistema de valores
que se habría de generar en la Edad Media.

Sobre el origen de la herradura se han vertido ríos de tinta sobre
el cuándo y el dónde y sigue sin saber responderse a ciencia cierta.
Sobre los motivos iniciales las razones son claras. Los cascos de los
caballos están hechos para la vida salvaje en llanuras blandas y sin
estar sometidos a trabajos de carga y arrastre. Cuando comenzaron
a emplearse para estas tareas, y más sobre ciertos suelos (vías
empedradas, zonas rocosas o suelos excesivamente húmedos y
fangosos), las lesiones inutilizaban rápidamente a los equinos.
Enseguida aparecieron los primeros veterinarios destinados a cuidar
y curar las lesiones en las patas, pero aunque se paliaba el problema
el cuidado de las lesiones no era la solución. Los daños en los
caballos era una cuestión aún más acuciante si se disponía de un
número limitado de monturas, que no permitía una rápida
sustitución de los caballos lesionados, al tener escaso forraje con
que mantenerlos por condicionantes climáticos. De ahí nació la
necesidad en las primeras sociedades desarrolladas y urbanizadas



como China, Mesopotamia, Egipto y luego más tarde en Grecia y
Roma, de idear algún tipo de protección para frenar el desgaste de
los cascos y alargar la vida útil de los caballos. Obviamente en las
sociedades nómadas, poco o nada urbanizadas, con abundancia de
pastos y monturas y con escasa explotación del caballo como fuerza
de tiro, esta necesidad fue menor. Por ello, y ya que cada sociedad
precisaba del caballo en diferente medida, no está muy claro el
orden cronológico de la difusión del invento de las primeras
herraduras o protecciones a los cascos de los caballos, dándose
seguramente, junto con la difusión por contacto, la aparición del
mismo invento en diferentes lugares de modo independiente, al
responder a similares y urgentes necesidades de proteger las patas
de los animales.

Parece que fue hacia el 1500 a. C. cuando comenzaron a usarse
las primeras protecciones para los cascos. Eran una especie de
fundas o calcetines de material textil, de piel o esparto. Pero ante su
rápido deterioro fue necesario emplear, siglos después, el hierro
como protección, a modo de una especie de sandalias que se
sujetaban a la pata mediante correas o ganchos. Griegos y romanos
ya las usaban, aunque eran poco prácticas: se soltaban al galope y
era una solución muy cara. Además el uso del caballo tanto como
arma como fuerza de tiro y carga era limitado, por lo que no era
rentable extender esta práctica. Por ello no es de extrañar que
fuesen los pueblos bárbaros y esteparios como los celtas, en donde
el caballo era un elemento imprescindible, los que comenzaron a
diseñar las primeras herraduras más o menos como hoy las
entendemos, y a extender su uso a todos los terrenos y actividades.
Julio César, cuando conquistó las Galias, ya pudo comprobar cómo
los caballos galos llevaban algún tipo de herradura primitiva. Lo
mismo sucedía con el resto de pueblos germanos, lo que daba a su
caballería una mayor movilidad que a la de los romanos y capacidad
de maniobra sobre todo tipo de terrenos, incluyendo superficies de



agua helada. Durante los siguientes años las herraduras se fueron
perfeccionando, tanto en su forma como en el uso de los clavos que
debían sujetarla a los cascos, pudiéndose establecer que hacia el
año 400 de nuestra era, cuando los pueblos germanos ya habían
penetrado por toda Europa, el herraje de los caballos ya era una
práctica muy extendida sobre todo en las monturas de uso militar
que debían desenvolverse por toda suerte de terrenos. Hacia los
siglos VIII y IX el herraje ya es similar al actual, siendo ya una
práctica común y de esa época datan los primeros manuales.
Rápidamente todas las fuerzas de caballería establecieron la
obligatoriedad de llevar repuestos de herraduras y clavos
apropiados, para poder autoabastecerse en las campañas militares,
pues un animal sin herrar podía resultar totalmente inútil. Hay que
señalar que herrar no era una tarea fácil ni barata, por lo que solo
estaba al alcance de la elite política y militar. Hacían falta buenos
artesanos conocedores de la forja, y se tardaban unas tres horas en
fabricar cuatro herraduras, consumiéndose por caballo unos siete
kilos de carbón y más de dos de hierro. Por eso el control de las
forjas y de los herreros era un elemento capital en el poder feudal,
tanto para el calzado de los caballos como para la fabricación de
puntas de lanzas y flechas, de espadas, como de herraduras.

Igualmente incierta es la autoría, el lugar y el momento de la
invención de la silla de montar, cuyos primeros modelos, muy
simples, datan del año 1000 a. C. Sin duda fueron, de nuevo, los
pueblos de las llanuras euroasiáticas sus autores (cimerios o
escitas), al precisar cierta estabilidad sobre el animal si no se
querían caer, sobre todo al transitar por caminos abruptos. Sin silla,
el jinete poco diestro corría riesgo de caerse y le obligaba a estar
siempre asido de las crines con la mano que le quedaba libre (la otra
manejaba las riendas) y apretando las piernas junto a los flancos del
animal. Es evidente que cuanto más hábiles fuesen los jinetes y
mayor sujeción les dieran las sillas de montar, mayor capacidad



también tenían de disparar el arco mientras cabalgaban, tarea que
requería de las dos manos. Al principio fueron simples mantas que
ayudaban a la estabilidad al impedir que se resbalase, al tiempo que
aislaba el sudor del animal del jinete. Luego se fueron añadiendo
alguna pieza de encaje así como la cincha que ataba la silla por
debajo de la tripa del caballo. De las estepas de Asia central pronto
se trasladó a Oriente Próximo, China y a Europa, en este caso de la
mano de los pueblos celtas, alrededor del siglo II antes de nuestra
era. Sin embargo no tuvo igual aceptación por todos los pueblos al
principio. César comenta que los germanos consideraban la silla de
montar romana como algo afeminado, prefiriendo con orgullo
montar a pelo. Sin embargo pronto comprendieron las ventajas de la
silla y acabaron adoptándola. La silla romana tenía dos arzones o
protectores al frente y al dorso, de los que sobresalían cuatro pomos
en donde sujetarse, por lo que se la conocía como «de cuernos».
Con la silla, a la que se le fue añadiendo a lo largo de la Edad Media
un pequeño respaldo en donde apoyarse y encajarse así como
protectores de los genitales al frente, se ganó estabilidad y se
permitió liberar al menos una mano, con la que se podía manejar un
arma con mayor estabilidad y sin miedo a ser descabalgado.

Pero tan decisivo como la herradura, sino más, es otro invento
que aparece igualmente de la mano de los jinetes de las estepas
asiáticas. Lo cierto es que no se sabe si fueron estos o los chinos los
autores, ya que fueron los últimos en adoptarlo como elemento
indispensable de la caballería. Nos referimos al estribo. Hacia el siglo
I a. C. los indios ya habían ideado un primitivo precedente: unos
lazos que colgaban a ambos lados de la silla y que permitían encajar
el dedo gordo de cada pie dando cierta estabilidad. Pero era obvio
que en las estepas de más al norte, en donde los jinetes iban con
calzados gruesos por el frío, era preciso un instrumento mayor. Los
chinos, hábiles metalúrgicos, forjaron unas piezas huecas de hierro o
bronce en donde se encajaban los pies permitiendo el apoyo del



caballero. Era el siglo III de nuestra era y la primera figura en donde
se refleja su uso data del año 302 en una tumba de Hunan. Con el
estribo el jinete podía ponerse de pie sobre su montura, lo que le
permitía un excelente punto de apoyo para cargar con lanza o
golpear con espada o maza, de un modo mucho más contundente
que sin él y sin perder fácilmente el equilibrio. También facilitaba
mucho montar y desmontar del caballo, así como el control con las
rodillas y los pies de los flancos del animal. Los ávaros, uno de los
pueblos nómadas esteparios, lo trajeron a Europa a mediados del
siglo VI (los hunos del siglo V no lo llevaban) y rápidamente el
invento se extendió por toda Europa. A los caballeros feudales les
vino como anillo al dedo para aumentar su potencia de choque en
las cargas, y el emperador bizantino Mauricio Tiberio, en su obra
Strategikon redactada en el año 580, ya estableció su inclusión como
uno de los elementos imprescindibles en sus fuerzas de caballería (lo
mismo que las herraduras), lo cual fue imitado por todos los
ejércitos de Europa a lo largo del siguiente siglo. En el siglo VIII su
uso estaba generalizado entre todos los pueblos, dando un poder
destructivo a los caballeros nunca antes visto. Tal es así que el
armamento de los caballeros cambió. Se dejaron en segunda fila las
armas que golpeaban de arriba abajo (maza, hacha...) para
reemplazarlas por las de estocada (lanza o espada) que ahora
disponían de más capacidad de penetración; tanta que a las lanzas
se les puso una cruceta detrás de la punta, para evitar que se
perdiesen por quedar ensartadas en el cuerpo del enemigo.
Obviamente el estribo estimuló aún más la industria metalúrgica (y
por tanto también la minería) europea que, al desarrollarse, estuvo
en mejores condiciones de forjar nuevas y mejores armas e
instrumentos de hierro, así como las armaduras.

Los pueblos germanos, con los francos a la cabeza, eran expertos
metalúrgicos. Eran famosas sus hachas de guerra (la célebre
francisca de los francos) y la calidad de sus espadas. Todo



combatiente disponía de puntas de flecha o lanza para el
armamento, reservándose las espadas para los ricos, mucho más
caras. De la calidad de sus productos y de lo valorados que estaban,
se desprende la prohibición de venderlos a nadie por miedo a que
cayesen en poder enemigo que en aquellos momentos podían ser los
vikingos, los húngaros o los musulmanes. Pronto se dieron cuenta
que la calidad de las armas (su filo, su peso, su resistencia y
duración, flexibilidad, etc.), sobre todo de las más finas y caras como
las espadas, dependía tanto de las técnicas de forjado como de la
calidad del hierro y carbón empleados o, lo que es lo mismo, de las
impurezas que quedaban en las hojas. La necesidad de numerosas
armas, así como de monedas, y luego herraduras y herramientas
agrícolas, supuso un lento pero constante proceso de investigación
en las diferentes fraguas para obtener cada vez mejores espadas,
entrando en estimulante competencia entre ellas dado que apenas
había herrero que emplease igual fórmula que otro. Así, por
ejemplo, y aparte de mejorar las técnicas de forjado, las hojas de las
espadas se fueron estrechando hacia la punta logrando bajar el
centro de gravedad hacia la empuñadura, facilitando su esgrima.
Todo ello redundó en una reducción del peso del arma que llegó
hasta tan solo unos dos kilos aproximadamente, lo que la hizo
mucho más manejable. Las mejoras posteriores en las armaduras y
en los armamentos defensivos en general estimularon por su parte
nuevas hojas y filos capaces de penetrar entre las juntas de las
armaduras de placas, desarrolladas en la Baja Edad Media.

Dado que las guerras eran a base de lanzadas y mandobles de
hierro, la única defensa era disponer de protección también de este
material: la tecnología del ataque precisaba de una tecnología de
defensa. Por ello, desde los siglos V y VI y aparte de las armas
ofensivas, comenzaron a fabricarse escudos, yelmos, cotas de malla
(podían llegar a estar formadas por unos 25.000 anillos engarzados
entre sí) y, más tarde, armaduras rígidas como protección más



completa. Las cotas podían usarse solas o combinadas con
armaduras. Como dato curioso las cotas de malla llegaron a
utilizarse hasta 1918, como parte de la protección de los primeros
tanquistas británicos.

Las espadas, las armaduras y las cotas eran productos muy caros
por lo que los equipos más completos solo los podían adquirir los
caballeros más ricos. Forjar una espada, por ejemplo, podía suponer
unas doscientas horas de trabajo, pero mucho más esfuerzo
requerían las cotas y armaduras. Sin embargo la mejora de las
técnicas extractoras mineras, así como una mayor capacidad de
excavar túneles, y la mejora de los hornos de fragua, permitió su
cada vez más masiva utilización y fue abaratando los costes de
ciertas piezas, por lo que cada vez más combatientes dispusieron de
elementos de protección de hierro. Estos avances mineros surgieron
en Alemania, a partir del siglo XI en las montañas de Harz, en
Sajonia y Turingia, y permitieron perforar la roca dura a cada vez
más profundidad. De la mano de esta nueva técnica también se
desarrollaron otras para mejorar la ventilación y los drenajes de
agua de los túneles, y el mismo refinado del mineral. Todo ello
permitió extender la actividad minera a zonas donde hasta el
momento no era rentable y, por ello, aumentar considerablemente la
extracción de hierro en Europa. De este desarrollo metalúrgico y
abaratamiento de la producción también se benefició la agricultura y,
poco a poco, a partir del siglo XI, comenzaron a extenderse los
arados de hierro con vertedera y reja, así como otras herramientas
agrícolas en Europa, como la guadaña, el rastrillo, la azada, el pico,
la pala, etc. que permitieron una lenta, pero constante mejora, de
los rendimientos agrícolas.

La aparición de nuevas armas de infantería capaces de matar a
un caballero bien protegido en la Baja Edad Media, como el arco
galés o la ballesta, hizo que, a su vez, la metalurgia tuviese que
emplearse y perfeccionarse en hacer armaduras más gruesas, con



placas de refuerzo y con yelmos cada vez más cerrados, con celadas
que protegían los ojos, y con piezas cada vez más gruesas que
fueron cubriendo todo el cuerpo. Precisamente el actual saludo
militar internacional de llevarse la mano derecha a la frente, deriva
de llevarse la mano a la celada para levantársela y así poderse
identificar como amigos o enemigos ante otros caballeros. Estas
armaduras de los siglos XIII, XIV y XV, obras de reputados artesanos,
llegaron a pesar más de treinta kilos, siendo de una terrible
incomodidad tanto para el combate como para cualquier movimiento
como subirse al caballo. Solo la llegada de la pólvora las arrinconó
definitivamente a partir del siglo XVI, aunque yelmos y corazas
siguieron siendo parte de los equipamientos habituales de los
soldados para protegerse de la metralla, de las esquirlas de piedra y
de metal, y de las armas blancas.

Las fuertes monturas de los caballeros también fueron
incorporando arneses y protecciones de hierro, apareciendo con ello
la caballería pesada. Ello supuso seleccionar la cría de caballos para
conseguir razas fuertes y resistentes para aguantar el peso de la
armadura suya y la del jinete. Los primeros en acorazar también los
caballos habían sido en el siglo III los armenios, los partos y los
persas sasánidas. De todos ellos pasó en parte a Roma, pero sobre
todo a los bizantinos, recibiendo el famoso nombre de catafractos
(cerrados por todas partes). De hecho Roma había fracasado ante
los partos en el siglo I a. C. debido, entre otros factores, a la eficacia
de su caballería acorazada. Luego Trajano también debió de hacer
frente en la Dacia a los roxolanos, aliados de los dacios a principios
del siglo II, que igualmente equipaban jinetes pesados como refleja
la Columna Trajana. Ante estas experiencias Roma creó unos
catafractos en tiempos del emperador Adriano, que también serían
conocidos con el nombre de clibanarios (del latín clibanus, horno de
pan, quizás por el calor que sufrían en sus armaduras). Poco a poco
fueron concentrados ante los enemigos que también tenían estas



unidades, como los persas sasánidas, de modo que hacia el año 400
en Occidente solo había tres unidades de esta caballería pesada,
mientras que en Oriente había quince, estando cada agrupación
formada por unos 300 jinetes. Es lógico, pues, que el Imperio
Romano de Oriente heredase esta tradición y la cultivase aún más.
Su entrenamiento era muy exhaustivo, porque debían manejar una
lanza de casi cuatro metros de largo con las dos manos, sin tener
todavía estribos en donde apoyar los pies. Aparte llevaban maza y
espada y cargaban en bloque, sin dejar espacios entre ellos.

Llegada la Edad Media, los carolingios y el resto de caballeros de
Europa también fueron adoptando crecientemente las protecciones
masivas de hierro. Los árabes fueron los únicos que limitaron su
adopción. Si bien no renunciaron a cotas de malla, cascos y escudos,
su preferencia por la movilidad hizo que monturas y jinetes nunca
fuesen demasiado cargados de metal, lo que les reportaría no pocas
ventajas ante los cruzados en Oriente Medio. Además las armaduras
pesadas no estaban hechas para los climas calurosos y sus caballos,
más ágiles y pequeños que los europeos, tampoco estaban
seleccionados genéticamente para soportar los enormes pesos de las
armaduras.

El resultado final es que a finales de la Edad Media en Europa,
gracias a la creciente demanda de armas de hierro, había una
abundante y sofisticada red de pequeñas industrias metalúrgicas,
que estuvieron perfectamente habilitadas para asumir la
construcción de las armas de fuego en el siglo XVI, y en servir como
base y como condición necesaria para la expansión comercial que se
iba a dar por todos los mares y la consiguiente evolución posterior al
nacimiento del capitalismo. Estas pequeñas industrias alcanzaron,
incluso, cierto grado de sofisticación, pues se utilizó la energía
hidráulica para pulir y ligar piezas de armaduras, lo que revelaba por
otra parte que ya se estaban fabricando piezas en serie en un claro
precedente de lo que siglos más tarde serán las cadenas de



montaje. Hay que recalcar que si bien esta industria metalúrgica fue
necesaria para el posterior desarrollo capitalista, no fue suficiente.
Ejemplo paradigmático es el caso de China, que a mediados del siglo
XI producía 125.000 toneladas de hierro, el doble de lo que
Inglaterra a finales del XVIII, si bien se quedó estancada
económicamente debido a que su poder político renunció a una
política de expansión comercial optando por el aislamiento, con lo
que en los siglos siguientes su producción de hierro no hizo más que
menguar, mientras que en Europa no cesaba de crecer.

Otro contrapunto curioso: la ballesta, invento chino del siglo VI a.
C., perfeccionada en los siglos XII y XIII, fue uno de los elementos
determinantes que posibilitaron el comercio europeo en el
Mediterráneo, pues unos cuantos ballesteros ubicados en las torres
de vigía de los barcos mercantes podían impedir fácilmente su
abordaje por piratas. De su mortal eficacia da fe el edicto del
segundo Concilio de Letrán en 1139, en su decreto 29, en donde la
Iglesia prohíbe su uso, junto con los arcos y las hondas, entre los
cristianos bajo pena de excomunión. Ello no hacía más que reiterar
la prohibición que se había planteado en 1097 por el papa Urbano II
y que luego volvería a hacer Inocencio III en 1215, señal que pocos
hacían caso de estas restricciones que, aunque éticas, no eran nada
prácticas. Sin embargo los nobles trataron de impedir su
proliferación y ballestero que capturaban era ejecutado en el acto;
más tarde a los primeros arcabuceros se les cegará y se les cortarán
las manos. El señor feudal, los nobles, y por consiguiente todo el
código de valores medieval, no podía aceptar que un vulgar plebeyo,
un siervo cualquiera, pudiese desmontar y matar a todo un
caballero, a un superior. Se debía conservar a toda costa el
monopolio de la violencia por parte de los poderosos y la manera era
prohibir ciertas armas en manos de «los inferiores». No obstante
estos escrúpulos morales no eran nuevos; Homero ya los había
dejado claros al establecer que eran innobles estas maneras de



vencer y matar a un caballero, pues permitía abatirle a distancia sin
el heroico combate cuerpo a cuerpo. Sin embargo no dejan der ser
curiosos estos edictos papales, pues representan posiblemente los
primeros antecedentes de los actuales tratados de limitación de
armamentos.

Por otra parte, dado que los combates entre los ejércitos de
hierro suponían un estruendo de metales, relinchos y chillidos, y que
las nubes de polvo junto con el uso de yelmos impedían una
correcta visión, se hizo necesario identificar dónde estaban los
respectivos jefes de los ejércitos, la propia retaguardia con sus
campamentos, refuerzos y vituallas, hacia donde se debían
reagrupar y reordenar. Así, a partir del siglo XI, se idearon pendones
de colores que elevados bien alto indicaban esa información. Esa
práctica identificativa llevaría a cada noble a crear su propia bandera
o escudo de armas: había aparecido la heráldica. Al trasladar estos
símbolos o diseños a arneses, escudos, armaduras, túnicas, etc. se
reforzaban las señas de identidad de cada familia aristocrática así
como los valores caballerescos que decían representar.

Mientras tanto en la otra punta del mundo, en Japón, la
metalurgia del hierro también alcanzaba su apogeo. Desde el siglo
VIII las armaduras y las espadas japonesas, ya antes de la aparición
de los samuráis, poseían una gran calidad. Las primeras alternaban
protecciones de hierro y cuero (según protegiesen órganos vitales o
no) para no soportar un excesivo peso. Sin embargo sus posteriores
evoluciones convirtieron a las armaduras en objetos más pesados
que las piezas contemporáneas de Europa. Sin embargo a partir del
siglo XV se fueron aligerando poco a poco, y se emplearon placas
más sencillas y baratas, reservándose las complejas y lujosas
armaduras para actos ceremoniales. Eran de contrastada calidad y
podían soportar el fuego de los mosquetes del siglo XVI.



LOS REFINADOS BIZANTINOS: ESPIONAJE, DIPLOMACIA Y FUEGO GRIEGO

A partir del siglo VII el Imperio Romano de Oriente, Bizancio,
comienza a estar más acosado. Eslavos, búlgaros, persas, rusos,
tártaros y más tarde, sobre todo, pueblos musulmanes, primero
árabes y luego turcos, comenzaron a arrinconar al viejo imperio de
modo progresivo, hasta la caída de Constantinopla en 1453. Durante
siglos tuvieron que hacer frente a un progresivo aislamiento y
soledad, lo que les dejaba en clara inferioridad ante sus enemigos.
Además, sus cada vez más escasos territorios les reportaba una
creciente disminución demográfica que les impedía mantener
ejércitos numerosos. Por ello el ingenio y la investigación (la clave
eterna de la superioridad tecnológica) fue una de las pocas armas
que tuvieron para contrarrestar su situación de inferioridad numérica
y retardar en siglos su final.

Una de las armas que más y mejor emplearon los bizantinos
fueron los servicios de información. El emperador Mauricio Tiberio en
su tratado militar Strategikon, ya destaca la importancia de los
servicios de espionaje. En él se afirma que solo sabiendo, no ya las
fuerzas, sino las costumbres, usos y mentalidad del enemigo, se
podrán ganar las guerras. Desde la Antigüedad el espionaje se
practicaba; una buena información militar ahorraba vidas, esfuerzo y
dinero, por lo que era un factor que los estados más débiles debían
de emplear con más insistencia para contrarrestar la superioridad de
efectivos enemiga. Además era algo muy barato comparado con
otros gastos militares, por lo que Bizancio comenzó a tejer desde
casi el principio un eficiente servicio de información y de agentes
secretos que recurrían con frecuencia a los asesinatos políticos de
los jefes enemigos, siempre que ello fuese posible y útil para la
causa. No hace falta comentar el claro antecedente vista la



importancia capital que estos servicios tienen hoy en día en los
conflictos bélicos y en la lucha contra el terrorismo.

La diplomacia fue otro de los recursos que se vieron obligados a
emplear con esmero, y que era la cara visible del espionaje. Fueron,
probablemente, los mejores en este campo hasta esos momentos.
Los sobornos, la adulación, una intensa política matrimonial y una
pompa y liturgia sumamente teatral destinada a impresionar tanto a
amigos como a enemigos, a los que se invitaba de vez en cuando a
Constantinopla, se combinaban hábilmente para forjar alianzas,
establecer tratados o minar las amenazas. Al respecto fueron
famosas las fastuosas delegaciones que Bizancio envió a Córdoba o
a las cortes carolingias e imperiales de Occidente en donde los
regalos suntuosos formaban parte del decorado. En el fondo todo
ello formaba parte de la guerra psicológica a la que tuvieron que
recurrir, ante la falta de fuerzas más convencionales.

En el terreno militar supieron adoptar rápidamente todas las
innovaciones de la caballería que ya hemos señalado, contratando
además a numerosos mercenarios germanos y eslavos. Junto a ello
una tupida red de fortificaciones, sus afamados arqueros y jinetes
acorazados y una marina de guerra bien adiestrada, eran los
elementos que podían frenar a la marea de enemigos que cada vez
más se cernía sobre ellos. También aprovecharon la tradición romana
de la ingeniería, para optimizar las acciones que requerían el vadeo
de ríos mediante una depurada técnica pontonera. Sin embargo fue
a finales del siglo VII cuando dieron a conocer su invento más
famoso y el que les daría por un tiempo una superioridad
armamentística: el fuego griego, llamado así por los cruzados a
comienzos del siglo XIII, y que fue posiblemente la primera arma
química de la historia, factor decisivo que salvó al Imperio en varias
ocasiones.

Desde la Antigüedad ya se utilizaban armas incendiarias y
líquidos inflamables para el asalto de fortalezas y en las batallas



navales. El fuego siempre había sido un arma de primera magnitud.
Ante todo porque se podía lanzar a distancia como parte incendiada
de puntas de lanzas, flechas, venablos o proyectiles de catapultas,
cumpliendo una de las máximas de todo guerrero de tratar de matar
y destruir reduciendo, por la distancia, el riesgo propio. Pero también
porque el uso generalizado de la madera y de los cordajes en
construcciones y maquinaria, le hacían idóneo para destruir todo en
lo que prendiese. Sin embargo ahí también radicaba su peligro, pues
fácilmente podía descontrolarse y destruir mucho más de lo que se
pretendía. En ese caso se podía perder todo el botín que se
esperaba conseguir e incluso propagarse por el viento a las propias
filas o campamentos, con lo que el resultado final podía ser nefasto
y opuesto al perseguido. Estaba claro que el objetivo debía ser
aprovechar el poder destructivo del fuego pero dirigiéndolo de un
modo preciso al enemigo y evitando, con ello, su propagación
descontrolada.

Los primeros químicos vieron que la nafta o petróleo que
afloraba en ciertos campos, sumamente combustible, era el material
idóneo para experimentar al respecto. Primero los asirios y luego los
persas, hacia el 500 a. C., ya lo habían empleado aprovechando
como material las balsas de petróleo que afloraban en Mesopotamia
y en el Cáucaso. Tucídides ya había descrito un primitivo lanzallamas
que a través de un tubo expulsaba azufre, pez y carbón, y que
habría facilitado la toma de Delión en el 423 a. C. por los beocios.
Más tarde Eneas el Táctico, en el siglo IV a. C., en su tratado
Poliorcética, también hablaba de una mezcla incendiaria dentro de
recipientes que se rompían al chocar contra sus objetivos y que con
mechas se prendían, siendo difíciles de apagar. Ciertamente, los
pueblos de Asia Menor, los griegos y los romanos ya conocían las
propiedades incendiarias del petróleo y de la cal viva. Pero estas
fórmulas evolucionarían en ese famoso fuego griego hacia un
compuesto más eficiente y, por tanto, más mortal para los enemigos.



Los árabes habían surgido imparables en el siglo VII y
amenazaban la misma Constantinopla, tras haber tomado Egipto,
Jerusalén, Siria, Chipre, Rodas y gran parte de la península de
Anatolia. En el año 673 sitiaron la capital y la situación parecía
desesperada. La flota árabe se cernía sobre la ciudad y el asalto
parecía inminente, pero unas pequeñas naves salieron del puerto,
avanzaron en lo que parecía una acción suicida hacia el enemigo y
de pronto surgieron desde sus proas unos chorros de fuego que
prendieron en la flota enemiga aniquilándola por completo. Había
aparecido el fuego griego y la victoria fue total. ¿Qué era? ¿De
dónde había surgido?

Tres años antes se había presentado ante el emperador
Constantino IV, un ingeniero llamado Kalínico que había escapado de
los árabes en Heliópolis, y del que se rumoreaba conservaba
documentos persas y chinos. Rápidamente el sabio recibió todo el
apoyo político y económico, así como cientos de sirvientes que
debieron guardar juramento de silencio. El resultado fue un invento
químico de primer orden, una especie de mezcla pastosa incendiaria
que era lanzada por unos tubos metálicos situados en la proa de
pequeñas barcas (sinóforos) a una distancia de unos 250 metros
contra los buques enemigos, y que prendía en sus velas, jarcias y su
estructura de madera. Unos calderos calentaban la pasta, luego una
bomba la sometía a presión introduciendo aire, mientras una válvula
liberaba la sustancia a través de una espita, en donde una llama
incendiaba la mezcla. La gracia del fuego, por así decirlo, era doble:
por una parte el agua no podía apagarlo pues la sustancia flotaba
sobre ella, y por otra no se podía arrastrar o desprender, pues la
combinación de elementos era de tal naturaleza que ese fuego se
adhería a los materiales sobre los que se lanzaba como si fuese un
poderoso pegamento. Solo la arena, y quizás el vinagre, podía
sofocarlo. Se podía lanzar sobre los buques enemigos o simplemente
al agua, delante de ellos o a su alrededor, formando una barrera de



llamas que acabaría prendiendo irremisiblemente en los barcos.
Como puede verse era una especie de napalm moderno, de una
eficacia demoledora. No obstante el invento de Kalínico fue doble,
porque para poder lanzar a cientos de metros esta sustancia, hacía
falta un propulsor que obtuvo mediante la actualización de una
bomba impulsora o sifón, que ya había sido inventada por Ctesibio
de Alejandría en el siglo III a. C., gracias a la cual podía lanzarse a
presión la mezcla a distancia. El sabio bizantino había inventado
tanto el lanzallamas como las llamas adhesivas.

Durante siglos ha habido, y siguen habiendo, controversias sobre
la fórmula de ese fuego. El secretismo, la leyenda y el hecho de que
se perdiesen las fórmulas escritas, si es que en algún momento
llegaron a existir, ha añadido más misterio al asunto y en varias
academias militares modernas, a modo de divertimento, se ha
tratado de reproducir el compuesto. Además, dado que se empleó
durante siglos, es seguro que la fórmula evolucionó a lo largo del
tiempo, tanto en compuestos como en proporciones, por lo que
seguramente hubo varias variantes de esa arma cada vez más
mejoradas. No obstante se puede establecer que entre los
componentes que sin duda había estaban el azufre, la resina, el
petróleo (nafta), la brea, salitre y cal viva. Otros autores apuntan
que otras fórmulas añadían aceite de oliva, fósforo e incluso orina
humana, mientras también hay quien niega la presencia del salitre.
Lo que está claro es que la cal viva era lo que provocaba que la
sustancia alcanzase un gran calor y se incendiase al contacto con el
agua, haciéndola un arma ideal en los combates navales. Por su
parte el salitre, alterado por el calor, desprendía mucho oxígeno que
aumentaba considerablemente la combustión.

Dado que la ciudad de Constantinopla era casi impenetrable por
tierra debido a sus impresionantes cadenas de murallas, los ataques
debían venir casi todos por el mar, en donde el fuego griego era
sumamente eficaz. Por ello durante los siglos siguientes la flota



bizantina venció de esta manera tan contundente a diversas
armadas enemigas, tanto rusas como árabes, que pretendían asaltar
la capital de su imperio, por lo que pudo concentrar sus esfuerzos
bélicos en vigilar las fronteras terrestres. Tal fue el eco que despertó
que otros pueblos trataron de imitarlo. Siglos más tarde los soldados
de Saladino emplearon algo similar contra los cruzados,
disparándoles una sustancia compuesta de petróleo, resinas y
azufre, a través de unos tubos a modo de primitivos lanzallamas,
que manejaban soldados protegidos con sustancias ignífugas
(alumbre), que recibieron el nombre de nafatinos. Solo la llegada de
la pólvora poco después, con mucha mayor potencialidad
destructiva, apagó el interés por seguir desarrollando fórmulas
incendiarias, hasta el siglo XX cuando se retomó la idea de los
lanzallamas.

A partir del fuego griego también se desarrollaron bombas
incendiarias para utilizar en seco, en asedios a castillos, para
incendiar sus puertas o sus techumbres. Eran ánforas o vasijas
rellenas de una fórmula parecida pero que para inflamarse debían de
ir junto a una mecha que ardía, por lo que su eficacia no fue tan
grande ni su impacto tan brutal como era el fuego en el mar. Eran
los cócteles Molotov de la Edad Media.



LAS GUERRAS DE ASEDIO. VIEJAS MÁQUINAS Y NUEVOS CASTILLOS

La descomposición del poder carolingio hizo que, a partir del s. IX,
comenzasen a proliferar castillos en la Europa Occidental, como
medio de protección de los señores locales ante las incursiones
vikingas, magiares y musulmanas. Además la creciente
fragmentación del poder hizo que los señores comenzasen a
guerrear entre ellos, o contra los monarcas que pretendían ligarlos
con lazos feudovasalláticos, entrando en un estado de constante
enfrentamiento bélico en donde el castillo era pieza imprescindible
para la defensa del territorio.

Al principio fueron casi exclusivamente de madera, aunque
levantados sobre formaciones rocosas, a partir muchas veces de
restos de muros romanos. Generalmente eran montículos de tierra
apisonada rodeada de empalizadas de madera; de hecho no eran
más que derivaciones de los campamentos romanos fortificados. A
partir del s. X se fue empleando la piedra y en el siguiente siglo
hasta llegar al s. XI ya eran fundamentalmente de este material. Ello
permitía una mayor resistencia a los ataques tanto por fuego como
por las armas tradicionales de asedio. Con los años los castillos
fueron ampliando sus dimensiones y mejorando sus diseños para
conseguir una defensa más eficaz. Lo cierto es que hasta finales del
siglo XII no hubo ningún invento nuevo en las máquinas de asedio o
en las técnicas defensivas. Todo se había heredado de la ingeniería
romana y lo que se hacía era, simplemente, recuperar sus técnicas.
Parece que solo hubo una novedad de cierta significación hacia el
año 1200: el invento o perfeccionamiento (¿reinvento?) del trabuco,
o catapulta de contrapeso, capaz de lanzar piedras de mayor peso
(de 150 kilos) a una mayor distancia (300 metros), dimensiones que
hoy nos parecen ridículas pero que en su momento suponían un



avance considerable. Los defensores tuvieron que responder
elevando la altura de las murallas y redondeando las torres,
innovación esta traída de Tierra Santa, lo que permitía resistir mejor
el impacto de las piedras. Sin embargo el trabuco, aunque no
procedía de la tradición griega y romana, parece que sí era conocido
en la Antigüedad en Oriente Próximo, habiendo sido utilizado por
Alejandro Magno y posteriormente por los árabes.

Un asedio en toda regla suponía el empleo de hasta cientos de
máquinas de sitio que implicaban el trabajo de cientos de expertos
artesanos carpinteros, y el uso de miles de árboles que se talaban
en las inmediaciones con las consiguientes masivas deforestaciones.
Hay que recordar que era prácticamente imposible trasladar las
pesadas máquinas por caminos casi inexistentes, por lo que se
fabricaban in situ y luego, una vez cumplida su misión, eran
desmontadas reutilizándose la madera, si es que los defensores no
habían logrado antes incendiarlas. En otras ocasiones las obras
también se realizaban para desviar el curso de los ríos de modo que
secase las fuentes de los defensores o les privase de su barrera
defensiva. Ello podía suponer rellenar los fosos que protegían las
murallas para poder acercarse los atacantes, construir rampas, etc.
Como puede verse todo ello muy similar a lo que podían hacer los
romanos.

En donde sí hubo novedad fue en las prácticas del minado, al
aplicarse los desarrollos tecnológicos de las prácticas mineras que se
consiguieron a partir del siglo XI. El punto débil de las murallas eran
sus cimientos, pues muchas veces estos ni siquiera existían y
estaban construidas sobre tierra prensada o simple mampostería. Si
las máquinas de asedio no podían acercarse lo suficiente para
demoler un lienzo de muralla, la solución era hacerlo por debajo de
la tierra. Las nuevas técnicas mineras de excavación de túneles
permitieron estas acciones. Así, una manera muy práctica de abrir
una brecha en una muralla de piedra, era minar los cimientos y



provocar un derrumbamiento en un punto. Para ello los zapadores,
con picos y palas, y protegidos por cobertizos del bombardeo de los
defensores, o por una galería subterránea excavada desde muchos
metros atrás —lo ideal era que los defensores no pudiesen saber a
qué parte de la muralla se dirigían los zapadores— comenzaban a
excavar en la base de la muralla mientras se procedía a apuntalar el
túnel con vigas de madera para que no se derrumbase encima de los
atacantes. Seguidamente se llenaba de combustibles, para después
incendiarlo y provocar el consiguiente derrumbe de la galería y, con
ella, del lienzo de muralla que estaba encima. Otras veces el objetivo
de la mina era simplemente atravesar la muralla por debajo,
abriendo un pasadizo que desembocase en el interior del castillo, lo
cual era aprovechado para atacar por sorpresa a una confiada
guarnición.

Para impedir las minas, los sitiados trataban de ubicar el castillo
sobre sólida roca que hiciese imposible la excavación de túneles, o
rodearlo de profundos fosos con agua o sin ella. Aparte había varias
contramedidas: practicar una contramina, que era una galería
subterránea hecha desde el castillo por los defensores, que estaba
destinada a interceptar el túnel atacante, o ir por debajo de la mina
enemiga para poder hundirla y sabotearla (lo que a veces
desembocaba en luchas subterráneas más propias de topos), o bien
construir una nueva muralla alrededor del sector que se sabía
amenazado por la mina sitiadora, con el fin de que los atacantes se
encontrasen con otra nueva muralla, una vez derruida la primera.
Los defensores también dejaban recipientes de agua descubiertos en
el suelo, para que sus ondas delatasen cualquier operación
subterránea. Como puede suponerse para todas estas tareas, tanto
ofensivas como defensivas, hacían falta decenas de hábiles
carpinteros, herreros, canteros y artesanos en general, lo que
estimuló y desarrolló estos oficios. En época de paz estos
profesionales volvían con más experiencia a incorporarse al mundo



civil, con más prestigio, lo que redundaba en una mayor actividad
profesional por su parte que, a su vez, repercutía positivamente en
la vida de las ciudades que eran donde solían tener sus residencias.
No es extraño comprobar cómo los mismos artesanos dedicados a la
construcción de puentes o de las altas catedrales góticas, eran los
que en tiempos de guerra eran requeridos por los señores para
actividades bélicas, llegando a disputarse sus servicios por lo que
cobraban importantes cantidades, tanto fijas o en porcentajes de
botín en caso de ser la campaña militar exitosa.

A partir del siglo XIII sí se aprecia un importante cambio en las
técnicas constructivas de las fortalezas. Ello fue debido a las
experiencias de los cruzados que debieron acometer la construcción
de cientos de castillos en Tierra Santa, viéndose precisados a contar
con la colaboración de artesanos locales. De esta manera entraron
en contacto con las técnicas de Oriente, en donde la piedra, y no la
madera (muy escasa por el clima seco), era la que venía utilizándose
como materia prima desde hacía milenios para sus castillos y
fortalezas, cuyos muros estaban incluso dotados de estratos distintos
de materiales para que tuviesen cierta flexibilidad y resistiesen mejor
a los seísmos. Muchas de estas técnicas luego se trasladaron a
Europa, resultando en construcciones mucho más grandes y sólidas.
Hay, por ejemplo, una clara diferencia entre las dimensiones de los
castillos y la longitud de sus murallas, muchas de ellas dobles o
triples, levantadas antes o después de las cruzadas, por lo que
podemos afirmar que estos nuevos diseños fueron una de las más
claras importaciones de Oriente. Otro fruto de las influencias
orientales lo encontramos en la construcción de nuevos muros
ligeramente inclinados hacia el interior (muros de escarpa), que
presentaban al exterior ángulos de 85 o 80º en vez de 90º, que no
permiten que se arrimen las torres de asedio y, al tiempo, no privan
el campo visual de la base de las murallas a los defensores.
Igualmente sucedía con las torres redondas, que tampoco ofrecían



ángulos muertos a los sitiados, y que como hemos dicho resistían
mejor los impactos de los proyectiles enemigos al disipar mejor la
fuerza del impacto. Estos nuevos diseños también suponían reforzar
y ensanchar la base de los muros, con lo que se dificultaba la acción
de las minas. El uso en su construcción de la abundante piedra en
detrimento de la madera, también llevó en Tierra Santa a recurrir
constantemente a los interiores abovedados. Ello dio lugar a castillos
de forma más pesada que los europeos, pero que resultaron ser
mucho más resistentes al fuego, y que además permitían grandes
terrazas elevadas que eran magníficas plataformas de combate en
donde también instalar máquinas de contra asedio. Todas estas
innovaciones fueron fruto de la fusión de distintas arquitecturas
defensivas (occidental, bizantina y la propia de la región utilizada por
los musulmanes). Posiblemente el Crac de los Caballeros, en Siria,
sea el mejor exponente de todas esas nuevas técnicas constructivas.
Lo regentaron los caballeros de la Orden de San Juan u Hospitalarios
(siglos más tarde la Orden de Malta), que junto al resto de cruzados
llevaron estos nuevos diseños de vuelta a Europa mejorando en
mucho las antiguas fortalezas y su capacidad de resistencia.

A partir del siglo XIII ya fue normal ir encontrando en Europa
fortalezas con defensas cada vez más altas, anchas y complejas.
Eran castillos cada vez más grandes, con varios anillos de murallas
concéntricas, con más y más elevadas torres redondeadas.
Obviamente ello supuso que también debieron innovarse y
desarrollarse nuevas técnicas y armas de asedio cada vez más
capaces de destruir. Al adelanto de un bando, el otro debía de
responder para poder contrarrestarlo. Este proceso constante de
mutua interacción, y que también se dio a lo largo de toda la Edad
Media, estimuló una carrera tecnológica en donde los diversos
artesanos tuvieron un papel cada vez más protagonista, como
hemos comentado antes.



LA FUERZA DE LA IDEOLOGÍA: MATANDO EN NOMBRE DE DIOS

Guerra y religión cristiana estaban indisolublemente unidas de modo
oficial desde que Constantino el Grande (Concilio de Nicea en el año
325) había convertido al cristianismo en la religión oficial del estado.
Desde ese momento corona y tiara fueron de la mano, apoyándose
mutuamente en sus empresas y en sus privilegios políticos y
sociales. Las invasiones germánicas, en cuanto que se trataban de
pueblos aún paganos o herejes, debilitaron provisionalmente la
influencia de la religión. Sin embargo todos se fueron convirtiendo al
cristianismo y hacia el siglo VIII la religión ya se había recobrado en
su plenitud, pasando a ser el eje de la vida política y social y la base
casi única de la mentalidad e ideología de la época.

Por supuesto la Iglesia alentó a los vasallos a cumplir con las
prestaciones militares que debían a sus señores, advirtiendo del
pecado en que se incurría en caso de no hacerlo. Recordemos que,
en muchas ocasiones, eran los mismos obispos y abades los que
iban a la guerra con sus vasallos como combatientes. Los prelados,
por otra parte, no dejaban de proclamar que su cometido era el
combatir espiritualmente contra el mal, mientras que los nobles lo
realizaban en el ámbito terrenal. En esta sintonía los santos pasaron
a ser patrones de los diversos ejércitos y armas y muchos prelados
acompañaban a las tropas de los reyes y nobles para darles fortaleza
espiritual o, lo que es lo mismo, motivación. De esta manera en cada
batalla la presencia religiosa era absoluta: antes de ella se rezaba,
se confesaba y comulgaba, se hacían procesiones, se portaban
banderas e imágenes de santos. Después se hacían solemnes
funerales y se efectuaban actos de penitencia por los muertos
aunque fuesen enemigos, mientras fuesen cristianos; así Guillermo
el Conquistador, tras la batalla de Hastings, fundó donde había
muerto su enemigo el rey Harold, la abadía de Battle, existiendo



cientos de ejemplos más de este comportamiento expiatorio. Detrás
de todo ello estaba la necesaria convicción que el Reino de los Cielos
era lo que esperaba a los que combatían con ardor por su señor y,
por supuesto, por Dios.

Este razonamiento se multiplicaba si el enemigo era el infiel. La
movilización espiritual que supusieron las Cruzadas, arrastrando a
miles de voluntarios a Tierra Santa, no hubiese sido posible sin la
convicción de que con ello se expiaban los pecados y se alcanzaba la
salvación eterna. Dejando aparte las motivaciones económicas y
políticas que estaban detrás de las Cruzadas, sin ese fervor fanático
que se extendió entre la población, estas grandes campañas
militares no hubiesen alcanzado la dimensión que les permitió la
ocupación de los Santos Lugares. Las órdenes militares fueron el
máximo exponente de cómo se conjugó la guerra y la religión,
convirtiendo al monje en soldado y en soldado al monje.

Lo mismo sucedió en el mundo islámico, pero a la inversa. Morir
luchando contra los cristianos era alcanzar el paraíso e, igualmente,
se percataron del efecto movilizador que tenía la religión en las
conciencias de los soldados. Primero los mamelucos en Egipto y
luego los jenízaros en el Imperio Otomano, serían cuerpos militares
que tenían una gran combatividad gracias, en buena parte, al
profundo fervor religioso que se les había imbuido desde niños. Los
mamelucos y, más en concreto, los jenízaros (del turco yenicheri,
fuerza nueva), por ejemplo, eran niños cristianos, griegos o eslavos,
arrebatados a los pueblos conquistados, convertidos al islamismo, y
educados en el principio de la ciega obediencia y las artes militares.
Obviamente el desarraigo familiar, religioso y cultural al que se veían
sometidos les hacía mucho más proclives a integrarse en un nuevo
ambiente que les acogía ofreciéndoles un nuevo hogar. Más tarde se
reguló la aportación de soldados, mediante el devshirmeh, o leva de
los niños, que varió a lo largo de los años en su forma, y que
consistía, fundamentalmente, en la obligación de las familias



cristianas, aportar cada quince años, uno de cada cinco hijos al
estado, yendo a parar una parte al cuerpo de los jenízaros. Creados
en 1330 por el bey (príncipe) Orhan I, constituían una disciplinada y
terrible infantería, a sueldo del tesoro público, que dedicaban toda
su vida a las armas; estaban dirigidos espiritualmente por la orden
religiosa de los derviches bektachi (del persa derbi, pobre)
convirtiéndose, de esta manera, en unos combatientes místicos, a
modo de templarios del islam. El jefe de los jenízaros, que en sus
mejores tiempos llegaron a ser 200.000 hombres, formaba parte del
gobierno de nueve altos dignatarios que, bajo el mando del visir,
asesoraban al sultán. Sus hijos, por lo general, también tenían la
obligación de nutrir el contingente.

De esta manera la Edad Media alumbró una nueva forma de
combatir o, mejor dicho, una motivación añadida a las
tradicionalmente económicas, caracterizada por el desprecio
absoluto a la muerte. Ya no se luchaba solo por botín o riqueza,
instinto de supervivencia, prestigio, deber u orgullo, sino que era por
una causa superior que podía suponer la salvación o condenación
eternas. La motivación era ahora total. El soldado podía ir hacia la
muerte conscientemente, creyendo que el paraíso le compensaría y
premiaría. Así el combatiente se convertía en la más eficiente arma
al estar motivado hasta niveles antes nunca alcanzados; había
aparecido el fanatismo como arma de guerra, algo mucho más
eficiente que el hierro o los caballos por sí solos. Por supuesto este
fanatismo se daba más en los escalones más bajos de la soldadesca,
en los más pobres y, por tanto, en los más incultos y peor armados.
Con su arma religiosa podían compensar la carencia de las armas
mejores. Obviamente el estar impregnados de esa fe ciega les hacía
mucho más manipulables a las directrices de los altos prelados que
junto a los nobles acompañaban y encabezaban los ejércitos. Y
aparte de motivar la entrega en el combate a niveles nunca antes
alcanzados, podía justificar toda posterior exterminación del



enemigo fuese civil o militar. La conclusión es clara: sin el poder de
la religión, los soldados medievales no hubiesen sido tan eficientes.
Nunca antes se había matado, o dejado matar, con mayor entrega y
entusiasmo.

A este respecto resulta muy ilustrativa y paradigmática la cruzada
contra los albigenses del siglo XIII. Por ser oficialmente cruzada y
actuar en presunta defensa de la religión, se permitía justificar y
perdonar las matanzas de ancianos, mujeres y niños en nombre de
Dios, actos que en otras circunstancias eran duramente condenados
por la Iglesia, anulando cualquier gesto compasivo por parte de los
soldados. Es famosa la frase del arzobispo y legado papal Arnaldo
Amalric que en esa cruzada dijo, ante los escrúpulos que se les
planteaba a los cruzados a la hora de matar a mucha población civil
sin poder distinguir si eran o no herejes: «matadlos a todos que Dios
ya reconocerá a los suyos». De esta manera se aseguraba el
exterminio de la herejía (y de paso de toda disidencia política que
solía acompañar a la religiosa), mientras se daba cobertura moral y
legal a la apropiación de todos los bienes de los herejes.

El fanatismo ideológico como motivación del soldado, fuese
religioso o de otra causa, se prolongó mucho más allá de la Edad
Media, llegando hasta la actualidad. Con ejércitos pequeños que
combatían pocos meses al año, bien pagados o con recompensas de
botín, no hacía falta una excesiva ideologización. Pero con
organizaciones de cientos de miles de hombres, mal pagados y en
condiciones muy duras de vida, hacía falta mecanismos psicológicos
de autoconvicción. Así, con la reforma protestante en el siglo XVI, las
guerras europeas siguieron estando fuertemente ideologizadas,
estimulando la belicosidad de los soldados y su capacidad de
resistencia ante las privaciones y, de paso, enmascarar ante los ojos
de los cientos de miles de soldados ignorantes las verdaderas
motivaciones políticas y económicas de las guerras. Las guerras de
religión de ese siglo y del XVII fanatizaron al soldado y le dieron la



excusa para cometer toda suerte de tropelías contra la población
civil si esta era de la otra religión, práctica que alimentaban los
generales porque permitía a los ejércitos vivir sobre el terreno y
abaratar, al menos en parte, los enormes costes que suponía
mantener aquellos ejércitos. Pero para mantener toda esa fachada
ideológica hacía falta practicarla asiduamente, por lo que en los
ejércitos marchaban más frailes y capellanes que médicos, más
estandartes religiosos e imágenes de santos que armas de fuego, y
se dedicaba más tiempo a rezar rosarios, escuchar sermones y a
celebrar misas, que a practicar entrenamientos militares. Un
ejemplo: en 1534 en cada tercio español había trece capellanes
incorporados, mientras solo había tres médicos-barberos. Por
supuesto, y en coherencia con esta enorme importancia dada a la
religión, en los tratados de paz entre potencias de diferente credo,
por ejemplo España e Inglaterra en 1604, se establecieron cláusulas
religiosas que hoy nos parecen infantiles, pero cuyo incumplimiento
podía envenenar relaciones y mandar a varios desdichados a la
muerte. Así, en la citada paz entre la España de Felipe III y Jacobo I
(la Paz de Londres), estaba incluida una cláusula que obligaba a
arrodillarse y persignarse ante imágenes de la Virgen y del Santísimo
Sacramento a todos los ingleses que se encontrasen en suelo
español.

Siglos más tarde, a partir del Siglo de las Luces, el fervor
religioso fue desapareciendo como elemento motivador y
cohesionador del combatiente. Pero se había aprendido que la
motivación de las tropas era un elemento indispensable en los
ejércitos de masas, de reclutamientos obligatorios, para poderlas
hacer combatir con eficacia, disciplina y posibilidades de éxito. Por
ello a la religión se la reemplazó, ya a fines del siglo XVIII y en el XIX,
por las ideas revolucionarias liberales, por el adoctrinamiento político
y por el nacionalismo, que siguieron haciendo el mismo papel
motivador y alienante entre los soldados. En otras culturas, como la



japonesa, ya en el siglo XX, se combinaron con códigos de honor
particulares como el bushido, en donde la rendición ante el enemigo,
por ejemplo, era inconcebible al ser un acto supremo de cobardía y
deshonor, prefiriendo siempre la muerte. En ese mismo siglo, los
ejércitos contendientes en la II Guerra Mundial y en todas las que
posteriormente se dieron en el marco ideológico de la guerra fría, o
en las guerras árabo-israelí, necesitaron de una intensa politización e
ideologización del soldado para ser eficientes. La liturgia militar
presente en todos los ejércitos del mundo y desde tiempos antiguos
(desfiles, banderas, ofrendas a los caídos, marchas militares,
uniformes, pasos rítmicos, redobles de tambores, movimientos
rutinarios y acompasados, formaciones cerradas, músicas,
misticismos patrióticos...) recuerdan en todo momento al militar su
condición de pertenecer a una casta especial, diferente sino superior
al resto de la población. Alimentan la dimensión irracional del ser
humano, le preparan para morir y matar por la «patria» y le
convierten, por tanto, en el soldado perfecto capaz de obedecer sin
cuestionarse demasiado la conveniencia o no de las órdenes.

Toda esta capacidad de entrega y de comunión ideológica había
nacido en la Edad Media, tras haber aprendido lo esencial que era el
mecanismo psicológico de convertir a las guerras en cruzadas, o en
guerras santas de cualquier religión, para convencer al combatiente
de lo sagrado de su misión. Desde ese momento la ideología ha
impregnado a los ejércitos por todas las partes del mundo,
fenómeno que ha llegado incluso a la actualidad en donde la
tecnología ha hecho posible reducir el número de combatientes. Lo
paradójico es que en pleno siglo XXI, el siglo de la ciencia y la
tecnología por excelencia, la motivación religiosa desaparecida en
buena medida en el siglo XVIII, haya vuelto a la palestra de la mano
del terrorismo islámico, evidenciando que el desarrollo material
muchas veces no va acompañado del moral. Lo veremos al final del
libro.



GENGIS KHAN, ¿PRECURSOR DEL RENACIMIENTO?

Las innovaciones y aportaciones técnicas en el mundo militar, que
luego repercutieron en la sociedad civil, no solo vinieron de
sociedades complejas, desarrolladan o avanzadas. Ya hemos visto
cómo los avances relacionados con la caballería tenían su origen en
los pueblos nómadas de las estepas (cimerios, escitas, ávaros...),
pueblos bastante primitivos sin una estructura social compleja. Estas
aportaciones un tanto sorprendentes se produjeron también más
tarde. Así los mongoles de principios del siglo XIII, saqueadores y
violentos como pocos, hicieron unas aportaciones mucho más
interesantes que tuvieron unas grandes repercusiones políticas y
económicas. Tanto que hay quien dice que sin ellos y la figura de
Gengis Khan, no hubiese sido posible el mismo Renacimiento en
Europa y su consiguiente despegue económico.

Gengis Khan no solo se limitó a explotar al máximo las
innovaciones de la caballería esteparia que ya se conocían desde
siglos atrás, sino que supo incorporar todos los adelantos de la
milenaria China sedentaria tras invadirla. De esta manera recopiló y
supo combinar todas las innovaciones técnicas con unas
concepciones políticas, las de los pueblos nómadas y sedentarios,
obteniendo como resultado un vasto imperio perfectamente
organizado. Pero también fue un maestro en el tratamiento
psicológico de sus hombres. Sabía que para dar cohesión a su
ejército y lanzarlo a campañas militares, debía darles objetivos
expansivos con promesas de botín, que anulasen las fricciones
internas que tan frecuentemente habían sido el punto débil de los
pueblos mongoles. Para agrupar a todas las hordas jugó un papel
determinante todo un abanico de recompensas y castigos. Así la
disciplina férrea fue uno de sus elementos cruciales, pues la cobardía
o la desobediencia eran castigadas con la muerte inmediata, no solo



del protagonista de la misma, sino también de sus propios
compañeros de unidad. El resultado es que todos se conjuraban
para luchar y obedecer, pues la vida y la fortuna de todos dependían
del valor de cada uno.

El combatiente estaba equipado con pieles para abrigarle del frío,
y de cuero lacado a modo de armadura ligera. Debajo solían llevar
telas de seda gruesa que facilitaban la extracción limpia de las
flechas enemigas (una especie de primitivo kevlar), cosa que sí
supuso una de las innovaciones genuinas de los mongoles. Todos los
soldados estaban montados a caballo, lo que confería al ejército una
movilidad y rapidez únicas. No solo eso; de hecho cada uno llevaba
consigo hasta tres o cuatro monturas de recambio, para relevarse en
su monta y así no cansarlas. Además, solían ser yeguas para poder
obtener fácil alimento de su leche, siendo además mucho más
dóciles pues sabían perfectamente que los machos en época de celo,
cuando olían a las hembras, se volvían casi ingobernables. El hecho
de que ni caballos ni jinetes llevasen armaduras ni protecciones de
hierro, aún confería más agilidad a las tropas. El arco compuesto era
el arma ofensiva por naturaleza, estando cada jinete dotado de dos
de esos arcos con sus respectivos carcajes, pudiendo llevar hasta
unas ochenta flechas cada uno. Desde niños sabían cabalgar y
disparar al mismo tiempo, con una precisión mortal que superaba los
doscientos metros de alcance y con capacidad de perforar ciertas
armaduras y cotas de malla. También portaban consigo un sable,
una maza y un hacha que colgaban de la silla, una pica con un
gancho destinada a desmontar a jinetes enemigos y cuerdas hechas
con crines de caballo. Sin embargo, cuando comenzaron las grandes
conquistas, se fueron especializando dos caballerías distintas: una
primera, más ligera, y otra, más pesada. Generalmente las batallas
tenían dos fases: una primera en la que una continua lluvia de
flechas lanzadas por las primeras líneas (la caballería ligera) iban
desgastando al enemigo, y una segunda en la que la caballería



pesada cargaba sobre los debilitados adversarios. Casi nunca se
aceptaba el combate cuerpo a cuerpo, y menos a pie, en donde los
pequeños mongoles eran inferiores; era el arco y el caballo quien
decidía las batallas.

Debido a que los mongoles levantaron un imperio de una
extensión nunca antes conocida, la logística tuvo un papel crucial y
en ello fueron claramente innovadores. Como las flechas eran el
arma básica de su táctica, cientos de camellos cargados con miles de
ellas acompañaban a los jinetes encargados de disparar los arcos,
garantizando el suministro ininterrumpido de munición. La
austeridad de los soldados favorecía mucho la intendencia del
ejército. Su alimentación se basaba en la leche y derivados, la carne
y algo de cereal; en casos desesperados sabían beber algo de
sangre de sus caballos, sin matarles. Todos los suministros básicos
los llevaban consigo, en monturas y carretas, pero si no bastaba se
construían almacenes en donde se guardaban provisiones, así como
monturas de refresco, que igualmente servían como puestos de
servicios de correos. Ello les permitió contar con un rápido
mecanismo de información que, por otra parte, era imprescindible
para gestionar tan gran imperio. Tal era la importancia que daban a
sus correos que estos tenían preferencia de paso sobre cualquier
otro militar, por más alto grado que tuviese, y debían cederles
monturas frescas y alimentarlos convenientemente. Por lo general en
las principales rutas, cada cuarenta o cincuenta kilómetros, había un
puesto de guardia en donde podían cambiar de caballo y recobrar
fuerzas, o en donde les esperaban otros mensajeros para recoger los
documentos que debían llegar a los puntos de destino. Viajeros
europeos llegaron a contar que los mensajeros eran capaces de
dormir sobre su montura, si era preciso. Gracias a este alarde de
logística y comunicación, las noticias llegaban en pocos días desde
cualquier punto del imperio.



El resultado fue un ejército magníficamente engrasado para
vencer a cuantos enemigos se pusiesen por delante. La rapidez de
su caballería era la clave, junto con un dominio perfecto del arco. Si
a ello añadimos la incorporación de las máquinas de asedio chinas y
de sus artesanos, nos encontramos con el ejército más capaz de
todas las empresas y, sin duda, el mejor de la Edad Media, tanto de
Europa como de Asia. Tanto es así que algunos han creído ver en las
tácticas basadas en la rapidez, un anticipo de la guerra relámpago
que aparecería con la II Guerra Mundial.

A todo ello hay que añadir el genio militar y la capacidad de
liderazgo de Gengis Khan. Una de sus virtudes era su capacidad
imaginativa ante retos imprevistos. Se cuenta que, ante las graves
dificultades para tomar una ciudad china, se le ocurrió una curiosa
estratagema. Comunicó al gobernador chino que levantaría el asedio
si se le entregaban todas las aves y gatos de la ciudad. Extrañados
por tan absurda demanda, pero aliviados, los sitiados le entregaron
lo solicitado. Pero Gengis no pensaba retirarse; ató trozos de tela a
las colas de los miles de animales que tuvo en sus manos, les
prendió fuego y, al dejarlos en libertad, emprendieron el camino de
vuelta, asustados, a sus nidos en la ciudad. El resultado fue un
pavoroso incendio, que obligó a abrir las puertas a los residentes
para escapar de las llamas.

El caudillo mongol, acostumbrado a la crueldad desde su
infancia, también vio en ella un arma muy útil, como ya lo habían
hecho los asirios, para escarmentar toda resistencia y lograr que el
pavor ante la masacre les abriese las puertas de las ciudades. Ante
todo la crueldad era dirigida a sus propios hombres para
disciplinarlos y cohesionarlos. Pero también, y preferentemente, la
encauzaba contra sus enemigos con unos resultados siniestramente
eficaces. Ante los pueblos sedentarios sobre los que se lanzaban, lo
hacían acentuando, por ejemplo, su fealdad y mal olor, así como el
elemento sorpresa. Avanzaban al trote en absoluto silencio,



maniobrando sin gritos, solo a las órdenes de los portaestandartes.
Solo en el momento de la carga final, ya muy cerca del enemigo,
lanzaban aullidos infernales de efectos sobrecogedores. Provocar
este terror les ayudaría a ganar un buen número de batallas. Pero
estos usos no eran gratuitos, sino que respondían al interés de
Gengis Khan de sufrir el menor número de bajas en sus campañas.
La población mongola no era muy abundante —en torno a los dos
millones—, por lo que era preciso evitar largas y agotadoras
campañas que costasen demasiadas bajas. Por ese mismo motivo
esmeraban mucho los servicios de espionaje con el fin de evaluar las
defensas enemigas, las vías de penetración y caminos, los pastizales
en donde podían alimentarse los caballos, etc. Los espías
marchaban, generalmente, camuflados entre las caravanas de
comerciantes, lo que facilitaba en mucho su tarea. Igualmente, en
las batallas, trataban de dejar falsas vías de escape al adversario;
ello evitaba su lucha desesperada que les podía costar muchos
hombres, y facilitaba una posterior persecución en la que siempre
los rápidos mongoles salían vencedores, sin apenas verse
comprometidos. Era la aplicación práctica del dicho: A enemigo que
huye, puente de plata.

Hay que indicar que en las últimas campañas que los mongoles
emprendieron, la toma de ciudades fue mucho más sencilla. Por una
parte se debía a la mejora de las técnicas de asedio gracias a la
incorporación de las máquinas chinas y de sus artesanos pero, sobre
todo, a una infinita crueldad que los mongoles comenzaron a aplicar
en sus conquistas. Cualquier resistencia de las ciudades era
castigada con el degollamiento de todos sus defensores. Mucho peor
era si la ciudad se rendía y luego les traicionaba, pues la aniquilación
se extendía a las mujeres, niños e incluso perros y gatos. Ello
impulsaba a otras ciudades a abrir sus puertas rápidamente,
sabiendo que así serían perdonados a cambio de la sumisión y del
pago de tributos. No obstante, si por desgracia o azar, uno de los



principales generales o un pariente de Gengis Khan moría en alguna
batalla, la masacre de toda forma de vida también era absoluta. De
estas matanzas solo solían librarse los artesanos o sabios, que eran
enviados a Mongolia a trabajar como esclavos. En ocasiones, para
asegurar que la masacre era total, los mongoles solían simular una
retirada. Cuando los supervivientes que se habían escondido volvían
a sus casas, eran sorprendidos por los mongoles que regresaban
rápidamente para completar el asesinato. Las degollinas solían ser
presididas por los generales, que iban apilando las cabezas en
macabras pirámides. Los pocos testigos que eran dejados con vida
se encargaban de hacer llegar al resto de las ciudades lo que les
esperaba en caso de no someterse.

Los mongoles aún practicaban una acción más diabólica. Para
tomar una ciudad obligaban a los hombres de la región a ir en la
vanguardia de las tropas que atacaban los fosos y murallas de las
ciudades. Lo hacían apuntándoles por la espalda con sus armas y
muchas veces les vestían de mongoles y les daban sus banderas,
para que los defensores no vacilasen en dispararles. Sus cuerpos
abatidos contribuían a rellenar los fosos y a agotar a los asediados,
facilitando luego el asalto final a los mongoles. Por supuesto, si al
final de la batalla alguno de los utilizados había sobrevivido, era
degollado. El resultado era pavoroso: se calcula que las cuatro
quintas partes de la población que vivían en las últimas zonas
conquistadas (los actuales Afganistán, Uzbekistán, norte de Irán,
Turkmenistán...) fueron exterminadas. A cambio el ejército de
Gengis Khan logró hacerse con vastos dominios con bajas
relativamente escasas, que era el propósito último de esta política de
terror. Malévolamente eficaz.

Su administración fue eficiente, aunque siempre únicamente
desde el punto de vista nómada, y favoreció el comercio, la
educación y la cultura. Gengis Khan era analfabeto y nunca puso
empeño en aprender a leer y a escribir, pero no dudó en incorporar



a su corte a consejeros y escribanos extranjeros que le prometieron
fidelidad, y que en varias ocasiones lograron moderar la crueldad
con los vencidos. Varios de ellos le convencieron para que salvase de
la hoguera una buena parte de las bibliotecas de las ciudades,
apelando a los secretos y saberes que allí se encerraban. En otras
ocasiones le hicieron ver que mejor que asesinar
indiscriminadamente, era más práctico dejarles vivos para obtener
rentas de bienes y dinero de los pueblos sedentarios y agricultores.
Con estos cuadros intelectuales fue construyendo una administración
que le era imprescindible para gestionar su vasto imperio. En aras de
la eficiencia no dudó en desterrar parcialmente el factor hereditario
como modo de acceso al poder, y reemplazarlo por la meritocracia,
según el cual eran los más fieles, valientes y capaces, los que debían
detentar el control de la administración. Por otra parte siempre
mostró sus ansias de aprender; los viajeros eran siempre
bienvenidos, y les interrogaba sobre sus países, reyes, religión (era
abierto y muy tolerante al respecto), por los objetos que
transportaban y les brindaba hospitalidad. Sin embargo no entendía
el regateo y podía acabar requisando todo un cargamento, si los
mercaderes no le vendían lo que deseaba por el precio que él
ofrecía. Enseguida aprendieron que era mejor regalarle las
mercancías, pues él correspondía con pieles y objetos preciosos de
mucho más valor. La voz corrió entre los mercaderes y el resultado
fue que toda caravana hacía lo imposible por llegar hasta su tienda a
ofrecerle sus respetos. Con ello el comercio desde Bizancio y a
través de la Ruta de la Seda aún se estimuló mucho más, lográndose
un nivel de intercambios con China mucho mayor a los logrados en
el pasado anterior al dominio mongol.

Esta prosperidad en el comercio fue debida a que,
paradójicamente, la disciplina de sangre y hierro que Gengis Khan
impuso desde el Caspio hasta las costas chinas, permitió acabar con
las perpetuas guerras entre los cientos de pueblos y tribus que



poblaban aquellas tierras, y dar a las caravanas comerciales una
seguridad como nunca antes había existido. Además sus conquistas
hacia el Oeste permitieron acercar a Occidente toda la cultura china
como nunca antes se había logrado. Con ello la Ruta de la Seda se
convirtió en una arteria por la que discurrían con toda seguridad no
solo mercancías, sino también las religiones y la cultura con una
libertad y tolerancia absolutas. Era la paz gengiskanida, terrible con
los vencidos, pero que luego suavizarían sus sucesores. Gengis Khan
fue, sin duda, un bárbaro pero, paradójicamente, abrió paso a la
civilización y permitió la integración progresiva de los pueblos de las
estepas en los parámetros de la civilización.

Para varios historiadores, como Jack Weatherford, el imperio
construido por Gengis Khan condicionó en buena medida el futuro
de Europa. Para este autor, lo mismo que para profesores de la
Universidad de Pekín, el estímulo del comercio que supuso la
seguridad instalada por el nuevo status quo, permitió que llegasen a
Europa inventos decisivos para la aparición del Renacimiento poco
después. No se les puede negar parte de razón, pues la
intensificación del tráfico comercial, así como la llegada a Europa de
abundantes pieles, del papel, de unas primeras formas de imprenta,
la pólvora, el ábaco, la brújula, etc., todo a través de la Ruta de la
Seda que cobró un auge nunca visto antes, contribuyó al
florecimiento mercantil de Europa. Pero aparte de estos objetos o
inventos concretos de más o menos trascendencia, fue la misma
existencia de Asia la que se dio a conocer como otra realidad cultural
y emporio comercial y económico, impulsando posteriores viajes,
como los que emprendieron numerosos mercaderes y misioneros. De
esta manera China y Mongolia aparecieron no solo como el origen de
unos bárbaros asesinos, sino también como una fuente de riqueza.
Con ello el cerrado y oscurantista mundo medieval, basado en la
exclusividad de la religión, comenzaba a abrirse. Posiblemente sin
esos estímulos exteriores que el crudelísimo Imperio Mongol



contribuyó a hacer llegar a Europa, el invento de la imprenta y el
mismo Renacimiento hubiesen tardado más en hacer su aparición y
con ello, posiblemente, la gran era de los descubrimientos
geográficos. Incluso es muy probable que la pólvora también llegara
antes a Europa. El resultado fue que, desde fines del siglo XIII, en
Europa comenzaron a proliferar los productos de Extremo Oriente
como nunca antes se había dado. Junto al comercio, los regalos
entre soberanos de ambos mundo comenzaron a ser frecuentes, por
lo que los gustos y las modas, tanto en el vestir, como en la música
o en los objetos decorativos, también comenzaron a sufrir cambios.
Junto a ellos, y aprovechando la estela de la gran vía comercial
abierta, también llegaron nuevos alimentos, herramientas, diseños
de máquinas de guerra, etc. no solo de China o Mongolia, sino
también de Persia o de Oriente Medio. La economía europea
comenzó a activarse y, sin duda, la estabilidad política y comercial
que aportó Gengis Khan tuvo algo que ver en ello. Otra gran
paradoja: un imperio construido sobre la vesania aportaba
conocimientos y beneficios para la humanidad.

En agosto de 1227 Gengis Khan murió por causas
indeterminadas. Contaba entonces con más de setenta años. Había
construido uno de los imperios más extensos de la historia que
abarcaba desde el Caspio hasta el Pacífico y desde Siberia hasta el
norte del valle del Indo. Dejó también miles de hijos, pues su
voracidad sexual fue también legendaria. La mayor parte del
continente asiático era suyo y aspiraba a que sus sucesores
mantuviesen la unidad del imperio, lo que más o menos se logró
hasta la muerte de Kublai Khan, el nieto de Gengis, quien fue
protector del viajero veneciano Marco Polo, y que fundaría la dinastía
Yuang.

Un siglo después, en el XIV, vendría al mundo otro caudillo
mongol de raza, aunque turco por lengua y cultura, pero esta vez
musulmán: Tamerlán. Al igual que Gengis no vaciló en emplear la



crueldad absoluta para someter a sus zonas conquistadas, siendo
también la caballería y los arcos compuestos la base de su
expansión. Llegó al mar Negro, al sur de Rusia, a la India y dominó
los actuales Pakistán, Uzbekistán, Afganistán e Irán. También ocupó
Irak, Siria y atacó a los otomanos retrasando con ello la caída de
Constantinopla, lo que hizo que fuese visto por los cristianos como
un gran aliado, esforzándose en establecer contactos con él. Al igual
que su predecesor también era analfabeto, aunque también mostró
gran interés por las culturas foráneas y supo apreciar el valor de la
agricultura especializada, las artes, las artesanías y el comercio,
dando en este sentido continuidad a la obra de Gengis Khan. Sin
embargo, y en contraste, fue sobre todo un saqueador que no se
esforzó por dejar estructuras de estado permanentes (hay fuentes
que afirman que sus conquistas causaron la muerte de 17 millones
de personas), por lo que a su fin sus conquistas se diluyeron mucho
más rápidamente.



5
EL SALTO CIENTÍFICO Y TECNOLÓGICO DE LA

GUERRA
 
 
 
 

A partir del siglo XIV el mundo medieval comienza a cambiar. Las
ciudades cobran cada vez más importancia como centros de poder
político, económico y cultural, y una nueva clase social, una
incipiente burguesía comercial, tiene cada vez más peso. De esta
manera aparece un poder nuevo que competirá con los señores
feudales, con los caballeros y con su tradicional código de valores.
Los cambios económicos auspiciarán nuevos armamentos, nuevas
técnicas bélicas, nuevos inventos revolucionarios en los transportes y
en las comunicaciones que van a cambiar por completo la sociedad.
Al mismo tiempo todas estas innovaciones van a estimular aún más
una nueva forma de producir, de concebir la economía y, con ello,
una nueva mentalidad. Esta nueva ideología que se está alumbrando
en este nuevo mundo, está a punto de demostrar que las tropas de
caballeros eran un conjunto de aventureros sin coherencia, atentos
sobre todo a su gloria personal. La disciplina, la investigación
tecnológica y la razón (factores poco presentes en la guerra feudal)
comenzarán a encontrar en las ciudades un terreno abonado para
erigirse como bases de los nuevos ejércitos. Las nuevas tácticas y
tecnologías, junto al anonimato de la infantería y su capacidad de
actuar disciplinadamente, eran reflejo del cambio económico y social



que estaba minando al feudalismo. Nacía una nueva concepción del
estado basada en el absolutismo monárquico, el poder económico de
la burguesía, la administración eficaz y los ejércitos mercenarios.

Todo ello iba a implicar que la guerra de la carga ofensiva de
caballería contra caballería y el desprecio hacia la infantería, a la que
se buscaba únicamente masacrar para dejar claras las diferencias de
clase, estaban a punto de desaparecer. Todo el código caballeresco
saltará por los aires, por una mano villana que manejará un arco,
ballesta o arma de fuego. Cervantes hará clamar en este sentido al
pobre Don Quijote contra la felonía de matar a distancia al más
noble caballero. El valor había dejado de ser un elemento decisivo
en la lucha. Es más, se podía ganar siendo un cobarde.

Frente al reclutamiento restringido del feudalismo de
campesinos, las masas de la infantería encuadrarían, sobre todo, a
todo tipo de ciudadanos, siervos y plebeyos organizados ahora en
milicias ciudadanas. En el marco de las guerras entre las ciudades
italianas del norte, también surgirán grupos de mercenarios. Los
formaban campesinos, pero también burgueses arruinados,
artesanos, pequeños nobles en busca de fortuna o antiguos
bandoleros. Su pobreza les impedía equiparse para la guerra y se
alquilaban como mercenarios a un capitán profesional (los
condottieri) que corría con los gastos de armamento y equipo, pero
les exigía, a cambio, una disciplina desconocida en las bandas de
caballeros pero también entre los campesinos que eran incapaces,
por mentalidad y falta de entrenamiento, de enfrentarse eficazmente
a los jinetes acorazados. Su aparición fue aprovechada por las
monarquías ansiosas de liberarse de los poderes feudales y permitió
constituir ejércitos numerosos, capaces de combatir, como los de la
Antigüedad, bajo las órdenes de un solo jefe, rompiendo la
exclusividad de la violencia que hasta entonces habían tenido los
caballeros. Con estas nuevas armas y con disciplina, mucha más
gente podía combatir con garantías de éxito y los nuevos estados



renacentistas, más ricos, pudieron pagar con dinero o botín, y no
con tierras, a los nuevos soldados.

Este conjunto de nuevas armas más baratas (exceptuando las de
fuego) en manos de ejércitos disciplinados, permitieron el
surgimiento de grupos de soldados profesionales o mercenarios que
luchaban bajo las banderas del propio rey o del mejor postor. Así,
desde el siglo XIV, irán surgiendo combatientes de elite profesionales
en distintos estados: las Compañías Blancas, los almogávares, los
jenízaros, los landsquenetes, etc., que junto a contingentes
mercenarios de suizos, escoceses y alemanes supondrán la espina
dorsal de los ejércitos europeos hasta el siglo XVIII. Eran muy útiles
en periodos de guerra, pero en época de paz constituían un serio
peligro para la estabilidad social al estar faltos de botín. Para
solventarlo a muchos se les envió a combatir al extranjero mientras
que otros se acabaron integrando definitivamente como soldados del
reino con sueldo (Compañías de Ordenanza), algo que solo podían
costear los reyes y que, de paso, servían para consolidar los
incipientes estados que estaban surgiendo en Europa a finales de la
Edad Media. De su mano se elaborarían códigos militares,
aparecerían los uniformes, la instrucción colectiva y una oficialidad
profesional.

De todas las novedades que se van a ver a partir de ahora en el
terreno bélico, la pólvora es la que indudablemente va a cambiar
más el mundo. Sin embargo su poder se va a ver potenciado por
otros cambios que, simultáneamente, van a alterar el orden de las
cosas a lo largo de los siglo XV y XVI. Recordemos la afirmación del
historiador británico Thomas Carlyle, que rezaba que los tres
grandes factores de la civilización moderna eran la pólvora, la
imprenta y la reforma protestante.



LA INFANTERÍA VENCE A LA CABALLERÍA: BALLESTAS, ARCOS, PICAS Y CARROS

A partir del siglo XII comenzaron a surgir armas que amenazaron a la
invencible caballería y a sus armaduras. La primera fue la ballesta.
Apareció en China antes de nuestra era, pero no se generalizó su
uso en Europa hasta el mencionado periodo, al parecer por parte de
los normandos. La ballesta doblaba el alcance del arco tradicional
europeo, llegando a los 300 metros. Ello era debido a su mayor
capacidad de tensionar el arco gracias a sus engranajes mecánicos y,
lo más importante, era mucho más fácil adiestrarse en su
funcionamiento. Su poder de penetración (su cuerda era de
tendones de animales) le permitía atravesar escudos, cotas y
corazas, suponiendo el primer obstáculo serio para la caballería. Ello
suponía subvertir la jerarquía social, los privilegios y su código de
valores, pues un plebeyo o ciudadano poco experto equipado con el
artefacto podía matar a un noble caballero a distancia, sin combatir
cuerpo a cuerpo, que para los nobles era la única forma honorable
de combatir. En el fondo era arrebatar el monopolio de la violencia a
las clases dominantes, cosa a lo que lógicamente se resistían. Ello
llevó al ya citado segundo Concilio de Letrán de 1139 a prohibir su
uso entre cristianos, excomulgando a quien la usase, a no ser que
fuese contra infieles. No obstante siguió empleándose, pues la
eficacia se imponía a los principios, siendo una de sus víctimas
Ricardo Corazón de León en 1199. Su problema era el tiempo de
carga, pues había que tensarla manualmente con la ayuda del pie
que se apoyaba en un estribo, o con una manivela, operación que
requería cerca de un minuto. Además el ballestero necesitaba un
gran escudo que le protegiese mientras efectuaba la lenta recarga.
La poderosa evolución de esta arma (una de sus variantes, la
ballesta de «pata de cabra» llegó a tener un alcance de 400 metros)
fue la que hizo aparecer la armadura de placas a fines de la Edad



Media. Aunque se desarrolló una variante que disparaba varias
flechas, una especie de ballesta de repetición, cuando aparecieron
las armas de fuego portátiles prácticamente desapareció de los
campos de batalla.

El arco largo (longbow) fue el siguiente problema para caballeros
y armaduras. Lo descubrió el rey inglés Eduardo I, cuando conquistó
Gales. Medía unos 1,80 metros de alto, era de madera de tejo u
olmo y su alcance no era muy inferior al de la ballesta (unos 260
metros), y con casi igual poder de penetración. Su desventaja
respecto a la ballesta es que hacía falta entrenarse mucho para
dominarlo, pero la gran ventaja es que su cadencia de tiro era diez
veces mayor, pudiendo disparar diez veces por minuto; de hecho los
buenos arqueros se jactaban de que antes que la primera flecha
hubiese impactado en el blanco, ya habían disparado una tercera.
Muchas veces se descalzaban para apoyarse mejor. Además, como
podían disparar de perfil acumulaban muchos arqueros en un
pequeño espacio de terreno. En las batallas cada uno llevaba
consigo una estaca con punta de hierro que clavaba delante de él,
que le proporcionaba cierta protección ante la caballería enemiga.
Viendo su potencialidad el monarca inglés ordenó que sus súbditos
se ejercitasen en su uso y que participasen periódicamente en
concursos. Es más: desde 1252 todos los campesinos libres estaban
obligados a tener arco y a entrenarse los domingos. Los arqueros
cuidaban y mimaban su arco y llevaban una gruesa manta en donde
ellos se protegían en la noche y, de paso, resguardaban la cuerda
del arco de la humedad. Además, al ser un arma mucho más fácil y
barata de fabricar que la ballesta (solo costaba un chelín), podían
equiparse a decenas de miles de hombres con él. No fue en vano,
pues en la Guerra de los Cien Años se demostró su letal eficacia. En
las batallas de Crécy y Azincourt, los arqueros ingleses fueron
capaces de desbaratar a la orgullosa caballería pesada francesa, y
demostraron la superioridad del arco largo respecto a la ballesta. Los



plebeyos arqueros habían derrotado a lo más granado de la
aristocracia francesa y demostraron, en otros campos de batalla de
Europa como en Aljubarrota, por ejemplo, a donde acudieron como
mercenarios en el bando portugués contra los castellanos, su
superioridad en repetidas ocasiones. Cabe preguntarse por qué los
franceses, más ricos y con más población que los ingleses, no
imitaron el modelo del arco y siguieron aferrados a los caballeros
como base de hacer la guerra. Sin duda su fuerte mentalidad
aristocrática, el desprecio por la vida de sus villanos y el rechazo a
utilizar armas consideradas de villanos sin honor (en resumen, un
anticuado sistema de valores), provocó que rechazasen entrenar a
campesinos en su utilización. Pero además había otro motivo más
importante. Los campesinos franceses estaban sometidos a una
explotación brutal de sus señores, siendo frecuentes las revueltas
contra los nobles. Si eran armados y adiestrados en el manejo del
arco, podían ser un grave peligro para la estabilidad del orden social
y, entonces, el riesgo de rebelión podía ser mucho más serio e
importante que la amenaza inglesa.

Los piqueros por su parte aparecieron en el siglo XIV, y fueron la
demostración de cómo una infantería bien entrenada, esta vez sin
armas de largo alcance, también podía frenar a la caballería. En
cierto modo eran la actualización de las viejas falanges griegas.
Dotados de largas picas (de 5 a 7 metros) se plantaban en
formación a modo de erizo, clavándolas en el suelo a diferentes
grados de inclinación. El último metro de sus picas era de hierro, lo
que impedía que fuesen cercenadas por las espadas. De hecho
estaban resucitando la eficacia de las formaciones cerradas de las
falanges y legiones clásicas, pues si mantenían la disciplina y la
serenidad, se convertían en un muro infranqueable para la
caballería. Para marcar el paso e ir todos a una, marchaban al son
del tambor y los pífanos, como los hoplitas. Surgieron en Suiza, pero
a lo largo del siglo XV se extendieron por Europa. En el siglo XVI, en



combinación con los arcabuceros, fueron la columna vertebral de los
famosos tercios españoles, que aceleraron aún más el declive de la
caballería.

A nuestros ojos nos puede extrañar mucho que los piqueros
apareciesen en la, desde hace tantos siglos, neutral Suiza. Sin
embargo el estado de guerra permanente en que este país
permaneció desde el siglo XIII, había hecho que todos los ciudadanos
y campesinos estuviesen perfectamente entrenados militarmente,
para enfrentarse a un enemigo superior y mejor armado que eran
los caballeros austríacos. El célebre y mítico ballestero Guillermo Tell,
de principios del siglo XIV, es el héroe más famoso de esta lucha
contra los austriacos. Desde los 8 años recibían instrucción militar,
desde los 16 a los 40 podían ser llamados a filas, estaban en
permanente estado de instrucción y su disciplina era durísima (al
desertor se le ejecutaba y su familia sufría tres generaciones de
deshonor y castigos). Pero como eran pobres no podían comprar
caballos ni armadura, lo que les obligó a desarrollar una infantería
disciplinada en el uso de las alabardas y luego de las picas, que eran
más largas y estaban destinadas a erizarse ante las cargas
enemigas, equipando también ballestas y los primeros arcabuces.
Formaban un amplio cuadrado, del que surgían miles de picas o
alabardas, como un terrible puercoespín, y en caso de apuro no
dudaban en luchar colocándose espalda contra espalda. Las
primeras filas sostenían las picas a diferente altura, lo que las hacía
impenetrables a la caballería. Igualmente cargaban a la carrera,
siendo su efecto aniquilador. En el siglo XV ya poseían artillería, y sus
unidades, los Gewalthaufen, verdaderas tropas de elite, eran
disputadas como las mejores tropas mercenarias de los siglos XV, XVI

y XVII por las distintas potencias europeas, constituyendo este
mercado, durante muchos años, la principal fuente de ingresos para
la pobre economía suiza. La táctica de los piqueros fue imitada por
toda Europa e incluso el Vaticano contó con sus servicios, de los que



aún queda el conocido y pintoresco vestigio con su Guardia Suiza,
cuyo uniforme atribuye la leyenda a un diseño de Miguel Ángel. Tal
fue su eficacia que la pica se llegó a utilizar hasta 1670, cuando se
extendió el uso de la bayoneta.

Ballesteros, arqueros, piqueros y poco después también los
arcabuceros, compondrían la infantería moderna. Como también
incorporaban pequeñas pero pesadas piezas de artillería y debían
transportar consigo carros de vituallas, debían de transitar por los
caminos o abrirlos si es que no había. Al prescindir del caballo como
eje de los ejércitos, ya no se marchaba únicamente campo a través.
Por eso ahora, y rememorando a las legiones romanas de Mario, los
infantes contarán con unidades de gastadores. Eran soldados
fuertes, equipados con picos y palas que, a la vanguardia de los
ejércitos, iban abriendo caminos («gastando» el terreno) para que
los nuevos ejércitos con sus carruajes pudiesen avanzar. Fue un
invento hispano, fruto de las experiencias de las guerras de Granada
en el siglo XV en donde lo abrupto del terreno obligaba a estas
prácticas. Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, lo adoptó
de forma permanente en sus tercios de Italia y, hoy en día, siguen
desfilando al frente de las unidades como folklórico y vistoso
recuerdo de aquellos tiempos. Lo que refleja, sin embargo, es que
los picos y las palas de hierro y las obras de ingeniería ya eran tan
importantes como el armamento o, más bien, ya formaban parte
esencial de ese nuevo armamento.

Una última arma «popular» merece nuestra atención: el carro.
Fueron los checos del llamado movimiento husita, los que los usaron
con éxito en el marco de sus luchas contra las cargas fiscales de
señores y de la Iglesia. En Bohemia, que pertenecía al Sacro Imperio
Germánico, la situación era particularmente explosiva. La Iglesia
poseía más de la tercera parte de las tierras, lo que unido a su
corrupción, había provocado la aparición de un creciente
anticlericalismo entre la burguesía y el campesinado. Este



descontento también encontraba en un cierto nacionalismo otro
vehículo de expresión, pues los checos veían proscrita su lengua y
eran discriminados de los cargos públicos en beneficio de los
alemanes. Por ello fue una protesta antiseñorial, anticlerical y
antialemana al mismo tiempo. Su líder fue Juan Hus, nacido en
1370, predicador y rector de la Universidad de Praga, influido por las
ideas del reformador inglés Juan Wycliffe, que denunciaba las
corrupciones eclesiales y abogaba por un retorno al espíritu de
pobreza de las primeras comunidades cristianas. Desde el púlpito
comenzó a difundir sus ideas que pronto gozaron de gran
aceptación, pues daba cobertura teológica —la única capaz de
movilizar a la población— a la rebeldía contra el poder de la Iglesia y
de los alemanes: «La autoridad que peca deja de ser autoridad»,
decía entre el alborozo de sus seguidores. Como buen nacionalista
checo, odiaba el control que los alemanes ejercían sobre la Iglesia y
la Universidad, y defendía el derecho a predicar o dar las clases
universitarias en su lengua. Él mismo se dedicó a traducir la Biblia al
checo. Cuando en 1412 el legado papal llegó a Praga para vender
indulgencias con el fin de sufragar la guerra contra Nápoles, Hus y
los suyos protestaron. Excomulgado, tuvo que huir hacia el sur, lo
que no impidió que siguiera predicando. La Iglesia, para tratar de
acabar con su creciente influencia, le convocó en 1414 al Concilio de
Constanza, prometiéndole inmunidad con un salvoconducto del
mismo emperador Segismundo. Pero al llegar fue hecho preso,
encarcelado y torturado para conseguir su retractación, lo que no se
obtuvo, por lo que fue quemado vivo en 1415. La conmoción en su
tierra fue tal que cuando Segismundo aspiró a ocupar la corona de
Bohemia estalló en 1419 la revuelta antialemana conocida como la
Defenestración de Praga.

Los rebeldes pronto dominaron las ciudades formando una
federación de 21 ciudades bohemias husitas, y aunque
frecuentemente inmersos en luchas fratricidas por ver quién era más



puro u ortodoxo, la fuerza de sus armas venció a los ejércitos
cruzados que el papa Martín V y el emperador armaron
sucesivamente. Su eficiencia militar radicaba ante todo en el
fanatismo (una vez más) de sus tropas que combatían creyéndose
premiadas con el cielo en caso de muerte. Además, la expropiación
de los bienes de la Iglesia les había reportado tierras por las que
ahora valía la pena luchar. Entre las tropas se hallaban los
predicadores con la misión de infundir constante ánimo y mantener
el fervor combativo de los «soldados de Dios», como ellos mismos
se llamaban. Acudían a la lucha cantando himnos religiosos, que
eran aprovechados para impartir, a través de ellos, órdenes de
movimientos tácticos según el ritmo, entonación o inclusión
mediante la utilización de determinadas palabras en los cánticos. Su
bandera era un pendón con un cáliz dibujado. El ejército estaba
permanentemente sometido al control democrático de sus soldados
y de sus clérigos, y abundaban los arcabuceros y, sobre todo, los
ballesteros.

Pero el arma fundamental fueron los carros, sobre los que todo el
ejército se podía mover con gran rapidez por las llanuras bohemias.
Estaban cerrados en gran parte con planchas de hierro y madera, a
modo de fortalezas rodantes, por lo que algunos han creído ver en
ellos los precedentes de los modernos carros de combate. Por sus
troneras se podía disparar y alancear. Tirados por cuatro o seis
caballos, llevaban de 18 a 21 hombres cada uno, armados con un
par de armas de fuego pero, sobre todo, con palos rematados en
cadenas, picas y ballestas. Empleaban también unidades de
gastadores que iban por delante limpiando los caminos de
obstáculos, así como de ingenieros capaces de levantar un puente.
Un ejército husita podía contar con 300 o 400 carros que, en un
momento dado, se cerraban en círculo a modo de muralla. Para ello
se desenganchaban los caballos que se ubicaban protegidos en el
centro junto a los bagajes, y se unían los carros entre sí con cadenas



de hierro. Este parapeto podía resistir las cargas de caballería y
luego, una vez desorganizado el enemigo, salían del centro las
reservas de infantería a rematar el combate. Todo este
funcionamiento requería de una estricta disciplina favorecida por el
fanatismo religioso, por lo que cualquier falta por pequeña que
fuese, como dormirse en una guardia, era castigada con la muerte.
No había clemencia para el enemigo ni para el disidente. Otra vez la
fuerza de la religión como arma de guerra.

Los husitas también comprendieron la naturaleza económica de
la contienda, por lo que se dedicaron a devastar todas las regiones
en donde los cruzados podían vivir del campo. Con la práctica de la
tierra quemada se cortaban los suministros de bienes y dinero a los
nobles, impidiéndoles que se sumasen a la guerra. Al final, incapaces
de vencerles por las armas, los caballeros y los prelados lograron
dividir al movimiento realizando concesiones, más económicas que
litúrgicas, que fueron bien recibidas por los sectores más
acomodados de los rebeldes (burgueses, pequeña nobleza,
mercaderes y artesanos). De esta manera lograron vencer la
rebelión husita, aunque este movimiento había contribuido
decisivamente a dejar claro que la era de los caballeros había
finalizado.



LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICA Y CULTURAL DE LA PÓLVORA

La pólvora parece que fue inventada entre el siglo IX y XI, en China,
siendo su primera utilización en fuegos artificiales. Pronto se difundió
al mundo árabe y de ahí llegó a Bizancio y a Europa. Es sabido que
el sabio y teólogo inglés Roger Bacon, a mediados del siglo XIII, ya la
conocía y, poco después, otro fraile alemán, Berthold Schwarz,
también experimentaría con ella. Enseguida se valoró su poder como
arma incendiaria. Sin embargo no cobró importancia hasta que su
poder deflagrador (no explosivo) fue aplicado como fuerza impulsora
en la guerra, concretamente en unos primitivos cañones capaces de
lanzar obuses de piedra contra las murallas. Parece que la primera
arma de fuego dataría del año 1281, en la misma China, al parecer
con motivo de la fracasada invasión de Kublai Khan sobre Japón, y a
las pocas décadas ya estaba funcionando en Europa. A principios del
siglo XIV ya se utiliza en las guerras de Granada, el norte de Italia,
Flandes, Francia, Alemania e Inglaterra y, hacia 1330, el cañón ya es
conocido en toda Europa. Veinte años después Petrarca ya habla con
horror de esa nueva arma que se ha extendido por Europa.

Pero la importancia de la pólvora y de su consiguiente primera
aplicación, el cañón, fue mucho más allá de lo estrictamente militar.
Podemos afirmar que fue uno de los elementos (junto con la
imprenta, el reloj de pesas, el torno de hilar y el alto horno) que
impulsaron la mentalidad renacentista y la revolución científica del
siglo XVII. Porque con los cañones apareció un nuevo tipo de
combatiente que no solo luchaba a distancia, sino que también
precisaba de cálculo matemático, estudio, observación, metalurgia,
química, espíritu práctico y demás valores y principios racionales. Ya
no será el guerrero al uso medieval que gritaba en el fragor de las
batallas y que todo lo confiaba al valor. Los artilleros serán soldados



artesanos, cultos, racionales... y lo serán cada vez más, pues a
medida que mejoren los cañones y se amplíe la variedad y el
número de bocas de fuego, y estas tengan cada vez más alcance,
precisión y cadencia de tiro, los cálculos balísticos serán cada vez
más complicados. También, al aumentar rápidamente el número de
piezas, serán igualmente necesarios muchos más artesanos,
maestros armeros y técnicos de todo tipo que, de modo progresivo,
irán nutriendo los ejércitos. La artillería es matemáticas y metalurgia,
y con ello la guerra se hace tecnológica y racional. Recordemos que
en 1537 aparece el primer tratado de balística (Nova Scientia) a
cargo de Niccolò Fontana, alias Tartaglia, (el Tartamudo, debido a un
tajo en la cara que le dieron de niño) y que este mismo matemático,
en 1545, inventará el cuadrante que permitirá calcular el alza de los
cañones. Más tarde el propio Galileo dará clases sobre trayectorias
balísticas en la Universidad de Padua.

La artillería también contribuyó decisivamente al fin del
feudalismo y a la consolidación de las monarquías absolutas. El
cañón era un arma muy cara y muy pocos eran los nobles que
podían costearlo, por lo que pasó a ser un recurso casi exclusivo en
manos de las grandes monarquías que, a partir de ahora, fueron los
poseedores de los grandes parques de artillería. También alteró
profundamente la vida de las urbes que, cada vez más habitadas,
eran ya centros económicos vitales. Por eso hicieron de ellas el
principal objetivo de las batallas, por lo que los choques armados
fueron desapareciendo progresivamente en los siglos XVI, XVII y XVIII

del campo abierto para centrarse en las tomas de las urbes, por lo
que el escenario de los choques armados entre los ejércitos pasó a
darse en los asedios, o en sus inmediatas proximidades entre un
ejército de sitio y otro de socorro. Tomar ciudades fue el objetivo de
las guerras y esta importancia les llevó a tener unas nuevas y
costosísimas fortificaciones, así como una guarnición militar fija con
un gobernador al frente, pues a partir de ahora, aparte de su



importancia política y económica, las aglomeraciones urbanas
comenzaron a tener una indudable dimensión militar.

La difusión de la artillería fue fulgurante, pues rápidamente se
vieron las enormes potencialidades que tenía como nueva arma,
sobre todo para el asedio de ciudades, por lo que todos los estados,
deslumbrados por el invento, se lanzaron a la fabricación de
enormes piezas artilleras, de varias toneladas de peso, de hasta
ocho, sin importarles sus serios inconvenientes. En 1377 Felipe I de
Borgoña ya derribó las murallas de Odrouik (en la región normanda
de Francia) tras disparar más de doscientos cañonazos. Décadas
después, a mediados del siglo XV, Carlos VII de Francia ya había
reconquistado sesenta plazas fuertes de Normandía a los ingleses
gracias a los nuevos cañones, cosa que hizo en apenas dos años.
Era evidente que los castillos medievales tenían sus días contados. El
arco inglés había vencido a los caballeros galos, pero sus cañones de
asedio habían derruido las fortalezas inglesas.

Ejemplo de la gran seducción que ejercieron las nuevas
bombardas es la pieza llamada Mons Meg, una lombarda de 1449,
actualmente conservada en el castillo de Edimburgo y que fue regalo
de Felipe el Bueno de Borgoña a Jacobo II de Escocia, quien
curiosamente moriría en 1460 a causa de la explosión de un cañón
que inspeccionaba. Pues bien, este monstruo pesa casi siete
toneladas, su calibre es de 51 cm. y su tubo mide 460 cm.; sus
proyectiles pesaban 180 kilos y por cada disparo hacía falta emplear
45 de pólvora, aunque dado el calor que desprendía solo podía
dispararse de ocho a diez veces al día, aunque su alcance superaba
los mil metros. Es evidente que durante el siglo XV los monarcas de
Europa se habían lanzado a una cara carrera armamentística (no
exenta de ansias de prestigio y de impresionar) sobre quién forjaba
cañones más grandes, pensando erróneamente que el tamaño era lo
más importante. Viendo su inutilidad, en 1558 el Mons Meg fue dado
de baja, pero no por ello los grandes soberanos dejaron de verse



seducidos por la grandiosidad y así, el zar Teodoro I mandó forjar en
1586 la mayor bombarda de la historia, con 890 cm. de calibre,
ubicada en el Kremlin y nunca disparada. Varias decenas de esos
cañones, absolutamente inútiles desde el punto de vista militar, se
encuentran aún expuestas en diversos castillos de Europa.

Estas piezas eran prácticamente intransportables, pero para
intentar moverlas ocasionalmente estos enormes cañones se dividían
en dos partes que luego se enroscaban: el tubo y la recámara. Pero
a pesar de ello su enorme peso las hacía intransitables por los
caminos y puentes existentes. Primero, porque una de esas piezas
de seis o siete toneladas necesitaba de varias decenas de animales
de tiro, y eso si los armazones y carros sobre los que marchaban
resistían. Segundo, porque con frecuencia se atascaban en los
caminos o hundían los puentes sobre los que se pretendía cruzar.
Además su cadencia de tiro podía ser tan solo de un disparo cada
hora, cada dos horas o aún menos, aunque cada disparo podía
lanzar obuses de hasta 750 kilos. Un dato relevante sobre su
absoluta inmovilidad: en el asedio de Constantinopla los turcos
fundieron los cañones en el mismo lugar en que iban a disparar y
tras el sitio fueron abandonados, ya inservibles. Algunos solo podían
disparar siete veces al día y se averiaban, a veces de modo
irreparable, a las pocas jornadas de uso. Como eran casi
intransportables por tierra, los cursos de agua eran los únicos
capaces de asumir su traslado. Por ello los cañones de hierro
triunfaron más rápidamente en el mar, como artillería naval, y no en
tierra. Ya hay barcos artillados a mediados del siglo XIV. Sin embargo
su excesivo peso y la desestabilización del buque por el retroceso,
según donde estuviese ubicada la pieza, hizo problemática este
primer uso de la artillería naval.

Esta primitiva artillería de fines de la Edad Media disparaba balas
de hierro o plomo y luego piedra al ser más barata, con un alcance
de unos pocos cientos de metros, a lo sumo. Como hemos señalado



su cadencia de tiro era lentísima y su efecto directo sobre las
personas era casi nulo, a no ser que aplastase directamente al
oponente o le hiciese caer sobre él una lluvia de cascotes. Sí lo era
psicológicamente por el estruendo causado y por la certeza de que
un repetitivo bombardeo podía acabar con las defensas y los muros
de cualquier ciudad, por lo que estas acciones militares fueron cada
vez más frecuentes. Ejemplo fue el sitio de Rodas por parte de los
turcos en 1480, sobre la que cayeron 3.500 obuses de bombarda,
aunque en esa ocasión ni así pudieron tomarla. Sí, en cambio, los
cañones fueron decisivos en las guerras que permitieron la toma de
Granada, en donde los Reyes Católicos destinaron un parque de 180
piezas.

Lo cierto es que la artillería no fue empleada en campo abierto
casi nunca, pues su eficacia era escasa debido a la lenta cadencia de
tiro, el escaso alcance y que aún no se habían inventado los obuses
de metralla. Además, dado que las piezas lentas y muy difíciles de
transportar, podían ser tomadas fácilmente por los enemigos, por lo
que era preferible no arriesgarlas alegremente en las batallas
campales. Hubo que esperar a la batalla de Castillón, en 1453, que
enfrentaba a franceses e ingleses, para encontrar un choque en
campo abierto en donde sí fue decisiva por vez primera,
favoreciendo la suerte de los franceses.

A mediados del siglo XV todos los soberanos se habían contagiado
de la fiebre de los cañones y habían creado maestranzas de
artillería, en donde la tecnología evolucionaba a pasos agigantados.
Francia y Borgoña enseguida cobraron ventaja a la hora de buscar
piezas más ágiles y maniobrables. Las gruesas bombardas, poco
efectivas, se reemplazaron paulatinamente por bocas de menor
calibre y peso y que tenían la ventaja de poder ser transportadas en
carros, o tiradas por caballos, si llevaban ruedas incorporadas y
encajadas en armazones. Eran las culebrinas, cuyo tubo mucho más
largo y reforzado podía causar tanto daño como una bombarda



cuatro veces más pesada. Además podían lanzar balas de hierro
(ahora ya era más barato que la piedra labrada a mano) que muchas
veces se podían reutilizar. Sin embargo seguían siendo piezas
pesadas y difíciles de transportar, por lo que ahora los ejércitos
tuvieron que destinar parte de sus efectivos a allanar (gastar) el
camino que debían recorrer los cañones y los carros con las pesadas
municiones, en su viaje hacia los frentes de batalla. Ello dio lugar a
la aparición de los gastadores e ingenieros en los ejércitos, a los que
antes ya hemos hecho referencia, que debían ensanchar, reforzar y
aplanar caminos y puentes, lo que contribuyó a una mejora de las
comunicaciones. Estudiar cómo transportar los cañones y luego
ubicarlos correctamente, sea para atacar o defender una fortaleza,
pasó a ser tarea de especialistas que cada vez iban a ser más
importantes en las guerras: los ingenieros militares.

Ya en el siglo XVI, una vez superados los obstáculos del
transporte, los cañones podían llevarse con cierta rapidez y en pocos
minutos podían disponerse para entrar en acción. Estas piezas
ligeras de fines del siglo XV y principios del XVI, iban ya montadas en
armazones con ruedas para su transporte, tenían mayor cadencia de
tiro y podían ser usadas en mayores escenarios bélicos. Pesaban ya
menos de una tonelada, sus tubos tenían 2,5 metros de largo,
disparaban obuses de 12 a 24 kilos y alcanzaban los 2.000 metros.
Uno de los primeros ejemplos de su uso más ágil lo encontramos en
Carlos VIII de Francia, quien invadió Italia con un tren de artillería
de cuarenta cañones, que provocó la inmediata respuesta de
España.

Otra de las consecuencias de la masiva producción de cañones
fue la estandarización. Hasta el siglo XV los cañones eran piezas
únicas y enormes, a las que incluso se las bautizaba con nombre
propio. Ello implicaba que en un mismo parque artillero había cientos
de piezas diferentes, con calibres únicos y características específicas
de cada arma, así como una munición también concreta para cada



cañón y varios artesanos dedicados en exclusiva a su
mantenimiento, lo que suponía unas complicaciones enormes de
intendencia y unos elevados costes. La eficacia y el ahorro
económico obligaron a unificar medidas y modelos, lo que supuso, a
partir del siglo XVI, comenzar a fabricar en serie, al menos
parcialmente. Carlos V fue el primer monarca en decretar la
unificación de modelos, reduciendo los centenares de modelos y
calibres existentes a solo siete.

Sin embargo había pocos artesanos fundidores de cañones para
tanta demanda, sobre todo cuando a finales del siglo XV españoles y
portugueses se lanzaron a la conquista de los mares y la formación
de sus imperios coloniales y aumentó considerablemente la demanda
de piezas, pues cada buque y cada expedición debían contar con
abundante número de bocas de fuego. Ya en el siglo XVI, los países
del norte de Europa suplieron esta carencia formando especialistas,
pero España prefirió contratarlos eventualmente y comprar en el
exterior los cañones aprovechando el oro americano, por lo que
siempre fue deficitaria en producción, maestranzas y artesanos. Un
problema ideológico que luego se convirtió en técnico: la intolerancia
de la Inquisición española disuadió a muchos maestros armeros
europeos protestantes de venir a España a trabajar, lo que explica
en parte la insuficiencia que en artillería siempre se arrastró.

Perfeccionar artillería era mejorar la metalurgia para que los
tubos pudiesen resistir el calor de la explosión. Por eso los avances
de los cañones se harán en zonas mineras en donde también había
una mayor concentración de artesanos del metal. La escasez de
buenos artesanos metalúrgicos especialistas en artillería hizo que se
recurriese a los maestros fundidores de campanas que, a partir de
ahora, se dedicaron fundamentalmente a estas nuevas tareas. Pero
hay que tener en cuenta que las piezas de hierro de los siglos XIV y
XV eran de muy baja calidad y muy pesadas; los tubos se agrietaban
a los pocos disparos debido al calor, por lo que debían reforzarse con



anillos de ese mismo metal e incluso con tiras de cuero o cuerda.
Estos primeros cañones eran de hierro forjado, pues las técnicas de
fundición que darían lugar al hierro colado aún no estaban
depuradas. Para forjarlos se calentaban barras de metal y se unían a
base de golpe de martillo alrededor de un núcleo de madera, que
luego se sacaba. El resultado final es que con frecuencia la forja era
muy deficiente, los tubos tenían muchas averías y en ocasiones
estallaban accidentalmente, siendo más mortales para sus servidores
que para los enemigos. Para reducir el riesgo de estallido debían de
fundirse en una sola pieza, por lo que antes debía hacerse un molde
que luego se rompía para extraer la pieza, de modo que cada cañón
era una pieza única. Luego se debía horadar con un taladro o una
broca movida por fuerza animal o hidráulica. Un proceso largo y
costoso.

Por ello, y al principio, se optó por hacer los cañones de bronce.
Era más fácil fundirlo, su punto de fusión era más bajo, había más
experiencia en ese metal ya que las campanas estaban hechas de
esta aleación estando los metalúrgicos más familiarizados (maestros
campaneros). Por ello, y desde el siglo XVI hasta mediados del siglo
XIX, el bronce fue un material preferido por muchos, por lo que hasta
mediados del XVI se vivió una nueva edad dorada del bronce.
Además contaba con la ventaja de que le afectaba poco la corrosión,
se podía fundir fácilmente en una sola pieza, se resquebrajaba
menos, pesaba la mitad que el hierro (para que no estallasen sus
bocas las de este último metal debían ser el doble de gruesas) y sus
disparos eran más precisos; en general todo el proceso de
fabricación de cañones de bronce era más fácil y fiable. Sin embargo
el bronce tenía el problema de su precio. Una pieza de este material
costaba el triple o el cuádruple que una de hierro, por lo que para
obtener esa aleación se reciclaban las viejas campanas o se fundían
las que eran capturadas en territorio enemigo. También se hicieron
de latón, con cinc en vez de estaño, pero su precio también era



mucho mayor que el hierro. Obviamente las minerías y el comercio
de los metales sufrieron un estímulo más que considerable que
activó aún más la economía europea.

Estos elevados precios fueron un acicate para perfeccionar la
técnica de la fundición de hierro con el fin de lograr piezas igual de
efectivas que las de bronce, pero más baratas. Inglaterra, con gran
disponibilidad de hierro de calidad bajo en azufre, pero falta de
cobre y estaño, fue la pionera de esta carrera y logró comenzar a
fabricar a mediados del siglo XVI cañones de hierro colado, de
aceptable calidad aunque aún no podían equipararse a los de
bronce. Sin embargo tuvo, para ello, que construir enormes fuelles
movidos por energía hidráulica que insuflasen el oxígeno necesario
para que los hornos alcanzasen más altas temperaturas. El reto
estaba abierto: se debían mejorar los cañones de hierro para bajar
su peso y aumentar su calidad. Pronto Francia, Holanda, Suecia y
España se interesaron por la técnica del hierro colado y lograron, a
fines del siglo XVI y principios del XVII, hacer piezas de buena calidad
gracias a decenas de fundiciones construidas. Junto con esta mejora
de la fundición de cañones se logró otra no menos importante en la
pólvora. Consistió en utilizarla en grano (inventada hacia 1430) y no
en polvo, lo que provocaba una ignición más rápida, una explosión
más potente y una presión de gases mayor, con lo que el proyectil
salía a mayor velocidad mejorando potencia y alcance. Ciertamente
requirió modificaciones en los cañones para hacerlos más
resistentes, pero se consumó con éxito al engrosar el hierro en
donde se efectuaba la ignición y adelgazarlo en el final, con lo que
se pudo mantener el peso.

El resultado final fue un éxito, pues hacia 1630 ya existían
cañones de hierro casi tan ligeros como los de bronce, pudiéndose
utilizar tanto como artillería naval como terrestre, con un éxito
especial en las piezas de asedio. Europa se lanzó a la producción
masiva de cañones y cada año se fabricaba decenas de miles de



estas armas de aceptable calidad, que serían decisivas para la
hegemonía militar de las potencias europeas en todo el mundo. Un
ejemplo de esta capacidad para fabricar cañones baratos y ligeros de
hierro permitió, por ejemplo, las campañas victoriosas de la Suecia
de Gustavo Adolfo en la Guerra de los Treinta Años. El ejemplo más
famoso fue el cañón sueco regementsstycke, de solo 123 kilos y que
además tenía una cadencia de tiro de 20 o 30 disparos por hora, no
mucho menor que la de un mosquetero. Estos nuevos cañones ya
equipaban una munición explosiva o hueca llena de metralla, que ya
causaba estragos entre las filas cerradas de la infantería, por lo que
eran armas muy útiles en el campo de batalla. Por otra parte las
nuevas metalurgias precisaron de fabricación cooperativa,
reemplazando a la antigua artesanía. Además la masiva demanda de
carbón vegetal para los hornos supuso una grave deforestación de
Europa, por lo que hubo que desarrollar la extracción minera de
carbón mineral, de más alto poder calorífero y que, a la larga,
mejoraría mucho las técnicas de fundición.

Hay que destacar, sin embargo, que el avance y la mejora
tecnológica que de un modo acelerado se dio en Europa, no se
produjo igual ni en el Imperio Otomano, ni en la India ni en la China.
Tanto su acero como sus técnicas de fundición fueron siempre
mucho peor que las europeas. También lo fue su utilización, y a
pesar de que en Europa se demostró que eran mucho más útiles y
destructivas varias piezas de menor calibre por su movilidad y
cadencia de tiro, ellos siguieron prefiriendo las grandes bombardas
que ya a finales del siglo XV habían demostrado su inutilidad. Todo
ello acabó siendo decisivo para explicar cómo estas potencias
acabaron siendo dominadas por las potencias occidentales. Por tanto
no es exagerado afirmar que el imperialismo europeo que a partir
del siglo XVI se implantará en todo el mundo, será debido a los
constantes avances científicos y tecnológicos aplicados al mundo de



las armas. Desde ese siglo todos los continentes estarán
progresivamente a merced de Europa.

A principios del siglo XV también comenzaron a fabricarse las
primeras armas de fuego portátiles llamadas culebrinas de mano,
siendo los mercenarios suizos los primeros en emplearlas
masivamente. Para soportar el calor del tubo metálico tuvieron que
dotarse inmediatamente de culatas o empuñaduras de madera. Las
sucesivas mejoras dieron paso al arcabuz, un siglo después, y hacia
1530 España desarrolló el mosquete, una innovación que impulsó
con éxito decisivamente el duque de Alba con las guerras de Flandes
a partir de 1568. El mosquete básicamente era lo mismo que el
arcabuz, pero era más pesado e incorporaba una horquilla en donde
apoyarlo. Los primeros pesaban unos siete kilos y se tardaba, al
principio, dos minutos en disparar. Los segundos eran más pesados,
alcanzando casi trece kilos. Ambas armas coexistían porque se
complementaban: una era para infantes más ligeros capaces de
actuar en todos los terrenos (arcabuz), mientras la otra era más
estática al ser más pesada, teniendo mayor poder de detención del
enemigo. Si se mojaban eran inútiles, su alcance era solo de unos
200 metros, y la precisión de solo unos 40 o 50 metros, debido a
que el proyectil tenía una trayectoria errática por el cañón de ánima
lisa, con una velocidad inicial de unos 250 metros por segundo.
Obviamente los soldados disparaban a bulto, casi sin apuntar, con el
fin únicamente de crear una cortina de fuego. Sin embargo eran más
fáciles de utilizar que arcos, picas y espadas, y el impacto de la bala
de plomo (unos 20 gramos) era capaz de atravesar cualquier coraza
y, aunque no matase, las heridas causaban tal destrozo que eran
frecuentes las muertes por desangramiento o gangrena. De esta
manera un enemigo herido por una de estas armas de fuego era una
baja segura. Sin embargo no fue fácil que se impusiesen como
armas modernas en muchos estados; en Francia persistieron las



ballestas hasta 1566 e Inglaterra no las incorporó oficialmente hasta
1596.

En pocas décadas se realizaron importantes avances que
mejoraron, sobre todo, la cadencia. Ello fue debido al desarrollo de
nuevos sistemas de encendido aunque siempre manteniendo la
engorrosa mecha. Más importantes fueron los dispositivos para
proteger estas armas de la humedad (cubrecazoleta) y el mecanismo
de pedernal que reemplazaba la mecha por la chispa para prender la
pólvora. A diferencia de la artillería, desde el primer momento se
fabricó en serie, lo que permitió intercambiar piezas y municiones
entre los soldados. A lo largo del siglo XVII el mosquete se fue
aligerando y ya no fue necesaria la horquilla. Sin embargo, y
curiosamente, en 1575 Japón ya había logrado fabricar unas armas
de fuego tan buenas o mejores que las europeas, tras copiar
modelos que habían llegado a sus manos de comerciantes
portugueses décadas antes. Tan importantes llegaron a ser que
muchos historiadores les consideran decisivos en la unificación
japonesa de esa época. Sin embargo poco después fueron
suprimidos, volviendo la sociedad nipona al armamento medieval por
considerar su proliferación una amenaza a la hegemonía de los
samuráis, y al sentirse protegidos de amenazas extranjeras por su
condición insular.

Estas armas de fuego en manos de la infantería sacaron para
siempre de los campos de batalla los escudos, los arcos, las ballestas
y luego las espadas. Bien adiestrados y combinados con piqueros se
convirtieron en una fuerza temible, base, por ejemplo, de los
famosos tercios españoles que fueron incorporando de modo
creciente a arcabuceros y mosqueteros que, mientras recargaban
sus armas, eran defendidos por los piqueros, pero todo ello sin
romper la formación. Un bosque erizado de picas bien disciplinadas,
mientras sus mosqueteros iban disparando, se convirtió en un muro
contra el cual se desgastaba inútilmente la caballería y otras



formaciones de infantes menos entrenados o con menor capacidad
de fuego. Por ello enseguida se vio que la eficacia de las armas de
fuego radicaba en aumentar la cadencia de tiro para lograr una
barrera ininterrumpida de fuego, tanto mientras se avanzase
(marcha) como se retrocediese (contramarcha), en orden cerrado al
ritmo del tambor. Fueron los holandeses Mauricio de Nassau y su
primo Guillermo Luis, los que perfeccionaron la instrucción de los
mosqueteros, hasta establecer 25 posiciones para el arcabuz y 32
para el mosquete, que se debían realizar mecánicamente, con
repetitiva rapidez y disciplina, mientras el oficial gritaba la orden de
cada movimiento que culminaba finalmente con una descarga
cerrada. Sus esfuerzos de innovación (una joven nación en guerra
constante contra España) también incluyeron el uso de telescopios,
así como de los primeros mapas terrestres. De esta manera nueve o
diez filas de soldados podían, a fines del siglo XVI, mantener el fuego
constante, disparando una fila mientras las demás iban recargando.

Nuevas mejoras permitieron que los suecos lo hiciesen con solo
seis filas. Una de ellas fue la introducción del mecanismo de ignición
de rueda, mediante el cual un resorte hacía saltar una chispa de un
trozo de pirita, que inflamaba la pólvora que estaba alojada en la
cazoleta. Ya no hacía falta llevar mecha, vigilar que no se apagase (a
veces era muy peligroso porque podía hacer estallar depósitos de
pólvora) y hacer todo el proceso complejo de acercarla a la pólvora
para provocar que se prendiese. Gustavo Adolfo también introdujo el
cartucho de papel, que contenía la bala y la pólvora, y que aligeraba
en mucho el tiempo de recarga, reduciendo también el peso del
arma a seis kilos y haciendo innecesario el trípode. De esta manera
la cadencia de tiro de los mosquetes suecos era el triple que la de
sus rivales. Durante los siguientes decenios estos nuevos mosquetes
se fueron extendiendo por Europa. Luego los prusianos de Federico
el Grande, en 1757, lo harán con solo tres filas tras mejorar aún más
la rapidez de recarga de las armas. En esa carrera constante para



disparar cada vez más rápido, todas las infanterías de los estados
europeos ya lograban disparar tres veces por minuto. Sin embargo la
precisión alcanzaba, como mucho, los 75 metros, tras los cuales la
bala perdía impulso y se volvía errática, para caer al suelo a los 180
metros aproximadamente.

Este desarrollo constante, tanto de cañones como de mosquetes,
ponía cada vez más en peligro a los piqueros, sometidos
constantemente a un continuo fuego enemigo. Sin embargo había
momentos en que las armas de fuego no eran útiles, como con lluvia
o cuando se habían de recargar o se inutilizaban por una avería. En
esos momentos solo servían los piqueros como defensa, dejando
indefensos a los mosqueteros si solo estaban equipados con sus
armas de fuego. La solución fue convertir a todos los soldados en
uno: los piqueros también fueron mosqueteros y estos fueron
piqueros. Para ello los mosquetes incorporaron en su extremo de la
boca de fuego el arma de la bayoneta. Esta larga daga o puñal se
encajaba en la punta del mosquete y ahora todos podían defenderse
de la caballería y disparar. Si llegaba el caso, también se empleaba
como arma directa en el cuerpo a cuerpo. Sus orígenes parece que
se remontan a la caza, a fines del siglo XVI, para matar osos, pues el
ataque del animal no daba tiempo a recargar en caso de que el
disparo no le hubiese alcanzado un órgano vital. Sin embargo parece
que apareció en la ciudad francesa de Bayona hacia 1640 y de ahí
provendría su nombre. Sin embargo su uso no se extendió hasta
fines del siglo XVII, cuando fue perfeccionado su encaje en la punta
del mosquete para que no impidiese el disparo, así como su diseño
para evitar que el soldado se hiriese la mano mientras recargaba el
arma. Obviamente hubo varios modelos que variaban su forma y
longitud, asemejándose algunas a una simple espada corta, hasta
sus últimos diseños de la I Guerra Mundial que fue cuando pasó
definitivamente a la historia.



La orden de «¡calen bayonetas!» era estremecedora. Significaba
que había que aprestarse al choque físico, al cuerpo a cuerpo, por
atacar o defender una posición. Era advertir que la muerte iba a ser
inmediata, directa y destripando pechos y barrigas. La adrenalina se
disparaba y la agresividad, o el pánico, se apoderaba del soldado.
Por ello, y generalmente, uno de los bandos, el que se encontraba
más débil numéricamente o más desgastado fuese física o
psíquicamente, solía rehuir el combate por lo que se retiraba en más
o menos orden. Por este motivo la mayor parte de las heridas o
muertes causadas por la bayoneta era en tareas de persecución o
por rematar heridos, una mínima parte comparada con las lesiones
provocadas por los disparos o por las granadas (solo entre un 1 y un
3%).



LA TECNOLOGÍA Y LA IDEOLOGÍA CONQUISTAN AMÉRICA

La conquista de América por parte de los españoles no deja de ser
un hecho sorprendente por más que haya sido estudiado
repetidamente. Sobre todo si tenemos en cuenta que en México y en
la costa andina había dos imperios de millones de personas (aztecas
e incas) perfectamente estructurados y asentados en unos sólidos
mecanismo de poder, mientras que los conquistadores eran solo
unos pocos cientos de aventureros. Las causas de este
acontecimiento se pueden resumir fundamentalmente en tres. La
primera, pero no la más importante, es las enfermedades que los
europeos llevaron a América y que supusieron un cataclismo
demográfico de primera magnitud, que afectaron de forma
irremisible a los pueblos precolombinos debilitando en buena medida
su capacidad de resistencia a la invasión. La estimación sobre el
total de la población existente en el continente antes del
descubrimiento se extiende desde los veinte a cien millones de
habitantes, según los autores. Todos coinciden en que el maltrato,
las masacres, el trabajo forzado y demás vejaciones implicaron un
notable descenso de la población. Pero también hay consenso en
que la principal responsabilidad del descenso de población hay que
buscarla en las enfermedades que los europeos llevaron al nuevo
continente. Estimaciones de Jared Diamond elevan hasta el 90 o
95% de la población indígena la que en ciertas áreas se vio afectada
por las infecciones traídas de Europa, unas enfermedades
desconocidas para los americanos y para las que no tenían memoria
inmunológica, por lo que alcanzaron unas terribles cotas de
mortalidad. En poco más de cien años la población de Cuba, La
Española y otras islas del Caribe desapareció por completo, al no
poderse refugiar en ningún sitio los nativos. El sarampión, la gripe o
catarro común, el tifus, la peste y, sobre todo, la viruela, fueron



agentes devastadores, como testificaron los mismos conquistadores.
Por ello fueron necesarios los esclavos africanos que debieron
reemplazar a la extinta mano de obra americana en el trabajo de las
minas o plantaciones.

La viruela fue decisiva, por ejemplo, en la caída de Tenochtitlán.
Un porteador africano que iba en la expedición de Narváez que
debía prender a Cortés llevó consigo la enfermedad a México y se
propagó desde la costa hacia el interior a una velocidad vertiginosa.
En octubre de 1520 el mal llegó a la capital y mató
aproximadamente a la mitad de la población a lo largo de los tres
meses siguientes. Tal fue la mortandad que los cuerpos eran
arrojados simplemente a los canales, incapaces de incinerarlos. La
falta de mano de obra también supuso un desabastecimiento de
alimentos. La debilidad en que dejó a los supervivientes explica no
solo cómo dejaron reponerse a las debilitadas fuerzas de Cortés,
sino que cuando el conquistador acometió el ataque final contra la
ciudad, la resistencia fuese mucho menor que en condiciones
normales se hubiese dado. Por supuesto la epidemia también afectó
a los pueblos aliados de los españoles, muriendo muchos de sus
caciques. Cortés lo aprovechó para situar en el poder a otros más
sumisos y manejables para la causa española. Sin duda el hecho de
que los conquistadores fuesen mucho menos vulnerables a la viruela
por haber convivido con ella desde siglos, alimentó el mito de la
presunta inmortalidad de los españoles, lo que contribuyó, aún más,
a reducir la capacidad de resistencia de los nativos. Por ello tan
importante o más que las muertes causadas directamente por los
gérmenes llevados por los españoles, fue el impacto psicológico, el
sentimiento de derrota y derrumbe que se instaló en los indígenas y
que les hizo especialmente sumisos ante los nuevos conquistadores.

Pero más importante que las enfermedades para la conquista de
América fueron los dos elementos que venimos glosando en esta
obra: la superioridad tecnológica armamentística y también la de



una mentalidad de unos diferentes principios ideológicos más sutiles
sobre el cómo hacer la guerra. En el primero destacan las armas y
defensas de acero, material desconocido para los nativos, que
hacían inútiles sus mazas, sus puntas y filos de obsidiana o sus
escudos de algodón. Lo mismo sucedía con las ballestas, con una
potencia de penetración sin parangón. La pólvora aplicada a
arcabuces y pequeñas piezas de artillería también fue muy
importante; primero, desde el punto de vista psicológico, por el
estruendo y destrucción que causaban, y en segundo lugar porque
no había escudo ni arma que las compensara. El empleo del caballo
y de los mastines también fue muy importante. Aparte del impacto
terrorífico de ver a esas bestias desconocidas que se lanzaban sobre
ellos (al principio creían que jinete y caballo eran un mismo ser),
estaba el hecho que no sabían cómo contrarrestar las cargas de
caballería, por lo que resultaban terriblemente mortíferas para los
aztecas. Sin embargo la pólvora se mojaba y las cuerdas de ballesta
se estropeaban siendo, además, ballestas y arcabuces pocos y muy
lentos de cargar. Además los aztecas se adaptaron pronto a las
tácticas españolas y reciclaron el acero perdido por los
conquistadores, vieron que se podía herir y matar a los caballos y
que su superioridad numérica podía vencer a los hombres de Cortés
y Pizarro, protegidos por hierro pero lentos y pesados. Curiosamente
acabaron teniendo más miedo de los perros que de los caballos,
pues los canes eran muchos más, desgarraban la carne y obedecían
ciegamente a sus amos españoles.

En todo caso la superioridad tecnológica decisiva no fue
armamentística, sino artesana en general. Recordemos que los
indígenas americanos no habían inventado ni la metalurgia, ni la
rueda, ni los carros, ni tenían animales de tiro. Por otra parte su
capacidad de trabajar la madera también era muy limitada. A este
respecto recordemos que los carpinteros de Cortés, los que
construyeron los bergantines que navegaron en el lago Texcoco,



fueron los hombres más decisivos de todos los conquistadores. Sin
esas embarcaciones, que resultaron determinantes para la toma de
Tenochtitlán, no se hubiese ganado la guerra. Junto a ellos, y
compartiendo mérito, estuvieron los ingenieros que diseñaron el
canal de más de un kilómetro y medio, a través del cual las
embarcaciones pudieron alcanzar el lago desde el punto en el que
fueron construidas.

Pero todo ello no hubiese bastado por sí solo para contrarrestar
una abrumadora inferioridad numérica de los conquistadores, y ahí
es donde entra el enorme abismo cultural existente y la manera
diferente de ver el mundo, así como la ideología tan distinta que
presidía los modos y maneras de hacer la guerra. Para los españoles
y europeos en general, cualquier medio era válido para conseguir el
fin de la victoria. Según los principios de Maquiavelo que se
estilaban en Europa, no debía haber apenas reglas o principios que
limitasen el logro del triunfo. Cualquier ardid, engaño y truco valía,
aunque no fuese honorable para el enemigo. Y ahí estuvo la clave,
pues los pueblos precolombinos tenían una serie de autocontroles en
su ejercicio de la violencia que ya hacía tiempo que habían
desaparecido entre los europeos. No solo eso, sino que además la
amalgama de soldados y aventureros que se lanzaron a la conquista
estaban tan sumamente motivados por el factor religioso (la
evangelización de las almas paganas) como por el logro de inmensos
botines. En contraste los indígenas americanos pensaban, por una
parte, que dando oro a los invasores estos se retirarían, pero el
efecto fue el contrario pues aún excitó más las ansias de codicia.
Además eran presos de una religiosidad supersticiosa, ingenua,
dubitativa y temerosa que les hacía creer en la posibilidad que
aquellos hombres blancos barbados fuesen seres inmortales
enviados de los dioses, por lo que había que tratarlos con
miramientos.



Por ejemplo, los nativos aztecas luchaban, sobre todo, para
capturar prisioneros que luego emplearían como esclavos o que
sacrificarían. Eran las llamadas «guerras floridas» que hacían entre
ellos para que, con pocas bajas, se decidiese el vencedor. Así, estaba
tácitamente establecido que cuando se capturaba al jefe enemigo o
se conquistaba su templo, todos los combatientes de ese bando se
rendían y el combate cesaba. El derrotado tenía que pagar
impuestos y esclavos, pero evitaba un baño masivo de sangre. El
propio Cortés se vio en trance de ser capturado varias veces, pero el
interés de los aztecas en hacerlo vivo permitió a sus hombres
rescatarlo, lo que resultó decisivo para la suerte de la guerra. Por su
parte los españoles hacían la guerra europea, de aniquilación del
enemigo, con el objetivo de causar tantas bajas como fueron posible
sin importarles los prisioneros pues, al contrario de los pueblos
mesoamericanos, no precisaban de mano de obra esclava. Este
modo de luchar, letal y desconocido para los aztecas, no entraba en
sus esquemas militares y culturales y no sabían ni podían
contrarrestarlo.

Esta distinta concepción de la guerra se vio claramente en la
batalla de Otumba, que quizás fue el choque más decisivo de toda la
conquista de México. Los españoles estaban exhaustos y habían
perdido más de la mitad de los hombres tras la Noche Triste. Los
aztecas les siguieron acosando y les presentaron batalla. Eran más
de 30.000, por solo unos pocos cientos de españoles y tres o cuatro
mil aliados. Cortés había perdido, además, todas las armas de fuego
y ballestas, y solo contaba con veinte caballos. La batalla iba de mal
en peor y, ante lo desesperado de la situación, dirigió sus jinetes
contra el jefe enemigo que llevaba el estandarte más alto y
adornado. Tras matarle y arrebatarle sus insignias, los aztecas se
retiraron en masa conforme a sus costumbres, dando la batalla por
perdida. Recordemos que tanto Cortés como Pizarro capturaron a
traición a Moctezuma y a Atahualpa (ambos acabaron asesinados),



respectivamente, hechos que paralizaron, tanto física como
mentalmente, por completo a sus respectivos pueblos y debilitaron
sus ansias de resistencia.

Para acabar de rematar la faena, tanto Cortés como Pizarro
supieron aprovechar excelentemente las graves tensiones internas
que afloraban tanto en México como en la costa andina. No solo
eran líderes militares, sino también políticos. De esta manera el
primero sacó partido de la opresión que los aztecas infligían a
totonacas, tlaxcaltecas y cholutecas, para aliarlos a su causa, lo que
hizo combinando hábilmente sobornos, premios, engaños y castigos.
Pizarro hizo lo propio cuando advirtió la guerra civil en que estaban
enfrascados los incas. Los dos conquistadores eran veteranos
soldados y habían leído a Maquiavelo. Es más: comulgaban con sus
principios de ganar a toda costa y sabían lo útil que era explotar, y
ahondar, las divisiones del enemigo. Esta superior cultura militar de
los conquistadores, que sacrificaba todo principio o regla al logro de
la victoria, fue decisiva para la empresa.



EUROPA DOMINA LOS OCÉANOS

Desde el comienzo del siglo XVI la economía europea giró cada vez
más en torno al comercio de ultramar. Fue la era de los
descubrimientos, de las masivas importaciones de metales preciosos
y materias primas, así como de una activación como nunca se había
visto antes del comercio mundial que sentó las bases del capitalismo
comercial. El control de los mares y las costas (de las rutas
comerciales, para ser precisos) pasó a ser, por tanto, clave para
conseguir la hegemonía política y militar. Las batallas por asegurarse
el control de las rutas y de los puertos se convirtieron en un
elemento primordial y para ello se debieron invertir ingentes
cantidades de dinero en nuevos barcos, más grandes y seguros, bien
armados, dotados de todos los posibles adelantos técnicos,
gobernados por expertas marinerías, capaces de competir con el
resto de potencias por el dominio de los océanos y de los nuevos
territorios descubiertos. Todo ello pasaba por construir armadas de
centenares de buques capaces de navegar en los procelosos
océanos, adiestrar a sus tripulaciones y artillar eficazmente a los
nuevos barcos. Europa lo logró y fácilmente venció a las armadas,
mucho más pobres tecnológicamente, que los estados asiáticos
trataron de levantar. Es cierto que Japón construyó en el siglo XVI

una flota capaz de navegar con garantías, pero sus limitadas ansias
expansionistas y su preferencia por alquilar a barcos y a
tripulaciones europeas, hizo que no desarrollase una marina
autóctona moderna y eficaz, ni mucho menos armada.

Desde el siglo XIV los barcos estaban artillados, aunque muy
pobremente. Esta circunstancia hizo que apenas variase el modo de
combatir y hasta el siglo XVI las batallas navales en el Mediterráneo
habían sido poco más que un traslado mecánico de los combates



terrestres y, en gran parte, mera continuidad desde la época de
Roma. Las galeras avanzaban con la fuerza de velas y remos hasta
el enemigo, disparaban una andanada de artillería de las piezas
ubicadas en proa, trataban de clavar el espolón y se procedía al
abordaje, en donde la infantería llevaba el peso de la batalla.
Lepanto, en 1571, es el más claro prototipo de este tipo de
combates. Pues bien, a partir del siglo XV se irán reemplazando
remeros por velas y soldados de infantería embarcados por cañones.

Ciertamente la navegación en mares abiertos, con mayores
corrientes, vientos y oleajes, era más difícil que en el Mediterráneo.
Las innovaciones técnicas en la navegación se desarrollaron, por
tanto, en el Atlántico, surgiendo barcos mucho más maniobreros y
ágiles, capaces de aprovechar la fuerza de los vientos y renunciando,
por tanto, para siempre a los remos y a los remeros, una mano de
obra que ahora ya no será necesaria. Eran naves con más mástiles
(se pasó de uno a tres) y velámenes más grandes, con cascos más
hidrodinámicos y capaces de esquivar y vencer con más facilidad a
las tormentas. Era la época de las carabelas portuguesas que luego,
al poco de iniciarse el siglo XVI, darían paso al galeón español
artillado, capaz de ser un barco mercante pero también buque de
guerra que hacia mediados del siglo XVI desplazaba unas 600
toneladas y hacia finales ya 1.000 o más. Estaba pensado para ser el
buque tipo que debía comerciar con América y surcar los océanos a
grandes distancias, dado que combinaba perfectamente la capacidad
de carga con la de combate. Muchos han creído ver en él una
combinación entre la carabela portuguesa y la nao. Solía llevar una
tripulación entre marinos y hombres de armas de 100 o 200, así
como decenas de piezas de artillería de diverso calibre (llegaron a
ser más de 100), alcance y tipo de tiro.

El primer avance militar se dio hacia el año 1500, cuando se
comprobó la eficacia de ubicar los cañones debajo del puente, en las
amuras de los buques a los que se les habían abierto troneras por



las cuales poder disparar, de modo que el retroceso de las armas no
perjudicase la estabilidad del buque. En un principio las piezas las
recargaban marinos colgados desde los costados de los buques,
pero era tarea lenta y peligrosa. El invento de la cureña sobre
ruedas permitió hacer retroceder la pieza dentro de las cubiertas
inferiores y recargarlas más rápido y con mayor seguridad. Además
permitían que el retroceso fuese absorbido mediante un movimiento
hacia atrás de la pieza, dejándola en posición de una recarga más
fácil. Rápidamente se construyeron naves con más de cien cañones
de distintos calibres, capaces de disparar tanto hacia las cubiertas de
los barcos enemigos como hacia sus líneas de flotación. Se había
abierto la era del cañoneo lateral, en donde la maniobrabilidad y la
rapidez de viraje era capital para poder descargar todos los cañones
de los costados en rápidas singladuras, reduciendo al mismo tiempo
la exposición al enemigo. De esta manera se aprendió que el
abordaje ya no era la base de la batalla naval, a no ser que se
quisiese capturar al barco en cuestión, o su cargamento. Lo más
práctico era el cañoneo a distancia, vencer al enemigo aprovechando
solo las cualidades marineras de cada buque y de su artillería. Era
hora de abandonar el combate de la galera mediterránea en donde
solo se pensaba hacer una descarga inicial desde la proa para luego
abordar. Y sin duda fueron ingleses y holandeses los que llevaron el
desarrollo del galeón a su más alta eficacia, que copiaron el diseño
español pero lo mejoraron en mucho quitándole los alcázares y
haciéndolos más bajos, pequeños y maniobrables.

Sin embargo hacía falta una cadencia de tiro rápido para
mantener un cañoneo continuo, algo más importante que el calibre o
el alcance del cañón. En ello los ingleses fueron los maestros al
diseñar unas cureñas de cuatro ruedas sobre las que estaban
calzadas sus piezas, que permitían a sus servidores hacerlas
retroceder tras cada disparo y recargarlas con mucha facilidad y
rapidez. Esta innovación, junto con la concepción de la guerra naval



basada en el cañoneo y no en el abordaje, fue uno de los factores
que explican, por ejemplo, el fracaso de la Armada Invencible en
1588. Mientras los españoles trataban de buscar el abordaje e
imponer la lucha a corta distancia, los ingleses la rehusaron en todo
momento manteniendo el cañoneo siempre a distancia con una
mayor cadencia de tiro. Enseguida todas las armadas europeas
vieron en esa manera de combatir el modelo a seguir. El resultado es
que todas estas innovaciones militares navales, sucedidas con gran
rapidez, permitieron una navegación cada vez más fluida, un mejor
control de las rutas comerciales y, por tanto, un desarrollo del
capitalismo comercial nunca antes visto que, además, permitió a
Europa instaurar su hegemonía económica, militar y política sobre el
resto del mundo. Para los barcos europeos no eran rivales las
embarcaciones chinas, japonesas, indias o las de los mares arábigos,
por lo que en todos los combates que se entablaron resultaron
siempre vencedoras. De esta manera la superioridad naval
determinó la comercial, la económica y, por lo tanto, la política.
Como muy bien señala Carlo Cipolla, el excelente y superior diseño
de los barcos y de los cañones fue lo que proporcionó a Europa el
dominio del mundo desde el siglo XVI.

Una consecuencia de este tráfico marítimo cada vez más intenso,
así como del notorio aumento del número de barcos que formaban
cada expedición, fue la necesidad de innovar y mejorar las
comunicaciones entre los distintos buques. Esto se hizo mediante el
uso de banderas, luces de colores, destellos, etc. conforme a
códigos preestablecidos entre las diferentes marinas.



NUEVAS MURALLAS, MASIVOS EJÉRCITOS, SANIDAD Y MILLONES EN IMPUESTOS

Para resistir mejor los ataques artilleros las ciudades tuvieron que
fortificarse, por lo que junto con una revolución metalúrgica se dio
otra en la arquitectura de las defensas, plasmándose por vez primera
en las ciudades italianas del norte, por lo que se conoció como la
«traza italiana». Los cañones hicieron pronto inútiles los altos muros
de los castillos y ciudades, por lo que estos tuvieron que hacerse
mucho más anchos, bajos y rellenos de arena para amortiguar el
impacto de los proyectiles y evitar ser demolidos. Además en sus
muros también debieron de abrirse troneras y aspilleras desde
donde cañones defensivos pudiesen disparar contra los atacantes.
Pero al bajarse la altura de las murallas los defensores no podían
vigilar tan certeramente los pies de sus defensas, por lo que se
abrieron coronas, hornabeques, torres cañoneras, revellines,
casamatas, bastiones y todo tipo de construcciones en saliente que
evitase los ángulos muertos al poder, desde ellas, abrir fuego de
flanqueo y cruzado. Al mismo tiempo se excavaron fosos muy
anchos, o simplemente grandes extensiones planas en pendiente
hacia arriba (glacis) que obligaba a la artillería enemiga a disparar
desde muy lejos y con ángulos difíciles, al tiempo que dificultaba las
labores de mina y zapa. El resultado fueron murallas en salientes y
dispuestas como anillos concéntricos, siempre la defensa interior de
más altura que la exterior, de modo que siempre hubiese una
muralla posterior tras la primera. Con todas estas reformas
arquitectónicas, la defensa ganaba la partida a la ofensiva. Un paso
más se dio al aparecer las defensas famosas en formas de estrella
del ingeniero francés Vauban, quizás el mariscal de campo más
valioso de Luis XIV. Sus diseños permitieron tejer a Francia una red
prácticamente impenetrable de centenares de defensas, al tiempo
que gracias a sus conocimientos podía también diseñar con cierto



éxito ataques a fortificaciones enemigas. Igualmente supo indicar
qué puntos geográficos eran demasiado complejos y costosos de
fortificar, indicando que era mejor abandonarlos para ubicar en otro
punto más idóneo la defensa.

El resultado es que desde mediados del siglo XVI las ciudades y
los puntos estratégicos tuvieron que rodearse por kilómetros de
murallas y fortificaciones de este tipo. Su éxito fue rotundo y, a
partir de ahora, muy pocas de estas defensas fueron vencidas por la
acción directa de las armas. Solo el hambre, el soborno o la
negociación se mostraban realmente efectivos. Miles de enclaves de
este tipo salpicaron la geografía europea, sobre todo en Flandes,
Países Bajos, Francia, norte de España e Italia, oeste de Alemania y
algún punto de Inglaterra; los lugares en donde los conflictos bélicos
eran más frecuentes. Obviamente un asedio requería levantar un
gran número de obras de ingeniería, tanto en número como en
complejidad, que permitiesen a los atacantes contrarrestar todas
esas ingentes defensas y acercarse, por ejemplo, con garantías a los
pies de las murallas de las ciudades para poder minarlas o atacarlas
con la artillería desde cerca. Sin embargo los asediadores también
debían protegerse de un posible ejército de socorro de los sitiados,
por lo que también debían levantar defensas hacia el exterior. Al final
todo era una lucha titánica de muros contra muros, de ingenieros
contra ingenieros, de cargas de pólvora, de cañones, de picos y
palas, de topos contra topos.

Esta nueva concepción de la guerra basada, sobre todo, en un
eficiente modelo defensivo en donde las nuevas fortificaciones se
contaban por millares, requería de ejércitos de cientos de miles de
hombres para poder acometer las operaciones. Además era evidente
que las victorias ahora se decantaban casi siempre por los ejércitos
más poderosos, por los que tenían más bocas de fuego, fuesen
fusiles o cañones, y quienes tuviesen más reservas de soldados para
resistir los grandes desgastes de las guerras que cada vez duraban



más tiempo. Si a esto añadimos los miles de galeones que se
estaban construyendo en toda Europa, así como los centenares de
miles de armas de fuego que se necesitaban forjar y reparar por
parte de especialistas (maestros armeros), llegaremos a la
conclusión de que las necesidades globales militares, tanto de
personal como de material, alcanzaban unas cifras jamás vistas
antes.

Es cierto que ya había una base de ejército permanente cada vez
más extensa y profesional, pero a ella se sumaba una cantidad de
soldados creciente que en época de guerra debía acudir a reforzar
las filas. Todo esto exigía un feroz reclutamiento, pues los simples
voluntarios o inscritos a cambio de una paga no eran suficientes. A
partir de ahora los delincuentes, vagabundos, borrachos, pastores,
prófugos, enfermos, etc. serán carne de cañón que irán a nutrir los
ejércitos, junto con los miles de campesinos también más o menos
forzados en una especie de inicio de servicio militar obligatorio. Ello
se arbitró mediante sorteos de varones en edad de combatir con
ciertas condiciones personales y laborales (el primer país en
implantarlo fue Suecia), y todos los países europeos lo fueron
incorporando en mayor o menor grado a lo largo de los siguientes
siglos.

Las cifras hablan por sí solas. Durante el siglo XVI y XVII los
ejércitos irán aumentando progresivamente en número, y si en
Francia o España eran de 150.000 hombres a finales del siglo XVI, en
el país galo llegarán a 400.000 a mediados del siglo XVII. El mismo
conde duque de Olivares estimaba en 1640 que esta era la cifra que
precisaba España para mantener su suicida y expansiva política
exterior (el objetivo de la Unión de Armas), aunque jamás pudo
alcanzarla fracasando reiteradamente en sus intentos. Más tarde, en
1700, Luis XIV tendría un ejército aún mayor, de 650.000 hombres.
La causa eran los diversos frentes a los que cada nación en guerra
debía de atender, pero también al tipo de guerra mucho más



tecnológica, tanto en armas como en defensas, y que requería
acometer grandes obras de ingeniería empleando mucha mano de
obra. Atacar o defender unas fortalezas de este calibre requería
decenas de miles de soldados por cada bando, durante muchos
meses o años. Luego, una vez tomada la ciudad o fortaleza, se debía
destinar una guarnición permanente para asegurar su defensa, lo
que también suponía unos enormes gastos en personal debido a los
centenares de fortalezas que había en las zonas fronterizas o en
disputa. Toda esta falta de hombres hizo florecer el mercado de
mercenarios que, sin importar religión o procedencia, se ofrecían al
mejor postor siempre que pagase. Por supuesto, cuanto más
veteranos y curtidos fuesen, más se cotizaban, como lo hizo el
famoso capitán Julián Romero, brillante veterano de Flandes que al
mando de mil españoles experimentados combatió en el siglo XVI, en
nombre de Inglaterra, contra Escocia, sin importarle si se ponía al
servicio de católicos o de herejes protestantes. No obstante en los
grandes enfrentamientos como en la Guerra de los Treinta Años, el
factor del fanatismo religioso por parte de la mayoría de la
soldadesca siguió siendo uno de los elementos clave que explican,
en parte, su crueldad.

Obviamente las economías de los países se resintieron ante la
escasez de mano de obra que ello supuso tanto para el campo como
para las industrias y negocios. A este respecto son conocidos varios
cataclismos demográficos provocados por las guerras de la Edad
Moderna, como el sueco que, tras la Guerra de los Treinta Años, les
obligó a replegarse en sus fronteras a pesar de que sus campañas
habían sido, por lo general, brillantes y victoriosas. España sufriría
algo parecido por las decenas de frentes militares que tenía abiertos
en Europa, agravado por la lenta pero constante baja de población
que le suponía la emigración a América. La guerra de los Treinta
Años es un macabro exponente de todo lo dicho; hubo zonas de
Alemania y del centro de Europa en donde la población se redujo a



la mitad, y las destrucciones de campos e infraestructuras se dejaron
notar hasta cien años después. Se calcula que, tras la contienda,
Alemania había perdido ocho millones de almas, entre soldados y
población civil, todo el ganado y la mitad de sus casas. Luego, en el
siglo XVIII, la sangría de hombres la sufriría Prusia y, poco después,
la Francia de Napoleón perdería el 25% de sus varones debido a las
guerras emprendidas por Bonaparte.

Una consecuencia folklórica pero no menor del gran aumento de
los efectivos militares: a lo largo de los siglos XVII y XVIII aparecieron
los uniformes de colores bien chillones y destacados, que permitían
a los mandos observar y dirigir a sus miles de soldados en medio del
humo de la pólvora. Con ello las industrias textiles, de tintes, botas,
zapatos, pieles, cueros, etc. cobraron una dimensión y un negocio
nunca antes conocido. Por su parte los cascos y las corazas pasaron
a los museos, al ser completamente inútiles ante las cada vez más
perfeccionadas armas de fuego. No así los caballos imprescindibles
tanto para las unidades de caballería como para el transporte de
carros y artillería, por lo que su cría siguió siendo un negocio
próspero. También cobró nueva importancia la instrucción de orden
cerrado, pues era imprescindible para mover y desplegar en orden
de batalla a unidades tan numerosas de modo rápido, seguro y
conforme las órdenes. Ello tenía además un magnífico valor añadido
en cuanto a la psicología de masas. Qué duda cabe que moverse
todos a una, repetir gestos al son del tambor y las voces de los
oficiales, así como verse todos iguales, del mismo color y aspecto,
cobijados bajo unos mismos símbolos y banderas, obligados a unas
mismas liturgias, infundió una psicología colectiva de cohesión en
donde la individualidad quedaba diluida en el colectivo mediante el
establecimiento de profundos lazos emocionales, reforzados aún más
por el hecho de estar en continuo contacto con la muerte. Esta
presión grupal, este espíritu de cuerpo, hizo mucho más difíciles las
deserciones y facilitó la disciplina sin necesidad de aplicar



frecuentemente los duros castigos previstos, al menos durante
ciertos periodos. También les hacía romper vínculos y raíces con el
mundo civil, al que comenzaron a ver como un ente extraño cuando
no enemigo, y al que por tanto se podía atacar y saquear. A más
tecnología ejércitos más numerosos, y estos solo se podían dirigir
con mayor orden y disciplina, por lo que esta característica se llegó a
sacralizar y a convertir en el valor más importante del mundo militar.
Por supuesto la cadena de mando, absolutamente inviolable, era el
único vehículo de transmisión de todas las órdenes. El fin es que
luego, en el campo de batalla, no les importase a los soldados ver
caer a sus camaradas muertos a sus pies. Ya no huirían (algo
racional e instintivo ante el peligro). Se quedarían firmes en su
puesto desafiando el peligro (algo irracional).

Pero saber mandar era mucho más racional que saber obedecer.
Requería de capacidad intelectual, formación táctica y estratégica,
prestigio y dotes de mando, habilidad con los soldados, capacidad de
liderazgo, conocimiento técnico de las armas, etc., elementos todos
ellos que excedían en mucho los que necesitaba un noble de la Edad
Media para ir a la guerra. Además estos nuevos gigantescos ejércitos
debían estar distribuidos en pequeñas unidades que facilitasen su
maniobrabilidad y les hiciese menos vulnerables, lo que hizo preciso
formar a miles de oficiales y suboficiales que debían combatir codo a
codo con sus hombres. Cuando estos soldados perfectamente
disciplinados regresaban a la sociedad civil, lo hacían imbuidos de
espíritu obediente convirtiéndose en perfectos sumisos súbditos del
estado.

Como mandar y obedecer con rigor era imprescindible, desde los
inicios del siglo XVII comenzaron a surgir las academias militares por
toda Europa, que se expandieron desde sus orígenes en los Países
Bajos. La revolución científica estaba cobrando impulso y en este
nuevo ambiente la milicia y la guerra no podían quedar al margen.
Pronto la mediana y la baja nobleza acapararon los empleos de los



futuros oficiales. Por tanto ahí se refugió el viejo espíritu
aristocrático de la nobleza venida a menos, refractaria y resentida
con las nuevas ideas burguesas e ilustradas que la habían
desplazado del poder. En ese cuerpo de oficiales cultivarán su honor,
sus costumbres arcaicas (los duelos, por ejemplo), sus privilegios,
sus condecoraciones y sus deberes exclusivos, creyéndose una elite
de la sociedad, un grupo mejor que el resto y, por tanto, con ciertos
derechos de tutela sobre el conjunto de la nación. Como señaló el
general Montgomery, había nacido el militarismo.

Gestionar este número enorme de efectivos también era todo un
problema que precisó de expertos en logística. Hubo que aumentar
la burocracia a límites nunca antes conocidos. Dirigir y trasladar un
ejército de decenas de miles de hombres era planificar los cientos y
miles de carros (y animales) que debían llevar consigo con todo tipo
de vituallas. Lo mismo pasaba con centenares de galeones, sus
cargamentos y la guerra naval en general, para lo que los ingleses
habían creado la institución del Almirantazgo. El control de la
logística era de vital importancia porque los ejércitos eran de tales
dimensiones que, muchas veces, no era suficiente vivir del terreno
aunque lo pretendiesen. Por otra parte saquear los campos y sus
gentes era crearse un nutrido grupo de enemigos que luego podían
ser negativamente determinantes para la suerte de las guerras. Por
lo tanto era imprescindible llevar consigo todo tipo de comida,
forrajes, vendas, pólvora, herrajes, armas de repuesto, herramientas
de sitio, piezas de artillería, vino, tabernas ambulantes con sus
diversiones, prestamistas o usureros que aceptaban toda suerte de
botín de los soldados, esposas, familiares, tahúres, curas, sirvientes,
lavanderas, barberos cirujanos,... y por supuesto prostitutas. A este
respecto el duque de Alba, en sus valiosas experiencias a lo largo del
Camino Español por el que transitaban las tropas desde Milán hasta
Bruselas (1.100 kilómetros), estimó que era necesario un carro de
suministros por cada veinticinco soldados y una meretriz por cada



ocho, si se quería mantener un cierto grado de satisfacción sexual
entre la tropa y, de esta manera, evitar que se violase a las mujeres
civiles. Por cierto, este trayecto que funcionó perfectamente decenas
de veces, entre 1567 y 1620, permitió llevar en cada expedición a
varios tercios, de dos a diez miles de hombres por expedición y en
unos plazos verdaderamente rápidos teniendo en cuenta que
viajaban a pie: tan solo de uno a dos meses, dependiendo de las
inclemencias meteorológicas.

Era evidente que las bajas también aumentaban con este tipo de
guerra en donde la pólvora ya reinaba. Matar a distancia sin ver al
oponente, algo logrado gracias a las armas de fuego, era mucho
más fácil numéricamente y menos cruento psicológicamente. Con un
solo disparo de cañón se podía matar a decenas de hombres
anónimamente, sin verse las caras muertos y matadores. Matar
requería muy poco esfuerzo y energía, mucho menos que matar a
los mismos oponentes a sablazos y estocadas. Por todo ello no solo
había más heridos, sino que las lesiones causadas por arma de
fuego eran mucho más sucias, por lo que aumentaba en mucho el
riesgo de infecciones y gangrenas, siendo entonces la muerte
segura. Además, la gran concentración de hombres, junto con la
ausencia de medidas higiénicas, provocaba graves epidemias en
todos los ejércitos, fuesen sitiados o sitiadores, independientemente
del nivel de alimentación aunque su calidad también influía en ello.
Ante la mayor mortandad sufrida se vio la necesidad de instaurar
una cierta medicina militar que, al menos, permitiese tratar y curar a
ciertos enfermos y dispensar cuidados espirituales a los moribundos.

Por supuesto la medicina no existía como tal, ni la civil ni la
militar. Desde la Antigüedad los barberos eran los cirujanos que
trataban hábilmente de extraer las puntas de flechas o curar las
heridas. Es verdad que los egipcios y los clásicos habían escrito
tratados de cómo extraer o curar heridas punzantes o cortantes, o
estabilizar fracturas, pero nada más. Algún ungüento o planta



machacada podía ayudar, o no, a cicatrizar las heridas, estando la
mayor parte de las curaciones a cargo de los propios soldados que
llevaban consigo sus vendas o pomadas. Por ensayo y error se
aprendió a vendar, a soldar fracturas y a coser heridas. Amputar era
algo más serio y frecuentemente podía acabar con la vida del
desgraciado. Cuando aparecieron las armas de fuego no se sabía
cómo tratar sus lesiones, cosa muy grave pues a partir de ahora
supondría el 95% de las heridas y muertes, ya que el arma blanca
fue desapareciendo de los campos de batalla dejando como único
vestigio la bayoneta. Se pensaba que a las heridas por arma de
fuego había que esterilizarlas con aceite hirviendo, lo que muchas
veces acababa siendo mucho más grave y lesivo que la herida en sí.
El famoso médico francés Ambroise Pare se lamentaba al inicio de su
carrera de que se le había acabado el aceite y que muchos de sus
heridos morirían, al solo haberles podido poner una simple pomada.
Para su sorpresa, al día siguiente cuando fue a visitarles lleno de
temor, estos estaban libres de fiebres y mucho mejor que los
tratados con el método tradicional. A este galeno también se le debe
los primeros tratados de amputación mediante la ligadura de arterias
y la técnica de aprovechar el músculo y la piel para hacer el muñón,
lo que luego facilitaría el encaje de prótesis. Cortar un miembro fue,
a partir de ahora, algo más limpio y seguro y permitió acabar con el
brutal método de la simple cauterización del muñón al rojo vivo. Sin
embargo la cirugía seguía siendo un campo ignoto y casi sinónimo
de condena a muerte. Cuando Enrique II de Francia cayó fatalmente
herido tras un torneo, debido a unas astillas de lanza que se
clavaron en su cerebro a través del ojo, su maquiavélica esposa
Catalina de Médicis ordenó reproducir la herida en varios
condenados a muerte para estudiar su posible extracción; huelga
decir que ni el rey ni los reos sobrevivieron.

Tampoco existía un servicio de sanidad militar propiamente dicho,
aunque por supuesto tampoco lo había civil. La primera red



asistencial de recuperación de heridos del campo de batalla la
implantó el emperador bizantino Marcelo, a fines del siglo VI,
pagando una prima por cada herido recogido. Cuatro siglos (ni más
ni menos) más tarde otro emperador, León el Filósofo, añadió a esta
unidad cantimploras con agua para que pudiesen saciar la sed de los
heridos como primera y única medida de primeros auxilios. Ese
había sido el paupérrimo panorama de la sanidad militar. Hubo que
esperar hasta 1567, cuando los españoles del duque de Alba
fundaron en Malinas el primer hospital militar fijo para sus tercios.
Se dieron cuenta que era mucho más fácil y rentable curar allí los
heridos y enfermos, soldados avezados y curtidos, que traer a
novatos de reemplazo desde retaguardia. Se financiaba con
donaciones caritativas, así como con las multas que se imponían a
soldados y oficiales por blasfemar. Pervivió hasta 1706 y contó con
330 camas y una dotación asistencial de 49 personas, teniendo el
presupuesto nada despreciable de 100.000 florines anuales. Poco
después, y como distinción de la caridad católica ausente entre los
protestantes, se fundó también el primer hogar para soldados
mutilados: la Guarnición de Nuestra Señora de Hal, que en 1640
llegó a alojar a 346 militares y que también se encargaba de hacer
llegar a huérfanos y viudas de los combatientes ayudas en forma de
dinero y alimentos. Años después Francia e Inglaterra imitaron estos
modelos. Sin embargo la corrupción estaba siempre presente y era
lacerante, por ejemplo, comprobar cómo decenas de frailes que
confesaban y daban la extremaunción a los soldados españoles
agonizantes en Flandes, les pedían a cambio que les dejasen en
herencia sus bienes, privando así de los mismos a sus hijos y
esposas. Felipe II escandalizado ante estas informaciones tuvo que
enviar a cientos de jesuitas, religiosos en esos momentos mucho
más honrados que el resto, a los frentes de batalla, para que
actuasen como capellanes y confesores de los tercios y no estafasen



así a los pobres soldados; y eso que al rey no le gustaba nada esa
nueva orden tan independiente y contestataria.

Como punto final una conclusión evidente. El coste de toda esta
nueva forma de hacer la guerra era pasmoso, solo capaz de
asumirse por parte de las grandes monarquías absolutas, y aun así
con muchísimas dificultades. En 1630 mantener un soldado era cinco
veces más caro que cien años antes y los gastos militares se
dispararon. Se calcula que las monarquías europeas gastaban entre
el 80 y el 90% de sus ingresos impositivos en las guerras, y aun así
no llegaban a cubrir sus objetivos, cifras exorbitantes comparadas
con las que hoy se gastan los estados en sus políticas de defensa. La
Suecia de Gustavo Adolfo, que solo pudo poner en juego a 40.000
hombres en la guerra de los Treinta Años (aunque fue el mejor
ejército de todos), se gastó en ellos la mitad de todo el presupuesto
nacional. Recordemos también los 45 motines que protagonizaron
los Tercios de Flandes entre 1572 y 1609 por la falta de pagos
(retrasos de hasta tres años de haberes), así como las seis
bancarrotas que el Reino de España tuvo que decretar ante la falta
de dinero, que las masivas llegadas de oro y plata de América eran
incapaces de sufragar debido a los altos intereses (con frecuencia
del 50%) que los prestamistas europeos exigían (en 1650 España
debía 180 millones de ducados). Obviamente estos motines daban al
traste con cualquier campaña militar, por más victoriosa que
resultase, sin que sirviese de nada apelar a valores «patrióticos» o
religiosos de los soldados para que combatiesen gratis. De ahí la
necesidad de implantar cargas impositivas draconianas en toda
Europa que, a partir de entonces, se hicieron inseparables de la
sociedad. Hay que reconocer, no obstante, que los países
protestantes contaron con la gran ventaja fiscal de la expropiación
de las tierras eclesiales, que fueron puestas en venta o explotadas
conforme a criterios de eficacia. Por el contrario en el católico sur de
Europa, y España a la cabeza, los intocables bienes de la Iglesia,



exentos por supuesto del pago de impuestos, siguieron creciendo
cada vez más. Una anécdota ilustrativa: a Felipe II, desesperado
ante la falta de ingresos, se le ocurrió un parche fiscal consistente
en que todos los religiosos que tuviesen hijos pudiesen reconocerlos
oficialmente (y con ello dejarles herencia) a cambio del pago de
cierta cantidad. La medida fue un éxito y unos 50.000 hijos de
clérigos fueron reconocidos aportando al estado varios millones de
ducados.

Esta falta constante de dinero era lo que hacía más cruel la
guerra. Los soldados, poco y mal pagados, se veían obligados a
saquear, robar y expoliar todo lo posible para poder subsistir, con
todas las violencias anejas que ello implicaba. De ahí la devastación
tan general, consentida y alentada incluso por los mandos, porque
además les proporcionaba tropa: una granja incendiada o saqueada
obligaba a los granjeros y agricultores víctimas de la tropelía, a
alistarse al mismo ejército que había perpetrado el desmán para
poder sobrevivir. Por ejemplo, el general católico Wallenstein, en la
Guerra de los Treinta Años, se ofreció a pagar de su bolsillo un
ejército de 50.000 hombres a cambio de explotar particularmente los
territorios conquistados, trato al que el emperador de Austria tuvo
que avenirse. Señores de la guerra como este proliferaron y se
convirtieron en dueños muchas veces de los reyes a quienes decían
servir. No obstante siempre había tensión entre ellos, porque ambas
partes discutían sobre el porcentaje del botín que cada uno quería
quedarse. Las necesidades financieras de los estados también
llevaron a que estos vendiesen los despachos de oficial. La joven
burguesía podía así comprarlos y de esta manera adquirían prestigio
y mando sobre tropa. Contribuían a pagar a los soldados pero en la
guerra se resarcían con parte de los saqueos, así como vendiendo
también cargos de oficiales inferiores.

Por supuesto no había campos de prisioneros. Mantenerlos era
muy caro. Por tanto o se mataban si eran simples soldados (si eran



oficiales ricos se pedía rescate), o se dejaban marchar sin armas. En
caso de que los cautivos fuesen mercenarios los métodos podían ser
otros. Así se podía ser más benévolo y, simplemente, se les dejaba
en libertad bajo juramento de que en seis meses o un año no
volviesen a coger las armas en contra del bando que les liberaba, e
incluso se les daba algo de dinero para que pudiesen volver a su
país sin molestar a los vecinos. Así, por ejemplo, lo hicieron los
Austrias españoles con lansquenetes alemanes que habían servido al
enemigo, pues podían al cabo de poco ponerse en otra guerra bajo
sus órdenes, por lo que no había de enemistarse excesivamente con
ellos. Por tanto la suerte de los vencidos quedaba a expensas de la
voluntad del vencedor. Sin embargo saberse objeto de buen trato en
caso de rendirse podía facilitar la rendición, y la resistencia a
ultranza podía favorecer lo contrario, elementos que se debían
valorar cuidadosamente. En ocasiones, y dependiendo del tipo de
unidad o soldados presos, se les ofrecía simplemente el cambio de
bando.



LAS ARMAS DE LA ILUSTRACIÓN: ARTILLERÍA, DISCIPLINA, PLANOS Y BUQUES

Con el Siglo de las Luces el conocimiento, el espíritu científico y la
racionalidad se fueron abriendo paso. Se atenuaron los fanatismos
religiosos y la guerra se fue «civilizando» y recuperándose detalles
caballerescos del pasado como el hacerse regalos los oficiales de los
distintos bandos, invitarse a comer, etc. También el deseo de
explotar racionalmente los recursos del país evitó muchas
destrucciones, matanzas e incendios indiscriminados y fueron cada
vez más frecuentes los canjes de prisioneros. De hecho las guerras
del siglo anterior habían sido una dura lección para todos. Además
era evidente que, al girar los combates en torno a las grandes
fortificaciones muy difíciles de tomar, era preferible ofrecer
rendiciones honorables para concluir cuanto antes las hostilidades
que desgastarse mutuamente hasta la extenuación. Esta cierta
humanización, que ya se vio a principios del siglo con la Guerra de
Sucesión española, también fue resultado de un derecho de guerra,
surgido tímidamente en el siglo XVII a raíz de la dureza de la Guerra
de los Treinta Años, y que poco a poco se iba abriendo paso. El
resultado es que la mayor parte de las campañas de este siglo no se
empezaron hasta que los ejércitos tenían asegurados sus
suministros. A ello no era ajeno, por ejemplo, el hecho de que
Federico II de Prusia, el campeón del militarismo, tuviese como
asesor y amigo a Voltaire, uno de los más ácidos críticos de la
guerra. Pero este renacimiento de ciertos viejos modos caballerescos
de hacer la guerra, también se debió a una reacción de la vieja
nobleza ante el empuje creciente de la burguesía emergente, viendo
en el mando militar el refugio último de sus valores y principios. Sí,
podían ser menos hábiles e intelectuales que los racionalistas
artilleros esos nuevos ricos advenedizos, pero ¡nadie más elegantes,
finos y valientes que ellos!



Las novedades técnicas y políticas que se dieron en este siglo en
la guerra fueron muchas e importantes. Pero lo fueron porque no
solo constituyeron un antecedente, sino que también prepararon el
camino de la revolución industrial y de los trascendentales cambios
sociales que la acompañaron. Los mosquetes con bayoneta se
hicieron los reyes de los campos de batalla desplazando para
siempre a las picas. Se modernizaron al ser ya todos de chispa,
aumentaron su longitud, disminuyeron su peso e incrementaron su
cadencia de fuego hasta tres disparos por minuto y en algo su
alcance y fiabilidad. Sin embargo seguían siendo imprecisos y debían
efectuar las descargas de cerca y a bulto. También mejoró el
municionamiento y la seguridad, estando cada carga de pólvora
dentro de un cartucho de papel. Ciertamente a mediados del siglo se
hicieron pruebas con mosquetes rayados (los futuros fusiles), pero
no se implantaron hasta cien años después porque aunque tenían
gran alcance y precisión eran muy lentos de recargar y costosos de
fabricar. Otra novedad fueron los granaderos, soldados creados por
Luis XIV hacia 1675, escogidos por su altura y fortaleza que
lanzaban granadas (1,5 kilos de peso) de mecha en las luchas de
asedio, con el fin de desalojar de las trincheras y fortificaciones a los
enemigos. Iban con las manos libres para poder llevar las granadas
y el mosquete cruzado a la espalda. Estaban mejor pagados que el
resto al considerarse que corrían más peligro y, aunque fueron
considerados soldados de elite, tuvieron un éxito desigual.

La artillería experimentó cambios mucho más notables. A finales
de los años cincuenta del siglo XVIII, todos los arsenales franceses
contaban con cañones de ánima recta y uniforme, obtenida por
taladro exacto de una boca maciza en vez de fundir un hueco
interior, idea debida al suizo Jean Maritz al servicio de Francia, y que
fue pronto imitada en toda Europa. El general artillero y matemático
Jean-Baptiste Vaquette de Gribeauval, inspirado en los trabajos del
matemático inglés Benjamin Robins, tras estudiar en Prusia y en



Austria sus sistemas, fue el encargado, a partir de 1763, de crear
una artillería de campaña francesa más ligera, capaz de marchar al
unísono con la infantería y de actuar en plena batalla, al tiempo que
mejoró los sistemas de puntería y aumentó al doble la cadencia de
fuego, al combinar unas balas perfectamente esféricas y calibradas
con mejoras en la pólvora. Los cañones fueron, a partir de entonces,
todos iguales, con tubos más cortos y delgados, de menor peso, con
mayor alcance, ganaron en seguridad y fueron más manejables y
ligeros sin perder potencia. Al reducir el «viento» (espacio entre bala
y el interior del ánima) se podían hacer bocas más cortas, las
paredes más delgadas y ahorrar pólvora, sin perder efectividad. El
resultado fue una artillería eficaz como ninguna que luego Napoleón
sabría aprovechar al máximo. También fundó las primeras escuelas
de artilleros, confiando a estos tanto el transporte como la utilización
y el mantenimiento de los cañones. Obviamente la reacción
aristocrática, ante la nueva arma que podía matar a distancia sin
riesgo para sus servidores, armados solo con conocimientos
matemáticos exactos, fue terrible, de desprecio, dejando a la
artillería en manos de los plebeyos, mientras la nobleza se seguía
reservando la oficialidad de la caballería y la infantería, armas más
«heroicas y osadas». En cambio la pequeña nobleza y la burguesía
prefirieron servir en las nuevas armas de artillería e ingenieros
zapadores. De esta manera los oficiales artilleros eran, al mismo
tiempo, militares, ingenieros y jefes de empresa que supervisaban la
fabricación de cañones: la antesala de los futuros empresarios
capitalistas. Demostraron la importancia del saber y, desde 1720, los
estados fabricaron en régimen de monopolio los cañones y los
molinos de pólvora, estos últimos operados por reos debido a sus
duras condiciones de trabajo.

La complejidad técnica de la artillería, desde la fabricación hasta
el disparo, llevó a todos los estados europeos a fundar sus escuelas
de artillería, a lo largo del siglo XVIII, en donde se estudiaba



matemáticas, ciencias, geometría, física, dibujo, arte militar y
arquitectura. Obviamente las bibliotecas fueron uno de sus puntales.
Cañones y minas precisaban de altos conocimientos técnicos y solían
desarrollarse cerca de las zonas industriales. A finales del siglo XVII y
principios del XVIII se comenzaron a crear los regimientos propios de
artillería y de ingenieros. De ellos comenzaron a depender la
fabricación de armas y municiones, así como los materiales de
fortificación. También comenzaron a organizarse sistemas de
almacenes a lo largo de las rutas que previsiblemente deberían
hacer los ejércitos, para no verse coartados en sus abastecimientos
y maniobras y, de paso, no hacer sufrir a la población. Junto a los
artilleros la ingeniería militar también cobró protagonismo y en
España, por ejemplo, se creó en 1711 el arma de ingenieros a
imitación francesa y, simultáneamente, la Academia de Matemáticas
de Barcelona dependiente del ejército, en claro ejemplo de cómo la
milicia estimula la ciencia.

El aumento del número de soldados en los ejércitos de campaña,
que fácilmente alcanzaba los 40.000 o 50.000 hombres, también
implicaba una gran dificultad para comunicar y coordinar los
movimientos de unas tropas a las que ni se podía ver. La invención
del telescopio a principios del siglo XVII, así como su progresiva
mejora, permitió un mayor control y dirección de las tropas por parte
de los generales que, ubicados sobre lomas o lugares elevados,
podían observar y dirigir la evolución de los soldados en la batalla.

Otro problema era el abastecimiento de alimentos, forraje y
material bélico diverso para tan elevado número de soldados y
animales, que solo se podía asegurar desde la retaguardia. Fueron
los prusianos los primeros en comprender la importancia decisiva de
estos factores. El empleo masivo de armas de fuego requería una
elevada producción de las mismas y un eficaz suministro, tareas en
donde Federico II se mostró maestro. Sus fábricas producían cerca
de 30.000 fusiles al año, cientos de toneladas de pólvora y se



criaban miles de caballos. Igualmente decenas de miles de raciones
alimenticias estaban dispuestas y preparadas para los soldados, así
como estratégicos depósitos de grano y de forraje para los caballos,
algo especialmente engorroso de almacenar por el gran volumen
que ocupaba. También se ordenó construir canales que uniesen el
Oder y el Elba, para permitir el transporte rápido y barato de toda la
impedimenta militar mediante el uso de grandes barcazas, y que
luego repercutió muy positivamente en las actividades económicas.
Todo ello permitía al rey prusiano mover con rapidez y orden su
ejército, que junto a la gran disciplina que en él imperaba, permitía
dirigir ataques muy precisos y contundentes contra ejércitos
numéricamente superiores. Obviamente, cuanto mayor era la
proximidad del ejército a su país y a sus bases de suministro, mejor
era su rendimiento. Por supuesto Prusia, como el resto de
monarquías, precisó mantener y mejorar la presión fiscal sobre la
población para poder sufragar los enormes gastos militares. Para
facilitarlo comenzaron a elaborarse catastros y censos de población
detallados que pronto se extendieron por toda Europa. Sin embargo
otro invento recaudatorio tuvo más éxito popular en el siglo XVIII: la
lotería. Toda esta minuciosa planificación le permitió a Prusia ser la
primera potencia en planificar y acometer campañas de invierno.

La creciente importancia numérica del ejército, y como
consecuencia del terrible número de bajas, también obligó, en 1764,
a crear el cuerpo de inválidos con paga completa a quien hubiese
servido 24 años, o media paga, a quien lo hubiese hecho durante
16. Pero a pesar de la humanización de las guerras, estas siguieron
ahogando financiera y demográficamente a los estados. Por ejemplo
Prusia, demográficamente muy inferior a sus rivales, pudo mantener
la guerra gracias a los excelentes sistemas de reclutamiento, y a las
innovaciones que realizó Federico II. Su ejército, que contaba con
150.000 hombres, y en ocasiones llegó hasta los 200.000 se nutría
de nativos (desde 1733 los campesinos debían prestar servicio



militar obligatorio) y una tercera parte de extranjeros, e incluso
prisioneros de guerra. Las batallas comenzaban a ser masivas,
pudiendo reunirse entre ambos bandos a más de 100.000 hombres.
Las bajas eran enormes, pudiéndose contabilizar hasta en un 40%
de los efectivos, aun en caso de victoria. Ello se debía a la mejora de
la potencia de fuego, sobre todo a su rapidez, que permitía que tres
filas de fusileros mantuviesen un fuego constante e ininterrumpido.
La mejora que supuso la durísima instrucción prusiana, y el
acortamiento de la longitud de los tubos contribuyó a ello. En la
batalla de Leuthen en 1757, por ejemplo, se calcula que cada
hombre disparó unos 180 tiros obviamente no se apuntaba con
precisión y las armas de fuego no disponían siquiera de punto de
mira, tan solo había que disparar hacia la vanguardia enemiga, a
bulto.

Tras la Guerra de los Siete Años Prusia quedó consagrada como
nueva potencia europea, aunque pagó un precio terrible. Tuvo más
de 180.000 muertos, y solo uno de cada quince soldados que
comenzaron la guerra la acabó ileso. El 90% de su presupuesto lo
tuvo que dedicar a la guerra, siendo necesario aumentar los
impuestos y hasta saquear a los propios compatriotas para hacer
frente a los gastos militares. Tan elevados eran que Federico
prohibió el matrimonio a sus oficiales por no poder hacer frente a las
pensiones de viudedad que tenía que pagar en caso de muerte, cosa
muy probable. Sin duda, las experiencias amargas de la contienda
hicieron que en los últimos años de vida de Federico II sus escritos
reflejasen un recelo frente a la guerra y un deseo de paz que ojalá
hubiese tenido en su juventud.

Como puede deducirse, los devastadores efectos psicológicos
provocados por la mayor mortandad de los campos de batalla solo
se podían compensar con una mayor disciplina. Para evitar el pánico
los oficiales y suboficiales debían velar para que el soldado nunca se
encontrase solo, que su hombro siempre estuviese en contacto con



el de otro camarada, por lo que los combatientes debían moverse
mecánicamente con rapidez y eficacia, al igual que hicieron las
falanges griegas. Avanzar, disparar en línea, saber replegarse en
orden, girar rápidamente, formar cuadros defensivos, etc. requería
igual nivel de instrucción, coordinación y nervios templados, lo que
suponía, simplemente, mayor disciplina. Marcar el paso, estar en
silencio, las palmadas en las culatas de los mosquetes, los diversos
movimientos de armas... todo se hacía repetitivamente, al unísono,
fuese en desfiles o en batallas. Incluso el fuego de los batallones se
hacía rigurosamente a la voz de mando del jefe, hubiesen apuntado
bien o mal los soldados. Como ya hemos señalado, psicológicamente
todos estos rituales y movimientos eran sumamente cohesionadores.

Las infanterías avanzaban en formaciones cerradas, en varias
líneas, con sus uniformes coloristas. Lo hacían al ritmo del tambor y,
a una orden, se detenían y apuntaban. Se iban acercando hasta que
solo separaba a los dos ejércitos unos pocos centenares de metros o
incluso solo unas decenas. Luego a la orden de fuego comenzaban a
disparar a bulto, tratando de hacer caso omiso de los camaradas que
caían a su lado. Las mutuas descargas se sucedían hasta que uno de
los bandos, al ver sus excesivas bajas, flaqueaba y dudada. Por
supuesto un movimiento de flanqueo de uno de los bandos, o una
carga de caballería o unas andanadas artilleras efectivas, podían
acelerar la sensación de inminente derrota. En ese momento podía
iniciar su retirada que el enemigo, al advertirlo, aprovechaba para
avanzar e incluso lanzarse a la bayoneta. Un ejemplo: en la batalla
de Fontenoy, de 1745, el oficial inglés a solo cincuenta metros de las
filas francesas, invita al enemigo según las normas caballerosas de la
época a disparar, sabiendo que la primera descarga es la más
terrible desde el punto de vista material y psicológico. El oficial galo,
ofendido, replica que ellos nunca tiran primero, que lo hagan los
ingleses. Estos al final lo hacen y la descarga causa las bajas de 50
oficiales y 864 soldados. Solo la disciplina férrea podía aguantar



aquello, aunque estaba claro que la guerra moderna cada vez era
más incompatible con presuntos principios de caballerosidad.

Por todo ello la disciplina alcanzó grados terribles, de modo que
el soldado aprendió a temer más a su oficial que al enemigo, como
les gustaba recordar a los prusianos, los más rígidos en la materia.
Para ello se azotaba a los soldados frecuentemente y se les podía
llegar a torturar en casos graves. Cualquier incorrección o pequeña
falta podía ser castigada con un bastonazo por parte del cabo o del
sargento. Por supuesto los desertores eran ajusticiados o marcados
a fuego, pero eran tantos los maltratos que hubo épocas en que las
deserciones alcanzaban el 10% de la tropa, por lo que se ordenó no
acampar cerca de bosques y realizar marchas nocturnas para no
facilitar huidas masivas de soldados. Todo este código disciplinario
se recogió en las ordenanzas, un código moral y de conducta que
empezó a extenderse a todos los ejércitos y que regulaba las pagas,
los rituales y todo lo relacionado con la vida militar.

La paz de París de 1763 supuso la derrota de Francia ante Prusia.
Sin embargo ello fue un magnífico acicate para que Francia se
convirtiese en el principal teatro de innovaciones militares terrestres
a partir de entonces. A las mejoras ya comentadas en el terreno
artillero, que verían sus frutos años después, hay que añadir otras,
aún más decisivas en el terreno de la logística y la movilidad. La falta
de planos fieles, de carreteras, de puntos de abastecimiento, etc.
eran cada vez más los elementos que podían decidir la suerte de
guerras que ahora se basaban en la movilidad. De hecho los ingleses
demostraron que el punto clave que les permitió sofocar la rebelión
escocesa de 1745 fue la construcción de una carretera que les
permitió el tránsito de sus tropas, bagajes y artillería. Para superar
estos obstáculos el ejército francés comenzó a elaborar cuidadosos
mapas a escala de su país, que habían de servir para planificar la
marcha de las tropas. En 1763, el general Pierre Bourset empezó a
dibujar planos de las fronteras de Francia, así como de Inglaterra, en



previsión de una invasión de la misma. Dos años más tarde abrió
una escuela militar para enseñar a utilizar los planos y en 1775
publicó un reglamento de cómo utilizar los mapas para planificar el
movimiento de tropas y su suministro; al parecer Napoleón los
utilizó, en 1797, para atravesar los Alpes y vencer a los austríacos.
En 1777, un teniente de ingenieros (aparte de químico, matemático
e ingeniero), Jean-Baptiste Meusnier, ideó las curvas de nivel que
reflejaban las pendientes de los campos; algo decisivo para planificar
los desplazamientos de las tropas. Al poco, el conde de Cassini
acometió la ingente tarea de levantar planos topográficos de toda
Francia. Con planos fieles y entrenados oficiales de estado mayor
que aparecerían en el futuro, se podían mover ejércitos más
numerosos. Igualmente, la necesidad de nuevas y seguras carreteras
era evidente para desplazar a los numerosos ejércitos, por lo que los
ingenieros franceses idearon técnicas rápidas y baratas: en 1764, el
ingeniero Pierre Trésaguet desarrolló un sistema de construcción de
carreteras basado en tres capas de piedras trituradas de diferentes
tamaños, capaces de soportar las inclemencias climatológicas y el
peso de los armones de artillería. De esta manera se fueron
reduciendo paulatinamente las marchas campo a través, incómodas,
inviables a veces para los carros y la artillería, y que hacían muy
lentos los desplazamientos de los ejércitos desperdiciando tiempo,
comida y energías en los viajes, tanto o más que en las batallas.

Desde el punto de vista organizativo, en 1787 se creó la figura de
la «división», unidad del ejército que podía actuar
independientemente, o coordinada con otras bajo mando común, y
en donde coexistían fuerzas de caballería, artillería e infantería, con
todos los elementos de apoyo de ingenieros, médicos, y expertos en
comunicaciones y logística. El reclutamiento ya no dependía de
capitanes, sino del estado que abonaba a los soldados una paga
estipulada. En plena reacción nobiliaria frente a las ideas ilustradas,
desapareció la compra de nombramientos para impedir que la



burguesía ingresase en la oficialidad del ejército (en Francia se
atribuía al exceso de oficiales plebeyos las derrotas en la Guerra de
los Siete Años) y se uniformizaron las reglas de ascenso.

Las tácticas de combate también variaron. A finales de los
setenta la infantería francesa rompió con la rígida línea de batalla de
los prusianos, lo que acabó siendo imitado por todos los estados.
Siendo conscientes de que los terrenos también eran agrestes y que
estaban, a veces, llenos de setos, muros y cercados propios de la
revolución agrícola que se estaba dando en la Europa preindustrial, y
que impedían la formación en línea de tres o cuatro kilómetros,
optaron por unos reglamentos que dejaban a los comandantes
libertad para ordenar a sus tropas según las circunstancias del
terreno. Ello facilitó un desplazamiento mucho más ágil y rápido,
logrando que la infantería francesa fuese la más ligera de su tiempo.

Las necesidades de comunicación urgente propias de las
operaciones militares también precisaban, cada vez más, de
métodos rápidos de transmisión de mensajes. Hay que recordar que
un mensajero a caballo, si el clima y los caminos lo permitían,
apenas podía recorrer unos cien kilómetros al día. La solución vino
de actualizar sistemas antiguos de señales y así, a finales del siglo
XVIII, Francia realizó una importante innovación: el telégrafo óptico.
Era un sistema de comunicaciones basado en la transmisión de
destellos de luz entre diversas torres, con el fin de hacer llegar los
mensajes, tanto políticos como militares, con toda la rapidez posible.
En 1792 se abordó el proyecto y solo dos años después ya se
transmitió el primer telegrama desde Lille a París en pocos minutos,
salvando la distancia de 230 kilómetros que separa a ambas
ciudades mediante la utilización de 22 torres que repetían las
señales. A pesar del problema de que requería mucho personal, a
principios del siglo XIX Francia ya tendría conectados miles de
kilómetros de su geografía. El balance no puede ser más
impresionante; nunca, hasta ese momento, los jefes y oficiales



habían tenido tantos medios, conocimientos y, a la vez, variables que
considerar para planificar las campañas militares cada vez más
complejas y sometidas a múltiples factores. Todo llevó forzosamente
a las creaciones de los estados mayores como órganos de estudio y
supervisión de la guerra, lo que también se concretó por vez primera
en Francia en 1795, ya en la época revolucionaria, de la mano del
general Louis Berthier, con motivo de la invasión de Italia.

Las innovaciones en el mar no se quedaron atrás. Para empezar,
en el terreno financiero Inglaterra se había dado cuenta que la
inversión que requería una marina de guerra era muy superior a la
del ejército de tierra. Además, dada su condición insular, era ahí en
donde debía hacer sus esfuerzos armamentísticos pues, de paso, le
reportaba unos enormes beneficios comerciales y un control de las
rutas oceánicas. Recordemos que un típico navío de guerra de tres
puentes y tres palos del siglo XVIII (navíos de línea), medía unos 70
metros de eslora. Para su construcción hacía falta talar unos 2.500
árboles, así como emplear 4.500 kilos de clavos. Su velamen medía
17.000 metros cuadrados, las jarcias, cuerdas y cables alcanzaban
una longitud de 40 kilómetros, su mástil alcanzaba los 65 metros,
desplazaba unas 2.500 toneladas y tenía una dotación media de 900
hombres, estando armado con unos 100 cañones por término medio.
Por supuesto había navíos de línea mayores, que alcanzaban un
desplazamiento de 3.500 toneladas y que podían equipar hasta 150
cañones. Además su casco debía estar forrado de planchas de cobre
(la brea no bastaba) para evitar que el molusco teredo navalis,
propio de las aguas salinas del Caribe, se comiese la madera, lo que
requería no menos de 2.400 planchas de ese metal, solución
aplicada también en este siglo. Con todo ello la vida media de un
buque era solo de unos 20 años, y eso si le respetaban las
tempestades y, por supuesto, el fuego enemigo.

Para poder financiar y mantener los miles de barcos que
Inglaterra botó en ese siglo, así como sus guerras navales, se creó el



Banco de Inglaterra en 1694, situándose a la cabeza de Europa en
cuanto a innovaciones financieras. Francia y España trataron de
imitarla, pero no alcanzaron ni de lejos su calidad constructiva ni la
profesionalidad de su marinería. Consciente de esta inferioridad,
España envió al hombre de ciencias e ingeniero naval Jorge Juan y
Santacilia, en 1748, a espiar a los ingleses, quien logró traerse los
planos de uno de sus mejores buques, el Culloden, y a más de cien
artesanos y sus familias que instaló en los astilleros de Cádiz, Ferrol
y Cartagena. Fruto de estos esfuerzos en ese siglo, España pudo
botar casi seiscientos navíos de guerra de buena calidad, de los
cuales 229 eran de línea.

Desde el punto de vista armamentístico los ingleses inventaron
en 1779 la carronada (de la localidad de Carron, Escocia, en donde
fue diseñado), un cañón más grueso y corto, de menor alcance, pero
que era capaz de causar unos enormes destrozos en las cubiertas de
los buques enemigos debido a su potencia de fuego, si se disparaba
desde cerca (a menos de 1.000 metros), como era lo usual en las
batallas navales de la época. Además, gastaba menos pólvora y
como pesaba menos era más manejable y precisaba de menos
servidores. También se idearon nuevas municiones como las balas
encadenadas que tenían la misión de destrozar los mástiles y acabar
con la maniobrabilidad del barco (táctica preferida por franceses y
españoles), otras calentadas al rojo para incendiar maderas y
aparejos, explosivas, etc.

Por supuesto la carrera por el dominio de los mares estimuló
nuevos avances técnicos, como el timón de rueda y el sextante que
reemplazó para siempre al astrolabio y al cuadrante de Davis, como
método para determinar la latitud y la longitud y orientarse en la
navegación.



NAPOLEÓN: PATRIOTISMO REVOLUCIONARIO, GLOBOS, REMOLACHA Y AMBULANCIAS

Desde el punto de vista de la tecnología estrictamente militar
Napoleón no aportó nada nuevo. Los mosquetes se seguían
cargando por la boca y seguían siendo igual de imprecisos, el
pedernal que hacía la chispa se gastaba con rapidez, los cañones se
solían obstruir y la cadencia de tiro era solo de dos o tres disparos
por minuto. Sus batallas siguieron los esquemas del siglo XVIII,
aunque con mayores dimensiones. Las formaciones de colores
brillantes avanzaban en bloque, al ritmo del tambor, asumiendo que
los disparos de fusilería eran precisos solo a unos 50 metros,
siguiendo después las balas una trayectoria errática que hacía inútil
apuntar. Lo que sí hizo fue aprovechar magistralmente todos los
avances ilustrados que en Francia se habían dado, de un modo
particularmente intenso, en los años previos a su ascenso. De este
modo, en sus manos geniales, los avances artilleros junto con los
logísticos, le permitieron unas campañas victoriosas que le llevaron a
dominar casi toda Europa.

Sin embargo fue un elemento antiguo, medieval, el que unido a
lo anterior propició sus éxitos militares: la motivación popular. En
esta ocasión no vino de la mano de la conciencia cívica clásica o del
fanatismo religioso, sino que tuvo su origen en el patriotismo
revolucionario que se había adueñado de la población francesa y de
la mayor parte de los soldados tras la Revolución de 1789. Las
tropas galas (incluso parte de sus oficiales y suboficiales), y en
buena medida las del resto de Europa, estaban cansadas de los
abusos de la oficialidad, de sus bajos sueldos y del maltrato al que
se veían sometidas. En Versalles un letrero prohibía la entrada a sus
jardines de lacayos, perros y soldados, por lo que la tropa cada vez
más se veía empujada a integrarse en el pueblo sencillo. Además
estaba la experiencia americana en donde milicianos campesinos y



granjeros, con tácticas de acoso y guerrilla, habían vencido al
poderoso ejército inglés proclamando la independencia con la
armadura ideológica de los principios ilustrados y la libertad.

Cuando estalló la revolución en 1789, gran parte del pueblo de
Francia (y de sus soldados) se sumó a ella con entusiasmo. Y al
proceder a su defensa ante la agresión extranjera, tras constatarse
el fracaso de los principios pacifistas, se agitó por vez primera el
nacionalismo como nueva ideología fervientemente unificadora, tal
como hoy lo conocemos, que pronto recorrería toda Europa. Un
nacionalismo que durante los siglos XIX y XX serviría para cohesionar
y expandir naciones y mercados y, por tanto, imprescindible para el
desarrollo capitalista y del que, por otra parte, es previsible que a lo
largo del siglo actual nos vayamos desprendiendo, al basar el actual
sistema económico en mercados globalizados e internacionales. Pues
bien, este entusiasmo nacionalista y revolucionario con que se armó
la población francesa para derribar el Antiguo Régimen, puso en
manos de Bonaparte millones de combatientes perfectamente
motivados, entusiasmados, creyentes en su liderazgo que, gracias al
servicio militar obligatorio (las levas en masa desde 1792), barrieron
al resto de ejércitos de Europa, más disciplinados y entrenados como
los prusianos, pero poco motivados personalmente. Este éxito fue
resultado de la combinación casi invencible de tecnología militar
superior, gran número de efectivos, una perfecta planificación y
dirección de guerra y una motivación ideológica extrema. Y se
encarnó en el nuevo ejército revolucionario, mezcla de veteranía
profesional y entusiasmo voluntarista, en donde el servicio militar
universal se implantaría por vez primera en la historia. Era la
aplicación del artículo 109 de la Constitución de 1793: Todos los
franceses son soldados: todos son instruidos en el manejo de las
armas. El fruto fue un ejército de más de un millón de hombres.
Poco después esta prestación universal se concretó en un periodo de
cinco años en paz e indefinido en guerra, desde los veinte años. Sin



embargo su universalidad se vio alterada al introducir la redención
en metálico, mediante la cual los ricos evitaban ir a la guerra a
cambio del pago de una cantidad de dinero.

Dirigir un ejército de esta envergadura era más complejo que
nunca. Hacía falta el entusiasmo revolucionario cultivado con
arengas patrióticas (y vigilado por los comisarios de guerra), pero
también la disciplina y los más modernos conocimientos técnicos.
Para reforzar el espíritu de cuerpo y de camaradería entre los
soldados, Napoleón prestó gran importancia al uniforme y a la
apariencia del soldado. Llevar bigote era obligatorio para todos ellos
y, por supuesto, mantener limpios y lustrosos toda la vestimenta y
equipo militar. El pelo lo debían llevar recogido en una coleta de 15
cm. de longitud exactamente. A los miembros de la Guardia, a la
que se entraba por méritos, aún se les exigía mejor apariencia: por
las noches era obligatorio que se rizasen el pelo y cada mañana,
antes de emprender las acciones militares, un peluquero iba a
peinarlos y repasar sus cabelleras.

En los aspectos más técnicos hay que comentar que se
reorganizó el cuerpo de ingenieros a los que se fusionó los
zapadores, los minadores y las tropas de aerostación, siendo estas
últimas una auténtica revolución aplicada con éxito. Desde las
alturas de unos centenares de metros, se podían observar los
movimientos enemigos, los accidentes del terreno y hacer planos y
croquis, cosa que ya utilizó Francia, en 1794, en la batalla de
Fleurus, en donde el globo l’Entreprenant demostró su gran utilidad.
Era la primera vez en la historia que un artefacto aéreo se utilizaba
en una batalla y su éxito animó a los franceses, y luego al resto de
potencias, a explorar las utilidades de los globos. Por supuesto la
artillería (recordemos que Napoleón era artillero) fue el arma
mimada al ser la más efectiva y «racional»: en 1790 había 8.700
artilleros y en 1814 eran ya 103.000. No es extraño pues que las
fábricas francesas llegaran a producir unos 28.000 cañones al año,



casi a partes iguales de bronce y de hierro. Igualmente entre 1803 y
1815 se produjeron casi cuatro millones de otras armas de fuego,
más que los británicos.

Ciertamente la guerra había hecho que el desarrollo de la
tecnología industrial sufriese en Francia un cierto parón. Por
ejemplo, para la fabricación de mosquetes tuvo que recurrirse, en
buena medida, a la fabricación artesanal pues las fábricas no eran
suficientes. Las autoridades habían señalado el objetivo de mil al día,
cosa que era prácticamente imposible, alcanzándose solo unos 700
en 1794. Por ello se pusieron manos a la obra, y animados por el
espíritu revolucionario, miles de obreros y artesanos los
manufacturaban en sus casas incluso con la ayuda de sus familias,
en hornos improvisados. Solo en París se dedicaban a fabricar fusiles
2.000 obreros en 1793 y al año siguiente ya serían 6.000. Sin
embargo este esfuerzo colectivo permitió consolidar una experiencia
técnica de la que se sacaría partido años después trabajando ya en
fábricas. Lo mismo sucedió con las industrias laneras de Francia, que
incrementaron espectacularmente su producción para satisfacer las
demandas de los cientos de miles de uniformes del ejército.

Este espíritu de saber y de cultura como base necesaria de la
revolución y del sistema napoleónico, hizo que se necesitasen miles
de funcionarios civiles y militares, lo que llevó a la aparición por toda
Francia de una extensa red de liceos y de colegios. El estado, con su
burocracia y funcionarios, debía forzosamente crecer para poder
soportar la efectividad de funcionamiento que se le exigía. Por
supuesto todas las fábricas y talleres de Francia se pusieron a
trabajar para asegurar el suministro no solo de armas, sino de otros
productos igualmente importantes para sostener la guerra. El
químico Bernard Courtois, el descubridor de la morfina y del yodo,
ideó en 1811 un método para fabricar nitrato potásico (esencial para
la pólvora) a partir de las algas de mar, como respuesta a la falta de
materias primas debido al bloqueo británico. Menos afortunados



fueron los experimentos para cultivar algodón en el valle del Po,
destinado a abastecer de esa materia prima necesaria para las
industrias textiles, que el bloqueo inglés impedía que llegase.

El Gran Corso también se hizo famoso por la rapidez, una de sus
obsesiones, con que trasladaba sus tropas, con lo que emulaba a las
antiguas legiones romanas. Si había caminos decentes sus carros
podían transitar unos 120 kilómetros al día y por campo a través,
embarrados, era capaz de desplazar a sus hombres cargados con
toda la impedimenta, a unos cuatro kilómetros por hora. Uno de sus
mariscales, Louis Nicolas Davout, logró mover su ejército 145
kilómetros en solo dos días en las vísperas de Austerlitz. Pero mover
centenares de miles de hombres, y con gran rapidez como quería
Bonaparte, requirió de una envergadura logística sin parangón en la
historia. Había que transportar miles de toneladas de alimentos,
fuese en verano o invierno (las guerras habían dejado de ser solo
estivales) y conseguir que se mantuviesen en buen estado de
conservación. En 1803 Napoleón ofreció una recompensa de 12.000
francos a quien idease un método de conservación y transporte de
alimentos. Nicolas Appert, un confitero, comprobó que hirviendo
botellas tapadas herméticamente se conservaba durante meses su
contenido en perfectas condiciones. El emperador le dio el premio y
le declaró benefactor de la humanidad. En 1810 el invento del
británico Peter Durand de la hojalata permitiría reemplazar el vidrio
por el nuevo material más ligero, opaco e irrompible, a partir de
1820. Las guerras napoleónicas habían estimulado decisivamente el
invento de las conservas de alimentos, lo que supuso un salto
enorme en la historia de la alimentación de la humanidad. A partir
de ese momento, en los grandes viajes y en épocas o momentos de
carestía, ya no se dependería únicamente de ahumados y salazones.
Por supuesto los grandes ejércitos ya no precisarían vivir sobre el
terreno, arriesgándose a no encontrar nada que llevarse a la boca.
Quién diría que Napoleón, obsesionado por estos temas de logística,



fracasara después estrepitosamente en Rusia, precisamente por un
menosprecio de las necesidades de avituallamiento.

Francia tenía otro problema. El exitoso bloqueo británico de las
costas había acabado con las existencias de azúcar en la Europa
continental, dado que el producto solo se extraía de la caña, cultivo
de zonas tropicales. Además había perdido Haití, su principal fuente
suministradora, por lo que tampoco tenía colonias de donde
importarla aunque se pudiese burlar el bloqueo naval enemigo.
Sabiéndose desde mediados del siglo XVIII que la remolacha contenía
altas concentraciones de sacarosa, el banquero y naturalista
Benjamin Delessert presentó al Emperador en 1810 su método para
extraer azúcar de la planta. Ante el éxito de la sustitución, ordenó
que casi 33.000 hectáreas fuesen dedicadas al cultivo de la
remolacha azucarera al tiempo que instaló fábricas procesadoras. Al
poco tiempo decenas de esas instalaciones estaban a pleno
rendimiento, siendo el éxito total. Baste decir que en la actualidad el
90% del azúcar que se consume en Europa proviene de la
remolacha, siendo el 30% del consumido en todo el mundo.
Delessert fue condecorado con la Legión de Honor y nombrado
barón del Imperio.

Sin embargo los millones de muertos provocados por las guerras
napoleónicas ensombrecieron todo progreso técnico y científico. No
obstante también salió algo bueno de ello, pues hubo miles y miles
de heridos sobre los que experimentar y aplicar innovaciones
médicas. De todos los médicos destaca la figura del cirujano francés
Dominique Jean Larrey, innovador en muchos terrenos. Ante todo se
le puede considerar el inventor de las ambulancias modernas pues,
hasta entonces, a los heridos se les dejaba tirados en el campo de
batalla hasta que la contienda hubiese acabado y solo entonces eran
llevados a hospitales de campaña ubicados a cinco kilómetros; eso,
claro, si se había ganado la batalla, pues en caso de quedar en
terreno enemigo solían ser abandonados o rematados. De esta



manera, y ante el espectáculo dantesco de mortandad que se ofrecía
ante sus ojos, pidió permiso para crear las primeras ambulancias de
la historia. Él mismo diseñó el carromato con unas suspensiones
especiales para evitar en lo posible los traqueteos, así como con
forros acolchados para ofrecer el máximo de comodidad a los
heridos. También planificó las camillas y todo el material que se
debería de llevar en los vehículos, así como la infraestructura
sanitaria que debía acompañar al ejército para asistir en el momento
a las víctimas y trasladarlas en el acto al hospital. En 1793, y ante el
éxito de la experiencia, fue llamado a organizar el servicio en todo el
ejército. Al año siguiente conoció a Napoleón, con quien cultivó una
estrecha amistad, recibiendo todos los honores. Con él estuvo en
todos los combates, hasta el final en Waterloo.

El hecho de comenzar a hacer funcionar ambulancias generó una
consecuencia muy dura pero necesaria y práctica. Ante la
abundancia de heridos tuvo que seleccionar, elegir, a quien
evacuaba. A los moribundos les dejaba allí intentando simplemente
aliviar su agonía. A los leves les atendía y les reincorporaba al
combate o, simplemente, se les dirigía por su pie a retaguardia o
ayudados de algún camarada. Quien merecía ser evacuado era aquel
que se podía salvar si era prontamente atendido,
independientemente de la graduación del herido o del bando a que
pertenecía. De esta manera había nacido la primera selección de
heridos, cosa que hoy en día se conoce como triaje.

La abundancia de heridas de todo tipo le permitió explorar
nuevos métodos de cirugía. Así, por ejemplo, aprendió a operar
lenguas y bocas y a alimentar mediante biberones a los heridos que
no pudiesen masticar, entre otras novedades. Obviamente adquirió
una extraordinaria habilidad para las amputaciones, pudiendo llegar
a realizarlas en cinco minutos e instaurando un nuevo método
(amputación Larrey). Hubo batallas en que llegó a practicar más de
doscientas o trescientas, al ser por otra parte un método seguro



para evitar las gangrenas. Su fama de humanitario y de valiente por
no dudar en jugarse la vida por salvar a los soldados, pronto se
extendió por todos los bandos en conflicto siendo también honrado
por ingleses y prusianos. En Waterloo, mientras iba y venía
frenéticamente al frente de sus ambulancias, fue saludado y
felicitado personalmente por Wellington y, tras la batalla, cuando
estaba a punto de ser fusilado por los prusianos, un antiguo alumno
suyo le reconoció. Seguidamente le llevaron ante el mariscal von
Blücher quien le agradeció haber salvado la vida a su hijo en una
anterior campaña, dándole medios y dinero para volver a Francia.
Fiel a sus hombres hasta la muerte, eligió ser enterrado con los
restos de los soldados más gloriosos de su país en Les Invalides.



LA GUERRA Y EL ORIGEN DE LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL

A finales del siglo XVIII y principios del XIX es ya innegable la estrecha
relación que hay entre las guerras, la revolución industrial y los
fulgurantes cambios tecnológicos (el llamado progreso) que se
estaban dando en Europa. Las primeras fábricas como tales ya
habían aparecido en el siglo XVII. Eran de armas, de cañones y
fusiles, y las habían patrocinado Gustavo Adolfo de Suecia, Colbert
en Francia y luego Pedro el Grande en Rusia, funcionando con una
clara división del trabajo, lo que suponía un salto adelante respecto
de la fabricación artesanal. Luego, ya en el siglo XVIII, la continua
demanda de armas por parte de los estados siguió acelerando el
desarrollo del sistema fabril, de modo que el gasto público se
multiplicó por seis en Gran Bretaña entre 1792 y 1815 (de 22 a 123
millones de libras) con motivo de su participación en las guerras
napoleónicas. Encabezando esta carrera encontramos a los estados
del centro y norte de Europa, que en esos momentos estaban en
plena lucha por ampliar sus fronteras y sus rutas comerciales, con el
fin de consolidar sus mercados.

En 1785 en Francia, a impulsos del inventor Honoré Le Blanc, ya
se fabricaban mosquetes con piezas intercambiables, gracias al alto
nivel de estandarización. En 1800 el norteamericano Eli Whitney hizo
lo mismo en los Estados Unidos estableciendo una de las primeras
cadenas de montaje que también aplicó a la fabricación de
mosquetes. Pocos años más tarde el principio de piezas
intercambiables, que comenzó a aplicarse a la manufactura de las
armas, se extendió a nuevos inventos tales como la máquina de
coser o la cosechadora. Lo mismo sucedió al poco en las marinas de
guerra, y la fabricación de barcos comenzó a basarse en ensamblar
elementos previamente elaborados con medidas fijas y estables, y



no en una producción artesanal individual de cada barco. Igualmente
las innovadoras técnicas de fundición de hierro, como la pudelación
de Henry Cort de 1783, no hubiesen sido posibles sin la gran
demanda de cañones por parte de la armada británica. Es más: los
experimentos de Henry Cort se acometieron con la explícita misión
de fabricar mejores cañones. Este nuevo hierro, mejor y más barato,
permitió la explosión del ferrocarril y de los barcos de ese metal
décadas después. Otro ejemplo: la máquina de taladrar cañones de
Wilkinson, de 1775, permitió una mayor eficacia de la máquina de
vapor de Watt al permitir un mejor ajuste entre pistón y cilindro. Y
es evidente que esa demanda militar, por su parte, fue decisiva para
el desarrollo de esa nueva maquinaria más precisa y eficaz, que
luego fue perfectamente capaz de asumir el reto de construir miles
de kilómetros de raíles de ferrocarril. Una relación dialéctica, de
mutuo estímulo e influencia, imposible de separar entre sistema
fabril y armas, entre demanda de armas y avances en la metalurgia.

Por otra parte es evidente que los ejércitos, cada vez más
numerosos, eran unos crecientes consumidores de todo tipo de
productos que necesitaban satisfacer sus demandas. Con ello se
convirtieron en el mercado que necesitaban muchas industrias para
su despegue, y más cuando en una sola batalla podían consumir
(destruir) en horas los productos que habían necesitado semanas o
meses en ser producidos. Está demostrado que la gran demanda de
los productos de guerra que se dio en Gran Bretaña a raíz de las
guerras napoleónicas (la mayor parte de los gastos del estado se
destinaban a armas y barcos), permitió dar trabajo a cientos de
miles de obreros y soldados (unos 500.000 hombres) lo que supuso
una situación de pleno empleo y que a su vez generó una fuerte
demanda de productos de consumo. Es más, las draconianas leyes
sobre los cercados que supusieron la expulsión del campo de cientos
de miles de campesinos pobres, y que incrementaron notablemente
la producción agrícola, no hubiesen sido tan alegremente aprobadas



sin saber que esos desplazados encontrarían trabajo en el ejército, la
marina, en los astilleros y en las fábricas de armamentos de las
ciudades. Entre antes y después de la guerra la producción de
algodón y hierro, en Gran Bretaña, se multiplicó, respectivamente,
por seis y por ocho. En un terreno complementario, los préstamos y
subvenciones que los británicos dieron a otras potencias europeas
que lucharon contra Francia permitieron que adquiriesen grandes
cantidades de sus productos, favoreciendo la creación de un potente
mercado exterior. Sin todo ello, sin el camino que abrió la guerra, la
revolución industrial no hubiese sido tan rotunda y rápida como lo
fue, ni Gran Bretaña la hubiese encabezado como lo hizo. Por tanto
la guerra, lejos de impedir o retrasar la revolución industrial como
ciertos historiadores económicos apuntan, más bien tuvo los efectos
contrarios. Así que Napoleón, paradójicamente, fue decisivo para
estimular la gran revolución industrial que se estaba dando en suelo
británico.

En este sentido recordemos al historiador británico Eric
Hobsbawm cuando afirma que sin el desarrollo del ejército y de la
marina de guerra, en particular, el desarrollo de la industria
metalúrgica no hubiese sido ni tan rápido ni tan efectivo. El
historiador inglés recuerda, concretamente, que las guerras
napoleónicas si bien pudieron detener, mientras duraron, la
industrialización en el continente, tuvieron su efecto contrario en
Inglaterra. La fabricación de buques fue tal que en 1800 ya sumaban
500.000 toneladas de desplazamiento, empleando nada menos que
a 120.000 hombres en su marinería. Por su parte los fabricantes de
cañones y fusiles no dudaban en adoptar todas las novedades
fabriles necesarias, con tal de cumplir con los plazos, cantidad y
calidad que les exigían los atractivos contratos gubernamentales. El
resultado es que si en 1790 la producción de acero británico era de
50.000 toneladas, en 1800 era ya de 120.000. No olvidemos que
Gran Bretaña fue prácticamente el único país europeo que quedó a



salvo de la devastación de las guerras napoleónicas. Desde 1790
vendía fusiles a toda Europa, e incluso a Francia hasta que entró en
guerra con ella. Luego, con la guerra desatada por todo el
continente, las armas inglesas fueron las reinas absolutas del
mercado de las potencias enemigas de Francia, al no tener estas
manufacturas o fábricas equiparables ni en calidad, ni en capacidad
productiva. Lo cierto es que la guerra eliminó durante décadas la
competencia europea que hubiera podido sufrir la metalurgia
británica.

En el campo estrictamente militar, las potencias enemigas de
Napoleón, tras ser derrotadas a principios del siglo XIX, enseguida
vieron la importancia de la motivación de la tropa y de la formación
técnica de los oficiales, elementos que se debían de imponer sobre
los orígenes aristocráticos de sangre. Curiosamente fue la elitista
Prusia, terriblemente decepcionada a partir de la derrota de Jena en
1806 de su modelo militar al que creían invencible y preciso como un
engranaje de relojería, la que más rápidamente copió las reformas
galas. Así, de la mano del general Gerhard von Scharnhorst, Prusia
copió el modelo militar francés en cuanto sistema de reclutamiento y
espíritu nacional, creó también el servicio de Estado Mayor y obligó a
todo aspirante a oficial a estudiar cursos en la Academia de Guerra.
Se estableció el ascenso por méritos, la abolición del castigo
corporal, se organizó el sistema de reservistas, etc. El nacionalismo
pasó a ser la ideología oficial y la bandera tricolor prusiana y la Cruz
de Hierro pasaron a ser símbolos del nuevo espíritu militar, imitando
la liturgia francesa. Curiosamente, y a pesar del odio que despertaba
Francia, la máxima condecoración militar prusiana (y luego alemana
hasta la I Guerra Mundial), siguió siendo una cruz militar de Malta
azul llamada Pour le Mérite (Por el mérito), en francés, que era el
idioma cortesano por excelencia. La había instaurado Federico
Guillermo I en 1740 y no fue retirada hasta el advenimiento de la
República de Weimar. Todo este conjunto de reformas alemanas



obtuvo un resultado excelente y, desde 1820, los oficiales prusianos
volvieron a ser los mejores del mundo.

Sin embargo, y como muestra del miedo y rechazo a las ideas
revolucionarias francesas y de sus modernidades, y en el marco de
la Restauración, a partir de 1815 en el resto de ejércitos hubo un
repunte de los principios del Antiguo Régimen, lo que se expresó en
un cierto antiintelectualismo que llevó a rechazar prometedoras
innovaciones, aunque hubo otras organizativas que se impusieron
definitivamente, como la organización divisionaria y los estados
mayores. Entre los parones tecnológicos que se dieron estaban los
globos (la aerostación), que como arma militar de observación se
disolvió. Wellington, por su parte, se negó a implantar y a desarrollar
los cohetes que había inventado el inglés William Congreve en los
primeros años del siglo XIX, y que habían demostrado su eficacia
primero en la India, a fines del siglo XVIII, y luego en los ataques
británicos contra Boulogne (1806), Copenhague (1807) y en Danzig
y Leipzig (1813). No obstante apenas se dejaron notar en Waterloo y
en la guerra que enfrentó al poco a los Estados Unidos y Gran
Bretaña. No fue hasta 1867 cuando los británicos aceptaron un
nuevo tipo de cohetes mejorados, diseñados por William Hale, que
alcanzaban mayor precisión.

En Prusia también encontramos este proceso en la persona del
oficial de estado mayor Carl von Clausewitz, impulsor de gran parte
de las reformas militares, y uno de los más grandes teóricos de la
guerra moderna. Es famosa su frase «la guerra es la continuación de
la política por otros medios». Tras la derrota de Napoleón fue
nombrado director de la Academia de Guerra de Berlín en 1818, pero
enseguida se encontró ignorado de facto por la corte, por no ser de
origen noble y por considerarse sus ideas demasiado liberales e
intelectuales. Sus aspiraciones racionalistas no encajaban con los
intentos de reimplantar el espíritu del Antiguo Régimen.



También hubo una consecuencia muy negativa en el plano
humanitario. Una de las consecuencias más nefastas de la extensión
del patriotismo que se dio en las guerras napoleónicas, del espíritu
de la guerra de toda la nación, de la concepción de todo el pueblo
en armas contra el enemigo, fue una recaída en prácticas crueles
que la Ilustración del siglo XVIII había borrado de los campos de
batalla. De esta manera se convirtieron en normales los asesinatos
por acción u omisión de los prisioneros de guerra por parte de los
vencedores (estremecedor, por ejemplo, el caso de los miles de
franceses muertos de hambre en la isla de Cabrera en 1809), las
torturas, el rematar a los heridos (recuérdense los 82 grabados de
los Desastres de la Guerra de Goya), el ataque a los hospitales de
campaña, el asesinar a los médicos, etc. Por supuesto cualquier
colaboración compasiva por parte de la población civil hacia los
soldados heridos derrotados, era vista como colaboración con el
enemigo y, por tanto, traición, siendo castigada con la muerte. Todo
valía contra el enemigo invasor, contra el traidor a la patria. Y la
religión, lejos de mitigar los excesos, también fue cómplice de los
desmanes al alentar la muerte de los revolucionarios como un medio
de combatir al Anticristo al que se identificó primero con Napoleón y
luego con el liberalismo (y los liberales) en general. Años más tarde,
las guerras carlistas de España ilustrarán perfectamente esta tónica
de extrema crueldad.



6
EJÉRCITO, INDUSTRIA Y CULTURA

 
 
 
 

Hasta mediados del siglo XIX Europa vivió un espejismo de paz. Es
cierto que hubo revoluciones internas, pero rara vez estas tensiones
se convertían en internacionales. Los estados europeos estaban
preocupados en desarrollarse como estados naciones capitalistas,
fortaleciendo sus mercados internos y lanzándose a la conquista de
los externos. Por otra parte la superioridad tecnológica europea
hacía muy fácil el dominio de Asia, África y Oceanía, por lo que en
las primeras décadas del siglo XIX no hubo ninguna guerra moderna
que excitase las innovaciones técnicas y científicas. Los avances que
en este terreno se dieron fueron, simplemente, fruto del desarrollo
de las ya existentes, que ahora se tornaron más fáciles y baratas de
aplicar. Más tarde sí que una nueva carrera armamentística volvería
a estimular las ciencias. Sus resultados se verían en la Guerra de
Crimea, en la Guerra de Secesión norteamericana y en la Guerra
Franco-Prusiana, ya en la segunda mitad del siglo. El mundo se
asomaba, por vez primera, a la guerra industrial en donde cientos de
miles de hombres transportados por barcos de acero y ferrocarriles
se enfrentarán a una creciente mortalidad en guerras de desgaste.
Una combinación de siniestro poder se estaba fraguando: en primer
lugar, una maquinaria industrial cada vez más potente que revelaba
una capacidad de destrucción nunca antes alcanzada; en segundo,



unos conflictos que iban a implicar a una cantidad de hombres
nunca antes vista, dejando pequeñas a las guerras napoleónicas; en
tercer lugar, una ideología nacionalista exacerbada que, hábilmente
manejada desde el poder, servirá de opio de los pueblos y que les
lanzará ciegamente (e incluso alegremente) unos contra otros. Se
estaba avanzando progresivamente hacia la guerra total que se
llevaría por delante, en los siglos XIX y XX, la vida de cientos de
millones de seres humanos.

A lo largo del siglo XIX las relaciones entre el sector militar y la
industria privada se hicieron cada vez más intensas y ambos sacaron
provecho. Los militares, con sus demandas de nuevas y mejores
armas, ayudaron a impulsar los avances técnicos de la revolución
industrial, y los grandes empresarios (los grupos Krupp y Thyssen en
Alemania, Le Creusot en Francia, Vickers, Armstrong y Maxim en
Gran Bretaña, United Steel en los Estados Unidos, Dynamyt-Nobel
AG en Suecia, Oerlikon en Suiza...) pudieron extraer beneficios de
los contratos, el llamado «dinero de sangre» denunciado por el
movimiento obrero internacionalista (al menos por el momento).
Esta íntima relación supuso, también, la cada vez más estrecha entre
ciencia e investigación bélica. Los ingleses ya lo venían practicando
desde que en 1660 habían fundado la Royal Society, cuyos avances
en el terreno de la náutica y navegación se aplicaron
inmediatamente a los buques de guerra, y ya en el siglo XIX esta
relación se hizo mucho más intensa, lo que se evidenció, por
ejemplo, en que el científico Michael Faraday, uno de los padres del
electromagnetismo, trabajó como profesor de la Real Academia
Militar desde 1829 hasta 1853.

Como no podía ser de otra manera el pensamiento militar tuvo
que innovarse y analizar el impacto que los grandes avances
técnicos y científicos, en concreto de los nuevos medios de
transporte, tenían en los ejércitos y en las batallas. Helmuth von
Moltke, cerebro de la Guerra Franco-Prusiana, estudió y dio un gran



valor a las líneas de comunicación en el movimiento y en el
abastecimiento de los ejércitos, enlazando con el pensamiento
napoleónico. Para él la rapidez en las acciones y la minuciosa
planificación eran elementos importantes para evitar toda sorpresa
negativa. Esa concepción de la guerra le llevó a utilizar de modo
excelente las posibilidades del ferrocarril y el telégrafo, siendo el
resultado la decisiva victoria de Sedán en 1870. Más didáctico,
clásico y del gusto de concepciones más tradicionales de la guerra,
encontramos también al franco-suizo Antoine-Henry de Jomini, quien
daba tanta o más importancia al espíritu y a los valores militares (la
ideología), que a la técnica o a la ciencia. La experiencia de los
siguientes años, sobre todo del último tercio del siglo XIX y ya en el
XX, daría más la razón a Clausewitz y a Moltke.



COMUNICACIONES, ALIMENTOS Y MEDICINA MILITAR

La aparición del ferrocarril y de los grandes barcos de vapor permitió
trasladar a los frentes a millones de hombres en poco tiempo. Este
factor fue fundamental para el levantamiento de ejércitos de
millones de hombres. En pocas semanas podía haber miles de
soldados europeos en cualquier parte del globo, sometiendo al
pueblo que hiciese falta. El ferrocarril demostró su gran
potencialidad bélica en las guerras entre Prusia, Austria y Francia y
en la Guerra de Secesión norteamericana al permitir la movilización
masiva en pocos días. Miles de hombres eran trasladados con una
rapidez nunca antes vista (de cinco a diez veces más rápido que a
pie o en carro) y sin desgaste físico. Además se evitaba el engorroso
problema de los caballos, de su manutención y cuidado. Lo mismo
pasaba con los alimentos, las armas y las municiones, y todo ello
con escaso riesgo al no existir todavía armas de largo alcance que
amenazasen las vías y los trenes de suministros. De esta manera
disponer de una buena red ferroviaria se convirtió en un objetivo
militar de primer orden, pues podía poner una cantidad mayor de
efectivos y con rapidez en los frentes de batalla. Por fin se había
logrado una arteria de suministro militar más efectiva que los cursos
de agua.

También se convirtió en objetivo militar el telégrafo de Samuel
Morse, del que se inauguró la primera línea en 1845. Con este
invento las órdenes militares se transmitían en el acto, desde el
cuartel general a cientos o a miles de kilómetros, ganándose un
tiempo precioso en el desplazamiento de los ejércitos. En la Guerra
de Secesión se enviaban decenas de mensajes al día, muchos de
ellos codificados. Un claro éxito del telégrafo se dio cuando, al
principio de dicha guerra, el presidente Lincoln telegrafió
urgentemente a diversos estados de la Unión pidiendo voluntarios.



Rápidamente recibió contestación que le indicaba que se estaban
alistando más hombres de los que había solicitado, y su rápida
llegada salvó la capital del asalto confederado. Sin duda el telégrafo
fue decisivo en la pronta llegada de este auxilio. En las siguientes
operaciones militares siguió mostrándose decisivo, por lo que los dos
ejércitos se apresuraron en levantar miles de kilómetros de tendido
telegráfico. Al final de la guerra sumaban casi unos 34.000
kilómetros entre los dos bandos. Dada la evidente importancia
militar, inmediatamente surgieron especialistas militares tanto en
ferrocarriles como en telégrafos, para asegurar su control y
mantenimiento. Una consecuencia no menor, necesaria para la
efectividad y la coordinación, fue la unificación de las horas dentro
del mismo país, abandonándose los localismos horarios de cada
pueblo y ciudad, que hasta entonces eran normales. Muy poco
después, en 1852, se pondría en marcha el primer cable submarino
con lo que los continentes ya comenzaron a estar conectados con
rapidez. Las noticias ya no debían llegar por carta a través de los
barcos.

Hacia 1850 las hélices de hierro, que reemplazaban a las
grandes, engorrosas y frágiles palas, ya eran los instrumentos que
impulsaban a los nuevos barcos de vapor y acero, logrando que solo
en dos semanas se cruzase el Atlántico. El sueco Ericsson, en 1837,
las había patentado pero fracasó al introducirlas en Gran Bretaña,
teniendo los Estados Unidos el honor de botar el primer buque, el
Princeton, con esta revolucionaria tecnología. La causa es que la
Royal Navy, que basaba sus éxitos en las velas y en la madera, era
refractaria a las novedades, por lo que fueron otras potencias
europeas las impulsoras de los avances tecnológicos en el mundo
naval, como los citados Estados Unidos o Francia. Pero que la
madera y la vela estaban condenadas irremediablemente al fracaso
quedó evidenciado en la batalla de Sinope en 1853, cuando la
armada rusa de barcos de hierro y equipada con modernos cañones



franceses Paixhans, que disparaban proyectiles explosivos, destrozó
sin sufrir una sola baja a la otomana, que solo logró salvar a un
buque del desastre. Obviamente la era de los barcos de acero
impulsó la fabricación de máquinas de vapor más potentes, y Gran
Bretaña se lanzó también a la carrera tecnológica ante el recurrente
fantasma de que los galos pudiesen invadirla. Pronto, sobre todo
desde 1860, las grandes potencias vieron que el acero era el futuro,
al ser ya más barato que la madera y permitir una vida más larga a
los buques. Además los barcos de metal podían compartimentarse,
lo que hacía más difícil su hundimiento en los combates al poderse
aislar las vías de agua. Su único problema era el tonelaje, pues a
mejores cañones enemigos eran precisos blindajes más espesos
como defensa, lo que suponía más peso y requería de motores más
potentes. En otros aspectos la Guerra de Secesión también estimuló
la aparición de las primeras minas antibarcos, que luego
evolucionaron hacia los primeros torpedos, así como unos primitivos
submarinos de pedales cuyo impacto fue anecdótico.

La Guerra de Crimea (1853-1856) puso de relieve la importancia
de los suministros, pues no en balde más de dos millones de
soldados se concentraron en aquella pequeña península. Fue la
primera guerra en donde se utilizó el telégrafo, aunque de una
manera poco importante debido a la práctica inexistencia de una red
en suelo ruso. Por otra parte las flotas francesa y británica,
aprovechando su superioridad naval, pudieron asegurar en todo
momento el suministro a sus fuerzas expedicionarias en Crimea,
mientras que los rusos tuvieron enormes dificultades en hacer llegar
los suyos a la sitiada Sebastopol, a pesar de haber requisado
125.000 carros de los campesinos. Circular por los embarrados
caminos ucranianos hasta Crimea era mucho más lento y difícil que
navegar desde Inglaterra. Además mientras la capacidad de los
barcos estaba toda disponible para las mercancías, los carros tirados
por caballos debían llevar consigo mucho forraje para alimentar a los



propios animales, por lo que se reducía en mucho su carga útil. El
resultado es que mientras los rusos de la sitiada Sebastopol debían
racionar comida y munición, los aliados podían disparar 52.000
cañonazos al día. El agua se había mostrado, de nuevo, como vía
más segura para hacer llegar las vituallas, sobre todo si se
combinaba con el factor decisivo de que los rusos no tenían una red
ferroviaria que llegase hasta Crimea con que poder hacer llegar los
aprovisionamientos con rapidez y abundancia. Sin embargo esta
guerra también puso de manifiesto graves incompetencias aliadas,
como el no percatarse que las aguas del istmo de Sebastopol no
admitían el calado de los buques que, en principio, habían de atracar
allí, o la falta de ropa de invierno.

Millones de europeos, tanto civiles como militares, se habían
lanzado desde mediados del siglo XIX a dominar el mundo: había
surgido, de nuevo, el colonialismo. Eran millones de almas
movilizadas en los confines más lejanos que necesitaban, aparte de
armas, alimentos y medicinas para poder expandirse. Por ello las
iniciativas de Napoleón sobre las conservas y la remolacha tendrán
ahora un nuevo y mayor impulso. La dificultad más novedosa a la
que tenían que enfrentarse los europeos eran las enfermedades
tropicales, como la malaria, fiebre amarilla, dengue, etc. Sin
embargo a partir de 1850 los británicos comenzaron a producir
masivamente la quinina (explotada por los jesuitas en Perú desde el
siglo XVII) para mitigar los efectos de la malaria en sus dominios
tropicales de Asia y África. De hecho el auge del colonialismo no se
entiende sin la difusión de la quinina y cultivar el árbol de donde se
extrae su corteza, base del medicamento, se convirtió en un arma de
guerra casi más importante que los fusiles. La corteza se mezclaba
con agua y azúcar (la primitiva tónica), pero persistía su sabor
amargo, por lo que la mezclarían con ginebra para hacerla más
bebible, naciendo de ahí el famoso cóctel del gin-tonic.



Las necesidades bélicas de suministros masivos de alimentos, así
como la multiplicación de los viajes en barco, exigieron la expansión
de las conservas, primero con el método Appert y luego con el de
Durand. Por ello todo estado con unos intereses coloniales, o con
grandes guerras que sostener, se lanzó a la búsqueda de nuevos
alimentos fáciles de almacenar y transportar. Napoleón III,
emulando a su antepasado, convocó un concurso para premiar a
quien lograse un producto fácil de almacenar y conservar que fuese
un buen sustituto de la mantequilla y, de esta manera, el químico
Hippolyte Mège-Mouriès inventó la margarina. Algo parecido sucedió
con la leche condensada que, patentada en 1851 por el
estadounidense Gail Borden, había quedado olvidada hasta la Guerra
de Secesión. En ese momento las necesidades de un alimento
barato, bien conservado y fácil de transportar vieron en la leche el
alimento ideal, llegando a Europa en 1866. A mediados de siglo
también apareció la leche en polvo. Pasteur (con su pasteurización)
dio un paso más en la conservación de diversos alimentos a partir de
1864. También procedió a distribuirse huevos, verduras y pescados
deshidratados, y hacia 1870 se desarrollaron las mermeladas y
confituras (conservación en azúcar), que desterró para siempre el
peligro de la enfermedad del escorbuto (falta de vitamina C) que era
endémica de las marinas. Miles de toneladas de alimentos
conservados de estas maneras comenzaron a nutrir los almacenes
de los ejércitos, acabando con los problemas de desabastecimiento
alimenticio a pesar del elevado número de soldados a sostener.
También sucedió algo parecido con la industria textil. Eran millones
los uniformes y las prendas de algodón (sobre todo ropa interior)
que necesitaban tanto los soldados coloniales como los que
combatían en Europa. Los fabricantes textiles vieron en ello un
magnífico negocio y durante la primera mitad del siglo XIX se
lanzaron a idear máquinas de coser (Thimonnet en Francia, Singer
en los Estados Unidos...) que de inmediato recibieron la atención de



sus gobiernos, comenzando a recibir encargos de uniformes y
vestimenta variada.

Otra área en donde se dieron saltos espectaculares fue en la
sanidad. Los soldados morían como chinches víctimas de las cada
vez más efectivas armas y de las enfermedades. El nivel de bajas era
tan alto que ponía en riesgo el expansionismo militar y colonial, por
lo que era preciso poner coto a la mortandad. Además era caro
enviar más y más reemplazos desde las alejadas metrópolis, siendo
mucho más rentable tratar de curar al mayor número de enfermos y
heridos en sus destinos, dejando aparte las cuestiones meramente
humanitarias. Por suerte o por desgracia las guerras de la segunda
mitad del siglo (Crimea, Secesión, Prusia contra Austria y Francia,
coloniales...) ofrecían cientos de miles de muertos y heridos para la
experimentación y, por tanto, para los avances médicos. En Crimea,
por ejemplo, el médico ruso Nikolai Ivanovich Pirogov, inventó en
1854 la férula de yeso para tratar las fracturas y extendió el uso de
la anestesia en la cirugía de guerra, al tiempo que modernizó los
hospitales de campaña. Sin embargo, en lo referente a este último
aspecto, quien impulsó una verdadera revolución fue la enfermera
inglesa Florence Nightingale quien, con 38 colegas voluntarias más,
se trasladó a Crimea a cuidar de los heridos de guerra. Al llegar a su
destino comprobó las pésimas condiciones higiénicas en que se
encontraban los hospitales de guerra y el mal cuidado que ofrecían,
sobre todo, a los soldados rasos. La falta de agua, de letrinas, de
vendas limpias, de ventilación y de una alimentación correcta,
provocaba que los heridos contrajesen el tifus, el cólera o la
disentería, causando la muerte de más del 40% de los ingresados.
Recordemos que entre las tropas aliadas unos 30.000 hombres
murieron a causa de las heridas de guerra, mientras que otros
40.000 lo hicieron por las enfermedades. Pues bien, sus denuncias y
las mejoras que ello reportó supusieron un descenso de más del
50% en la mortalidad hospitalaria.



La Guerra de Secesión, con su más de un millón de muertos y
heridos, fue otro gran banco de experimentos. Las amputaciones,
que eran en mucho el mayor tipo de operaciones practicadas,
siguieron mejorando, logrando mayores tasas de supervivencia.
También se generalizó el uso de la anestesia con cloroformo, pero
como este era escaso y para no perderlo por evaporación, se
reemplazó la técnica del simple pañuelo empapado por el inhalador,
lo que permitía ahorrar el 90% de sustancia en cada intervención.
Igualmente se trató por vez primera de manera exitosa el
neumotórax y Gurdon Buck inauguró la cirugía plástica
reconstructiva, operando a más de treinta soldados desfigurados.
Por su parte otro cirujano, Jonathan Letterman, aplicó con éxito y
perfeccionó el sistema de la selección de heridos y de las
ambulancias del francés Larrey, mejorando notablemente tanto su
número como el funcionamiento de los hospitales de campaña. Años
más tarde, en la Guerra Franco-Prusiana, el cirujano alemán
Friedrich von Esmarch se haría famoso por emplear vendajes
compresivos para frenar hemorragias.

Por suerte para la condición humana no todo eran criterios
económicos y en 1863 se fundó la Cruz Roja, por parte del millonario
filántropo suizo Henry Dunant. El desencadenante fue la honda
impresión que le dejó los casi 40.000 muertos y heridos que
contempló abandonados a sus lamentos en la batalla de Solferino,
choque ocurrido en 1859 entre franceses y austriacos. Ante aquel
dantesco espectáculo movilizó a toda la población civil de los
alrededores, convenciéndoles de lo humanamente necesario que era
socorrer a todos aquellos heridos con primeros auxilios, participando
él mismo, junto con un grupo de amigos, en las tareas humanitarias.
Fue tan honda la impresión que en 1862 publicó su libro Recuerdo
de Solferino, que impactó en las conciencias de las elites europeas.
A la fundación de la Cruz Roja en Suiza, al año siguiente, le
siguieron la creación de sociedades similares en el resto de Europa,



con el mismo nombre, que se fueron coordinando. El primer punto
de la organización, y por entonces el más importante, fue
simplemente comprometer a los beligerantes a respetar las
ambulancias y los hospitales de campaña como si fuesen territorios
neutrales, así como el deber de recoger y cuidar a los heridos de
guerra fuesen de cualquier bando. Desde ese momento se estableció
que el símbolo de los hospitales de guerra y de las ambulancias que
deberían ser respetados, sería una cruz roja sobre fondo blanco.



LA REVOLUCIÓN DE LOS NUEVOS FUSILES Y CAÑONES

En la Guerra de Crimea se puso en evidencia, por vez primera en
una gran contienda, la superioridad de los nuevos fusiles de ánima
rayada sobre los mosquetes de ánima lisa. Los rayados tenían un
alcance de 1.000 metros frente a los 200 de los lisos, debido a que
el rayado imprimía a la bala un giro sobre sí misma que mejoraba la
velocidad, la trayectoria y el alcance. Ya se conocía y usaban desde
el siglo XVIII, pero eran muy lentos y costosos de disparar, por lo que
nunca se emplearon masivamente. Además, para triunfar precisó de
un invento que patentaría en 1807 el pastor protestante escocés
John Alexander Forsyth y que luego se desarrollaría ampliamente: el
pistón fulminante. Con él ya no hacía falta ni mecha ni chispa, pues
un simple golpe en la base del cartucho bastaba para desencadenar
su ignición. Además reducía en mucho el número de fallos en los
disparos, y apenas le afectaban las interferencias climatológicas, lo
que permitía aumentar considerablemente la fiabilidad. Con ambas
innovaciones en sus manos, en 1849 el capitán del ejército francés
Claude Étienne Minié, había ideado una bala alargada troncocónica
de base hueca que se introducía muy fácilmente y que se dilataba al
ser disparada adaptándose perfectamente a las estrías labradas en
el cañón.

Enseguida se vio su importancia pues el alcance de los nuevos
fusiles era casi el mismo que de los cañones de esa primera mitad
del siglo (1.000 o 1.200 metros), por lo que los servidores artilleros
también quedaban ahora expuestos al disparo de los infantes
enemigos. Inmediatamente Gran Bretaña, Prusia y los Estados
Unidos copiaron el sistema y antes de 1860 todos los ejércitos
modernos ya habían abandonado los viejos mosquetes de ánima
lisa. Ante el estallido de la guerra en Crimea, las industrias
metalúrgicas tuvieron que producir rápida y masivamente cientos de



miles de los nuevos fusiles para satisfacer la demanda, cosa que a
muchas les cogió por sorpresa. La solución para fabricar con la
rapidez necesaria fueron las fresadoras, ya conocidas desde hacía
años en los Estados Unidos, pero no utilizadas de momento en
Europa. El sistema también se aplicó a las nuevas balas Minié y las
fábricas inglesas fueron capaces de producir unas 250.000 balas y
200.000 cartuchos al día para su versión: el fusil Enfield, de un
alcance de unos 550 metros, lo mismo que el Springfield de los
norteamericanos. Los austriacos también hicieron un excelente fusil:
el Lorenz. Con el nuevo sistema automatizado en base a una
plantilla, todas las piezas de los nuevos fusiles eran ya totalmente
intercambiables; la era del artesano, de producción fina pero muy
limitada en el número y lenta, había finalizado para siempre y se
abría paso la era industrial, sobre todo a partir de 1860. Al año
siguiente cartucho y bala, en un nuevo avance, se integraron en una
sola pieza metálica, favoreciendo la cadencia de tiro. Años antes
Samuel Colt había patentado su revólver, sencillo y efectivo,
fabricado en serie, cuyas piezas eran perfectamente intercambiables
al estar totalmente estandarizadas.

Otro paso más importante aún lo dieron los prusianos con su fusil
de retrocarga, utilizando como percutor una aguja y patentado en
1840 por Johann Nicholas von Dreyse, de 1.500 metros de alcance
aunque preciso hasta solo 600. Al cargarse por detrás y no por la
boca, tenía la enorme ventaja de que la carga se podía hacer
tumbado o agachado, sin exponerse al fuego enemigo. Además
aumentaba considerablemente la cadencia de fuego, hasta siete
disparos por minuto, el doble que el fusil Minié, aunque tuviese
menos precisión y alcance que este. Sin duda era el futuro, pero la
ausencia del modelo automatizado americano de fresadoras en
Prusia (no lo adoptaron hasta 1862) retrasó en mucho su
despliegue. Sin embargo al final sus esfuerzos se vieron
recompensados y demostraron una superioridad determinante contra



los austriacos en 1866. Por su parte los franceses contaron también
con el fusil Chassepot (con ello equiparon al primer grupo de
francotiradores de la historia), de mayor alcance efectivo, precisión y
más seguro que el Dreyse, aunque ello no cambió la suerte de la
Guerra Franco-Prusiana de 1870, en donde la moderna artillería
germana de un alcance de casi 5.000 metros (cañones de retrocarga
y ánima rayada de acero Krupp) demostró ser decisiva. El balance
final era aterrador: los nuevos fusiles eran tan precisos y letales que
causaban aproximadamente el 90% de las bajas en los campos de
batalla. En las guerras contra Austria, decisivas para la unificación
germánica, los prusianos tuvieron en su fusil de retrocarga Dreyse
un elemento decisivo frente al Lorenz austriaco de retrocarga. Años
más tarde, en 1898, los alemanes fabricarían uno de los
considerados mejor fusiles de la historia por su alcance y precisión:
el Mauser. Tenía un alcance efectivo de 1.400 metros, y sus cinco
balas iban en un peine, lo que le hacía fácil de cargar. Los boers lo
utilizaron con mucho éxito contra los británicos y luego sería el arma
por excelencia de los germanos en la I Guerra Mundial e incluso en
la siguiente contienda.

Pero peor era en las guerras coloniales. En ellas los europeos no
tenían ningún escrúpulo de índole caballeresca, como lo podían
tener en Europa al hacer la guerra entre «iguales». El objetivo era
simplemente someter a los nativos a cualquier precio y una prueba
de estas prácticas fue la invención de las balas explosivas. Su origen
lo encontramos en el arsenal británico de Dum-Dum, en las afueras
de Calcuta. Las rebeliones indias de 1857 suponían miles de
enemigos que se lanzaban, espada en mano, contra los británicos.
Una bala perforante moderna, si no acertaba en un órgano vital, no
impedía que el enemigo siguiese avanzando blandiendo sus mortales
armas, y aunque minutos después pudiese caer desfallecido o
muerto, se podía haber llevado previamente por delante a varios
soldados. Para detener en el acto al atacante, el capitán Neville



Bertie-Clay decidió eliminar el envoltorio metálico de la punta de la
bala, o simplemente hacer unos cortes en la misma. De esta manera
al impactar en el enemigo la bala, más que penetrar, estallaba
provocando unas heridas horribles llenas de metralla que paraban en
seco al atacante, quien casi se desangraba en el acto. Con ello se
habían inventado las balas de expansión, luego prohibidas en las
convenciones internacionales.

Los cañones también evolucionaron. Los británicos emplearon,
por vez primera, cañones de ánima rayada en la Guerra de Crimea.
Su alcance era de unos tres mil metros, más del doble de los
tradicionales, cosa que les ponía, de nuevo, a salvo del disparo de
los nuevos fusiles, al poderse situar y disparar desde retaguardia con
seguridad. Al poco tiempo la Francia de Napoleón III los copió
aunque sobre piezas de bronce, pero igualmente con resultado
excelente. Así, en la batalla de Solferino, sus piezas tenían un
alcance de unos 3.200 metros, casi mil metros más que las de los
austriacos, lo que fue decisivo para la victoria gala. Mientras tanto el
resto de potencias, como los rusos o norteamericanos, siguieron
usando cañones todavía de un alcance de no más de 1.500 metros.

La Guerra de Secesión también dejó una terrible herencia
innovadora: la ametralladora. La primera fue la Gatlin, de 1862, que
precisaba al principio de una manivela. Disparaba 200 veces por
minuto a través de seis cañones y pesaba unos 40 kilos, pero los dos
bandos contendientes tuvieron reparos morales en emplearla ante
las masacres que anunciaba. En 1870 los franceses ya tenían
también su modelo de manivela, la mitrailleuse Montigny, cuyos 25
cañones eran capaces de disparar 125 balas por minuto y con
alcance de 1.800 metros, pero su número insuficiente y la escasa
instrucción de sus tropas, la hizo irrelevante ante los prusianos. Poco
después, en 1884, William Gadner inventó su modelo también de
manivela hasta que, diez años más tarde, Hiram Maxim (prolífico
inventor, uno de los padres de la electricidad y rival de Edison) creó



la primera verdaderamente automática, mucho más eficiente y que
disparaba de 450 a 600 balas por minuto, que estaban sujetas en
una cinta textil. Su único problema era que precisaba
constantemente de agua para refrigerarla (llevaba incorporado un
depósito para cuatro litros de agua) y, por supuesto, de una gran
capacidad logística para abastecerla de los miles y miles de balas
que podía disparar en una batalla. Una anécdota ilustrativa que
explica el propio Maxim: «En 1882 estaba en Viena, donde me
encontré a un norteamericano a quien conocía de los Estados
Unidos. Me dijo que me olvidara de la química y de la electricidad si
quería ganar un montón de dinero, que inventase algo que les
permitiera a los europeos matarse con más facilidad». Instalado en
Inglaterra desde 1881, fue nombrado caballero por la reina Victoria
en 1901, aunque los más amantes de sus ametralladoras fueron los
rusos y los alemanes, que comenzaron a encargarlas masivamente.
Obviamente los posibles (e iniciales) escrúpulos de su utilización
desaparecieron cuando se trató de hacer la guerra a los pueblos de
África o Asia colonizados, al comprobar cómo con solo un par de
estos artefactos se podía vencer a miles de guerreros armados
pobremente. Con ello se anunciaba el definitivo fin de la caballería.

Las insuficiencias artilleras que se revelaron en la Guerra de
Crimea también fueron un incentivo para que las tecnologías
metalúrgicas se desarrollasen. Experimentando para obtener nuevos
tipos de fundiciones para mejorar los cañones, y que fuesen capaces
de resistir las fuerzas expansivas que provocaban los modernos
proyectiles que él mismo había diseñado, Henry Bessemer ideó en la
Inglaterra de 1857 un sistema de fundición de acero refinado
mediante un horno llamado «convertidor Bessemer», que insuflaba
aire y eliminaba más impurezas. Esto le permitió obtener un metal
más abundante y barato y, sobre todo, de una calidad muy superior
que permitía una artillería más potente, con capacidad para disparar
proyectiles más pesados, a más largo alcance y menos propensa a



las averías. William Armstrong, otro inglés, mejoraría los diseños
entrando en competencia con otros fabricantes en una carrera cada
vez más fructífera que le llevó a fabricar cañones de retrocarga. Por
su parte, en Alemania, los trabajos de Alfred Krupp y el diseño del
horno Siemens-Martin aumentaron aún más la productividad,
redundando también en avance de la metalurgia de los cañones de
acero y en su capacidad de alcance y precisión, como ya hemos
comentado antes. Junto a la mejora de las técnicas de fundición,
también se dieron avances sustanciales en la pólvora al descubrirse
la combustión lenta, lo que permitió un mayor control de gases
emitidos que imprimían una aceleración más controlada a los
proyectiles.

El resultado final es que tanto en Alemania como en Gran
Bretaña se fabricaron piezas artilleras, de ánima rayada y de
retrocarga, de una excelente calidad, aprovechando las nuevas
técnicas de fundición y el avance en el terreno de los fulminantes.
Por lo mismo también fueron posibles diseños de nuevos obuses
explosivos o cargados de metralla. Precisamente estas piezas Krupp
de acero y retrocarga fueron muy superiores a las franceses de
bronce, rayadas pero de avancarga, siendo decisivas en la victoria
prusiana de 1870 al tener mayor alcance (de 4.500 a 5.600 metros y
que ponía a sus servidores a salvo de los fusiles) y precisión. Al año
siguiente, una vez finalizada esta guerra, todos los ejércitos
adoptaron los cañones de acero de retrocarga abandonando los
viejos sistemas de avancarga y, por supuesto, el bronce. Solo hubo,
por breve tiempo, una excepción en lo referente a la artillería naval.
Francia, junto con Gran Bretaña, mantuvo por un tiempo la
avancarga, sobre todo en enormes cañones navales capaces de
perforar blindajes, en la eterna competición entre el poder de
penetración contra el blindaje. Estos cañones navales eran tan
enormes que debían estar ubicados en el centro del buque para no



desestabilizarlo al disparar. Pero para ello hizo falta despejar los
puentes y ubicar las piezas en torretas giratorias blindadas.

Otra consecuencia: el perfeccionamiento de la artillería, tanto en
su poder destructivo como en su alcance, hizo inútiles todas las
murallas que en Europa aún envolvían a miles de ciudades. Este
factor, junto con las necesidades urbanísticas de mayores terrenos
para la expansión urbana e industrial, hizo que se diese un
movimiento general en favor de derruir todas las defensas
medievales para desespero de los, por entonces, escasos amantes
de los restos arqueológicos antiguos y medievales.

Es evidente que la tecnología militar comenzó a evolucionar de
un modo mucho más rápido que las tácticas, lo que provocó que
estas fuesen a remolque de las innovaciones. Por ello los ejércitos
debieron cambiar sus sistemas de instrucción y adiestrar a sus
hombres sobre cómo manejar las nuevas armas de fuego y cómo
defenderse de ellas. Para empezar los fusiles de ánima rayada daban
una ventaja defensiva muy importante, siendo las cargas de
caballería cada vez más suicidas e inútiles (como la heroica carga de
la caballería ligera británica en Balaklava, en donde solo regresaron
a sus líneas 193 jinetes de los 673), lo mismo que los avances de
infantería al paso y al ritmo del tambor en formaciones densas y
cerradas, como había sido lo normal hasta 1860. Ello exigió
abandonar definitivamente el orden cerrado de las infanterías y
comenzar a emplear uniformes de camuflaje, renunciando para
siempre a los colores chillones y brillantes, excelentes blancos para
el enemigo. A partir de ahora los soldados correrían y saltarían
preocupados por evitar el fuego enemigo, abrirían zanjas y
trincheras como topos. Se habían acabado las batallas de desfiles y
los avances al paso en orden cerrado. Otra consecuencia es que las
nuevas armas obligaban a dispersarse más en el frente de batalla;
las unidades debían combatir más alejadas entre ellas, con mayor
autonomía y en líneas que podían suponer decenas de kilómetros.



Esto implicó graves problemas en los mandos de cómo controlar y
dirigir a las fuerzas en medio de un panorama cada vez más caótico.

Con ello las guerras se estaban convirtiendo cada vez más en
contiendas de desgaste en donde vencía quien dispusiese de más
hombres y material. Ya era evidente que comenzaba a ser de vital
importancia para ganar una guerra cortar las vías de suministro del
enemigo. Precisamente la derrota del Sur en la Guerra de Secesión
se debió a su debilidad en el mar y en los ríos, lo que le cortó la
llegada de suministros desde Europa. Comenzaba a abrirse paso la
guerra económica, mucho menos honorable y más sucia. No
obstante la Francia de Napoleón III aún confiaba en el voluntarismo
y en la valentía, en la carga heroica a la bayoneta, deslumbrada y
confiada por sus victorias en Rusia e Italia en los años cincuenta, y
aún no se había percatado de la importancia de tener una extensa,
controlada y eficiente red ferroviaria para asegurar los suministros.
Esto le llevó a ser mucho más lenta en la movilización masiva y en la
rapidez del despliegue que Prusia, lo que fue determinante para su
derrota en 1870. En el futuro, los ejércitos estarían formados por
masas de civiles reclutados, movidos y abastecidos por ferrocarril, y
sometidos a planes minuciosamente preparados durante la paz.



CONSECUENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES DE LOS GRANDES EJÉRCITOS

Desde mediados del siglo XIX los ejércitos en Europa dejaron de ser
percibidos como una posible amenaza o un riesgo para el orden
establecido, como lo habían sido en los periodos de las revoluciones
liberales de su primera mitad. Su progresiva profesionalización y su
mayor dependencia de las estructuras de poder, les hizo convertirse
en un claro instrumento de los estados que protegía al sistema de
las amenazas revolucionarias, que comenzaban a surgir de la mano
de los movimientos obreros. Ya no eran solo instituciones para librar
guerras contra otras potencias, o para conquistar imperios
coloniales. También eran la última garantía de que se podrían frenar
las revoluciones. Ello supuso que, desde los círculos del poder y de
la ideología oficial, cambió la percepción social del militar. Dejó de
ser considerado como un loco aventurero, ansioso de gloria o botín,
para ser visto como un respetable funcionario al que se le exigía
entregar su vida por la patria o, lo que es lo mismo, por los intereses
económicos de los estados y de sus poderes. Por otra parte la
progresiva extensión del servicio militar universal y obligatorio,
permitió que toda la juventud se fuese impregnando de la ideología
militar conservadora y de los principios sociales del capitalismo.
Hacían falta obreros sumisos y ello pasaba por disciplinarlos y
alienarlos en los ejércitos, inoculándoles los virus nacionalistas que
tan útiles serían para desviarles de sus posibles intereses de clase y
de mensajes revolucionarios. Como es obvio la ideología militar se
fue haciendo cada vez más conservadora y temerosa de cualquier
cambio social, desconfiada ante los obreros y los intelectuales, hostil
ante todos aquellos que fomentasen el odioso desorden y, por
supuesto, cada vez más contrarrevolucionaria. Pero el servicio militar
obligatorio también fomentó el antibelicismo entre ciertos ambientes
obreros, porque eran los que más sufrían las consecuencias al no



poder eludir el destino de las guerras coloniales pagando las
estipuladas redenciones en metálico. Esto fue otro factor de divorcio
entre estos sectores de la sociedad civil y los militares profesionales,
que cada día se veían más identificados en su papel de guardianes
del orden interno y sentían como una ofensa institucional esa actitud
pacifista, a la que en muchas ocasiones acabaron identificando
simplemente como mera traición.

Para que el ejército mantuviese esa función tenía que ser
recompensado con paga y prestigio social. De esta manera, alentado
desde el poder, aceptó apartarse del quehacer diario de la política,
para dedicarse únicamente a defender a la «patria» de los
«enemigos exteriores e interiores», manteniendo el sagrado orden y
estabilidad, y adoptando un papel de mudo y eterno vigilante: había
nacido el militarismo contemporáneo, el «gran mudo» al que se
referían los franceses. Estas nuevas funciones necesitaron,
obviamente, cultivar unos principios y valores propios, un
microcosmos particular, en donde el militar más o menos aislado de
la sociedad se viese a sí mismo y se proyectase hacia el exterior, en
una condición de perfección profesional y de superioridad moral.
Estos mecanismos fueron distintos dependiendo de la evolución más
o menos democrática de los países, pero en líneas generales los
militares fomentaron dicho aislamiento en todos los estados.
Prosperaron las pensiones habitadas solo por militares, que luego se
transformaron en residencias oficiales, y también proliferaron los
cafés y los casinos militares, en donde se exhibían lustrosos
uniformes cargados de condecoraciones que recordaban en todo
momento, a ellos mismos y a los demás, su condición especial,
diferente y superior. También solían comprar en las mismas tiendas,
leer los mismos periódicos y libros, frecuentar los mismos salones y
divertirse en los mismos lugares y de similares formas. Los
regimientos ingleses tomaron la costumbre, por ejemplo, de que los
oficiales cenasen juntos, vestidos de gala, y los franceses les



imitaron a partir de la Guerra de Crimea. En las colonias, los casinos
de oficiales fueron un islote de costumbres aristocráticas, donde
muchos adquirían con satisfacción hábitos de una clase que jamás
habría sido la suya en la metrópoli. Todo ello hizo que el
pensamiento y la ideología de los militares adquiriesen una
homogeneidad sin par como en ningún otro estamento profesional.

El resultado es que el cuerpo de oficiales se configuró y se
osificó. Se definieron como un grupo diferente y con intereses
propios. Se consideraban servidores del estado, o más propiamente
del rey, pero de rango superior al de los funcionarios civiles. Esta
concepción conservadora era universal e independiente del mayor
número de aristócratas que impregnaban los cuerpos de oficiales,
según los países. Todos estos aparatosos uniformes, los honores, el
aislamiento y el creerse mejores, compensaba muchas veces los
bajos sueldos. El aislamiento respecto al resto de la sociedad
también favoreció la endogamia y el autorreclutamiento, lo que
reforzó aún más su particular código de valores, en donde las
tradiciones, la visión romántica e idealizada del pasado (las glorias
patrias), la disciplina, los ritos y la exaltación del llamado espíritu
militar eran los pilares. Pero todo este espíritu guerrero que en
Europa no podía cultivarse en tiempo de paz, encontró un magnífico
cauce en las guerras coloniales. En Europa el militar era un
funcionario conservador pero en las colonias en un aventurero,
aunque siempre al servicio de la patria (los mercados).

Las tensiones en Europa y en las colonias sirvieron para
mantener el clima belicista. Los estados mayores consideraban que
la paz que había en el viejo continente desde 1871 era una situación
transitoria que servía para preparar la guerra. La propaganda de la
tensión alimentada por la prensa sensacionalista no hacía más que
excitar el patriotismo de la población, preparándola para inminentes
conflictos. Los reyes de la prensa norteamericana Joseph Pulitzer y
William Hearst fueron determinantes, por ejemplo, para que los



Estados Unidos declarasen la guerra a España en 1898, tras una
campaña reiterada y manipuladora desde tres años antes, y que
predispuso convenientemente a la opinión pública y la clase política
sobre la conveniencia de entrar en la contienda y las grandes
«razones morales» que respaldaban declarar una justa guerra; con
ello, y fruto de los intereses belicistas, había nacido la llamada
prensa amarilla. Mientras tanto Japón también creaba un ejército
expansionista con la ayuda de británicos y alemanes. Los primeros
organizaron su marina y los segundos su ejército, instruido a la
prusiana y con una ideología fanática herencia de los samuráis (el
bushido) que despreciaba la muerte.

Pero no todas las guerras imperialistas subyugaron fácilmente a
los pueblos indígenas. El conflicto anglo-bóer fue diferente. El
anticuado sistema británico de rutinarios profesionales, chocó con el
ágil sistema defensivo de los bóers (blancos descendientes de
holandeses establecidos en Sudáfrica) que, sin ejército permanente,
contaban con milicias en donde todos los varones, de 18 a 60 años,
estaban sujetos a obligación militar guardando equipo y armas en
casa. Sus generales eran improvisados y elegidos por votación.
Grandes conocedores del terreno, con sólidas ideas nacionalistas y
religiosas, compraron armamento moderno y detuvieron durante
varios años a los británicos a los que causaron casi 25.000 muertos.
Muy poco antes había tenido lugar la guerra entre los Estados
Unidos y España por Cuba. Antes de la intervención norteamericana
el general en jefe español, Valeriano Weyler, había estado a punto
de ganar la guerra contra los insurgentes desde el punto de vista
militar (no político), utilizando métodos muy duros contra la
población civil como, por ejemplo, recluir a gran parte en grandes
campos de concentración para privar a los rebeldes del apoyo
popular. Ello supuso enormes sufrimientos a los civiles, pero los
ingleses tomaron buena nota de su efectividad. Así luego, en su
segunda guerra contra los bóers, aplicaron la misma medida y



crearon más de cuarenta campos para la población civil, que supuso
el exterminio de más de 22.000 menores de 16 años por hambre y
enfermedades, sin contar contingentes aún mayores de población
adulta. Con los albores del siglo XX aparecería, pues, la siniestra
figura del campo de concentración.

Otra de las consecuencias de las ambiciones militaristas en África
y Asia, fue la fundación en todos los países europeos de sociedades
geográficas. Su función era evidente: ser la avanzada y la coartada
científica de las conquistas militares. Con sus ambiciones
exploratorias avanzaban levantando planos, abriendo caminos,
contactando con los pueblos y tribus planteando alianzas e
investigando las características de la fauna, flora, clima,
enfermedades, etc. a las que se deberían adaptar las nuevas
autoridades coloniales. Como no podía ser de otro modo, estaban
subvencionadas por los respectivos estados, así como por
personalidades científicas que, a su vez, tenían participación
económica en los intereses coloniales.



LOS ALUCINANTES INVENTOS DE LA PAZ ARMADA

El desastre militar galo de 1870 activó las industrias militares de
toda Europa. Alemania, Italia, Rusia... emergían como nuevas
potencias; Francia tenía ansias de revancha y Gran Bretaña, cada
vez más dependiente de las importaciones de alimentos y del
comercio oceánico, temía verse bloqueada por mar fuese por Francia
o Alemania. En el otro lado del océano, los Estados Unidos
comprendían la importancia de las tesis navales de Alfred Mahan y
se lanzaban también a dominar los mares, como garantía de
prosperidad económica y poder político, lo que llevó más tarde a los
norteamericanos a convertirse, como ya lo habían hecho los
británicos, en la primera potencia naval de todos los tiempos. Todos
los estados tenían sus motivos para armarse y más cuando
comenzaban a colisionar en África y Asia por el control colonial. Las
empresas de armamento, alentadas y subvencionadas por los
estados, se convirtieron en pioneras de tecnologías punteras como
las de la metalurgia del acero, química, electricidad,
radiocomunicaciones, motores, óptica, calculadoras para las
direcciones de tiro, maquinaria hidráulica, hidrodinámica, fotografía,
aeronáutica, etc. El resultado eran economías cada vez más
dependientes de las industrias armamentísticas. En 1913, por
ejemplo, una quinta parte de la población activa británica y alemana
dependían de ella. Por supuesto los contratistas veían en el
ambiente belicista (que se encargaban de atizar a través de la
prensa amarilla), una manera de prestigiar su papel agitando los
miedos bélicos y de hacer pingües beneficios. Lo cierto es que a
principios del siglo XX las principales industrias bélicas de Gran
Bretaña, Francia y Alemania, se habían repartido los mercados
mundiales emergentes entre los que destacaba Japón, que en 1903
dedicaba el 11% de su presupuesto a las armas. El intelectual y



banquero polaco Iván Stanislavovic Bloch, fue el primero en advertir
en su obra La guerra futura que las guerras se deslizarían en el
futuro hacia la guerra total, lo que afectaría como nunca a toda la
sociedad, debido a sus grandes dimensiones económicas así como a
las nuevas armas de destrucción masiva que se estaban
desarrollando.

En el mar la carrera armamentística tuvo una especial
importancia. Junto con el grosor del blindaje y la potencia de los
cañones, comenzó también a barajarse el valor de la rapidez del
navío y de su maniobrabilidad. Un hito fue la aparición del torpedo
autopropulsado a partir de 1866, que fueron instalados en barcos
pequeños y rápidos, los torpederos, temibles por su rapidez y gran
capacidad de destrucción. David volvía a desafiar a Goliat, con lo
que los gruesos cañones de los acorazados, terriblemente
destructivos pero lentos de recargar, se vieron como inútiles contra
las pequeñas embarcaciones, de las que los franceses comenzaron a
construir en buen número. Como respuesta Gran Bretaña encargó
cañones de tiro rápido (unos 12 disparos por minuto) para poder
detener a un torpedero que se acercase a los 600 metros que
necesitaba para lanzar sus torpedos; fueron los revolucionarios
cañones de tiro rápido Armstrong de 1887. También aparecieron los
«destructores de torpederos», luego simplemente llamados
destructores, cuya principal característica era su velocidad: 26
nudos, frente a los 23 o 24 de los torpederos. Poco tiempo después,
con mejores calderas en combinación con nuevas turbinas de vapor,
inventadas por Charles Parsons, junto con la sustitución del carbón
por el petróleo como combustible (todo ello adoptado con
entusiasmo por la armada británica desde 1895), hicieron posible
buques capaces de dar 36 nudos. La velocidad pasaba a ser otra
variable en la guerra naval cada vez más apreciada. Luego, a
principios del siglo XX, los buques británicos serán los primeros en
aplicar los descubrimientos de Marconi de la telegrafía sin hilos.



Toda esta carrera tecnológica se fue reforzando ante los
acontecimientos bélicos de fines del siglo XIX y principios del XX, que
demostraban cómo una armada moderna vencía con suma facilidad
a una más anticuada, y como esa victoria era decisiva para ganar la
guerra de forma rotunda. Así se había evidenciado en las batallas
navales de Cavite y de Santiago de Cuba entre las armadas española
y norteamericana en 1898, y sobre todo en la de Tsushima en donde
la flota nipona aniquiló casi por completo a la rusa en 1905. En
ambas guerras también había habido choques terrestres, pero
habían sido las batallas navales las que habían decidido la suerte
final de la guerra, debido también en parte a su indudable efecto
psicológico.

Mientras tanto los cañones navales Krupp de retrocarga
mostraban su poderío y todas las armadas comenzaron a copiarlos.
Como reacción, Inglaterra puso a trabajar a la fábrica del ingeniero
Thomas Vickers en la fabricación de grandes cañones navales y de
costa, que lanzaban obuses de casi 900 kilos de peso a una distancia
de 35 kilómetros, más allá de la línea del horizonte. Una obviedad: el
hecho de que los grandes cañones se diseñasen para los buques y
no para las fuerzas terrestres, era producto de que aún se
consideraba normal que las piezas de campaña debían de ser lo
suficientemente ligeras para ser transportadas por caballos. Aún no
se había contemplado la posibilidad de que estuviesen montados
sobre raíles o que fuesen transportados por los motores de
combustión interna, ya inventados desde 1872 por Nicolaus Otto.
Los cañones que los japoneses emplearon contra los rusos en el
asedio de Port Arthur, podían lanzar obuses de 225 kg. a ocho
kilómetros de distancia. Eran piezas de 23 toneladas instaladas sobre
plataformas de hormigón y para ser llevadas al frente tuvieron que
ser arrastradas por equipos de 300 soldados, porque ni siquiera el
ferrocarril allí trazado podía llevarlas.



Más fácil era construir e instalar cañones sobre barcos. Por todo
ello la carrera de las grandes armas, una verdadera «fiebre naval»,
se dio entre las armadas. Un hito fue la botadura del enorme
acorazado británico Dreadnought, en 1906, el primero de ocho, que
obligó a todo el resto de marinas a rediseñar sus programas de
construcción para hacer frente a semejante monstruo que equipaba
planchas de acero de 60 cm. de espesor. Al ser más rápido que sus
enemigos y tener una artillería de mayor alcance, podía elegir
cuándo disparar, lo que hacía poco relevante que su blindaje no
fuese tan grueso como el de algunos de sus oponentes. Sin embargo
había surgido el problema de cómo hacer puntería sobre blancos
móviles, desde una cubierta que cabecea por las aguas agitadas y
que cambian de rumbo constantemente. El problema era real pues,
por ejemplo, los cañones tenían un alcance de 32 kilómetros, pero
los telémetros no podían apuntar con fiabilidad a más de 15, lo que
evidenciaba la necesidad urgente de mejorarlos. Mientras tanto los
submarinos, una de las armas de Julio Verne, no habían dejado de
desarrollarse. En 1863 se había construido el primero que no era de
propulsión humana; luego llegaron los impulsados por motores de
combustión y más tarde los eléctricos. Sin embargo tenían muy poca
autonomía y no podían navegar en alta mar. Este reto se comenzó a
superar a fines del siglo XIX, cuando se combinaron las propulsiones
diesel y eléctrica. En este terreno los franceses llevaron la delantera
y su primer submarino moderno el Gustave Zedé podía navegar a
ocho nudos de velocidad sumergido a veinte metros. En 1901 ya
tenían 23 unidades operativas. Gran Bretaña solo encargó cinco y
Alemania, de momento, ninguno. Un paso más fue la invención de
los periscopios en 1903. Por entonces los torpedos ya habían
aumentado su alcance hasta los 5.000 metros y aún lo elevarían
hasta los 16.800 en 1913. La ventaja de los submarinos es que eran
buques pequeños, baratos comparados con los grandes de
superficie, capaces de operar de noche, con mal tiempo y diseñados



para atacar las vías de suministro o los puertos enemigos, lo que los
convertía en un arma perfecta para atacar la economía del
adversario. Otra arma complementaria, muy útil y barata para los
mismos fines de bloqueo naval, fueron las minas flotantes que se
generalizaron en la I Guerra Mundial. Alemania, que ansiaba
compensar sus desventajas navales en superficie, fue la gran
innovadora de los sumergibles cuando se lanzó a su construcción. Al
final de la I Guerra Mundial ya tenían en servicio los llamados
submarinos crucero, con una tripulación de casi setenta hombres y
capaces de llegar hasta las costas americanas. La respuesta no se
fraguó hasta ver los terribles efectos del arma submarina y fueron
las cargas de profundidad, explosivos que se activaban al soportar
una presión concreta.

La observación desde el aire era una ambición militar
permanente. Tanto es así que cuando aparecieron las primeras
fotografías, hubo ideas iluminadas que planteaban que palomas
mensajeras pudiesen llevar cámaras en su vientre para captar
imágenes; obviamente la idea pronto se desechó. Sin embargo el
perfeccionamiento de la nueva tecnología permitió, desde mediados
del siglo XIX, la posibilidad de realizar fotografías aéreas desde los
globos que ya se venían utilizando normalmente. En la década de los
cincuenta ya comenzaron a realizarse varias y la primera que se
conserva es de la ciudad de Boston, durante un incendio ocurrido en
1860, que se captó desde un globo cautivo suspendido a 365
metros.

Desde el punto de vista militar enseguida se vieron aplicaciones,
fuese para levantar planos topográficos como para realizar
observaciones directas del enemigo que luego se transmitían a tierra
mediante un cable telegráfico. Napoleón III en sus campañas en
Italia ya comenzó a utilizarlo. Más tarde en la Guerra de Secesión
también se empleó en el asedio de Richmond lo que, por cierto,
utilizó Julio Verne (captaba como nadie las potencialidades de las



tecnologías bélicas) como punto de partida para su novela La Isla
Misteriosa. Años después se empleó en la Guerra Franco-Prusiana y
tanta fue su aceptación que los ejércitos europeos decidieron crear
servicios de aerostación, de los que se encargaron los ingenieros
militares. El primero en crearlo fue Francia, en 1877; Gran Bretaña
en 1879; Rusia, Alemania y España en 1884 y en 1885 lo hizo Italia.
A partir de entonces se fabricaron globos específicamente militares
con cámaras de fotografía fijas.

Las guerras terrestres acontecidas en las últimas décadas del
siglo XIX también tuvieron un efecto muy estimulante en los avances
técnicos y científicos. Los galos estaban ansiosos de revancha ante
los alemanes, estos estaban en creciente competencia económica
con los británicos por los mercados mundiales y también estos, a su
vez, estaban traumatizados por lo difícil que les había sido vencer a
unos desorganizados bóers en Sudáfrica. La solución para cobrar
ventaja ante los demás radicaba en estudiar las potencialidades
bélicas de la ciencia y así lo vio el jefe de gobierno liberal británico,
Lord Haldane, cuando afirmó en 1909 que la ciencia era lo
primordial, poniendo a trabajar por vez primera en la historia a una
junta científica de modo continuo sobre las posibles aplicaciones
militares de las novedades de la ciencia.

Desde el final de la Guerra Franco-Prusiana ya nadie dudaba que
los cañones de avancarga fueran asunto del pasado. Ante todo
porque siempre había el riesgo, tonto pero real, de cargar dos veces
la pieza con resultados fatales para el cañón y sus servidores, y en
segundo lugar porque requerían tubos más largos para tener el
mismo alcance que los de retrocarga. En el armamento terrestre
destaca en estos años el nuevo cañón de tiro rápido francés de 1896
de 75 mm., Scheneider-Creusot, capaz de disparar veinte veces por
minuto, mejor que los Krupp. Lo más importante de esta nueva
pieza es que tenía el llamado sistema de recuperación hidráulico que
le permitía mantener la puntería sobre el objetivo una vez disparado,



lo que ahorraba mucho tiempo a sus servidores. Por supuesto en el
último cuarto del siglo se generalizaron los fusiles de repetición
como los Winchester, Mauser, Lebel, etc., que permitieron
incrementar a la infantería una buena cadencia de tiro (unos 10 o 12
disparos por minuto), con un alcance efectivo de 600 a 1.400 metros
según los modelos. Los alemanes también desarrollaron las pistolas
modernas en 1893, aprovechando el mecanismo de disparo
automático de las ametralladoras Maxim.

El alambre de espino fue otro de los más decisivos inventos y
que luego se mostró como fundamental en la I Guerra Mundial.
Había aparecido como elemento de guardar el ganado en las vastas
llanuras de los Estados Unidos y fue en su Guerra de Secesión en
donde se aplicó por vez primera, al comprobarse lo útiles, sencillos y
baratos que resultaban para detener o hacer mucho más lento
(convirtiéndoles en fáciles blancos) el avance de los infantes. Más
tarde los bóers también lo habían usado con mucha eficacia ante los
británicos, ubicándolos en los lechos de los ríos para impedir que los
vadeasen. La maraña de barreras de alambres, de decenas de
metros de profundidad enseguida mostraron su utilidad y, también,
los posibles escrúpulos se difuminaron al emplearse con especial
éxito en las guerras coloniales en donde los nativos ni siquiera tenían
sencillos alicates para poderlos cortar, ni por supuesto artillería con
la que hubiera podido hacerlos saltar por los aires. El alambre de
espino, junto con los blocaos (del alemán block haus), trincheras,
fortificaciones, nidos de ametralladoras, etc. pasaron de nuevo a ser
parte del paisaje defensivo en donde los ingenieros tuvieron que
volver a esmerarse, presentes en la defensa de puertos, nudos de
comunicación y puestos fronterizos, aunque ya no de ciudades.
Igualmente comenzaron a sembrarse las minas antipersonas en los
perímetros defensivos, en una especie de actualización de los fosos
medievales. Como dice el general Montgomery: «La pala se había
convertido en el elemento esencial del equipo militar; la única



defensa contra las ráfagas de ametralladoras y el fuego artillero
consistía en cavar».

La química de los explosivos también experimentó notorios
avances. En 1863 Julius Wilbrand patentaba el TNT y en 1867 Alfred
Nobel hacia lo propio con la dinamita. Eran mucho más potentes que
la pólvora negra, no dejaban residuos que obturasen las bocas de
fuego y se podían almacenar sin peligro de explosión porque para
estallar requieren de encendido inicial, no afectándoles los golpes
como sí sucedía, por ejemplo, con la nitroglicerina. A fines del siglo
también aparecieron las pólvoras blancas (la cordita, polvo B,
balistita...) que tenían la gran ventaja de no dejar humo cuando se
disparaba, lo que hacía invisibles a los tiradores a los ojos del
enemigo, al tiempo que al tirador le permitía seguir viendo sus
objetivos sin que se le nublase la visión por el humo negro. También
dejaba menos restos en los cañones favoreciendo su mantenimiento,
tenía más potencia de ignición y de propelencia lo que permitió la
reducción de los calibres de los proyectiles, al tiempo que hizo su
manejo menos peligroso al ser más estable. Su pronta utilización por
parte de los bóers, fue una de las claves de sus iniciales éxitos
contra los británicos en la segunda guerra anglo-bóer acontecida
entre 1899 y 1902.

Los avances químicos también sirvieron para poder luchar contra
los mosquitos. Ello fue muy útil, por ejemplo, cuando desde fines del
siglo XIX se identificó que estos insectos (concretamente el Aedes
Egipty) eran los transmisores de la fiebre amarilla. Su aplicación
masiva por parte de los norteamericanos fue decisiva para acabar
con la enfermedad en el istmo de Panamá y así poder acometer con
éxito las obras del canal que, en 1903, llevaban paradas desde hacía
décadas precisamente por los estragos que causaba la enfermedad.
Al año siguiente los Estados Unidos urdirían el golpe que desgajaría
Panamá de Colombia y, de esta manera, se harían con el control
absoluto del canal que se inauguraría en 1914. En 1905, en el marco



de la guerra ruso-japonesa, los nipones también quemaron trapos
empapados de cianuro para que sus gases asfixiasen a los
defensores de Port Arthur en el terrible asedio de la plaza. Era un
antecedente de la guerra de gases que luego se daría en la I Guerra
Mundial.



LA EXALTACIÓN DE LA TRADICIÓN Y EL RECHAZO DE LA TÉCNICA

Sería un error creer que en esta época los estados mayores de los
ejércitos, y los generales, acogían con entusiasmo todas las
innovaciones científicas y tecnológicas. Su conservadurismo político
les inclinaba a ser refractarios, o al menos desconfiados, ante los
cambios tan vertiginosos que, a su juicio, podían tener incluso
consecuencias políticas y sociales subversivas. Por tanto costó
introducir los avances técnicos en las fuerzas armadas y, muchas
veces, el mérito correspondió a las presiones políticas y de los
consorcios industriales, o simplemente al empeño de oficiales
intelectuales que se jugaron muchas veces sus carreras para
demostrar lo importante que era adoptar tal o cual innovación, en
contra del criterio de sus superiores.

Paradigma de esta actitud refractaria fue, curiosamente, el
Almirantazgo británico al que hasta principios del siglo XIX las
fórmulas tradicionales le habían permitido una hegemonía en todos
los mares... Por tanto ¿por qué cambiar? Por ejemplo, cuando se
anunciaba la llegada del barco de vapor en 1828 se negaron a
introducirlo, creyendo que ninguna armada lo haría. Obviamente al
poco tiempo tuvieron que cambiar de opinión. Sin embargo siguieron
apoyando la imagen y la elegancia sobre la eficacia. De esta manera
durante casi todo el siglo XIX y hasta casi la I Guerra Mundial se
despreció las prácticas de tiro de la artillería naval, porque el humo
de los disparos ensuciaba las lustrosas cubiertas y las pinturas. De
hecho, de tanto bruñir los cañones para que siempre estuviesen
limpios y resplandecientes, se habían llegado a deteriorar siendo
imposible dispararlos. Testimonios de oficiales de la época reconocen
que, para no ensuciar y deslucir los buques, la munición con que se
les dotaba periódicamente para las maniobras era, simplemente,
arrojada por la borda. Tras este comportamiento estaba la



convicción que los choques navales que les esperaban no serían más
que una repetición de Trafalgar, en donde el cañoneo decisivo se
produciría en torno a los mil metros, pudiendo incluso acabar en
luchas de abordaje. Para este tipo de combate no hace falta, desde
luego gran puntería y precisión. Una anécdota refleja muy bien esta
mentalidad; el almirante en jefe de la flota, John Commerell,
reprendió al oficial ingeniero jefe de la sala de máquinas porque no
llevaba el sable consigo. Cuando este le respondió que era muy
incómodo llevarlo en las salas de calderas, el superior le espetó que
cómo pensaba hacer frente a unos enemigos que hubiesen tomado
la cubierta del buque y pretendiesen bajar a las cubiertas inferiores.

El resultado de esta falta de prácticas de tiro es que mientras las
armadas francesa, alemana e italiana estaban mejorando
rápidamente, la británica se estaba estancando. Así cuando en julio
de 1882 sus cañones navales dispararon más de 3.000 veces contra
los fuertes de Alejandría, en Egipto, solo acertaron un 1% de ellos,
destruyendo únicamente 30 cañones de los 293 que tenía el
enemigo. Luego, en la I Guerra Mundial, su puntería siguió siendo
más que lamentable; en la batalla de Dogger Bank, el porcentaje de
aciertos de los británicos fue de solo el 0,5% de los disparos,
mientras que el de los alemanes fue del 2,1%. El motivo es que
nunca habían practicado disparos a las distancias de diez kilómetros
a la que se estaba librando la batalla. Los bombardeos sobre los
objetivos turcos en los Dardanelos fueron igualmente desastrosos, a
pesar de que eran blancos fijos situados en tierra y eran auxiliados
por aviones de reconocimiento. En 1916, en la batalla de Jutlandia,
los resultados fueron igual de malos y su porcentaje de aciertos fue
solo del 2,89%. Los alemanes volvieron a hacerlo mejor porque,
aunque consiguieron menos blancos, estos fueron más decisivos,
pues les permitieron hundir seis cruceros británicos, perdiendo ellos
solo uno.



Esta ideología aislacionista, contrarrevolucionaria, reacia a los
cambios también se dio en los ejércitos de tierra de varios países.
Ello llevó incluso a negar la evidencia de que con las nuevas armas
que aseguraban carnicerías como nunca antes se habían visto, las
viejas, como la caballería, estaban acabadas. Esa estúpida y suicida
tozudez se plasmó, por ejemplo, en 1906 cuando los británicos
fundaron el Cavalry Journal, que lanzaba la idea de que la solución
ante las descargas masivas de fusilería estaba en la caballería como
la única respuesta posible, logrando ella solo compensar las cortinas
de fuego y alcanzar la victoria. Los franceses también fueron reacios
a las novedades, y a pesar de su derrota ante los prusianos en 1870
causada, entre otros motivos, por evidentes inferioridades técnicas
de armamento, siguieron insistiendo en que la clave de la victoria
estaba en la determinación moral, en la valentía, en las columnas
que avanzaban firmes y patrióticas sin miedo a la muerte... fue lo
que llamaron «el espíritu de la bayoneta». Ciertamente ello podía
resultar útil en las guerras coloniales, pero ya era evidente que era
algo caduco en Europa, lo que no hacía más que demostrarse
repetidamente en diferentes escenarios. En la misma Guerra Franco-
Prusiana, los alemanes sufrieron el 62% de bajas en una de sus
batallas (ataque a Sprichern), porque en ella se empeñaron en
utilizar el asalto a la bayoneta como elemento fundamental. Se
especula que como el káiser estaba presente, sus oficiales le
quisieron impresionar con el arrojo de los soldados y no dudaron en
lanzar a sus hombres al matadero, utilizando la tradicional carga. Los
japoneses también harían lo mismo en sus locos ataques de oleadas
humanas contra Port Arthur en 1905, que les llevó a perder cinco
veces más hombres que los rusos a pesar de acabar tomando la
plaza. Con esta mentalidad del ataque a toda costa no extrañan los
niveles de bajas que luego se alcanzarán en la I Guerra Mundial.

El rechazo a la ametralladora merece un comentario específico. A
pesar de sus asombrosas prestaciones los británicos no la adoptaron



a gran escala hasta el mismo estallido de la I Guerra Mundial, y ya
bien entrada. Se había argumentado que eran caras, pesadas (el
modelo Maxim de 1908 pesaba 32 kilos) y complicadas de
transportar, que consumían una cantidad enorme de municiones lo
que requería un complejo abastecimiento... en definitiva, su
concepción defensiva no encajaba con la exaltación ofensiva que
prevalecía en los ejércitos y que, según los británicos, era negativa
para la moral. La experiencia negativa ante los bóers, que no habían
tenido ningún reparo en equiparse de estas nuevas armas, no les
hizo abdicar de sus planteamientos y siguieron fijándose más, y
tomando como modelo, en las locas ofensivas niponas a la bayoneta
ante los rusos. Todo este desagrado por la utilidad de la
ametralladora seguía respondiendo al desprecio por la guerra
defensiva y la gran importancia que se seguía dando al valor y la
valentía (la creencia de que los factores morales son más
importantes que los materiales), cuya más perfecta plasmación era
la ofensiva. Algo parecido sucedió con el rechazo que los austriacos
hicieron del fusil de repetición, de retrocarga, tipo Dreyse.
Consideraban que el gasto elevado de municiones era un grave
problema, reportando más desventajas que la ventaja superior que
era la gran cadencia de tiro. En el fondo residía el mismo prejuicio
que tenían los franceses: ¡les parecía más honorable la carga a la
bayoneta!

Hasta el estallido de la guerra mundial el fabricante Vickers solo
recibió el encargo de 11 ametralladoras por parte del ejército
británico, sobreviviendo la fábrica gracias a los pedidos rusos. Pero
cuando estalló la guerra todo fueron prisas y en menos de tres
meses los encargos fueron de 1.792 unidades, aunque solo se
pudieron servir 1.002. Sin embargo la mayor parte de los mandos
seguían siendo reacios a su empleo. En noviembre de 1915, nada
menos que quince meses después de iniciada la guerra, y a pesar de
las decenas de miles de muertos británicos que ya se contaban, el



comandante en jefe de su ejército, sir Douglas Haig, afirmaba que la
ametralladora estaba sobrevalorada y que con dos por batallón era
más que suficiente, mostrándose reacio a que más soldados fuesen
entrenados en su uso, lo que llevó a que 890 máquinas
permaneciesen inactivas por falta de personas que las manejasen.
La cosa no cambió hasta que David Lloyd George fue nombrado
ministro de Armamento, a fines de ese año, e impuso que cada
batallón llevase consigo nada menos que 64 ametralladoras, lo que
al final se demostró como un acierto, pero que le reportó no pocas
tensiones con los generales.

Otro tema que refleja el empeño por aferrarse a la tradición, por
más desastrosa que se evidenciara, lo encontramos en los
uniformes. Las nuevas armas de mayor alcance y precisión hacían
evidente que debían suprimirse los colores chillones que ofrecían un
blanco fácil y llamativo para el enemigo, como ya hemos señalado.
Por ello los británicos, a raíz de sus negativas experiencias con los
bóers, decidieron cambiar el rojo de sus prendas por el caqui. Los
alemanes también sustituyeron el azul prusiano por un gris pardo,
aunque mantuvieron por el momento el absurdo casco puntiagudo.
En 1912 el ministro de la Guerra francés, Adolphe Messimy, decidió
imitar esta tendencia ante las evidentes ventajas de los colores de
camuflaje. Los soldados galos llevaban quepis y pantalón rojo, y
casaca azul. Pues bien, casi todo el cuerpo de jefes y oficiales,
jaleados por la mayor parte de la prensa y los políticos, dijeron que
renunciar a ellos era renunciar al orgullo de ser francés, a la gloria,
al honor y al mismo sentido militar. Un anterior ministro de la Guerra
le llegó a espetar, nada menos, que el pantalón rojo era la misma
Francia y que renunciar a él era simple traición. Las consecuencias
de esos llamativo uniformes fueron desastrosas cuando estalló la
guerra, y hasta 1916 no se reemplazó el quepis rojo por un casco de
acero y el pantalón rojo por otro azul más oscuro.



Sin embargo este mecanismo de seguir dando más importancia a
lo moral que a lo material siguió siendo, incluso después de esta
contienda, muy útil en los ejércitos pobres que, a falta de material
moderno se consolaban pensando y diciendo que les sobraban
«armas morales», en el siempre fracasado y lamentable ejercicio de
hacer de la necesidad virtud. En países pobres como España,
Portugal, repúblicas sudamericanas, etc. esta mentalidad fue, de
hecho, un consuelo ante la falta de material, fue hacer de la
necesidad virtud en un constante ejercicio de autoengaño. Esta
ciega ideologización fue una de las características del ejército de
España durante casi todo el franquismo, llegándose a inventar
divertidas fórmulas presuntamente matemáticas que «demostraban»
que los factores morales y espirituales (y por supuesto las
convicciones políticas y patrióticas), eran mucho más importantes
para la victoria que los materiales, o sea, el armamento.



LA APARICIÓN DE LAS LEYES DE GUERRA

La masiva mortandad que generaban las nuevas armas, junto con
una evolución en la sensibilidad de la sociedad hacia formas más
compasivas de comportamiento, generó un movimiento que buscaba
«humanizar» en lo posible los conflictos bélicos. Los estados
comenzaban a ver que no se podía dejar en manos privadas,
compasivas, religiosas... los gestos y los actos de bondad, como el
que llevó a crear la ya citada Cruz Roja tras el desastre de Solferino,
por lo que será hacia esta segunda mitad del siglo XIX cuando
comenzará a desarrollarse todo un cuerpo jurídico internacional que
trate de regular las matanzas, así como la condición de los heridos y
prisioneros de guerra. Se puede argüir, y con razón, que muchas
veces fueron, y son, papel mojado, pero tampoco hay que
despreciar su contenido. Estos acuerdos, al ser firmados por los
estados, comprometen a un cierto código de conducta y con ello a
una extensión cultural y de obligada aplicación, de ciertos valores y
principios que poco a poco van impregnando a la sociedad, sea
personal civil o militar. Con estos acuerdos por vez primera se trata
de poner límite a la crueldad, lo que obliga a todos los bandos a un
código de conducta y deja sin argumentos morales y políticos, ante
la opinión pública internacional, a quien los incumplen. A partir de
ese momento el trato hacia los heridos y prisioneros ya no quedó al
arbitrio de las buenas costumbres, modas, usos o acuerdos tácitos.
Había unas normas de obligado cumplimiento, con lo que estaba
naciendo el derecho internacional de guerra. Un paso positivo dentro
de las matanzas que se anunciaban.

Ciertamente desde la Antigüedad ya había acuerdos, algunos
tácitos y otros escritos, sobre ciertos usos y normas de la guerra que
limitasen sus efectos nocivos. Los más antiguos se encuentran en la
Biblia, en el Deuteronomio, y hacen referencia no a las personas,



sobre todo a los varones que el conquistador podía vender,
esclavizar o matar sin contemplaciones, sino a los bienes. Ello seguía
una lógica económica y se hacía especial énfasis en impedir la tala
de árboles, pues si el terreno debía ser conquistado, o sometido con
impuestos y tributos, era evidente que debía preservar sus riquezas
agrícolas para que pudiesen seguir alimentando a la población
(fuesen nuevos colonos o población autóctona sometida) y
permitieran la obtención de bienes y beneficios. Nótese que se hace
referencia a la protección de árboles, que tardan años en ser
productivos, y no a cosechas que pueden reponerse a los pocos
meses y cuya quema podía ayudar a someter por hambre a uno de
los contendientes. Igual trato de respeto se solía estipular hacia los
rebaños de ganado por similares motivos.

Tras los árboles (sobre todo frutales) y los animales, las
limitaciones de la violencia se centran en las mujeres y en los niños.
Las primeras son medio de reproducción por lo que son un valor en
sí en cuanto pueden asegurar tasas de reposición demográfica
necesarias para la supervivencia de los estados. Con los niños pasa
lo mismo; pueden convertirse en mano de obra esclava o asimilada.
Sin embargo con los ancianos, totalmente inútiles desde el punto de
vista productivo, y con los varones enemigos, se puede actuar con
total impunidad: son enemigos en potencia, resentidos en caso de
haber sobrevivido, y bocas inútiles. A veces ni siquiera como
esclavos eran útiles porque su consumo de comida, así como el
necesario empleo de vigilantes, les hacía poco rentables, por lo que
era mucho más fácil eliminarlos simplemente. Las excepciones se
realizaban con artesanos, sabios, escribas, hombres cultos, etc. dado
su valor intelectual, y que eran perfectamente integrables en el
bando vencedor a cambio de seguridad o recompensas.

En los albores de la Edad Media, con la difusión del cristianismo y
luego del islam, comenzaron a extenderse principios compasivos que
ayudaron a mitigar en ciertas circunstancias la crueldad de la guerra.



Se insiste en no ejercer la violencia contra los más débiles, en no
mutilar cadáveres, en darles sepultura decente, en ser compasivos
con los vencidos si se rinden, etc. y comienzan a elaborarse los
criterios que han de definir las llamadas guerras justas, tanto desde
la Iglesia católica como desde el islam. Para que las contiendas
acaben teniendo esta categoría deberán responder, en general, a
guerras contra infieles, en defensa propia, o en rebelión contra unas
medidas injustas terriblemente abusivas. Recordemos como desde
Santo Tomás de Aquino, y luego en la Edad Moderna de la mano de
teólogos españoles como Domingo de Soto, Luis de Molina,
Francisco Suárez, Juan de Mariana, etc. se llegó incluso a hablar de
un posible justo tiranicidio, ejercido contra monarcas que abusen de
su poder y actúen contra los débiles. Por cierto, fueron los jesuitas
los más osados en este terreno, lo que contribuyó a su mala fama
por parte de las monarquías absolutas. Igualmente en la Edad Media
se había creado el concepto de «tregua de Dios», para limitar las
excesivas violencias que en la Europa feudal se daban entre
caballeros cristianos, estableciendo días concretos (domingos, fiestas
religiosas...) así como lugares (iglesias, monasterios, etc.) en donde
estaba prohibido empuñar armas y ejercer ningún tipo de violencia
entre cristianos. Ya entrada la Edad Moderna los intentos de regular
la violencia se centraron, sobre todo, en limitar sus efectos a los
soldados y en tratar de excluir a la población civil de los daños. Sin
embargo la costumbre de los ejércitos de vivir sobre el terreno hacía
imposible esta práctica. Durante este periodo el único pensador que
reflexionó sobre los límites de la violencia, y que no era religioso, fue
el jurista holandés Hugo Grocio, pero la base de los principios
reguladores sobre la violencia derivaba únicamente de la religión, de
factores ideológicos como la caballerosidad o las «buenas
costumbres».

Pero, como hemos dicho al principio, no fue hasta el siglo XIX,
cuando las matanzas en los campos de batalla adquirieron categoría



de hecatombes, cuando las potencias se vieron en la necesidad de
regular y limitar en lo posible el grado de violencia. A las
motivaciones morales y de una mayor sensibilidad hacia el valor de
la vida, factores que no se pueden negar (se hablaba de «conciencia
pública» «usos entre las naciones civilizadas», «leyes de la
humanidad»...), hay que añadir otros de índole económica y política.
El desarrollo de los medios de comunicación y de las libertades de
prensa hicieron de la opinión pública agentes políticos cada vez más
influyentes y capaces de condicionar decisiones políticas y militares.
Una sociedad civil ya no podía asistir impasible a las masacres en los
frentes de batalla, a millones de muertos y mutilados, a la incierta
suerte de cientos de miles de prisioneros de guerra, sin exigir
responsabilidades o, al menos, cierto trato humanitario que mitigase
el dolor de los millones de familias afectadas al tener soldados
muertos, heridos o presos. Por otra parte el soldado era también un
elemento económico decisivo en la vida del país. Había sido llamado
a filas, pero en la vida civil era obrero, campesino, médico, abogado,
capataz, ingeniero... profesiones imprescindibles en los estados
capitalistas para, en el momento de la paz, contribuir a la
reconstrucción de las respectivas sociedades de la postguerra. Por
ello sus vidas debían de cuidarse, tratar de ser eliminadas lo menos
posible. Por otra parte, viendo la gran dimensión de las nuevas
armas de destrucción masiva, se trató de limitar la destrucción sobre
bienes e infraestructuras civiles y, por supuesto, sobre la población
civil no combatiente. El resultado de todas estas consideraciones
fueron los primeros tratados internacionales sobre leyes de guerra
que, por vez primera, se pusieron por escrito formando así un
cuerpo legislativo. Obviamente, desde la primera a la última, todas
las disposiciones aprobadas en nombre de las leyes de la humanidad
siempre se han aplicado con mucha más dureza sobre los enemigos
vencidos que sobre las propias fuerzas, pero aun así han supuesto



un innegable avance en la humanización de la guerra, aunque el uso
de esta expresión no deja de ser siempre chocante.

Por todo ello no es casualidad que fuese en la Guerra de
Secesión, la primera gran guerra destructiva del siglo XIX, cuando
apareció el primer cuerpo legislativo de este tipo. Fue el llamado
código Lieber de 1863 que establecía claramente que se había de
respetar a la población civil de las zonas enemigas, prohibir dar
muerte a los prisioneros, usar venenos como arma de guerra, así
como el empleo de la tortura para obtener información. Por otra
parte permitía que fuesen ejecutados los espías, saboteadores,
francotiradores y miembros de guerrillas o fuerzas irregulares. Este
conjunto de disposiciones inspiró todas las posteriores y, un año
después, la Primera Convención de Ginebra recogía los derechos
humanitarios que debían amparar a los soldados heridos en los
campos de batalla de cualquier bando. En 1868 la curiosa
declaración de San Petersburgo trató de poner límite al desarrollo
tecnológico en aras de «mitigar en lo posible las calamidades de la
guerra». En concreto se limitaba el uso de proyectiles inferiores a
400 gramos que causaban heridas muy graves, casi con seguridad
mortal, y que únicamente podía dejar fuera de combate a un único
enemigo. Se creía que el uso de obuses de mayor calibre podía dejar
fuera de combate a un mayor número de hombres con heridas de
diversa gravedad y, de esta manera, acabar cuanto antes la guerra;
se producían más muertes de golpe pero también muchos heridos
no mortales y, de esta manera, se podía acabar rápidamente la
contienda y, al final, el número de bajas letales era menor. Lo que
esta declaración pretendía, erróneamente, era tratar de regular el
avance tecnológico de modo que fuese lo menos incompatible
posible con la humanización de la guerra aunque, como es evidente,
los posteriores desarrollos técnicos y la misma lógica de la guerra
harían inútil la restricción. Sin embargo lo importante es que la
inquietud contra los exterminios masivos que producían las muertes



estaba ya de un modo absolutamente presente en la mente y en la
pluma de los legisladores.

En 1899 se convocó en La Haya la primera Conferencia
Internacional de Paz, a iniciativa de los gobiernos ruso y holandés.
Ingenuamente pretendía impedir cualquier estallido bélico mediante
la aceptación de arbitrios sobre las disputas internacionales. Sin
embargo, siendo conscientes de lo utópico de sus ambiciones,
aceptaron al menos avanzar en la regulación de las guerras. Aparte
de tratar de definir quiénes eran los combatientes y de defender el
trato digno de los prisioneros de guerra, cabe destacar que se
acordó la prohibición de atacar pueblos y ciudades indefensas, así
como la destrucción de los bienes culturales. Una cláusula, conocida
como Martens (el embajador ruso) establecía que en los puntos
donde no hubiese acuerdo, estos no podían dejarse a la libre
interpretación de los generales de los ejércitos, sino que todo debía
estar sujeto a «la salvaguardia y el imperio de los principios del
derecho de gentes, tales como resultan de los usos establecidos
entre naciones civilizadas, de las leyes de humanidad y de las
exigencias de la conciencia pública». Este fue un punto muy
importante pues acabó con cierta arbitrariedad jurídica de los
estados a la hora de hacer la guerra. En un plano más concreto la
conferencia prohibió las ya célebres balas Dum-Dum, por las
terribles heridas que causaban, así como el lanzamiento de
explosivos desde globos, y de proyectiles de artillería que
contuviesen gases tóxicos.

Ante las crecientes tensiones internacionales, en 1907 se
convocó una segunda conferencia también en La Haya. Ya habían
aparecido los aviones y se incluyó a los mismos como objetos desde
los que tampoco podían lanzarse explosivos o artefactos
incendiarios. También se abordó, ante la aparición de las nuevas
armas, la regulación del uso de minas y torpedos para evitar en lo
posible que afectasen a los buques mercantes y al tráfico civil de



mercancías. En aquellos años los buques de guerra habían
desarrollado un poder enorme y el alcance de sus cañones les
convertía en el arma más importante de la historia. No es extraño
que en esta conferencia los asuntos tratados se centrasen en buena
medida en el intento de regular la guerra naval.
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EL MATADERO DE LA I GUERRA MUNDIAL Y SUS ARMAS DE DESTRUCCIÓN MASIVA

 
 
 
 

El conflicto de 1914 empezó como una opereta. Los ejércitos eran
todavía un desfile de colores, plumeros y caballos; los oficiales
combatían con el sable desenvainado, en pie frente a sus hombres;
los alemanes conservaban el casco puntiagudo, los franceses sus
vistosos pantalones rojos. Todo el mundo fue a la guerra pensando
que era cosa de semanas. Una locura entusiasta se apoderó de las
opiniones públicas, pero la realidad transformó pronto el espectáculo
de los soldados desfilando en una orgía de sangre, metralla y
alambradas. Al final la guerra fue solo un matadero lleno de ratas.
Jamás la vida humana había valido menos. Nunca un soldado había
contado tan poco. Sin duda, como en tantas guerras, de saber las
matanzas que se avecinaban los líderes de las respectivas potencias
no se hubiesen lanzado alegremente al choque. Pero la estupidez
humana es infinita y los cálculos de las enormes pérdidas, tanto
humanas como materiales, se despreciaban en medio de la
borrachera entusiasta de la fe en la victoria segura, acusando a los
recelosos de derrotistas cuando no de traidores.

Los ejércitos de 1914 eran los de 1870, más la movilización
masiva y una serie de inventos mortíferos aparecidos en los años
intermedios. El nacionalismo militarista y el patriotismo exacerbado
habían arrastrado a las masas, arrollando al pacifismo y al
internacionalismo. El extranjero enemigo era el perfecto chivo
expiatorio para distraer la lucha de clases y conjurar las amenazas
revolucionarias; así todo era más fácil. En 1916 en Alemania se
impuso la ley del servicio auxiliar que militarizaba incluso a todas las



fuerzas laborales. Francia, ansiosa de revancha, también era
arrastrada por la ola militarista. Gran Bretaña igual y, aunque aún no
hubiese implantado el servicio militar obligatorio, en un año se
habían presentado un millón de voluntarios. Sin embargo cuando
llegaron las matanzas el entusiasmo decayó. Solo en 1917 en Italia
hubo más de 100.000 prófugos y desertores. El 27 de mayo de ese
año estallaron diversos motines en el bando francés (en 54
divisiones nada menos) contra los altos mandos, muchas veces
ajenos a las penalidades de los soldados, que provocaron más de
20.000 deserciones. Un mes después hubo, como respuesta, casi
600 condenas a muerte de las que se ejecutaron un 10%, pero los
mandos debieron de cambiar sus órdenes de atacar ciegamente para
evitar nuevas rebeliones de sus hombres. La agitación no era para
menos, pues las matanzas eran terribles, fruto de la loca decisión de
los generales de emprender ofuscadas ofensivas sin haber valorado
la terrible importancia de las armas defensivas (alambradas,
ametralladoras, artillería moderna, minas, trincheras...) que hacían
inviables los arrojados ataques; era como si los sistemas defensivos
de Vauban se hubiesen vuelto a poner en vigencia, pero mucho más
desarrollados. Con el uso masivo del hormigón, perfeccionado muy
poco antes del estallido de la guerra, los ingenieros militares
adquirieron un papel decisivo. Tanto para la construcción de los
complejos y laberínticos sistemas de defensa, como para demoler los
del enemigo. Eso supuso el reforzamiento de las unidades de
zapadores, tanto en cantidad como en calidad. Además era
imprescindible mantener abiertos los caminos y las comunicaciones,
así como diseñar y construir cuarteles, hospitales, estaciones de
ferrocarril, almacenes, etc. infraestructuras imprescindibles para
poder abastecer los millones de hombres que consumían los frentes.

Solo entre el 1 de agosto y el 1 de diciembre de 1914, los
franceses sufrieron las muertes de 640.000 hombres, casi la mitad
de las bajas que tuvieron en toda la guerra. Similares pérdidas



tuvieron el resto de los ejércitos, sumando entre todos unos 15
millones de soldados muertos al final de la guerra, aparte de varios
millones de civiles y muchos más de mutilados que, a causa de las
terribles heridas sufridas, se volvieron en buena medida
morfinómanos. Hay que tener presente, además, que estas enormes
pérdidas humanas no fueron a cambio de avances del terreno
significativos, ni de ninguna victoria decisiva. Los frentes estaban
estancados y, al final, la guerra se decidió por el simple agotamiento
de Alemania que, sencillamente, se rindió exhausta y víctima de sus
crisis internas, sin que ningún soldado aliado penetrase en su
territorio.

La magnitud de la masacre fue posible por la colosal maquinaria
industrial que estaba ahí, agazapada, para cambiarlo todo y que
desarrolló esas terribles armas defensivas. Las fábricas francesas
producían al día 200.000 balas del cañón de 75 mm., pudiéndose
evaluar que cada día de guerra se disparaban más de un millón de
proyectiles de artillería en todos los frentes (aparte de millones de
balas) creando una cortina de fuego imposible de traspasar.
Recordemos que los fusiles de repetición empleados podían disparar
hasta 15 tiros por minuto, y que cada batallón de unos 1.000
hombres estaba equipado con 48 ametralladoras de promedio.
Millones eran también los kilómetros de alambre de espino
desplegado, cientos de miles las ametralladoras y más millones de
fusiles, granadas y minas. El poderío industrial aplicado a la guerra
también se vio en otra industria por excelencia del siglo XX, que
precisamente no se consagraría hasta esta guerra: el automóvil. Lo
cierto es que el motor de combustión aplicado al transporte
(camionetas, camiones, ambulancias...) estaba demostrando una
mucha mayor utilidad que los caballos para transportar, evacuar y
llevar hombres y material hasta las mismas líneas de combate,
lugares hasta donde el ferrocarril era inútil. Louis Renault construiría
su imperio industrial y, desde entonces, los automóviles y los



camiones serían los reyes del transporte. El ejemplo más famoso de
su éxito fue lo que demostraron los taxis de París en septiembre de
1914, cuando los alemanes se acercaron a 30 kilómetros de la
capital. Era urgente enviar refuerzos al Marne, pero no había medios
para hacerlo. Faltaban vehículos y muchos chóferes estaban
movilizados como soldados. Tampoco eran muy abundantes los
automóviles particulares, apenas había camiones, y eran poco fiables
y con poca capacidad de carga. Rápidamente se requisaron todos los
taxis de la ciudad (Renault AG de 9 caballos), se hizo bajar a sus
pasajeros, se militarizó a los taxistas y se les envió junto a otros
vehículos requisados a la explanada de los Inválidos, en total unos
800, donde se les suministró gasolina. Ahí se embarcaron 6.000
soldados con sus equipos que en pocas horas estaban taponando el
frente, en la madrugada del 7 de septiembre. Se calcula que fueron
unos dos mil, entre taxis y particulares, los vehículos utilizados en la
exitosa operación.

Como hemos señalado las carnicerías de soldados fueron culpa
de los dirigentes políticos que, incapaces de ver la magnitud del
drama que se avecinaba, no se esforzaron en impedirlo. Y también,
más en concreto, de los generales que estaban aferrados a sus
antiguas ideas de atacar y atacar, de acumular y lanzar miles y miles
de hombres sobre un punto, como elemento crucial para ganar las
batallas. En el fondo había un rechazo frente a los ingenieros
«civiles», frente a los «técnicos», pues se negaban a aceptar la
superioridad de la fría y calculadora máquina sobre el espíritu, la
moral y el valor. Un ejemplo de estas reticencias lo encontramos con
la invención del tanque, que los británicos desarrollaron a partir de
los tractores norteamericanos, cuyo nombre, por cierto, se debe a
que fueron discretamente llevados al frente como «tanques de
agua». Su bautismo de fuego (el llamado Mark I) fue en verano de
1916. Era un trasto que pesaba unas 28 toneladas, avanzaba a 7
kilómetros por hora y estaba armado con cañones y ametralladoras.



Diferentes mejoras dieron lugar al Mark IV, de 12 km/h, 55
kilómetros de autonomía y 30 toneladas. Pues bien, pese a sus
grandes potencialidades como luego se demostró, se pensó solo en
emplearlos para abrir pasillos por los que penetraría la tradicional
caballería montada, hacia la gloriosa carga final. Así pasó en la
batalla de Cambrai, el 20 de noviembre de 1917. Esa madrugada
1.000 cañones, 476 tanques y 6 divisiones atacaron un frente de 13
kilómetros. Detrás, 5 divisiones de caballería deberían culminar la
acción. Los carros de combate rompieron fácilmente el frente
alemán, pero apenas llevaban infantería de acompañamiento y el
ataque fracasó cuando la caballería cargó a la manera tradicional.
Los obstáculos del terreno y los restos de alambradas hicieron
impracticable su avance y las pocas ametralladoras alemanas que
habían sobrevivido en el fango les barrieron. Y los tanques, por su
parte, no pudieron continuar por falta de gasolina. La ofensiva que
había culminado en este ataque venía prolongándose desde hacía
ocho meses, pero solo se había avanzado ocho kilómetros y todo ello
a costa de 300.000 vidas. Semanas después los alemanes los
recuperarían. Al año siguiente, el 8 de agosto de 1918 en Amiens,
fueron 604 tanques británicos los que atacaron, pero volvieron a
fracasar al cometer los mismos errores.

La experiencia no sirvió de escarmiento y se mantuvo la
incomprensión sobre cómo utilizar esta nueva arma hasta el fin de la
guerra, cuando el capitán inglés Basil Liddell Hart y el general John
Fuller teorizaron como emplear los tanques en la guerra moderna.
Sin embargo el alto mando británico, tras la guerra, despreció los
carros de combate y siguió reivindicando el uso de la caballería
montada basándose en sus éxitos obtenidos en las llanuras sirio-
palestinas ante los turcos. En 1925, el mariscal de campo Haig
seguía diciendo que los aviones, los automóviles y los tanques
siempre serían meros accesorios del hombre y del caballo,
negándose a aceptar por prejuicios conservadores (el jinete seguía



representando el mundo rural y los viejos valores aristocráticos) que
la era de las monturas se había acabado. De esta manera el capitán
Hart vio rechazados sus textos por el estado mayor británico. Lo
mismo le sucedió al general Fuller que tuvo que oír de sus generales
superiores críticas a su obra sin que la hubiesen leído, y asertos del
tipo «los militares no deberían escribir libros». El resultado es que
tras la guerra prácticamente se abandonó la producción de tanques
y, en 1929, el ejército británico gastaba nueve veces más en forraje
para los caballos que en combustible para sus vehículos acorazados.
Lamentablemente para los británicos quien sí estudió y llevó a la
práctica sus teorías fueron los alemanes, de la mano de los
generales Heinz Guderian y Erwin Rommel. Un joven Charles de
Gaulle también era consciente de estas potencialidades, pero su
papel subalterno en los inicios de la siguiente guerra le impidió
ponerlas en práctica.

La artillería también mostró sus destructivas mejoras. Los
cañones podían disparar a distancias de 10 kilómetros desde la
retaguardia y resguardada. Para corregir el tiro comenzaron a usarse
los teléfonos de campaña que relevaron a los observadores y que
permitían una inmediata comunicación entre los cuarteles generales
y los frentes, aunque con frecuencia se cortaban los cables y era
preciso repararlos, para riesgo de los soldados de transmisiones.
También aparecieron eficaces morteros capaces de disparar
proyectiles con grandes ángulos de elevación y poder así atacar las
trincheras próximas del enemigo. Su ventaja es que también podía
dispararse desde el fondo de las mismas, manteniendo a salvo a sus
servidores del fuego enemigo. Fue inventado por el inglés Wilfred
Stokes, pudiendo efectuar 25 disparos por minuto y alcanzar los 700
metros, y desde entonces ha sido una de las armas imprescindibles
de la infantería. Pero las piezas de artillería debieron modificarse
para aumentar en potencia, pues ahora debían demoler
impresionantes formaciones de hormigón. Entre los cañones más



famosos e impactantes por su tamaño (prueba del desarrollo de la
metalurgia) estaba el Gran Berta de 42 toneladas de peso,
construido por Krupp y empleado por los alemanes para atacar y
destrozar los fuertes belgas, que lanzaba obuses de 800 kilos a
nueve kilómetros de distancia. Ante la falta de cañones de campaña
lo bastante potentes se tuvo que poner en servicio a los enormes
cañones navales, cosa que hicieron especialmente los británicos ante
su abundante y poco utilizada artillería naval. Hay que señalar el
llamado cañón de París, diseñado por los alemanes para atacar la
capital gala en 1918, de 142 toneladas de peso. Lanzaba sus
proyectiles desde 130 kilómetros de distancia, piezas de 380 mm.,
mediante un tubo de 40 metros de largo, instalado sobre una
plataforma ubicada sobre raíles. Dado el enorme desgaste sufrido
por la boca de fuego, cada 60 disparos debía ser reemplazada. Pero
más mortales eran los simples proyectiles de metralla. Podían
estallar en el momento del impacto o al cabo de unos instantes
mediante espoletas retardantes. Obviamente las heridas causadas
por la artillería eran terribles, mezclándose en ellas incrustaciones de
metal, tierra, telas y todo tipo de objetos extraños. Las granadas
también aparecieron como arma normal de toda la infantería; de
hecho fue una de las más usadas en la guerra de las trincheras. Los
alemanes usaban las de mango, mientras que los aliados las de tipo
piña; ambas explotaban a los cuatro o cinco segundos de quitarles el
seguro y rociaban de metralla el entorno donde estallaban.

La guerra del 14 también pasó a la historia por ser la primera en
donde se usó por vez primera y generalizada los gases tóxicos, que
causaron 1,3 millones de bajas entre muertos y heridos. Los avances
de la química posibilitaron esta nueva forma de matar, siendo los
productos preferidos el gas mostaza, el lacrimógeno, el fosgeno o el
cloro. Aunque fueron los alemanes los primeros en utilizarlo, todos
los bandos lo acabaron empleando, aunque finalmente se revelaron
como totalmente ineficaces al no poder decantar la balanza hacia



ningún bando y ser un arma de doble filo pues dependía, para su
eficacia, de que el viento soplase en dirección a las filas enemigas.
La respuesta fueron las máscaras antigás que desde entonces se
popularizaron en todos los ejércitos. Otro avance técnico fue el
lanzallamas, muy útil para desalojar las trincheras y los bunkers
enemigos, pero que tenía el inconveniente de que su portador debía
acercarse mucho al objetivo, debiendo soportar excesivos riesgos.

La cuestión sanitaria merece especial atención, pues tanta
mortandad no solo fue fruto de las heridas de guerra, sino de
nuevas dolencias que, a su vez, hicieron aparecer nuevos
tratamientos. Los bombardeos constantes, el hacinamiento de las
trincheras, los desperdicios, la normal presencia de ratas, pulgas y
piojos, la mala alimentación, la eterna presencia de la muerte
provocó, por ejemplo, la aparición de las neurosis de guerra que
llevaban al suicidio, a la huida o, simplemente, a la desobediencia de
órdenes o a la inacción. Eran los primeros tiempos de la psiquiatría y
pocos habían estudiado estos males. Además, dado el clima de
motines existente, muchos mandos identificaban estos síntomas con
simple cobardía frente al enemigo, que había de castigarse ante el
pelotón de fusilamiento, por lo que no se avenían a estos nuevos
diagnósticos y tratamientos. También apareció masivamente el
llamado pie de trinchera, infecciones en los pies que podían
desembocar en gangrenas, fruto de tener las extremidades inferiores
durante días mojadas de agua y sudor, sin poder cambiarse los
calcetines y secárselos. El tétanos, fruto de las múltiples heridas en
contacto con tierra y excrementos, también se expandió con fuerza
aunque la inoculación masiva con la vacuna que había inventado
Emil Adolf von Behring en 1913 atenuó su efecto. La fiebre de las
trincheras transmitida por el piojo humano, también llegó a matar en
ciertos sectores al 90% de los que contrajeron el mal, al no existir
todavía los antibióticos.



Como no podía ser de otro modo las gangrenas siguieron siendo,
junto con el arranque violento de los miembros, la causa principal de
las cirugías de amputación. Pero las continuas experiencias
quirúrgicas fueron demostrando la importancia de limpiar bien la
herida y extraer cualquier cuerpo extraño que estuviese incrustado o
también el tejido necrosado, práctica que podía evitar la
amputación. Sin embargo el miedo a la gangrena, la precariedad de
los hospitales de campaña y el excesivo número de heridos que
requerían rápidas intervenciones, hizo que proliferasen en exceso las
amputaciones, sobrepasando en mucho a las estrictamente
necesarias. Por suerte la abundancia de casos hizo que mejorasen
las técnicas curativas merced al mayor uso de antisépticos como el
agua oxigenada, la solución Carrel-Dakin (hipoclorato de sodio) o el
alcohol, lo que hizo que, paulatinamente, se fuesen reduciendo su
número y, sobre todo, la mortalidad derivada. Del 50% de
mortalidad que padecían los amputados tras la intervención en las
guerras napoleónicas, se pasó tan solo al 10%. Otra consecuencia
del gran número de heridos fue el aumento del parque de
ambulancias, esta vez ya motorizadas, así como de los hospitales de
campaña.

Otra curiosidad. El uso generalizado de gruesas capas de algodón
y de celulosa para contener las hemorragias de los soldados heridos,
concretamente pulpa de celulosa, inspiró a las enfermeras
norteamericanas a usar este material en sus menstruaciones. El
éxito fue tal que solo dos años después, en 1920, la firma Kimberly-
Clark, la misma que había suministrado las piezas de celulosa,
decidió sacar al mercado la llamada toalla sanitaria fabricada en ese
mismo material, a la que se bautizó como Kotex. Cuatro años más
tarde la misma empresa lanzaría el famoso Kleenex.

Pero sin duda el mayor efecto, y desgraciado, que tuvo la guerra
en el campo de la salud pública, fue la propagación de la mayor
epidemia de gripe de la historia y que causó la muerte de unos 40



millones de personas en el mundo: la llamada «gripe española». Al
parecer surgió en los Estados Unidos, como una mutación viral de
los cerdos, saltando a un campamento militar. De ahí pasó a Europa
y rápidamente se extendió por todos los frentes y luego por todo el
mundo, fuesen países neutrales o no, a través de las vías ferroviarias
y marítimas. El nombre de «española» cundió porque nadie sabía de
dónde había surgido. Los aliados decían que era un producto
químico de la Bayer; los alemanes que si era un veneno inglés.
Debido a que la censura de guerra implantada en los países
contendientes impedía difundir noticias desmoralizadoras, solo se
habló de epidemia en los estados neutrales como España. Por ello
acabó llamándose «gripe española» a pesar de que su origen no
tuviera nada que ver con la península Ibérica. Cabe decir que las
tres oleadas (1917, 1918 y 1919) causaron solo en España unos
300.000 muertos, aproximadamente, siendo sus puntos de entrada
los puertos mediterráneos y las vías de tren por donde viajaban los
soldados portugueses que iban y venían del frente. Hubo lugares en
donde la memoria inmunológica de la población a la gripe era casi
inexistente, como en Madagascar, en donde el 10% de su población
falleció. Una epidemia que años atrás solo habría causado una
limitada mortalidad, causó estragos debido a las grandes mejoras en
los medios de comunicación de masas que, precisamente, había
permitido el transporte de millones de soldados por prácticamente
todas las rutas del mundo.

De la tragedia de la I Guerra Mundial cabe señalar el famoso
episodio de la tregua navideña de 1914. El 24 de diciembre los
alemanes desplegados en sus trincheras en Ypres (Bélgica)
comenzaron a cantar Noche de paz tras decorar sus fortificaciones.
Esta situación surrealista fue inmediatamente correspondida en las
líneas británicas y enseguida la noticia corrió a las posiciones
vecinas. En pocas horas decenas de miles de soldados de ambos
bandos comenzaron a confraternizar, a hablar, a compartir bebidas,



cantar e incluso organizaron para el día siguiente un partido de
fútbol. La humanidad, el sentido común, el internacionalismo
fraternal había vencido la locura fanática y egoísta de los dirigentes
políticos y militares. Pero a las pocas horas todo concluyó y desde
los altos mandos se amenazó con consejos de guerra a quien
volviese a confraternizar con el enemigo. La lógica era aplastante:
¿cómo matarse con quien horas antes se había compartido fotos de
las novias, canciones y vino?

Tres últimos detalles sobre las consecuencias de la I Guerra
Mundial en la vida cotidiana. El primero: los pilotos necesitaban
saber la hora exacta en todo momento para calcular distancias,
autonomía de vuelo, hora prevista de aterrizaje... Por su parte los
oficiales artilleros de los ejércitos también necesitaban medir
exactamente las cadencias de tiro, el tiempo desde la explosión
hasta el impacto. Era evidente que no podían estar recurriendo todo
el rato al tradicional reloj de bolsillo por lo incómodo que resultaba.
La solución fue el reloj de pulsera que, desde la I Guerra Mundial, se
impuso entre los militares y, al poco, entre todos los varones. El
segundo: los millones de soldados aliados tenían la costumbre, y la
norma reglamentaria, de afeitarse diariamente. Las navajas eran
caras y, a veces, peligrosas. De ello se benefició el inventor
norteamericano King Camp Gillette, al que el ejército de los Estados
Unidos le encargó millones de hojas desechables que, junto con las
maquinillas, se extendieron como la pólvora entre los hombres al
acabar la guerra. El tercero: dentro de la moda se popularizó el uso
de la gabardina entre los oficiales británicos. Había sido inventada
en el siglo XIX cubriendo telas con caucho, lo que convertía a la
prenda en impermeable. Era amplia, cómoda, no impedía la
movilidad, abrigaba y protegía de la lluvia. Pero fue en las cotidianas
y duras condiciones de frío y humedad de las trincheras cuando se
comprobó su verdadera utilidad, y de ahí derivó el otro nombre con
el que se conoció: trinchera o trench, en inglés.



LA MUERTE LLEGA DEL CIELO

Durante el siglo XIX se fue experimentando con los globos para
hacerlos manejables y dirigibles. Rápidamente los estados mayores
de los ejércitos fueron desplazando de los experimentos a los
aventureros, dadas las evidentes aplicaciones militares de los
artefactos voladores. Solo los ejércitos y los estados disponían de los
presupuestos para poder fabricar aquellos globos cada vez más
grandes, a los que se trataba de implantar sistemas de propulsión y
dirección. De las propulsiones manuales se pasó enseguida a las
mecánicas impulsadas por motores de explosión o eléctricos, con lo
que se evolucionó de los globos cautivos, o simplemente impulsados
por los vientos, a los dirigibles, por lo que a partir de entonces se
conocieron con este nombre. Aparte de tener muchas más
posibilidades militares, el hacerlos desplazables y no cautivos
mejoraba la seguridad de sus ocupantes observadores, que hasta
ese momento eran un blanco muy fácil para los enemigos en tierra.

De las decenas de inventores que proliferaron fue el militar y
noble alemán Ferdinand von Zeppelin quien tuvo más éxito, tras
investigar incansablemente durante las últimas décadas del siglo. En
el año 1900 voló su primer dirigible sobre el lago Constanza, a partir
de entonces, llevaría su nombre y Alemania comenzó su
construcción viendo en estos aparatos la manera de compensar la
superioridad naval británica; mientras los franceses trataban de
hacerlo mediante submarinos los alemanes lo harían mediante
zeppelines. Estos aparatos voladores eran lo último en tecnología.
Usaban hidrógeno como gas elevador, telas de caucho y algodón,
aluminio... y sus casi 130 metros de largo les permitían albergar
tripulación, pasajeros y carga. En su país cosechó entusiasmo y
hacia 1909 ya era utilizado también como medio de transporte civil.
Sin embargo desde el punto de vista militar no fue empleado hasta



1912 por parte de los italianos en su guerra contra los turcos en
Libia, aunque meramente como observador. Pero cuando estalló la I
Guerra Mundial los alemanes decidieron utilizar sus zeppelines como
arma de guerra para atacar Londres. No obstante no fueron estos
enormes aparatos los que iban a desarrollar la guerra aérea y a ser
determinantes, desde entonces hasta nuestro presente, en el
resultado de las contiendas. Serían los aviones desarrollados por los
hermanos Wright, desde 1903.

La aviación estaba, al principio, relacionada únicamente con el
deporte y la aventura. Cuando los militares se interesaron por ella
fue únicamente pensando en su capacidad para la observación tanto
en tierra como en mar. Por ello los pocos cientos de aparatos de que
se disponía al principio de la guerra dependían de los ejércitos de
tierra (generalmente del arma de ingenieros) o de la marinas de
guerra. Así se habían creado unidades de aviones y dirigibles en
1909 en Francia (L’Armée de l’Air), en 1910 en Alemania
(Luftsteitkrafte) y 1912 en Gran Bretaña (Royal Flying Corps), pero
con un carácter meramente experimental, dependientes del ejército
y la marina, y destinados a colaborar con los ya experimentados
servicios de aerostación. En menos de diez años los aviones habían
demostrado una evolución muy superior (velocidad, autonomía,
capacidad de carga...) a la de los lentos y pesados zeppelines. En
1909 Francia ya experimentó con ellos como observadores en
maniobras en la Picardía. Sin embargo las primeras acciones
militares reales correspondieron a Italia, Bulgaria y a España. La
primera, en el marco de la guerra contra los turcos en Libia en 1911,
bombardeando las líneas otomanas con explosivos lanzados a mano
por los tripulantes. Lo mismo hicieron los búlgaros al año siguiente,
también contra los turcos, y los españoles en 1913, esta vez contra
las tribus del Rif reacias a aceptar el control español del norte de
Marruecos. La terrible premonición del escritor británico H.G. Wells



sobre ataques desde el aire, que había descrito en su obra de 1908
La guerra en el aire, estaba a punto de hacerse realidad.

Sin embargo la mentalidad conservadora de los mandos militares
era también reacia a creer en las potencialidades de los aviones,
más allá de su capacidad observadora. Por ello al comenzar la guerra
solo había unos 550 aviones e hidroaviones y 40 dirigibles sumando
las fuerzas de todos los contendientes. Pero a medida que los
aviones fueron aumentando su capacidad de cargar bombas, su
autonomía, así como la precisión de sus lanzamientos, se comenzó a
ver sus posibilidades. Por otra parte comprobaron que el fracaso
general de los grandes dirigibles y globos fue debido a la presencia
de los aviones en los cielos, dejando claro que si había algún
artefacto que podía atacar desde el aire ese solo era el avión. Es
cierto que la aviación, en su conjunto, apenas influyó en el curso de
los acontecimientos bélicos de la I Guerra Mundial, siendo su papel
poco relevante. Pero también es verdad que el poder
armamentístico, el fuselaje, la velocidad y potencia del motor que
caracterizaban a los aparatos del final de la guerra, no se parecía en
nada a los del principio. De haberse prolongado la contienda, sin
duda la aviación hubiese acabado teniendo un papel más decisivo.

Al acabar la guerra ya estaba claro que la aviación como arma
tenía un largo y prometedor futuro, distinguiéndose dos claros tipos
de aviones: los cazas y los bombarderos, sumando ambos decenas
de miles. El desarrollo de la ingeniería aeronáutica y la aplicación de
las nuevas tecnologías acapararían las grandes inversiones, mucho
más que en los ejércitos de tierra o armadas. Precisamente por ello,
los generales y almirantes fueron reacios a dejarse arrebatar la
nueva arma y lucharon hasta el final para que la aviación no se
constituyese en un nuevo ejército independiente. El resultado es que
hasta los años treinta, e incluso más tarde, las aeronaves no se
fueron constituyendo como fuerza militar independiente en la mayor
parte de países. A esas alturas era ya evidente que era un factor



decisivo en las guerras, y que no podía ser un mero cuerpo auxiliar
del ejército de tierra o armada. A partir de ese momento solo las
marinas de guerra siguieron conservando algunos aparatos bajo su
mando. Eran los hidroaviones u otros aparatos embarcados,
dedicados preferentemente a la guerra naval o antisubmarina. Sin
embargo Gran Bretaña se había percatado que había sido más
atacada que Francia desde el aire, a pesar de estar a más distancia
de los frentes, porque era el único modo con que Alemania podía
contrarrestar su insularidad y su alejamiento del campo de batalla.
Por ello fue más sensible a las potencialidades del arma aérea y el 1
de abril de 1918 creó la RAF (Royal Air Force) como ejército
independiente, fusionando las aviaciones del ejército de tierra y de la
marina.

Una de las trágicas novedades que aportó la aviación en la
guerra fueron los bombardeos sobre la población civil que se
cebaron, sobre todo, en Londres. Su lejanía del frente de guerra y la
seguridad que le daba el aislamiento del mar, confería una clara
sensación de seguridad a sus habitantes. Sin duda el fervor
patriótico era más fácil de exhibir sabiendo que el peligro estaba en
el continente, pues a nadie se le pasaba por la cabeza que Londres
pudiese ser atacada por fuego enemigo. Es más: hacía siglos que
ningún soldado extranjero hollaba suelo británico, lo que les permitía
ver la guerra como algo lejano y casi ajeno. Dada su situación en
retaguardia, tampoco hubo apenas actividad ni episodios de
espionaje a lo largo de la guerra; hubo muy pocos espías alemanes,
y solo uno fue fusilado en noviembre de 1914. Por su parte Alemania
sí creía en los bombardeos como una pieza importante de su
estrategia, aunque debía de hacerlos desde los dirigibles, los únicos
aparatos al principio de la guerra capaces de transportar cantidades
significativas de bombas. Desde el principio de la guerra vio en estas
acciones, en combinación con los submarinos, la manera de
contrarrestar la supremacía naval de Gran Bretaña y el bloqueo



continental que efectuaba su armada. El tamaño de los famosos
zeppelines, su autonomía y altura de vuelo, así como la capacidad de
sus bodegas, les hacían idóneos para atacar tanto a tierra como
sobre el mar. En 1915 se generalizaron los bombardeos desde estos
enormes artefactos. Sin embargo la precisión era muy mala, con lo
que sus efectos fueron casi nulos. Los globos cautivos que rodeaban
las ciudades sujetos con gruesos cables, y las patrullas de los
aviones de caza, obligaban a realizar los ataques desde mucha altura
y por la noche, lo que junto a las nubes hacía casi imposible acertar
sobre los objetivos.

La novedad de los bombardeos desde el aire no iba a ser solo
tecnológica, basada en el empleo de nuevas armas, sino en la
consideración de que atacar la moral de la retaguardia era
imprescindible para ganar la guerra. Consideraban los alemanes que
los bombardeos desde el aire, que alcanzasen en particular a
Londres, podían ser devastadores en este sentido, algo que luego se
demostró como erróneo. De esta manera la capital británica iba a
tener el terrible honor de experimentar en carne propia los primeros
bombardeos estratégicos de la historia. No obstante el alto mando
alemán tuvo que convencer al Káiser Guillermo II de este nuevo
plan; no solo porque era un método de hacer la guerra que chocaba
con el código caballeresco del que aún se creía portador, sino porque
ponía en riesgo a gran parte de su familia que era británica. A tal
efecto se tuvo que regular que jamás se atacarían ciertos objetivos,
como palacios y determinados barrios residenciales, con tal de dejar
a salvo a la familia del Káiser, aunque la escasa precisión de los
ataques hacía bastante inútiles estas pretensiones.

Los impresionantes y lentos zeppelines fueron los primeros
encargados de llevar el golpe moral a suelo inglés. Ello aconteció en
enero de 1915, aunque la capital londinense no fue atacada por vez
primera hasta la noche del 31 de mayo de ese año, causando las
bombas lanzadas solo 7 muertos y 30 heridos, así como muy



escasos daños materiales. Ciertamente el daño fue minúsculo, tanto
en lo humano como en lo material, pero sin duda aquellos enormes
cigarros puros en el cielo causaron no poco espanto. Sin embargo,
una vez repuestos de la primera impresión, los habitantes
reaccionaron con rabia demostrando, al igual que lo harían en la II
Guerra Mundial, que los bombardeos no servían por sí solos para
socavar la moral de la población civil. En 1916 unos dirigibles aún
más grandes se encargaron de volver a atacar, pero los aviones
británicos de defensa pronto revelaron la vulnerabilidad de aquellos
monstruos del aire, incendiando varios de ellos. Ello obligó a que
actuasen a mayor altura, pero a costa de casi anular por completo la
escasa precisión con la que ya actuaban los zeppelines. Por eso el
alto mando alemán comenzó a considerar que era mejor
bombardear Londres con aviones y no con dirigibles.

En 1917 los bombarderos pesados Gotha, dotados con unos
primitivos visores y capaces de llevar 500 kilos de bombas y volar a
alturas inalcanzables para los cazas británicos, fueron los encargados
de atacar Londres. El 13 de junio atacaron la ciudad de día; fueron
18 aparatos que actuaron impunemente y que causaron 162
muertos, sin que las defensas aéreas pudiesen hacer nada.
Despegaron desde sus aeródromos con base en la Bélgica ocupada.
Ello obligó a las defensas de la capital a mejorar y, a fines de 1917,
nuevos cazas británicos ya comenzaron a poner las cosas algo más
difíciles a los atacantes. Por eso, desde ese año, los nuevos cazas,
junto con los enormes globos cautivos sujetos por gruesos cables,
fueron ya parte inseparable del paisaje londinense. El resultado fue
que al final de la guerra una barrera de ochenta kilómetros de
globos rodeaba la capital para dificultar los ataques enemigos.
Aparte de al suelo podían estar atados entre sí, generalmente en
grupos de tres, soliendo estar a una distancia de 500 metros unos
de otros, y a diversas alturas, estando los más altos a 3.000 metros.
Este entramado de globos era letal para la aviación si quería volar y



atacar a baja altura lo que les obligaba a actuar desde mayor altitud
y, así, perder precisión.

Como respuesta, en 1918 los alemanes recurrieron a un nuevo
avión para atacar Londres, el doble de grande que los Gotha y con
cuatro veces más capacidad de llevar bombas, mayor autonomía, y
con una altura de vuelo inalcanzable para los ingleses, en su
insistencia por acabar con la moral británica. Estos nuevos aparatos
fueron los Zeppelin-Staaten Reisenflugzeugen, que el 16 de febrero
de 1918 llegaron a lanzar una bomba de 1.000 kilos sobre Londres.
En respuesta y para defender Londres con mayor eficacia en abril se
creó la RAF, que actuó hasta el último instante en defensa de la
capital, pues hasta un mes antes del armisticio los alemanes
siguieron intentando acabar con la férrea moral británica desde el
aire. Al final de la guerra solo unos 1.500 británicos (la tercera parte
en Londres) habían muerto por efecto de las bombas desde el aire,
dejando además unos 5.000 heridos, una cifra ridícula comparada
con las matanzas que se producirían por los mismos métodos en la
II Guerra Mundial. Los británicos también diseñaron bombarderos
capaces de atacar zonas industriales alemanas, como los Handley
Page 400 y 1500. Al final de la guerra los bombarderos ya pesaban
de cuatro a siete toneladas, podían alcanzar una velocidad de 140
kilómetros/hora y los 800 kilómetros de distancia. Su tripulación de
hasta ocho personas y sus dimensiones, así como la capacidad para
transportar hasta tres toneladas de bombas, ya anticipaban
claramente los modelos del futuro.

Las armas antiaéreas al principio no existían como tales. A los
cazas se les trataba de derribar con simples disparos de fusil o
ametralladora, cosa que era posible dada la baja altura a la que a
veces volaban, aunque su velocidad y poco tamaño les convertían en
una diana difícil. Por eso, y a medida que fue avanzando la guerra,
se fueron diseñando cañones de tubo largo y estrecho, de poco
calibre y gran alcance, montados sobre cureñas que podían incluso



ejecutar el tiro vertical y girar 360 grados. Disparaban obuses de
metrallas con estallido retardado para lograr la máxima onda
expansiva. La consecuencia del aumento de efectividad de estas
armas, así como de las ametralladoras de caza de los aviones
enemigos, fue la aparición del camuflaje. Las panzas de los aviones
se pintaron de gris o azul para mimetizarlas con el cielo, y la parte
superior de tonos verdosos y pardos para confundirlo con el terreno.
En los laterales se dejaba espacio para las insignias nacionales y las
personales de cada piloto.

Las acciones de bombardeo en los frentes de batalla de Europa
eran diferentes a las ejecutadas sobre ciudades o puntos
neurálgicos. Respondían más a la iniciativa personal de los pilotos
que a una planificación. Eran ataques con granadas o pequeñas
bombas lanzadas desde la carlinga sobre una trinchera o algún
edificio concreto. Incluso en algunos de esos prolegómenos se
llegaron a lanzar esperpénticos haces de flechas con la esperanza de
asaetear a la infantería enemiga. El obvio fracaso de estas acciones
hizo que, al principio, solo se siguiesen lanzando octavillas sobre las
líneas enemigas en acciones de guerra psicológica. Donde las
acciones de los aparatos eran decisivas era en el terreno de la
observación, tanto vigilando las fuerzas enemigas como actuando
como meros correctores del tiro artillero. No en vano aviones aliados
fueron capaces de descubrir la amenaza alemana en el Marne, en
agosto y septiembre de 1914, cosa que no habían logrado descubrir
otras fuentes de información, lo que permitió la reacción defensiva.
Lo mismo consiguieron los alemanes respecto a los rusos por
aquellas mismas fechas. Las informaciones recogidas por los aviones
se transmitían a tierra mediante códigos de colores y, luego, a través
de la telegrafía sin hilos. Es cierto que se podía esperar a que el
piloto aterrizase, pero la importancia de la rapidez así como el riesgo
de ser derribado antes de tomar tierra, hacía imprescindible hacer
llegar la información desde el aire, nada más conocerla. Sin embargo



la falta de experiencia profesional, la frecuente meteorología adversa
y las rudimentarias técnicas hicieron que los datos recabados por los
aviones no fuesen decisivos y, además, fuesen pobremente
explotados por los estados mayores, al menos durante las primeras
fases de la guerra.

A los pocos meses la estabilización y la fortificación de los frentes
hizo cada vez más imposible la exploración por parte de patrullas
terrestres de vanguardia, por lo que la aviación fue la única fuente
de información sobre las fuerzas enemigas. Ello hizo mejorar la
fotografía aérea y la importancia general de la observación desde el
aire, por lo que los artefactos voladores pasaron a ser un claro
enemigo que había que abatir. Los globos cautivos sucumbieron
enseguida a las balas incendiarias y desaparecieron pronto de los
frentes de guerra, dejando solo a los aviones como reyes del aire.
Era evidente que cada bando pretendía observar al enemigo e
impedir, al mismo tiempo, ser observado por él: comenzaba la
aviación de caza que daría lugar a los primeros combates aéreos.

Durante las primeras semanas de la guerra, cuando se
encontraban aviones de los bandos enfrentados, los pilotos se
limitaban a saludarse. No llevaban armas y se veían mutuamente
como aventureros deportistas en donde la camaradería primaba
sobre la enemistad. Sin embargo la lógica de la guerra acabó con
esta deportividad y comenzaron a tratar de derribarse. Al principio
arrojándose ladrillos o piedras, pretendiendo destrozar el frágil
fuselaje de los aviones; también mediante cables o cadenas
colgando, y más tarde mediante disparos de pistola o fusiles del
propio piloto o del copiloto. Se puede decir que la aviación de caza
comenzó el 5 de octubre de 1914, cuando un piloto francés derribó a
un aparato alemán con una ametralladora. A las pocas semanas
todos los pilotos y copilotos iban ya armados, pero la precisión en
los disparos era prácticamente inexistente, produciéndose casi todos
los derribos por accidentes provocados por las bruscas maniobras



que hacían los pilotos para evitar o perseguir al enemigo, por
problemas meteorológicos —turbulencias, lluvia...— o a la hora de
aterrizar. El problema de la imprecisión de la puntería lo solucionó,
en abril de 1915, el mecánico del piloto francés Roland Garros
(aficionado al tenis y que dio su nombre al célebre torneo de París),
al idear una protección para las palas de la hélice, ubicada en el
morro de casi todos los aviones, y poder así disparar a través de
ellas sin dañarlas. Ello permitía apuntar fácilmente con el morro,
aunque muchas balas eran desviadas por la hélice. Cuando los
alemanes le derribaron copiaron y mejoraron el mecanismo,
incorporándolo masivamente a partir de agosto de 1915. Lo hizo el
fabricante holandés de aviones afincado en Alemania, Anton Fokker,
inventando el engranaje interruptor, que permitía disparar a través
de las palas pero sincronizándolas con su giro, por lo que nunca
impactaban en ellas. De esta manera se aumentaba
considerablemente la cadencia de disparo y su efectividad, pasando
la hegemonía a la aviación alemana, aunque poco después los
aliados también copiaron el sistema volviendo a equilibrar la balanza.
Hasta ese momento, la dificultad de derribar aviones con disparos y
el hecho de que muchos pilotos, sobre todo los aliados, no llevasen
paracaídas, hacía rehusar el combate. Pero al tener ambos bandos el
mismo mecanismo hacia 1915, se generalizaron los combates aéreos
y las bajas aumentaron muy considerablemente. Los cazas de cada
bando que protegían a sus respectivos aviones de reconocimiento se
fueron enzarzando en duelos que podían acabar con el derribo. Eran
acometidas duras e implacables conocidas como dogfights, luchas de
perros. La victoria de uno u otro dependía de varios factores: el
entrenamiento y la habilidad del piloto, la capacidad de volar en
equipo a las órdenes del líder, las virtudes de cada avión como la
potencia de fuego disponible, la autonomía, velocidad y capacidad
de subida, el conocimiento de las potencialidades y debilidades de su
aparato así como de las del contrario y, por supuesto, de los



elementos aleatorios como averías, inclemencias del tiempo,
accidentes, etc. Eran artefactos que, a lo sumo, alcanzaban los 220
kilómetros a la hora, que tenían unos 200 caballos de potencia y que
podían operar a un techo de unos 6.000 metros.

Pronto se aprendió que volar y luchar en grupos favorecía sus
posibilidades en los combates, al optimizar tanto el ataque como la
retirada. La formación se había de mantener todo el tiempo posible,
antes de derivar en el combate individual. El objetivo era lograr
superioridad numérica ante el adversario y lograr ver antes al
enemigo sin ser visto por este, lo que se concretaba en tratar de
atacar desde arriba y atrás. Cada aparato del grupo se concentraba
en un objetivo y ayudaba a sus compañeros asignados en los
ataques, comunicándose por señas preestablecidas. Por supuesto se
intentaba aprovechar los factores climáticos e intentar tener el sol a
la espalda para que deslumbrase al enemigo, jugar con las nubes
para camuflarse tanto en el ataque como en la defensa, alcanzar
alturas en que el frío congelase el aceite del motor contrario siempre
que el propio no se viese afectado, etc. Aparte de saber volar era
muy importante tener sangre fría a la hora de disparar y saber a qué
parte del avión apuntar, cómo hacerlo para optimizar la munición y
para no calentar excesivamente la ametralladora o encasquillarla, a
qué distancia, etc. Sin embargo lo que acababa primando, muchas
veces, era la improvisación.

De la búsqueda por intentar sacar el máximo partido al aparato
aparecieron las maniobras acrobáticas. Una de las primeras, y
posiblemente la más famosa, fue el giro ideado por el as alemán
Max Immelman. Consistía en subir rápidamente e invertir el sentido
del vuelo, mientras daba un giro completo sobre sí mismo. Con esa
maniobra, y si la estructura del avión lo permitía, se ganaba altura y
era factible librarse de una persecución enemiga situándose, a su
vez, en posición de ataque.



De hecho la supremacía en el aire fue oscilando de un bando a
otro durante toda la guerra, al compás de las incesantes mejoras
que se fueron produciendo en los aviones y que, al poco, eran
igualadas o superadas por el enemigo. La carrera tecnológica parecía
no tener fin y a lo largo de la guerra, aparte de motores más
potentes y mejores diseños, los aviones fueron incorporando la
brújula, visores de puntería, lanzabombas, radios, etc. También
fueron aumentando la potencia de sus motores y, con ello, su
tamaño, blindaje, capacidad de carga y autonomía de vuelo. El
resultado fue que los aviones fabricados al final de la guerra poco
tenían que ver con los del principio de la conflagración. Su número
tampoco: de unos pocos cientos, se había pasado a decenas de
miles.

El incremento constante de los aparatos de aviación tuvo varias
consecuencias, aparte de estimular el desarrollo tecnológico de
motores, armas y diseños. Por una parte el reclutamiento masivo de
pilotos que sufrían muchas bajas. Por otra se tuvo que acometer la
construcción de cientos de aeródromos. Estos eran fáciles de
construir, bastando unos centenares de metros de tierra llana y
apisonada. Sin embargo, dada la poca autonomía de vuelo de los
aviones era importante ubicarlos lo más cerca de los frentes, lo que
provocaba que, en muchas ocasiones, fuesen atacados por la
artillería enemiga e incluso ocupados por los adversarios. No era
infrecuente que los socavones provocados por la artillería
imposibilitasen aterrizar en un aeródromo del que hacía poco se
había despegado, o que el piloto encontrase que en el transcurso del
vuelo había sido conquistado por el otro bando.

Los éxitos en el diseño de aviones se basaban en combinar
velocidad, maniobrabilidad, blindaje y armamento. Obviamente los
diseños eran fundamentales pero a veces incompatibles porque
rapidez y agilidad debían ser menores si se primaban el fuselaje
robusto y las armas, lo que hacía preciso buscar el equilibrio entre



todos ellos según las necesidades del avión. No era lo mismo
fabricar aparatos destinados a la caza, a la observación o al
bombardeo, pero tampoco lo fue la capacidad tecnológica del
principio de la guerra y la del final. De hecho se reproducían en el
aire los mismos dilemas que en el mar: un mayor blindaje y
capacidad de fuego suponía menos velocidad y maniobrabilidad y
viceversa. Por otra parte los estudios aerodinámicos, el desarrollo de
los motores y los materiales empleados en la construcción de los
aviones condicionaban el diseño. El resultado fue que los aviones
más empleados en la guerra fueron los biplanos, más capaces de
ofrecer sustentación, suprimiéndose los monoplanos fruto de los
primeros meses de la guerra. Al final incluso ambos bandos
desarrollaron unos modelos triplanos que darían excelentes
resultados. La misma evolución sufrió el número de tripulantes;
durante el primer año de guerra era normal que los aviones fuesen
biplaza, con un piloto y detrás un observador y artillero. Cuando se
introdujo la sincronización de las ametralladoras con la rotación de la
hélice, que permitía disparar al piloto, se evolucionó a monoplazas
que al soportar menor peso podían ser más maniobrables, rápidos y
capaces de alcanzar mayores alturas.

Fueron cientos los modelos de aviones empleados por ambos
bandos durante la guerra. Sin embargo su suerte y fama fueron muy
diversas, pues muchos de ellos eran rápidamente desechados y
reemplazados por nuevos modelos más fiables. Los pesados
bombarderos apenas pasaron a la historia por la poca importancia
real que tuvieron en el transcurso de la guerra y las relativamente
escasas acciones en las que participaron. Aunque tampoco fueron
trascendentes para el desarrollo de la contienda, los cazas
alcanzaron más fama. Además se construyeron por miles al ser
mucho más pequeños y baratos que los bombarderos. Sus pilotos,
cual héroes solitarios, eran populares y se convirtieron en símbolos



de los ejércitos, por lo que los duelos entablados entre ellos fueron
seguidos con pasión.

De los países contendientes solo tres (Alemania, Gran Bretaña y
Francia) tenían un suficiente desarrollo aeronáutico que les permitió
construir diversos tipos de aviones, sobre todo cazas. El Imperio
turco y el austrohúngaro recibieron material alemán, y los italianos
produjeron casi exclusivamente unos pocos modelos de
bombarderos, lo mismo que los rusos. Por su parte los
norteamericanos se limitaron a incorporar sus pilotos a los modelos
franceses y británicos. Alemania produjo a gran escala tres
monoplanos, ocho biplanos (entre ellos los famosos Albatros y el
Fokker D. VII) y un triplano: el célebre Fokker Dr. I que pilotó el
«Barón Rojo» en sus últimos tiempos. Francia dos monoplanos y
diez biplanos, entre los que estaban los eficaces Nieuport y Spad.
Por su parte Gran Bretaña fabricó nueve modelos de biplanos a gran
escala —de gran calidad eran los modelos SE 5 y el Sopwith Camel—
y un triplano Sopwith que copiaron los alemanes para diseñar su
Fokker Dr. I. Al final de la guerra se habían fabricado, entre todos los
contendientes y modelos, unos 100.000 aparatos.

Hay que decir algo sobre los pilotos. Subirse en aquellos aparatos
tan frágiles era, verdaderamente, una cosa casi de locos. Solo los
muy amantes de las emociones fuertes, o los potenciales suicidas, se
atrevían a ello. Su personalidad, por tanto, solía ser bastante
excéntrica y chocaba con las estrictas reglas de disciplina del
ejército, lo que contribuía a la desconfianza con que eran vistos por
los militares tradicionales. Las estadísticas de la guerra son
escalofriantes; tras un mes de volar habían muerto más de la mitad
de los pilotos recién incorporados, tanto por accidentes como por
fuego enemigo, siendo su esperanza de vida media de no más de 18
horas de vuelo. Lo arriesgado de sus misiones, así como la audacia
casi suicida que se requería para pilotar aquellos aparatos, hizo que
la mayor parte de aviaciones exigiesen que sus pilotos fuesen



jóvenes y solteros, para que sus responsabilidades personales no les
hiciesen excesivamente «prudentes» o «reflexivos» a la hora de
volar. Para evitar los ataques de pánico, los aliados, al principio, no
les equiparon con paracaídas. Al poco tiempo eso se rectificó. Se
suponía que solo sin cargas familiares y siendo casi imberbe se podía
ser el descerebrado que hacía falta para subirse a aquellos
cacharros. Lo cierto es que eran muchos los pilotos que subían a los
aviones con una buena dosis de alcohol, tanto para infundirse valor
como para combatir el frío. Esta situación les llevó a diseñar sus
propias y particulares vestimentas. Las carlingas estaban expuestas
al gélido aire libre de las alturas, y los abrigos de cuero, cazadoras y
gorras forradas con gruesas pellizas de cordero, gabardinas,
guantes, gafas, bufandas y mantas, formaban parte de estos
uniformes tan originales. Sabiéndose especiales y de un valor casi
suicida, desarrollaron un particular código de honor a la hora de
combatir, que recordaba en mucho a las viejas normas de la
caballería; no en vano los pilotos alemanes calzaban incómodas
botas de montar, totalmente absurdas para un avión. Entre esas
normas estaban las de no disparar a un piloto lanzado en
paracaídas, en no atacar, en muchas ocasiones, si se veía al enemigo
en una clara situación de desventaja como con averías, sin munición
o si estaba en una excesiva inferioridad numérica... Entonces se
podían limitar a saludarse como lo habrían hecho los antiguos
caballeros andantes... ¡no era honorable combatir con tales ventajas!
La constante presencia de la muerte también hizo de los aviadores
seres especialmente maniáticos. Subirse a la carlinga siempre por un
lado, repetir un ritual, llevar algún objeto... era necesario para volver
sano y salvo. Fotografiarse antes del vuelo se consideraba de muy
mal augurio. También solían llevar mascotas, un dogo en el caso de
Richthofen, celebrar las victorias encargando joyas o regalos
especiales y a personalizar sus aviones con figuras y colores
caprichosos. El «Barón Rojo», de ahí su nombre, pintó a su avión de



ese color para llamar la atención. Sin duda con ello amedrentaba al
enemigo, pero también centraba el fuego sobre él.

Durante la I Guerra Mundial 187 pilotos alcanzaron la categoría
de ases al obtener más de veinte victorias (cada derribo de un
aparato enemigo era una victoria), siendo condecorados con las
máximas distinciones. De ellos 76 fueron alemanes, 45 británicos, 23
canadienses, 14 franceses, 8 australianos, 7 sudafricanos, 4
italianos, 4 austrohúngaros, 2 neozelandeses, 1 ruso y 1 belga. Del
total 57 murieron en combate y eso a pesar de ser pilotos
sumamente experimentados. El más famoso y el que más victorias
logró — un total de 80— fue el alemán Manfred von Richthofen, el
citado «Barón Rojo», seguido del francés René Fonck con 75 y del
británico Edward Mannock con 73. De los tres, el primero y el último
cayeron en acto de servicio. En la lista también encontramos a otro
as con 22 victorias, que años más tarde se haría tristemente
famoso: Hermann Göring.

Al final de la guerra estaban claras las enormes posibilidades que
se abrían a la aviación militar, pero solo para unos cuantos militares
perspicaces, pues la mayoría siguió anclada en las viejas doctrinas.
Sin embargo los ánimos pacifistas enfriaron su desarrollo y lo que sí
se impulsó fue la aviación comercial apareciendo las primeras líneas
aéreas de transporte de viajeros y correos. Durante los años veinte y
treinta el desarrollo de los motores permitió a los aparatos ganar en
velocidad, tamaño, capacidad de altitud y, sobre todo, autonomía,
pasando a ser su fuselaje de metal. Aparecieron las cabinas cerradas
y con calefacción, y los aviones fueron adoptando el modelo
monoplano y bimotor. Los modelos de mayor tamaño fueron
incorporando tripulaciones más numerosas, que permitió su
especialización y una navegación más segura. Fue la época de los
grandes viajes trasatlánticos batiendo récords de tiempo y distancia,
en la que los pilotos eran recibidos como héroes. Los años treinta
también supusieron el fin definitivo del uso de los dirigibles como



vuelos comerciales, tras el famoso incendio del Hindenburg en 1937.
Al final de la década ya se habían inventado los turborreactores, que
en 1944 se introducirían en cazas alemanes.

Alemania fue la potencia que más se lanzó a investigar las
nuevas aplicaciones militares del avión, en su deseo de poder lanzar
golpes decisivos a sus futuros enemigos. La guerra relámpago era la
alternativa a la guerra de posiciones en la que se había estancado la
I Guerra Mundial, y una de las patas en las que debía apoyarse era
una moderna aviación capaz de golpear fuerte y con precisión (la
otra pata eran los carros de combate). Por ello el ejército germano,
desde 1924, adiestró clandestinamente a tripulaciones en la Unión
Soviética (el Tratado de Versalles prohibía los aviones de combate a
Alemania), culminando en 1935 con la creación de la Luftwaffe. Su
participación en la Guerra Civil española aún le permitió mejorar más
sus aparatos y tripulaciones, por lo que al comienzo de la II Guerra
Mundial era la mejor aviación militar del mundo, decantando la
balanza a su favor en los primeros tiempos de la contienda.

Otra innovación se dio en la aviación que se demostraría decisiva
en la II Guerra Mundial. En 1922 Japón botaba el primer
portaaviones diseñado como tal, el Hosyo. Poco a poco fueron
incorporándose a las flotas japonesa, norteamericana y británica y,
de su mano, fueron desarrollándose aviones capaces de operar
desde sus cubiertas, como bombarderos y torpederos. Con el
portaaviones llegaría Pearl Harbour, lo mismo que la futura campaña
del Pacífico y la victoria de los Estados Unidos sobre el Japón.
Alemania, potencia continental, no se fijó en ellos, pues según el
jefe de la Kriegsmarine, el almirante Raeder, los portaaviones eran
solo gasolineras flotantes. Con los aviones embarcados, casi ningún
lugar del planeta estaba ya a salvo de sufrir ataques aéreos.

No obstante una de las mayores revoluciones aeronáuticas llegó
del campo de la doctrina. El militar y pionero de la aviación italiana
Giulio Dohuet fue un visionario de las potencialidades militares que



encerraba el avión. En su obra El dominio del aire, de 1922,
establece que para ganar las guerras del futuro se habrá de destruir
la retaguardia del enemigo, cosa que solo podrá conseguir una dura
ofensiva desde el aire. Aparte de atacar sus bases productivas, los
ataques deberían también recaer sobre la población civil para
romper su moral y encender en ella el deseo de rendición para no
sufrir más, lo que convertirá a los conflictos en guerras totales sin
distinciones entre militares y civiles. Sus ideas fueron recogidas por
Hitler y Mussolini, así como por el mismo Churchill, pudiéndosele
considerar como el padre teórico de los bombardeos masivos que
asolarán Europa en la II Guerra Mundial. Sin embargo sus teorías
solo acertaron parcialmente; si bien el arrasamiento masivo de las
industrias y comunicaciones del enemigo es determinante para su
derrota, los masivos y devastadores bombardeos sobre la población
civil no provocaron la insurrección ni la desmoralización de las
retaguardias. Los ataques masivos a Gran Bretaña no quebraron su
voluntad de lucha en la II Guerra Mundial. Lo mismo pasó con
Alemania, que a pesar de verse absolutamente arrasada y sometida
al criminal régimen nazi, tuvo que ser invadida y ocupada por tierra
para ser vencida definitivamente.



EL IMPACTO MORAL DE LA GUERRA: OCULTISMO Y SOCIEDAD DE NACIONES

Es sabido que el fenómeno cultural y de costumbres conocido como
«los felices años veinte», llenos de diversión y ocio transgresor, para
quien podía, fue una de las consecuencias de las terribles matanzas
de la guerra. Había necesidad de disfrutar de la vida, de diversión,
de carpe diem, de bailar, de beber, de fumar cigarrillos, de vestir
más atrevidamente (y elegantemente) rompiendo cánones (Cocó
Chanel entra en la escena de alta costura), de volver a amar y
olvidarse de los horrores sufridos. Apareció el charlestón, se
extendió la radio y el cine con rutilantes estrellas como Rodolfo
Valentino, la música de jazz, los cabarets y salones de baile, los
espectáculos de variedades, la fascinación por las artes escapistas
de Harry Houdini, por los tangos de Carlos Gardel, por el consumo
del automóvil y de los primeros electrodomésticos, de la explosión
de los deportes de masas, del uso masivo de publicidad, de la
aparición de miles de revistas temáticas, del impacto del
descubrimiento de la tumba de Tutankamón... Los Estados Unidos
con su nuevo y hegemónico poder económico era la fuente de esa
moda, pero fue acogida con entusiasmo por las clases pudientes de
Europa.

El esoterismo, el gusto por las llamadas ciencias ocultas, también
experimentó un notable auge. Tanto como distracción, como por
fascinación de jugar con lo peligroso (también aumentó el consumo
de drogas que pronto fueron prohibidas) y, cómo no, por
«necesidad» de poder contactar y consolarse con los jóvenes caídos
en aquella horrible guerra y que estaban en el más allá. Fue la
época dorada de los médiums, pues miles de familiares hacían cola
en sus sesiones para poder hablar con los parientes caídos en el
frente de batalla. La figura de Arthur Conan Doyle (traumatizado por
la muerte de su hijo en la contienda) con su activo apoyo a las



causas esotéricas, es un magnífico ejemplo de la gran presencia
social y cultural que tuvieron estas ideas. En esta moda por el
ocultismo también se encuentra un cierto rechazo a ese mundo
industrial, a esos inventos terribles que han causado millones de
muertos con sus armas de destrucción masiva y, además, una
terrible revolución en Rusia que ha arrasado de golpe todo el
tradicional sistema de valores. Vuelve una cierta añoranza de un
pasado idealizado (falso, por supuesto), más humano y compasivo,
más rural y menos industrial, más espiritual y tradicional. El fascismo
luego será capaz de incorporar parte de ese espíritu.

Pero en un terreno más político e institucional las consecuencias
fueron mayores. El trauma que sufrió la sociedad occidental debido a
las enormes bajas sufridas en la guerra derivó en unas ansias de paz
que pronto se convirtieron en una casi convicción de que jamás
podría, ni debería, volver a producirse una catástrofe de tales
dimensiones. Ingenuidad, ceguera, ironía... pero lo cierto es que el
mismo Tratado de Versalles de 1919, el mismo que sembraba la
ponzoña de la II Guerra Mundial, establecía la creación de la
Sociedad de Naciones como órgano que debería resolver todos los
conflictos internacionales a partir de ese momento. Un año más
tarde se celebraba en Ginebra la primera asamblea entre solemnes
declaraciones de que ningún país jamás volvería a recurrir a la
guerra para solventar los conflictos. Aunque Alemania y la Unión
Soviética no fueron admitidas hasta años después y los Estados
Unidos. tampoco quisieron formar parte de pleno derecho, los
trabajos de la Sociedad de Naciones no fueron estériles y,
efectivamente, su mediación fue decisiva para la solución pacífica de
conflictos que afectaban a disputas territoriales entre Suecia y
Finlandia, Polonia y Alemania, Grecia y Bulgaria, Turquía y Gran
Bretaña, Bolivia y Paraguay y Perú y Colombia. Sin embargo fracasó
en frenar las aspiraciones de la Italia fascista en Corfú y en Abisinia,
así como las conquistas japonesas en Manchuria. Como gran último



fracaso de su historia nos encontramos con su papel de mudo
espectador ante la Guerra Civil española.

Curiosamente las tareas legislativas para mitigar los efectos de
las guerras, que tanto impulso habían tenido hasta el estallido de la
I Guerra Mundial, sufrieron un parón. Era tan clara y extendida la
convicción de que jamás volvería a darse otra guerra de semejantes
dimensiones que las potencias marginaron la elaboración de nuevos
tratados, lo que contrastaba con los importantes avances que en el
terreno armamentístico, y por tanto mortífero, se habían dado a lo
largo de la contienda. Por ello, durante la primera mitad de los años
veinte, confiando en un progresivo desarme mundial y un control por
parte de la Sociedad de Naciones del comercio internacional de
armas, apenas hubo novedades en el derecho internacional que
debía regular los conflictos armados. Únicamente, en 1922, se había
firmado el Tratado Naval de Washington por parte de las potencias
vencedoras de la guerra, que establecía el tonelaje máximo que
cada una de sus respectivas armadas podía mantener. En 1930 se
renovó, pero cuatro años más tarde Japón se desvinculó en un claro
antecedente de la política exterior agresiva que estaba a punto de
impulsar.

En medio de este ambiente optimista, en 1925 se convocó una
conferencia en Ginebra. Era el año de los tratados de Locarno en
donde siete estados europeos (tanto vencidos como vencedores de
la guerra) reafirmaban las fronteras, así como la condición de
Renania como zona desmilitarizada. En Ginebra se estableció la
prohibición del uso de gases asfixiantes, así como de guerra
bacteriológica que hasta ese momento solo era, aún, una
posibilidad. En la mente de todos estaban los mortales gases
utilizados en la Gran Guerra que, aparte de ser inútiles desde el
punto de vista militar, aportaron ingentes sufrimientos a cientos de
miles de soldados. Durante los años inmediatamente posteriores
también se redactaron mejoras sobre los derechos de los soldados



prisioneros y los heridos, y se insistió en los compromisos de
resolver todos los conflictos por medios pacíficos. Aspectos más
ambiciosos, como la limitación de la guerra submarina sobre todo en
su relación con los buques mercantes y de pasajeros, fueron mucho
más difíciles de acordar, cosa que no se hizo hasta el Segundo
Tratado Naval de Londres, firmado en 1936. En su articulado se
establecía el loable compromiso de que los sumergibles, «no pueden
hundir o quitar la capacidad de navegación a un buque mercante,
sin primero haber llevado a un lugar seguro los pasajeros, la
tripulación y los documentos del navío». Obviamente a los pocos
años este principio, como otros muchos, demostró ser papel mojado.

En donde sí hubo avances fue en el asunto de los prisioneros.
Habían sido tantos los capturados por los dos bandos a lo largo de la
contienda, así como tan larga su permanencia en los campos de
concentración, que se vio necesaria una regulación más detallada de
sus derechos y de las condiciones en las que debían de permanecer
confinados. A este respecto se les garantizó el derecho de recibir
correspondencia, paquetes de ayuda de la Cruz Roja, atención
sanitaria, prohibición de represalias, etc., todo ello garantizado por
inspecciones de países neutrales que serían efectuadas
periódicamente.

Tras la subida al poder de Hitler y en medio de la Guerra Civil
española, las potencias democráticas se dieron cuenta de que el
peligro de una nueva guerra mundial era algo más que una mera
posibilidad. El arma aérea estaba demostrando en España sus
terribles posibilidades que hacía de ella el arma decisiva de las
próximas guerras; se estaba demostrando que las teorías de Dohuet
eran fáciles de aplicar. Ante ello delegados de la Sociedad de
Naciones se reunieron en Ámsterdam, preocupados por proteger a la
población civil de los bombardeos masivos e indiscriminados. Sin
embargo el fracaso ya estaba anunciado. Alemania, Japón e Italia
abandonaron la Sociedad de Naciones; los primeros en 1933 (Japón



lo hizo al verse condenada por la invasión de Manchuria) y la
segunda en 1936 por similares motivos que los nipones pero en su
caso por haber invadido Abisinia el año anterior. Más tarde, en 1939,
la Unión Soviética también sería expulsada a raíz de su invasión de
Finlandia. El estallido de la guerra no haría más que extender el
certificado de defunción.

Sobre las causas de su fracaso se han vertido ríos de tinta. Sin
duda la visión revanchista por parte de los vencedores de la guerra,
y que llevó a excluir a los vencidos de la Sociedad de Naciones, no
favoreció sus intenciones de paz y justicia. El retraso en admitir a la
Unión Soviética y la automarginación de los Estados Unidos. también
fueron elementos que la lastraron desde el comienzo. Por otra parte
las sanciones económicas aprobadas contra Japón e Italia por sus
acciones agresivas no fueron secundadas por muchos estados, lo
que las convirtió en inútiles contribuyendo al desprestigio de la
organización. Además, la política de apaciguamiento y de consentir
las políticas agresivas de las potencias fascistas por parte de Francia
y Gran Bretaña, como es sabido, no hizo más que alentar el
imperialismo de Italia y Alemania. Por ello, y aunque
involuntariamente, la Sociedad de Naciones acabó por convertirse en
cómplice de las agresiones y alentó otros incumplimientos, como en
el que incurrió Paraguay al no estar de acuerdo con el laudo que se
dictó en la guerra que le enfrentaba con Bolivia.

Cuando estalló la II Guerra Mundial la Sociedad de Naciones era
ya un cadáver legal. Fue disuelta oficialmente en abril de 1946 para
ser sucedida por la ONU creada al mismo tiempo.



TRIUNFO DE LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA EN LA II GUERRA MUNDIAL

La Gran Guerra había dejado en evidencia a los generales. Los
adelantos científicos y tecnológicos que habían permitido desarrollar
las nuevas armas habían dejado atrasadas las viejas tácticas,
provocando millones de muertos en carnicerías inútiles. Ganar la
guerra significaba estar al frente de la investigación científica y esto
solo se lograba destinando ingentes recursos. Sin el concurso y el
asesoramiento de científicos no se podía ganar ninguna contienda.
Por ello, a partir de los años veinte, las principales potencias
comenzaron a crear departamentos de investigación bajo control de
los gobiernos y en estrecha colaboración con las universidades y
centros de investigación. Era obvio que las grandes potencias habían
aprendido la lección y que ya no iban, en nombre de la tradición, a
mostrarse desconfiadas ante las posibilidades que la ciencia abría en
el campo militar. Por ello la carrera armamentística se convirtió
rápidamente en una competencia científica. La precisión y el rigor
presidieron cada vez más las técnicas de fabricación y así, por
ejemplo, si antes de la I Guerra Mundial se aceptaba como gran
precisión una desviación en los talleres metalúrgicos de una
milésima de pulgada, en la siguiente década ya se trabajaba con
tolerancias inferiores a la diezmilésima.

Sin embargo muchos militares de las potencias vencedoras
siguieron siendo reticentes a los avances técnicos y científicos. Al fin
y al cabo la guerra la había ganado quien había tenido mayor
resistencia, mayor capacidad de fuego, cañones, trincheras y
hombres. Ningún invento novedoso como el avión, el submarino, el
tanque o los gases había sido decisivo, lo que les reforzaba en su
cierto inmovilismo y tendían a ver a los científicos como
entrometidos en los asuntos militares. Lo cierto es que hasta que
Hitler no subió al poder y comenzaron a intuir lo que se les venía



encima en la década de los treinta, no comenzaron a acelerar la
investigación científica con fines militares. Diferente fue la reacción
en Alemania. Al ser derrotada analizó las causas y comprendió que
las estrategias tradicionales, las políticas defensivas, no podía
repetirlas. Sabía que debía lanzarse a experimentar con las nuevas
armas y tratar de cobrar ventaja en su desarrollo para poder
conseguir lo que no hizo en la I Guerra: romper definitivamente los
frentes. Comprendió que solo poniendo a la ciencia al servicio
intensivo de la guerra, y estando a la vanguardia de la investigación,
podía vencer. De esta manera la experimentación con tanques y
aviones pasó a tener un papel preponderante, estableciendo centros
de entrenamiento y experimentación en Suecia y en la Unión
Soviética, burlando así las restricciones de Versalles. La Guerra Civil
española sería un magnífico campo de experimentación de sus
nuevas armas desarrolladas, sobre todo tanques y aviones de caza y
de ataque, llevando hasta el final todas las posibilidades del motor y
del avión para tratar la guerra con rapidez. Igualmente los
bombardeos sobre Madrid, Barcelona, Guernica, etc. sirvieron de
experiencia para los ataques que en la guerra mundial se lanzarían
sobre las ciudades. Toda la experimentación de armas y tácticas en
la guerra de España ayudaron en mucho a planificar la guerra
relámpago que permitió a los alemanes los espectaculares avances
en los primeros años de la contienda.

La nueva amenaza que estaba evolucionando a pasos cada vez
más agigantados era la aviación. Las apocalípticas teorías de Dohuet
se veían reforzadas por la construcción de aviones cada vez más
rápidos y destructivos, por lo que era necesario crear contramedidas.
El primer gran avance que se dio fruto de la tensión prebélica de
mediados de los años treinta fue el arma defensiva de detección de
aviones enemigos llamado radar. En 1925 físicos navales
norteamericanos ya habían descubierto sus principios. Luego los
nazis lo habían comenzado a desarrollar en 1934, pero fueron los



ingleses, escarmentados por los ataques de la primera guerra, de la
mano del físico Robert Watson-Watt, quienes lo mejoraron y
aplicaron primero con más éxito. Ello les permitió anticiparse en lo
posible a los ataques alemanes sobre suelo inglés al principio de la II
Guerra Mundial, lo que fue decisivo para el resultado victorioso de la
Batalla de Inglaterra. En 1938 ya tenían una red de 20 estaciones en
el Canal de la Mancha que detectaba aviones a 80 kilómetros de
distancia. De modo simultáneo el radar también se había
desarrollado en los Estados Unidos y poco después también lo fue
en Alemania, pero nunca pudieron alcanzar la perfección británica.
Al final de la guerra los radares ya podían detectar el número de
aviones en el aire, su ubicación, rumbo, altura y velocidad, así como
si eran aparatos amigos o enemigos, e incluso un periscopio de un
submarino que se asomase en el agua. Al mismo tiempo la
transmisión de la voz mediante las ondas, permitió también una gran
mejora en las comunicaciones. Fueron posibles menores antenas y
estas aumentaron su potencia y alcance. Hay que señalar que las
comunicaciones mediante ondas de radio fueron decisivas para los
arrolladores avances alemanes al principio de la guerra. La guerra
relámpago no hubiese sido posible sin la estrecha colaboración entre
las distintas armas, como las masas de carros, la artillería, la
infantería y el apoyo aéreo.

Como hemos indicado estos avances de la segunda mitad de los
años treinta fueron fruto de la tensión bélica que se palpaba, lo que
llevó a los ejércitos a estrechar sus vínculos con las universidades y
los centros de investigación. Luego, una vez estallada la guerra, esta
colaboración se hizo aún más estrecha multiplicándose
exponencialmente los avances e innovaciones de todo tipo que
fueron apareciendo en el terreno armamentístico. En 1941 se creó
en los Estados Unidos la Office of Scientific Research and
Development, dedicada al estudio de nuevas armas, que en un año
agrupó a 6.000 científicos y diseñó cerca de 200 nuevas armas.



Obviamente frente a un avance ofensivo del enemigo, que podía
tener fatales consecuencias (nuevos aviones, bombas, submarinos,
blindajes, etc.), era preciso y urgente crear nuevas contramedidas
que anulasen dichos avances. A su vez, estas medidas defensivas
que inevitablemente también acababa diseñando el enemigo,
trataban de ser sorteadas por nuevos dispositivos ofensivos más
inteligentes. Era la típica carrera armamentística de siempre, pero
con la diferencia que estos nuevos saltos tecnológicos se daban
ahora solo en meses.

El sonar, desarrollado a finales de la I Guerra Mundial, fue
igualmente la respuesta británica a la guerra submarina alemana.
Unido a las mejoras defensivas de las cargas de profundidad, tuvo
como consecuencia que, proporcionalmente, los sumergibles
alemanes, a pesar de ser más grandes, de contar con torpedos
dotados de sistemas de guiado y espoletas más efectivas, así como
con mayor autonomía, fuesen proporcionalmente menos efectivos
que en la Gran Guerra. De gran importancia en la lucha
antisubmarina fue la participación en la misma de aviones de
vigilancia que los alemanes, a su vez, trataron de contrarrestar sin
éxito con sistemas de detección de aeronaves más rápidos y
precisos. Todo ello puso de relieve la superioridad tecnológica aliada
en la lucha antisubmarina y, por tanto, que de los 60 millones de
toneladas de material que Gran Bretaña tuvo que importar de los
Estados Unidos, solo 4,3 fueron hundidos por los modernos
sumergibles alemanes. Pero en la guerra naval el gran avance fueron
los portaaviones que, como hemos visto, se empezaron a construir
en los años veinte. Ellos fueron los grandes protagonistas de la
guerra en el Pacífico, y acabarían con las batallas navales
tradicionales. Los grandes acorazados fueron desapareciendo
paulatina, pero definitivamente de los escenarios para ser relevados
por los portaaviones como los buques decisivos. A partir de su
aparición los combates entre barco y barco, al alcance de sus



cañones, divisándose entre ellos, fue desapareciendo
progresivamente. Serían las aeronaves torpederas o de bombardeo,
lanzadas generalmente desde los portaaviones, las protagonistas de
los ataques contra los buques enemigos que, igualmente, serían los
responsables de su defensa. Esta nueva concepción de la guerra en
el mar, capaz de llevar los ataques hasta las mismas costas
enemigas, hizo de los nuevos buques verdaderas ciudades
industriales flotantes, muestra del poderío técnico e industrial de los
distintos bandos. Un dato elocuente: durante la guerra entre Japón y
los Estados Unidos, mientras los primeros no llegaron a botar ni una
decena de portaaviones, los norteamericanos pusieron a navegar
casi cien. Obviamente la suerte de la guerra estaba cantada.

Por su parte los aviones mejoraron en potencia, velocidad,
autonomía, capacidad de carga, maniobrabilidad y seguridad. El
aluminio se hizo el dueño de las estructuras, por lo que la bauxita se
convirtió en un material estratégico. Las tripulaciones ya dispusieron
de cabinas climatizadas, radio y oxígeno. También se incorporaron
los sistemas de navegación que permitieron los bombardeos
nocturnos y una fiable orientación aún en condiciones climatológicas
adversas. Durante la guerra aparecieron los primeros helicópteros
militares, siendo el primero un pequeño aparato alemán llamado
Flettner FL 282 Kolibrí, que fue usado como elemento de
observación en 1942 en el Mediterráneo. Tres años después los
norteamericanos comenzarían a fabricar los Sikorsky que emplearon
por vez primera en las selvas de Birmania. Tras el fin de la guerra,
en 1946, se trasladarían a la aviación civil. También aparecieron los
primeros aviones a reacción en 1942. Este último honor le
correspondió a los alemanes en un desesperado intento de invertir la
absoluta inferioridad en el aire, siendo ese aparato el Messerschmitt
ME 262, mucho más rápido y mejor armado que sus oponentes. Sin
embargo no comenzó a fabricarse en serie hasta finales de la
guerra, alcanzando las 1.433 unidades construidas.



La aparición de los cohetes o misiles supuso una verdadera
revolución. El más importante pionero es este campo fue el
norteamericano Robert Goddard quien, en 1926, lanzó su primer
cohete de combustible líquido. Sus trabajos no fueron apreciados en
su país, pero los alemanes sí se fijaron en él logrando que sus
servicios de espionaje se acercasen lo suficiente para conocer sus
estudios y hacer copia de sus planos. Los cohetes V-2, que fueron
los primeros misiles balísticos de combate de la historia y que los
nazis bajo la dirección de Wernher von Braun lanzaron en las últimas
fases de la guerra, estaban claramente inspirados en los trabajos de
Goddard. Eran cohetes que salían de la atmósfera (alcanzaban más
de 90 kilómetros de altura a una velocidad de 5.700 kilómetros/hora)
y que volvían a entrar en ella justo por encima del blanco, lo que les
hacía de muy difícil interceptación, siendo su alcance efectivo unos
300 kilómetros de distancia. Meses antes habían diseñado por vez
primera las bombas guiadas por ondas de radio (Fritz X) y luego los
misiles V-1 guiados por piloto automático, con un alcance de unos
250 kilómetros a una velocidad de 735 kilómetros/hora, más fáciles
de neutralizar. Tras la guerra, las V-2 (se construyeron más de
3.000) fueron las bases sobre las que se diseñaron los futuros
cohetes rusos y norteamericanos que iniciarían la carrera espacial de
los años cincuenta.

Otra novedad importante fue la aparición de los primeros
ordenadores. Uno fue diseñado por Carl Norden y sirvió para calcular
las trayectorias de las bombas que debían lanzarse desde los aviones
según las condiciones climatológicas. Una vez fijado el objetivo y
analizado el viento y velocidad, señalaba el momento en que se
debía soltar los explosivos. Otros fueron los calculadores electrónicos
británicos tipo Colossus, cuya misión era descifrar los mensajes
alemanes, lo cual realizaron con éxito contribuyendo decisivamente a
la victoria final. Los antecedentes fueron los trabajos de los
matemáticos Marian Rejewski y Alan Turing, entre otros, que fueron



capaces de descifrar los códigos de la máquina Enigma que los nazis
llevaban años usando con eficacia, elemento muy decisivo en la
victoria aliada en la guerra. Los Estados Unidos también los
desarrollaron en la guerra contra Japón con igual éxito; la
descodificación de sus códigos permitió, por ejemplo, conocer los
planes nipones previos a la batalla de Midway y matar al almirante
Yamamoto al descifrar el mensaje en el que señalaba día y hora
exacta de una visita suya a una base militar en las islas Salomón.
Otra novedad importante fueron las radios portátiles que permitió a
todas las unidades de infantería, aunque fuesen de pequeño
tamaño, estar en contacto permanente con el mando; fueron los
famosos walkie-talkie. Todo ello implicó una nueva forma de mandar
y de ordenar las operaciones, al ganarse en rapidez e inmediatez.

Dentro de las novedades menos espectaculares y referentes al
armamento convencional nos encontramos como respuesta al
despliegue masivo de los tanques a los pequeños cañones sin
retroceso como los bazooka y sus equivalentes alemanes, los
Panzerfaust, así como la munición perforante envuelta en wolframio
y de carga hueca capaz de perforar los blindajes más gruesos de la
época. También apareció el primer fusil de asalto como necesidad de
un arma ligera capaz de ser llevada por un solo soldado en los
combates urbanos, pero de alta cadencia de tiro como si fuese una
ametralladora; el primer modelo fue el alemán, fabricado por Mauser
en 1944, Sturmgewehr 44 (unos 5 kilos y con cadencia de 500
disparos por minuto) siendo el predecesor del famoso AK-47
soviético de 1949, que con el tiempo se convirtió en el arma más
famosa, y posiblemente la mejor, de este tipo. Dentro de las armas
de destrucción masiva se diseñaron bombas incendiarias de
magnesio, que fueron empleadas tanto para arrasar fábricas como
ciudades. Sus efectos devastadores tanto en suelo inglés, pero sobre
todo en las ciudades alemanas y japonesas, son conocidos por la
enorme mortandad causada. Los dispositivos electrónicos de



seguimiento de aviones, junto con la munición fragmentada y las
espoletas de proximidad, fueron otras novedades en el campo de la
defensa antiaérea. Estas innovaciones fueron especialmente útiles en
la interceptación de las V-1: solo el 20% de estas bombas volantes
no fueron interceptadas antes de impactar. Por su parte los
norteamericanos lograron derribar a la mitad de los 2.200 pilotos
kamikazes nipones, antes de que alcanzasen su objetivo. Por
supuesto ser preciso en los bombardeos requería una fotografía
aérea depurada que señalase los puntos a atacar, porque nunca se
producían sin un previo estudio detallado de los objetivos. Así se
desarrollaron mejoras en la fotografía aérea capaces de trabajar a
mucha altura y, por lo tanto, estar relativamente a salvo de las
defensas antiaéreas. La fotografía era empleada con posterioridad al
ataque para valorar el éxito o no de las acciones. En contramedida,
los alemanes, que cada vez estaban más afectados por las acciones
aliadas, desarrollaron mejoras en el camuflaje que aparentasen
destrucción y ruinas en fábricas que seguían perfectamente
operativas. Otra novedad fueron las embarcaciones anfibias aptas
para los desembarcos. La guerra del Pacífico, que precisó de
numerosas acciones de este tipo, y luego en Europa, desarrolló
embarcaciones y lanchas capaces de llegar con rapidez a las playas
tanto con soldados como con vehículos. Desde entonces son
elementos imprescindibles en todos los ejércitos, lo mismo que los
muelles prefabricados necesarios para los masivos desembarcos en
caso de no existir puertos naturales, o que sus dimensiones sean
insuficientes. Con respecto a la artillería no se dieron avances tan
espectaculares como los aparecidos en la I Guerra. Sin embargo los
alemanes diseñarían una pieza en 1936, y que tuvo su bautismo de
fuego en la Guerra Civil española, de eficacia sonada dada su
polivalencia: el Flak de 88 mm. Fue diseñado como cañón antiaéreo,
pero su fama la adquirió como antitanque, pues podía penetrar todo
blindaje existente a gran distancia. Podía disparar con inclinaciones



desde los 3 a los 85 grados, con una cadencia de tiro de unos 18
disparos por minuto y con alcance efectivo de casi 15 kilómetros en
tierra y ocho en el aire.

En cuanto a los tanques, Alemania tenía al principio los de mejor
calidad. Al igual que los británicos y los norteamericanos eran
vehículos de motor a gasolina, en su mayoría, y derivados de la
industria del automóvil. Al final de la contienda sus modelos eran
excelentes, logrando aunar potencia de fuego, blindaje y movilidad.
Sin embargo, lo mismo que en los buques de guerra, mayor blindaje
y calibre del cañón significaba más peso y por tanto menor agilidad
y autonomía, por lo que era difícil encontrar el equilibrio entre las
necesidades diversas y más teniendo en cuenta los distintos terrenos
sobre los que debían moverse. Los soviéticos dieron un paso
importante al fabricar posiblemente el mejor tanque de la guerra, el
T-34, que al tener motor diesel consumía menos y tenía mayor
autonomía, aunque al ser más ruidoso su posición se delataba antes.
En muchos aspectos era inferior a los alemanes, pero en conjunto
era más equilibrado en los diversos factores mencionados (por
ejemplo era mucho más manejable sobre los suelos helados y
pantanosos de las estepas rusas), por lo que su versatilidad le
permitió adaptarse mejor a los distintos escenarios. A diferencia de
los tanques occidentales derivaban del tractor, siendo duro e
incómodo. No en vano sus tanquistas llevaban (y llevan) chichoneras
para proteger la cabeza, mientras que los occidentales llevaban
elegantes y cómodas boinas. Igualmente el cuidado del confort de la
tripulación en los carros soviéticos, tanto en la guerra mundial como
en la guerra fría, brillaba por su ausencia y lo angosto de su interior
precisaba de tripulantes bajos, que no superasen los 1,60 metros de
estatura.

Alemania, ante la falta de materias primas, también tuvo que
recurrir a la inventiva. Le faltaba el caucho (imprescindible para
neumáticos, mangueras, juntas aislantes...) y petróleo. Cada avión



necesitaba 200 kilos de caucho, cada tanque 100, cada embarcación
75, y aparte estaban los neumáticos. Al primero lo reemplazó por
buna, el estireno-butadieno, ya inventado y perfeccionado por la IG
Farben, con excelentes resultados, que se convirtió en un caucho
sintético de gran calidad. Los norteamericanos, de la mano del
espionaje industrial de la Firestone, también lograron hacerse con la
fórmula que igualmente utilizaron para reemplazar sus fuentes de
suministro cortadas por la guerra en el Pacífico. Por el contrario la
falta de petróleo fue un problema exclusivamente alemán. Las
importaciones de Rumanía no eran suficientes y al final tuvieron que
producir gasolina sintética, que llegó a aportar el 90% del
combustible utilizado. El método se conocía por el nombre del
inventor, Friedrich Bergius, premio Nobel de Química en 1931, y
consistía en hidrogenar carbón a altas temperaturas, mezclarlo con
aceite pesado, volverlo a hidrogenar y al final, tras un largo proceso,
se obtenía gasolina. Así, de una tonelada de carbón se obtenían 300
litros de combustible, funcionando ya antes de la guerra decenas de
plantas procesadoras. Obviamente los bombardeos de los aliados
tuvieron como objetivo preferente las fábricas de buna y de este
combustible sintético, logrando paralizar los vehículos militares
alemanes en la fase final de la guerra.

Pero con toda seguridad todos estos inventos y avances más
complejos y sofisticados hubiesen sido inútiles sin los millones de
humildes camiones, coches, furgonetas y motocicletas que permitió
el transporte de hombres y material a los confines del planeta. De
hecho la II Guerra Mundial fue la primera guerra del petróleo y el
motor de explosión, y por ello los automóviles fueron decisivos. El
ejemplo más claro lo encontramos en el material fabricado solo por
los Estados Unidos. Desde 1941 hasta 1945 fabricaron camiones
militares (830.000 GMC), los ligeros y todoterreno jeeps (más de un
millón de unidades), barcos de transporte (2.710 cargueros Liberty)
y aviones de carga (más de 30.000). Sin todo ese sencillo pero



imprescindible material no hubiese sido posible abastecer, mover y
transportar los millones de toneladas de material y de soldados que
requería una guerra de aquellas dimensiones. Fue la enorme
capacidad industrial de los Estados Unidos, y luego de la Unión
Soviética, que además estaban a salvo de los ataques enemigos por
su lejanía del frente (los alemanes jamás pudieron atacar los centros
industriales de los Urales), lo que en definitiva permitió a los aliados
ganar la guerra.

El desarrollo de otro invento modesto también fue decisivo para
los aliados: los palés. Se conocían desde principios del siglo, pero no
se usaron hasta los años veinte. Esas estructuras de madera con
medida estándar permitían transportar y acumular grandes
cantidades de material con facilidad en una época en que aún no se
conocían los contenedores. Eran muy útiles, sobre todo en los
procesos de carga y descarga y, así, una tarea de trasiego de 13.000
cajas sueltas de comida que podía llevar dos días enteros, al estar
almacenadas en palés el trabajo solo se prolongaba cinco horas. Los
resultados se vieron como espectaculares cuando se produjeron los
grandes desembarcos en África, Italia y luego Normandía, en donde
era sumamente fácil descargar con grúas los palés y
automáticamente cargarlos en vagones de ferrocarril y camiones
para su traslado al frente. En combinación con las carretillas
elevadoras y los muelles artificiales fueron, sin duda, uno de los
grandes éxitos logísticos de los aliados.

Una consecuencia de la guerra aérea fue la popularización del
bolígrafo. Había sido inventado en 1938 pero aún no gozaba de
aceptación popular. Sin embargo los pilotos se encontraban
frecuentemente con la necesidad de efectuar anotaciones utilizando
la tradicional pluma estilográfica o el lápiz. De la primera con
frecuencia estallaba su depósito de tinta debido a los cambios de
presión, dejándola inservible. Por su parte el lapicero fácilmente
rompía su punta teniendo el problema añadido de que debía estar



afilado en todo momento si se quería conseguir unas anotaciones
claramente legibles. De esta manera los bolígrafos aparecieron como
la solución ideal, siendo la fuerza aérea norteamericana la primera
en incluirlos en el equipo de los pilotos.

Otra anécdota curiosa. Durante la guerra los Estados Unidos
reactivaron el cultivo del cáñamo (planta de donde surge la
marihuana) incentivando su producción industrial, saltándose la
prohibición y control de su cultivo que desde los años veinte estaba
vigente. La guerra en el Pacífico había cortado el suministro del
producto desde Indonesia y Filipinas, lo que suponía un grave
problema estratégico. El Departamento de Agricultura editó un
documental titulado «Cáñamo para la victoria», aparte de folletos y
carteles, llamando a los agricultores a plantarlo, sin importarle ahora
el problema de la droga, exaltándolo como uno de los cultivos clave
y estratégicos. En 1942 distribuyó entre los agricultores 200.000
kilos de semillas, y en 1943 ya había 50.000 hectáreas a pleno
rendimiento. A cambio de cultivarlo los agricultores recibían
importantes subvenciones y se les eximía, a ellos y a sus hijos, del
servicio militar. No les faltaba razón a las autoridades
norteamericanas, pues esa planta era la principal fuente de material
de cordaje ya que el nailon, recién inventado, solo tuvo éxito inicial
para fabricar medias y paracaídas (los japoneses controlaban la
producción de seda necesaria hasta entonces para su fabricación),
debiendo esperar hasta el final de la guerra para desarrollarse como
alternativa al cáñamo. Por lo tanto este era la única base para
confeccionar cordones de botas y zapatos, cuerdas de los
paracaídas, cordaje para atar y ligar los millones de paquetes y cajas
a transportar, miles de kilómetros de sogas para atar a los noray los
miles de buques y barcos, para las anclas, para remolcar toda suerte
de vehículos... Se calculaba, por ejemplo, que un acorazado
moderno de los Estados Unidos precisaba de 34.000 metros de
sogas para ser operativo y en esos momentos la única materia prima



era el cáñamo. Obviamente cuando acabó la guerra se volvió a
prohibir su plantación, aunque para entonces el nailon ya podía
coger el relevo.

Las investigaciones químicas también dieron como fruto los
adhesivos de contacto. Muchas piezas de armas y material de guerra
se rompían y era necesario un método para repararlas con rapidez,
sin esperar su sustitución, lo que era algo complejo desde el punto
de vista logístico y caro. El pegamento rápido y duro se creó en
1942 (los cianocrilatos o superglues), pero no se aplicó por ser
demasiado eficaz y no poder manejarlo con comodidad en medio de
las operaciones militares. Más tarde, en 1958, se patentó como uso
civil y años después comenzó a utilizarse como sutura médica en vez
de puntos o grapas en ciertas operaciones quirúrgicas (adhesivos
tisulares), destacando su uso en la Guerra de Vietnam.

Pero no hay duda que si la guerra mundial estimuló de un modo
terrible algún terreno de la ciencia, este fue el atómico. Como es
sabido el desarrollo de la energía nuclear, del cual se derivó la
fabricación y el lanzamiento de dos bombas atómicas en Japón, no
se hubiese producido con la rapidez que aconteció, y con las
aplicaciones bélicas inmediatas, si no hubiese sido por la guerra.
Desde los años treinta los físicos alemanes ya experimentaban con la
fisión nuclear y, poco antes de estallar la guerra, sus estudios
(Proyecto Urano) eran los más avanzados en el campo de su posible
aplicación militar. Como respuesta a esta amenaza, diversos
científicos exiliados en los Estados Unidos, algunos de origen judío y
todos antifascistas, convencieron de la mano de Albert Einstein al
presidente Roosevelt que, ante esa real amenaza, era urgente
adelantarse en la investigación. Nacía así el Proyecto Manhattan,
aunque este nombre no se le daría hasta 1942. Ya en 1939 se
pusieron manos a la obra y pronto adquirieron ventaja, pues
mientras Alemania se veía limitada en sus investigaciones por sus
esfuerzos de guerra y por los ataques aliados, los norteamericanos



podían desplegar más recursos sin miedo a que fuesen destruidos.
Obviamente la entrada de los Estados Unidos en la guerra a finales
de 1941 estimuló en mucho el esfuerzo. Cuando el Proyecto
Manhattan culminó en 1945 se habían invertido más de 2.000
millones de dólares de la época, habían trabajado unas 150.000
personas y se había desarrollado en decenas de instalaciones
secretas del país. A su frente estaba, aunque siempre controlado
férreamente por los militares, el físico Robert Oppenheimer. No hace
falta extendernos sobre la infinidad de aplicaciones civiles y pacíficas
que desde la II Guerra Mundial se han dado de la energía nuclear.



LAS SULFAMIDAS, LA PENICILINA, LAS TRANSFUSIONES... Y LA «BIODRAMINA»

Desde los años treinta la medicina experimentó notables avances,
tanto en el campo de la cirugía como de la química farmacológica.
En el primer ámbito cabe destacar el llamado «método español» o
Trueta, ideado a raíz de la Guerra Civil española en Cataluña. Desde
fines del siglo XIX ya se sabía experimentalmente que lavar la herida
tras pocas horas de producirse, y extraer como si fuese un tumor
toda la parte afectada con varios milímetros de profundidad, evitaba
muchas infecciones y posteriores gangrenas gaseosas que
inevitablemente suponían la amputación. Solo después de este
proceso de limpieza se podía suturar. Sin embargo la técnica no
prosperó lo suficiente en la I Guerra Mundial, a pesar de las exitosas
técnicas en este sentido del doctor americano Winnet Orr y del
francés Alexis Carrel. Ya en los años treinta el médico militar español
Manuel Bastos Ansart reiteró la validez de este sistema, tras sus
experiencias en las guerras de Marruecos y los sucesos de Asturias
de 1934. Insistió en la importancia de lavar primero, luego cortar y
extraer todas las paredes de la herida, para después taparla con
gasa impregnada de vaselina (o petróleo) para evitar que se pegase,
aunque luego se optó por gasa estéril sin ningún aditamento. En
caso de fractura se debía de inmovilizar con yeso todo el miembro,
cubriéndose así toda la herida. Ante el mal olor, y para observar el
progreso de la herida, se debía quitar el yeso, lavar la herida y tras
comprobar su evolución, volver a tapar con gasa y enyesar.

Otros cirujanos siguieron esta línea de trabajo, pero fue Josep
Trueta quien la generalizó en los servicios sanitarios de Barcelona en
la Guerra Civil y luego la difundió en su exilio británico, en el
magnífico escaparate de Oxford. En 1938 ya había informado que de
605 fracturas abiertas ninguna se había gangrenado ni había habido,
por tanto, amputación ni fallecimiento por su causa. En 1939 amplió



su estadística a 1.073 heridos, de los cuales solo un 0,75% tuvieron
alguna complicación. Sin embargo los cirujanos galos que recibieron
a muchos heridos tratados por este sistema en febrero de 1939,
eran reacios a la técnica y amputaron miembros confundiendo el mal
olor de la curación con el de la gangrena. Al comenzar la II Guerra
Mundial, Trueta difundió sus conocimientos entre los aliados con
grandes éxitos. Lo mismo hizo en el bando alemán, concretamente
desde Viena, el doctor Francisco Jimeno Vidal, colega de Trueta y
alumno de Manuel Bastos, lográndose imponer el mismo sistema de
tratamiento de las fracturas abiertas en los dos bandos. El resultado
es que las gangrenas desaparecieron casi por completo y, por ello,
las amputaciones derivadas de las mismas.

Otro de los importantes avances que, en el terreno de la
medicina, se dieron a raíz de la Guerra Civil española, lo
encontramos en las transfusiones de sangre. El gran número de
heridos y las necesidades apremiantes de los hospitales estimularon
la investigación médica al respecto. Ya hacía veinte años que el
médico austriaco Karl Landsteiner había descubierto los grupos
sanguíneos, abriendo el campo para las transfusiones. A los pocos
meses de estallar la guerra, el doctor Frederic Duran Jordà, creó uno
de los primeros, sino el primero, servicio de transfusión que aunaba
recogida, conservación y traslado a distancias de hasta 300
kilómetros. La sangre de tipo 0 iba al frente y la tipo A se quedaba
en los hospitales de Barcelona. Para todo ello se diseñaron nuevos
recipientes, agujas y otros tipos de frascos que debían permitir toda
la labor de extracción y transfusión con rapidez, que se llegó a
practicar en el mismo frente de batalla. El servicio se mantuvo hasta
la caída de Barcelona, registrándose más de 20.000 transfusiones en
las que se emplearon 9.000 litros de sangre.

El tratamiento de inmovilización de los heridos requería la
hospitalización con la consiguiente evacuación del soldado herido.
Sin embargo en muchas ocasiones los combatientes no podían ser



evacuados y debían de estar días y semanas con pocos o ningún
cuidado sanitario. Para estos también surgió una medicina milagrosa
que impedía la mayor parte de las infecciones, siendo un remedio de
urgencia a la espera de la hospitalización. Era la sulfamida, el primer
bactericida contra los estreptococos. La había descubierto Gerhard
Domagk, médico y patólogo alemán, en los años treinta mientras
trabajaba con la utilización de colorantes como posibles antibióticos
en la IG Farben. En 1935 lo experimentó en una infección que
padecía su hija de seis años en un dedo, y que la llevó al borde de la
muerte, con total éxito, por lo que fue lanzado al mercado con el
nombre de Prontonsil. El hecho de que uno de los hijos del
presidente Roosevelt también salvara la vida con la sulfamida fue un
importante estímulo en su difusión. En 1939 Domagk fue
galardonado con el Nobel de Medicina, pero Hitler le prohibió
recogerlo, cosa que no pudo hacer hasta 1947. Dada su eficacia
contra un amplio abanico de bacterias, enseguida se utilizó en la
guerra. Todos los soldados llevaban en el cinturón sobres con los
polvos blancos de la sulfamida para espolvorearla encima de las
heridas. Aparte los paramédicos (otro invento de la II Guerra
Mundial que iban incrustados entre las tropas como un soldado más)
también llevaban las sulfamidas en tabletas masticables. El resultado
fue la casi desaparición de muertes por infecciones entre los
soldados, aunque su uso abusivo creó resistencias inmunológicas
que no serían vencidas hasta la aparición, poco después, de la
penicilina.

Alexander Fleming había descubierto las propiedades curativas
del hongo Penicillium (la penicilina), en 1928, por azar. Sin embargo,
el hallazgo permaneció prácticamente olvidado ante la dificultad para
obtenerla a grandes dosis, la falta de financiación, sus escasas
pruebas de laboratorio, su falta de experiencias con pacientes, y por
la efectiva competencia que en los años treinta hicieron las
sulfamidas como exitoso primer agente antibiótico. Al inicio de la II



Guerra Mundial, otros científicos afincados en Inglaterra como el
farmacólogo australiano Howard Florey y el químico alemán Ernst
Boris Chain, al frente de un equipo de más de veinte investigadores
de la Universidad de Oxford, se interesaron de nuevo por la
sustancia y lograron purificarla. En 1939 ya demostró su eficacia en
ratones y en febrero de 1941 un policía inglés, que se había
infectado a raíz de un corte de afeitado, fue el primero en recibirla;
los resultados fueron espectaculares, aunque la falta de dosis
suficientes (reciclaban su orina para recuperar parte de la penicilina)
hizo imposible la salvación del paciente.

Estaba claro que el problema radicaba en la producción del
antibiótico en suficientes cantidades, pero Gran Bretaña, en 1941,
no estaba en condiciones de financiar un proyecto de tal
envergadura. Por ello, en julio de ese año, los científicos británicos
partieron hacia los Estados Unidos con unas cuantas dosis de
penicilina que habían logrado sintetizar. Allí entraron en contacto con
investigadores que trabajaban en el cultivo acelerado de hongos y
mohos en procesos de fermentación, y por iniciativa del bioquímico
Jasper Kane, que trabajaba en la firma Pfizer, se comenzó a producir
grandes cantidades en cubas valiéndose de la acción catalizadora de
otros agentes, y no en superficies planas como se había hecho hasta
entonces. Curiosamente la cepa de moho de la que se obtuvo más
rendimiento no fue la que había viajado desde Oxford, sino otra
nacida de un melón podrido.

El Departamento de Agricultura norteamericano junto a varias
universidades y compañías farmacéuticas, con la Universidad de
Columbia y la empresa química Pfizer a la cabeza, aportó fondos y
enseguida comenzó la producción en masa. A fines de 1941 la
producción se había multiplicado por diez y por cien en 1942, con la
consiguiente reducción de costes. En 1943 la dosis ya solo costaba
20 dólares y se comenzó la producción comercial en los Estados
Unidos. A principios de 1944 ya era un hecho su envío masivo a los



campos de batalla. Su éxito fue inmediato y comenzaron a proliferar
los carteles de guerra y los anuncios de prensa, promocionados por
los mismos laboratorios, en los que se exaltaba el valor militar del
producto, presentándolo como una alternativa a las sulfamidas
alemanas. Ciertamente era mejor, pues cubría un espectro
bacteriológico más amplio que las sulfamidas. A finales de la guerra
su coste por unidad ya solo era de un dólar. A partir de ese
momento también comenzó a dirigirse su producción al mundo civil,
aunque con cierta lentitud. No obstante es obvio que sin las
necesidades de la guerra su desarrollo hubiese sido aún mucho más
lento, demorándose como mínimo una década todo el proceso
masivo de producción. En 1945, Fleming, Chain y Florey recibieron el
premio Nobel.

La lucha contra la malaria cobró también especial importancia,
debido a los frentes de guerra que estaban abiertos en las selvas
tropicales de Asia y Oceanía, endémicas de dicho mal, y que llegaron
a causar la muerte de unos 60.000 soldados norteamericanos
durante la guerra. Los avances en este campo se produjeron en dos
vertientes. La primera fue en el terreno farmacológico, una
necesidad urgente al producirse un desabastecimiento general de la
quinina debido al corte de las comunicaciones en el Pacífico. Así, y
como sustituto de la sustancia, se empezó a producir masivamente
el Atabrine, un derivado sintético de la quinina que, aunque con
desagradables efectos secundarios, suponía una eficaz prevención.
El otro campo de la lucha contra el paludismo fue el uso masivo del
insecticida DDT, inventado en 1874, pero no empleado masivamente
hasta 1939, por el químico suizo Paul Muller como agente
exterminador de insectos. Millones de litros de DDT fueron
esparcidos por los americanos en el frente del Pacífico, pero también
en otras zonas endémicas de Europa, como en el sur de Italia. Ahí,
concretamente, se empleó fundamentalmente para matar el piojo
que transmitía el tifus exantemático, la llamada enfermedad de las



trincheras, y que causaba una mortalidad superior a la malaria. Sin
embargo el éxito del DDT no hubiese sido el mismo sin la invención
de aerosoles o pulverizadores, que permitían a los soldados llevar
consigo el insecticida, emplearlo en todo momento y no depender de
la fumigación masiva desde los aviones. Los modernos, dotados de
una válvula y de gases de presión interna, habían sido inventados en
1927, aunque eran grandes y pesados. Pero con la guerra era
necesario un dispositivo más portátil y sencillo y, así, los incentivos
del gobierno norteamericano hicieron que muchos inventores se
lanzasen a desarrollar la idea de lograr reducir su tamaño y hacerlo
más ligero y barato. El mérito correspondió a los norteamericanos
Lyle Goodhue y William Sullivan, y en 1943 comenzó su fabricación
masiva, alcanzando rápidamente los 50 millones de unidades; había
aparecido la llamada «bombas antiinsectos», utilizando como gas
propalador un gas licuado clorofluorocarbonado. Tras la guerra, al
igual que otros inventos, irrumpió en el mundo civil y además de
contener insecticidas pasó a usarse como envase de lacas para el
pelo, perfumes, desodorantes, aceites y todo tipo de líquido. El DDT
fue prohibido en 1972 tras descubrirse sus efectos nocivos, al
contaminar toda la cadena alimenticia de animales y hombres.

Hubo otras novedades farmacológicas importantes, como la
aparición del medicamente contra el asma Aludrin, de la firma
alemana Boheringer, para mitigar los estragos que las enfermedades
respiratorias causaban entre las fuerzas alemanas del frente del
este. También fue muy importante la aparición en el ejército
norteamericano del sistema de administración de monodosis de
morfina. Lo desarrolló el laboratorio Squibb en forma de pequeño
tubo que se inyectaba directamente. Una vez inoculado se colgaba el
envase vacío del cuello del herido para dejar claro que ya había
recibido el tratamiento y evitar una sobredosis. Aún mucho más
trascendental fue el gran impulso dado a las transfusiones
sanguíneas, que ya se habían comenzado a dar en la Guerra Civil



española. La diferencia es que, gracias a las novedades aportadas
por el médico norteamericano Charles Drew en 1938, se pudo
separar el plasma de la sangre y se comprobó que se podía
conservar en frío o en seco mediante liofilización, pudiendo
transportarlo y transfundirlo tiempo después a los soldados heridos.
En 1939 este médico ya había creado un banco de sangre en los
Estados Unidos y demostró que el plasma se podía transfundir a
cualquier paciente, independientemente del grupo sanguíneo. Al año
siguiente viajó a Gran Bretaña para ilustrar a sus colegas sobre las
novedades por él aportadas y estudiar cómo establecer un sistema
eficiente de transfusiones en los frentes de batalla. De vuelta a su
país fue nombrado director del primer banco de sangre americano,
organizando la recogida masiva de donaciones. Al acabar la guerra
había logrado recoger solo en los Estados Unidos más de 13 millones
de unidades que fueron, casi todas, transformadas en plasma. Al
acabar la contienda había sobrado un 10% que fue derivado a los
hospitales civiles. Macabra anécdota: acabada la guerra, en 1950,
murió víctima de un accidente de tráfico. Se cuenta que necesitaba
urgentemente una transfusión pero el primer hospital al que se le
llevó no aceptaba negros (Drew lo era) y cuando pudo ser
intervenido ya fue tarde.

En el terreno anecdótico cabe reseñar el hallazgo casual de un
medicamento contra el cáncer linfático. En 1943 los alemanes
bombardearon el puerto de Bari hundiendo casi una veintena de
buques. Uno de ellos, el John Harvey, estaba cargado con cerca de
cien toneladas de gas mostaza que se había llevado a Europa por si
era necesario su uso, aunque su cargamento era secreto. Pero al ser
atacado y hundido su carga se volatilizó y mató, hirió o dejó ciegos a
casi dos mil militares y civiles; en concreto fueron afectados 628
militares de los que 83 fallecieron. Las autopsias masivas que se
realizaron tras el incidente revelaron que el gas había atacado los
glóbulos blancos. En 1946 una variante química de ese mismo gas



comenzó a utilizarse para tratar este tipo de cáncer, suponiendo uno
de los primeros tratamientos de quimioterapia. En otro orden de
cosas, las drogas de diseño también se emplearon en la guerra. Por
ejemplo, la metanfetamina (MDMA) se utilizó como estimulante en
ciertas unidades de combate por su valor para aumentar la actividad
y soportar mejor el hambre y el cansancio. Había sido inventada por
la empresa alemana Merck en 1914, y pasó a ser un elemento
normal en las tropas de choque alemanas, japonesas y luego
también inglesas y norteamericanas. Sobre todo era empleada por
los pilotos alemanes debido a que en caso de quedar aislados en
suelo enemigo, tras ser derribados, podían resistir sin comer la fatiga
de hasta cuatro días. Los experimentos alemanes en busca de
aumentar la resistencia de los soldados al cansancio y al dolor no
cesaron y, en 1944, se comenzó a experimentar en prisioneros que
eran sometidos a terribles esfuerzos para comprobar su resistencia
mientras tomaban las drogas. Una de ellas, una nueva fórmula
llamada D-IX, contenía metanfetamina mezclada con un derivado de
la morfina y con cocaína.

Dentro del tema de las drogas, fue necesario investigar para
lograr que los cientos de miles de soldados que tenían que
desembarcar en Normandía no se mareasen en el viaje y llegasen en
las mejores condiciones posibles a las playas en donde, de inmediato
y sin perder un instante de tiempo para recuperarse, debían correr,
protegerse, apuntar y disparar. Hay que recordar que la mayor parte
de los soldados aliados no sabían nadar y que en contadas ocasiones
(la mayor parte de los norteamericanos) habían pisado un barco,
siendo para muchos el primero el que les llevó a Gran Bretaña. Las
náuseas, los vómitos, la desorientación, falta de equilibrio y los
sudores que provocaba la cinetosis (término médico del mareo), les
dejaba incapacitados para el combate durante horas. Además el
trayecto final que les debía llevar a las playas normandas se iba a
hacer en el agitado Canal de la Mancha y, además, las últimas millas



en pequeñas barcazas de desembarco cuyo cabeceo y movimiento
era mucho más acusado que en los grandes buques de superficie.
Era urgente hallar una solución si no se quería ver fracasar el
desembarco por simples mareos y no por el fuego enemigo.

Hasta entonces el único fármaco útil era la escopolamina,
derivada del estramonio, pero sus peligrosos efectos secundarios
podían no solo ser peores que el mismo mareo, sino que dejaba al
soldado incapaz de apuntar al dilatarle las pupilas excesivamente.
Casualmente se descubrió que un compuesto antihistamínico
(medicamento contra las alergias) llamado dimenhidrato era útil
contra el mareo. Masivamente distribuido entre las fuerzas de
desembarco, fue muy útil al reducir muy considerablemente los
efectos incapacitantes de los mareos. Había nacido la famosa
Biodramina que, tras la guerra, se popularizó entre todos los
usuarios civiles de aviones y automóviles. A España llegó,
concretamente, en 1952 de la mano de los laboratorios Uriach.

En lo referente a los salvajes experimentos que realizaron los
nazis en los campos de exterminio, dejando aparte las
consideraciones éticas, hay que dejar claro que no aportaron nada
salvo averiguar cuánto tiempo tardaban en morir los pobres
desgraciados que eran sometidos a tal o cual tormento. Los médicos
japoneses, tanto o más crueles que los alemanes en sus prácticas,
se dedicaron por su parte, y de modo preferente, a investigar la
guerra biológica. De ello se encargó el llamado Escuadrón 731 cuyo
centro de investigación estaba en Manchuria. En él se estudiaba
cómo contagiar de diversas enfermedades mortales a los pueblos
sometidos (los chinos preferentemente), como la viruela, el tifus, la
peste, cólera, carbunco, etc. con el fin de acelerar el exterminio de
los mismos. No se sabe el número de víctimas, pero se calcula que
unos 400.000 seres humanos pudieron morir a causa de los
experimentos. Cabe señalar que los norteamericanos, al finalizar la
guerra, evacuaron los médicos japoneses a los Estados Unidos



siendo protegidos por sus autoridades a cambio de compartir sus
conocimientos sobre la guerra biológica. Lo mismo habían hecho un
par de meses antes con unos 700 científicos nazis, que fueron
evacuados a los Estados Unidos (entre ellos Von Braun) sin pedirles
ninguna responsabilidad por sus posibles participaciones en
crímenes de guerra. Fue la Operación Paperclip.

La II Guerra Mundial también popularizó el uso del preservativo.
Sabiendo que los soldados eran proclives a los devaneos sexuales
durante los permisos o, incluso, en los mismos frentes de batalla, las
intendencias de los respectivos ejércitos les proporcionaron un
abundante suministro de los mismos para prevenir el contagio de las
enfermedades venéreas. Sin embargo, y debido al gran aislamiento
que proporcionaba el látex, también eran utilizados como aislantes
de armas y de mecanismos delicados, así como para librarse de la
sal, arena, polvo, etc., a lo que se daba más publicidad por ser más
«políticamente correcto». También eran empleados como recipientes
herméticos capaces de almacenar objetos pequeños. Por ejemplo,
submarinistas británicos y norteamericanos antes del desembarco de
Normandía fueron enviados a recoger muestras de arenas de las
playas en donde debería realizarse la acción militar para analizar sus
componentes y su capacidad de resistencia ante el peso de vehículos
blindados, jeeps, etc. Las muestras fueron recogidas en
preservativos. Por cierto, debido al aumento de las operaciones
militares submarinas fue necesario inventar algún sistema para que
los buzos pudiesen actuar más autónomamente, sin estar atados a
un cable y tubo de barco de superficie desde donde se le bombeaba
el oxígeno. De ahí surgieron las bombonas de oxígeno (llamadas
entonces escafandras autónomas) que permitieron la aparición de
los «hombres rana», que hoy conocemos y que luego se aplicó a la
pesca deportiva, al ocio y a la exploración subacuática. Su inventor,
en 1943, fue el famoso oceanógrafo y marino francés Jacques
Cousteau, por entonces combatiente de la Francia libre.



El invento de la cremallera también cobró el definitivo impulso
que hizo que, una vez acabada la guerra, se impusiese como método
de cierre de prendas de ropa, uniformes, botas, bolsas y embalajes
de diversos tipos, reemplazando a los botones. La razón es obvia. Su
uso permitía vestirse y desvestirse, abrir y cerrar, con gran rapidez,
lo que era un factor fundamental en tiempos de guerra. Cierto que
las cremalleras también se rompían o atascaban, pero estos
inconvenientes eran menores de los que suponían la pérdida de los
botones, cordones y roturas de ojales.



LOS JUICIOS DE NÚREMBERG Y LA FUNDACIÓN DE LA ONU

La II Guerra Mundial había superado todos los horrores de la
anterior. No solo había duplicado o triplicado el número de muertos,
sino que la población civil había sufrido como nunca al ser objetivo
mismo de los ataques. Además las ideologías totalitarias llevaron al
asesinato de millones de judíos, chinos, eslavos, gitanos y demás
razas consideradas inferiores, aparte de exterminar a todo aquel que
tenía una opción política opuesta. El horror y la magnitud de los
campos de concentración (y de exterminio) habían alcanzado una
cota nunca antes conocida. ¿De qué había servido la Sociedad de
Naciones y todos los reglamentos redactados desde casi cien años
antes con el fin de moderar y humanizar los efectos de la guerra?
Ante la evidente respuesta, las sociedades democráticas dieron un
salto adelante que se concretó en dos puntos que fueron de la
mano: los juicios de Núremberg (y de Tokio), contra los crímenes de
guerra, y la creación de la ONU.

La carta fundacional de la ONU aprobada en octubre de 1945 y,
sobre todo, los reglamentos aprobados años antes en La Haya en
1899 y 1907, sirvieron de marco jurídico en donde apoyar los
procesos y sentencias de los juicios citados, ya que habían sido tan
respaldados que se consideraba que ya formaban parte del derecho
internacional consuetudinario. Por primera vez se juzgaron y
condenaron a criminales de guerra por las atrocidades cometidas en
la contienda. Cierto que al actuar como jueces únicamente los
estados vencedores no se juzgaron hechos criminales también
cometidos por ellos (matanza de las fosas de Katyn, bombardeos de
Dresde, Hamburgo, violaciones sistemáticas de mujeres alemanas
por parte de los soviéticos, etc.), siendo en este aspecto, por sus
dimensiones, el lanzamiento de las bombas atómicas sobre Japón
una de las cuestiones más espinosas. Sin embargo en enero de 1946



(solo cuatro meses después de las explosiones) se creó la Comisión
de Energía Atómica para comenzar a trabajar ya en la regulación y
eliminación de las armas nucleares, dado el terrible impacto que
desde el primer momento provocó su uso.

Hay que recordar, no obstante, que ya en 1943 se anunció por
parte de las potencias aliadas que se iban a juzgar los crímenes de
guerra ante las terribles noticias que llegaban de las acciones de los
nazis y de los japoneses. El interés por juzgar y definir un punto y
aparte en las leyes de guerra, llevó a distinguir entre tres tipos de
delitos: crímenes contra la paz o guerra de agresión (agresiones
injustificadas violando acuerdos internacionales), de guerra
(asesinatos de prisioneros de guerra, tratos inhumanos, esclavitud,
maltrato y vejaciones a población civil, pillajes, destrucciones
injustificadas de poblaciones...) y contra la humanidad (asesinato,
exterminio, y maltrato general a la población civil por motivos
religiosos, raciales o políticos). Al mismo tiempo se dejó clara la
responsabilidad individual de los políticos y militares, sin que les
exonerase el hecho de cumplir órdenes, aunque en ciertas
circunstancias se pudiese contemplar como atenuante. Todo ello
quedó recogido por parte de la ONU en 1947 en los llamados
Principios de Núremberg, recopilados tras los juicios celebrados en
1946, que en total de siete regulaban la responsabilidad penal de
toda persona sujeta ante las leyes internacionales y que prevalecían
sobre las nacionales. También se reconocía que el acusado tenía en
todo momento derecho a un juicio con todas las garantías
procesales. En un paso más, en 1948, se reconoció como tal el delito
de genocidio, sancionable por el derecho internacional.

Aparte de juzgar por vez primera los crímenes de guerra por
tribunales de justicia internacionales, la ONU también se implicó en
mejorar la suerte de los prisioneros y en la preservación de los
bienes culturales. La guerra había sido total y enorme la magnitud
de los territorios ocupados y, con ello, millones los habitantes que



quedaban sometidos a la autoridad de ejércitos de ocupación que
actuaban arbitrariamente. La II Guerra Mundial también supuso un
gran número de prisioneros, muchos de los cuales no eran miembros
de ejércitos regulares sino de movimientos de resistencia que, por
supuesto, no llevaban los uniformes ni las divisas de las fuerzas
regulares. Según los anteriores convenios estos combatientes
irregulares eran equiparados a guerrilleros, saboteadores o espías,
por lo que podían ser ejecutados en el acto lo que, efectivamente,
así solía suceder. Por ello, unos nuevos convenios redactados en
Ginebra en 1949, cuatro en total, ampliaban la categoría de
combatiente para amparar bajo los derechos de prisioneros de
guerra a ciertos tipos de resistentes armados. Pero para gozar de las
protecciones legales debían de llevar algún tipo de uniforme o
distintivo que les identificase a distancia, portar el armamento a la
vista y, en ningún momento llevar uniformes de países neutrales. No
obstante portar la vestimenta del enemigo para operaciones de
engaño sí fue aceptado, variando de este modo la prohibición del
acuerdo de La Haya de 1907. Las diversas acciones de comandos
que en Europa se practicaron por parte de todos los bandos, en
donde era habitual disfrazarse del enemigo, hicieron evidente la
inutilidad de una norma que ya era caduca. En compensación se
concretaron las acciones consideradas como «pérfidas» y que
merecían el castigo de la muerte. En concreto el artículo 37 sobre las
«prohibiciones de perfidia» dice así: «Está prohibido matar, herir o
capturar a un adversario recurriendo a la perfidia. Los actos que
invitan a la fe de un adversario que le llevan a creer que tiene
derecho, o está obligado a conceder la protección en virtud de las
normas de derecho internacional aplicables en los conflictos
armados, con la intención de traicionar esa confianza, constituyen
perfidia. Los siguientes actos son ejemplos de perfidia: simular la
intención de negociar bajo bandera blanca o de rendición, simular
una incapacitación por heridas o enfermedad, simular ser un civil no
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combatiente y simular un status de protección mediante el uso de
signos, emblemas o uniformes de las Naciones Unidas, de Estados
neutrales o de otros que no son partes en el conflicto». Por supuesto
las normas de Ginebra recordaban la prohibición de atacar a todo el
personal sanitario debidamente identificado, a las instalaciones
hospitalarias y ambulancias, así como a los portadores de bandera
blanca, de la Cruz Roja o de la Media Luna Roja. Igualmente se
prohibía la toma de rehenes, deportaciones, el pillaje y toda acción
violenta contra civiles velando especialmente por la integridad física
mujeres, niños y ancianos.

Las guerras de descolonización de las décadas siguientes, con
importante participación de fuerzas guerrilleras o no regulares,
evidenciaron la oportunidad de las nuevas consideraciones legales.
El resultado fue que dichos grupos guerrilleros, a la hora de ser
capturados, fueron mejor tratados por los ejércitos coloniales de las
metrópolis de lo que lo hubiesen sido antes de la guerra y de los
acuerdos de Ginebra. Sin embargo, y a pesar de las innegables
mejoras, los combatientes irregulares siguieron actuando, y
sufriendo, al margen de las leyes de guerra, por lo que sus acciones
continuaron siendo muchas veces simples sabotajes y asesinatos,
procediéndose en consecuencia a ejecutarlos sumariamente al ser
capturados.

De hecho, estos tratados sirvieron para poner por escrito una
ampliación de derechos, tanto de personal militar como de civiles,
que reflejaban una mayor sensibilidad por parte de los estados hacia
los derechos humanos, obligándose, al menos en teoría, a actuar
respetándolos. Con ello la obligación explícita que contraían los
países iba conformando (y a la vez reflejaba) unos nuevos códigos
de valores que, paulatinamente, conseguirían calar en la mentalidad
de buena parte de los dirigentes y militares. La violación de los
derechos humanos, los crímenes brutales cometidos en la II Guerra
Mundial, muchos de ellos de modo explícito y abierto, ahora serán
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abiertamente vergonzantes no pudiendo ser admitidos ni
justificados, al menos teóricamente. Algo se estaba avanzando.

Un paso más, y fruto de las mismas enormes dimensiones
territoriales que había alcanzado la guerra mundial con millones de
kilómetros cuadrados de zonas ocupadas, así como de una
destrucción de bienes nunca vista antes, fue la creación de la
UNESCO en 1954, en La Haya, con el fin de preservar el legado
artístico y cultural y, en concreto, prohibir su saqueo por parte de las
fuerzas ocupantes. Dos décadas más tarde, en 1977, se añadieron
dos protocolos a los convenios de Ginebra de 1949 que evidenciaron
la creciente preocupación por la protección de la población civil en
los conflictos. En concreto se establecía la prohibición de destruir
alimentos, aguas y demás material e infraestructuras de uso
imprescindible para la vida cotidiana, como por ejemplo diques,
presas, almacenes civiles, templos e iglesias, centrales de producción
eléctrica fuesen o no nucleares, plantas de gas, etc., en especial si
los daños provocados podían afectar a la población no combatiente
al desatar catástrofes que podían ir mucho más allá de los objetivos
meramente militares (arrasamiento por el agua de zonas afectadas
por la destrucción de las presas o radioactividad emitida por las
centrales nucleares destruidas, por ejemplo). Se insistía, además, en
la necesidad de distinguir en todo momento entre población civil y
combatiente, entre objetivos civiles y militares, si no se quería
incurrir en la comisión de crímenes de guerra y, por vez primera, se
citaba a las minas antipersonal como una de esas armas que no
discrimina entre combatientes y civiles, por lo que su uso se había
de limitar. Otro de los contenidos de los anexos de 1977 hacía
referencia a la protección de los periodistas de guerra, así como a la
prohibición del servicio militar a niños menores de 15 años.

En 1980 la ONU inició un largo proceso para regular cierto tipo
de armas convencionales que se caracterizaban por ser susceptibles
de causar tantas o más víctimas civiles que militares, con el fin de



restringir su uso. De esta manera los artefactos de fragmentación,
las minas terrestres y las armas incendiarias fueron objeto de
prohibición o regulación para limitar su uso. Hay que recordar que,
tras la aprobación de estas regulaciones, casi siempre las grandes
potencias o los estados con conflictos latentes no ratificaban los
acuerdos. Sin embargo el hecho de que la mayor parte de los
estados sí lo hiciese de modo progresivo, suponía una presión moral
y de la opinión pública internacional hacia ellas que, a la larga, les
obligaba a posicionarse de modo cada vez más favorable a las
resoluciones. Al resistirse a aplicar las restricciones podían ganar la
batalla militar y de la seguridad nacional, pero era evidente que la
política y la ideológica la estaban perdiendo.

En 1995, ya tras el fin de la guerra fría, se acordó prohibir las
armas láser que implicasen cegar al enemigo. Sin embargo el gran
problema seguía siendo el sembrado de millones de minas
antipersonal que en todo el mundo segaba las vidas y miembros de
miles de civiles cada año. En 1997 se firmó el tratado de Ottawa que
aparte de tratar sobre la prohibición de «empleo, almacenamiento,
producción y transferencia» establecía la obligación de los estados
de desactivarlas en los plazos más breves posibles. En el 2009,
aunque 37 estados (los más poderosos) no habían ratificado el
acuerdo, sí lo habían hecho 156, lo que evidencia el respaldo moral y
cultural de la medida. Casi al mismo tiempo se refrendaba en Oslo la
también prohibición al empleo de las «armas de racimo».

Por último, y ya en el aspecto meramente jurídico, cabe citar la
creación en Roma, en 1998, de la Corte Penal Internacional con sede
en La Haya, con el fin de perseguir, juzgar y condenar a los
criminales de guerra. Los genocidios cometidos en Ruanda y en la
antigua Yugoslavia fueron decisivos en su creación, al demostrar que
los genocidios perpetrados en la II Guerra Mundial podían volver a
producirse y que no eran, como muchos optimistas pretendían,
lecciones para que jamás volvieran a repetirse. El fin de la Corte es



perseguir todas las acciones ya previstas en los Principios de
Núremberg, estableciendo que por su naturaleza salvaje nunca
prescriben. Aunque los Estados Unidos, Rusia, China, India, Israel,
Cuba e Irak no han ratificado el acuerdo, rechazando que sus
naturales puedan ser reclamados para ser juzgados por el tribunal,
sus posiciones están cada vez más desprestigiadas y es evidente que
a lo largo de un próximo futuro tendrán que arbitrar fórmulas de
colaboración con el tribunal, dado el malestar internacional que
supone no hacerlo. Desde su creación decenas de criminales de
guerra han sido juzgados o citados a comparecer, estableciendo que
la impunidad en la esfera de los conflictos internacionales ha dejado
definitivamente de existir.
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8
LA GUERRA FRÍA Y LA CARRERA DE ARMAMENTOS

 
 
 
 

El fin de la II Guerra Mundial supuso un cambio radical de escenario
político en el mundo. La amenaza fascista se había conjurado, pero
surgía el enfrentamiento radical, antagónico a más no poder, entre el
capitalismo y las democracias occidentales,y el comunismo y sus
llamadas democracias populares. Era evidente que estas últimas
eran dictaduras, pero también lo era que los partidos comunistas
occidentales (al menos desde la invasión de la URSS en verano de
1941), habían estado a la vanguardia de la resistencia contra el
fascismo en todo el mundo, pagando un enorme tributo de sangre.
Ello hizo que al acabar la guerra, la URSS, Stalin y el comunismo
estuviesen prestigiados en gran parte de Occidente y, sobre todo, en
Francia e Italia, lo que suponía un quebradero de cabeza para los
Estados Unidos y las fuerzas conservadoras de estos países.
Obviamente, el Plan Marshall y su desembarco de millones de
dólares en la Europa de la postguerra no fueron ajenos a esta
preocupación. Enseguida la lógica de la guerra fría, que se creía
inminentemente caliente, se impuso y los países occidentales no
tuvieron reparos en perdonar a Franco, a incluir en su personal
científico y político a sabios, militares y políticos nazis y japoneses
por más crímenes que hubiesen cometido, y olvidar la guerra contra
el nazismo en aras de la lucha crucial que se adivinaba contra la



URSS y sus países satélites. La organización de la OTAN y del Pacto
de Varsovia no hizo más que plasmar esta realidad. A pesar de que
la guerra, por suerte, nunca llegó a estallar, la tensión entre
comunismo y capitalismo presidió la escena internacional hasta 1989
por encima de toda consideración. Solo así se puede entender el
apoyo de los Estados Unidos a las dictaduras asesinas de África, Asia
o América, como mal menor para evitar su temor a la convicción que
la teoría de las fichas de dominó se acabaría imponiendo, si no se
establecían infranqueables muros de contención al avance
comunista. La intervención norteamericana en la Guerra de Vietnam
refleja mejor que ninguna esta filosofía.

Sin embargo era difícil mantener entre la opinión pública de
Occidente la misma unanimidad anticomunista que había despertado
el odio al nazismo. Era indiscutible que los postulados marxistas, o
simplemente de izquierdas, que existían en doctrinas políticas de
todo el planeta respondían a demandas justas en lo referente a las
denuncias de falta de igualdad, justicia social, democracia y
derechos humanos en general. Los estados comunistas podían
exhibir avances en los terrenos de la igualdad y del bienestar de la
población en comparación con otras naciones capitalistas, decenas
de sus colonias, y, sobre todo, con su propio pasado. El resultado es
que ante ciertos sectores de la población, sobre todo los más
humildes y parte de los intelectuales, los principios comunistas y la
misma URSS o China no estaban tan desprestigiadas, ni mucho
menos, como lo había estado la Alemania nazi y los estados
fascistas, a pesar de ser evidente y sangrante la falta de libertades y
la dura represión que también se daba en los estados socialistas. Por
otra parte el hecho indiscutible que las democracias occidentales
siguiesen apoyando a crueles dictaduras como en España, Grecia,
Portugal, Turquía, aparte de las de América del Sur, África o Asia, no
hacía más que seguir dando argumentos a los que preferían las
dictaduras comunistas como mal menor. Todo ello hacía que no



existiese la unanimidad necesaria en la retaguardia, en la opinión
pública de muchos países, a la hora de respaldar una posible guerra
contra la URSS y más teniendo en cuenta las terribles amenazas que
suponían las armas nucleares.

Esta grieta preocupaba mucho a los estados mayores de los
ejércitos y los dirigentes políticos de las democracias occidentales.
De ello eran conscientes sus gobiernos, por lo que destinaron buena
parte de sus recursos de inteligencia a vigilar a numerosos
compatriotas sospechosos de pasar información a los soviéticos por
motivaciones meramente ideológicas. Al respecto los «cinco de
Cambridge» son el ejemplo más relevante de cómo el KGB podía
infiltrarse en los círculos más altos del poder, por simples motivos de
conciencia. Muchos políticos occidentales consideraban que la
democracia, el libre juego de las libertades y de las ideas, actuaba
en contra de la firme determinación que la sociedad de un país
necesitaba para una guerra, y le ponía en inferioridad de condiciones
ante los estados del Pacto de Varsovia que, al no gozar de estas
libertades, no tenían en sus opiniones públicas críticas y disidencias
similares a las que existían en Occidente sobre una posible guerra
contra el otro bloque. Esta situación quedó dramáticamente
demostrada en la Guerra de Vietnam. La sociedad norteamericana
nunca acabó de entender los motivos de aquella guerra que llevó a
la muerte a 60.000 compatriotas que, además, eran en su mayor
parte gente pobre. El creciente rechazo en sus universidades, entre
sus intelectuales, sus políticos y en su mismo ejército, las masivas
deserciones, los insultos a los excombatientes, etc. (emulando la
famosa «puñalada por la espalda» del ejército alemán en la I Guerra
Mundial), llevaron al abandono final de la guerra, lo que supuso la
primera gran derrota de los Estados Unidos. Pero, a la postre, acabó
demostrando que la victoria del Vietcong no supuso la caída en las
garras comunistas de Tailandia, ni Indonesia, ni Malasia, ni ningún
otro país importante de la zona, lo que invalidaba la tesis



catastrofista de las fichas de dominó. Tal fue el impacto de la Guerra
de Vietnam en los Estados Unidos, que fue uno de los primeros
países del mundo occidental en acabar con el servicio militar
obligatorio, para reemplazarlo por el voluntario en donde la
contestación social, tanto del mundo civil como militar, es mucho
menor.

Por suerte para Occidente, y seguramente para los mismos
países comunistas, el bloque socialista cayó víctima de su ineficacia,
corrupción y de sus propias contradicciones. Ello evitó una posible
guerra entre los bloques que hubiese sido devastadora, al
comprobar hasta qué punto los mecanismos de adhesión interna en
la sociedad capitalista hubiesen funcionado a la hora de movilizar a
toda la población en una guerra contra el Pacto de Varsovia. Es
cierto que hubiese habido huelgas y movilizaciones, y lo que fue tan
fácil en la I y II Guerra Mundial, la primera arrastrada por el
nacionalismo y la segunda por el antifascismo, sin duda ahora no lo
hubiese sido tanto. Lo cierto es que la barrera entre «buenos» y
«malos», los «nuestros» y «ellos» ya no estaba tan clara. En esta
pérdida del consenso belicista de la sociedad occidental hay varias
causas añadidas. Una es que desde los años cincuenta se dieron
varios conflictos en donde los contendientes fueron los pueblos que
se querían librar del yugo de las metrópolis. En estas guerras de
descolonización la razón moral, que tanto se esgrimía contra los
fascismos, ahora estaba del lado de los débiles africanos y asiáticos.
Por otra parte el nivel cultural de la sociedad capitalista había
aumentado y con ello el espíritu crítico de la población, lo que la
hacía más impermeable a las simples consignas nacionalistas tan
fructíferas en la I Guerra Mundial.

Lo cierto es que el capitalismo posterior a la II Guerra Mundial es
un sistema económico transnacional, por lo que los enfrentamientos
estrictamente nacionalistas que eran normales hasta entonces
dejaron de ser naturales. En estos momentos las viejas tesis



marxistas pasan a ser de un obvio sentido común, siendo evidente
que las guerras responden a los intereses económicos de las
distintas elites, enviando a los humildes soldados, sencillos
trabajadores, como carne de cañón a la lucha, drogados por
mensajes nacionalistas y por un odio hacia el enemigo generalmente
infundado y alentado fraudulentamente por los propios dirigentes. Y
esas elites capitalista de los distintos países pasaron, tras la derrota
de Hitler, a tejer una alianza económica y política entre ellas, por lo
que su enemigo natural pasó a ser el comunismo, lo que se
evidencia en que tras la derrota del fascismo jamás ha habido
ninguna guerra que haya enfrentado a dos estados capitalistas de
calado, salvo si hablamos de conflictos localizados como los de la
Guerra de las Malvinas, cuyos motivos fueron meramente
manipulaciones políticas por parte de la dictadura militar argentina
de Galtieri. De hecho todas las guerras habidas desde la II Guerra
Mundial han abandonado suelo europeo (a excepción del caso
yugoeslavo) teniendo como escenario los continentes de África y
Asia, en el marco de los procesos de descolonización. Aparte
quedarían los conflictos de Oriente Medio entre Israel y los estados
árabes, o entre India y Pakistán, o India y China, en donde los
factores nacionalistas, étnicos y religiosos desbordaron en buena
medida los esenciales marcos económicos, o los conflictos puntuales
entre las dos Coreas, Vietnam y la Camboya de Pol-Pot y entre el
mismo Vietnam y China, en donde los causas ideológicas también se
superpusieron en buena medida a la lógica económica.



CIENCIA, AVANCES ELECTRÓNICOS, COMUNICACIONES Y VENENOS

Cuando acabó la II Guerra Mundial la economía capitalista se lanzó a
un periodo de crecimiento que no se detuvo hasta la crisis del
petróleo de 1973. De su mano, la investigación científica y los
avances tecnológicos también alcanzaron su apogeo. Las reticencias
que hasta el inicio de la guerra aún conservaban los estados
mayores militares hacia los científicos, cuando estos intentaban
convencer a los militares de las posibles aplicaciones bélicas de sus
inventos, ya sí que se habían disipado por completo y eran ahora
ellos los que incentivaban la investigación con fines militares. Por
desgracia el clímax de esta nueva actitud había sido el lanzamiento
de las bombas nucleares sobre Japón que, aparte de acelerar la
victoria de los Estados Unidos, suponía un claro mensaje a la Unión
Soviética de la superioridad armamentística que en ese momento
tenían los norteamericanos. Había acabado la guerra mundial, pero
se iniciaba el periodo conocido como guerra fría, que enfrentó a las
dos grandes potencias y al conjunto de sus respectivos estados
satélites y que se prolongaría hasta el derrumbe del bloque
comunista en 1989, con la caída del Muro de Berlín. Nada más
acabar la guerra, en mayo de 1945, se veía inminente una nueva
confrontación, mucho más violenta, con la URSS, por lo que las
investigaciones científicas no hicieron más que acelerarse para
prepararse con ventaja ante la guerra que se preveía. Las gastos
militares se dispararon como nunca y las inversiones necesarias para
las investigaciones solo fueron posibles por las aportaciones de los
estados y, en el mundo capitalista, por la estrecha colaboración
entre los gobiernos, las fuerzas armadas y las corporaciones
industriales privadas interesadas en lograr que sus innovaciones
fuesen compradas por los gobiernos.



Durante estos años la carrera armamentística entre los dos
bloques alcanzó unas dimensiones extraordinarios, repercutiendo de
modo acelerado en sucesivos y rápidos avances tecnológicos que se
han trasladado con inusitada rapidez al mundo civil y a la vida
cotidiana. Los ordenadores, la telefonía móvil, Internet, las
comunicaciones, diversos electrodomésticos, la energía nuclear, los
satélites y un largo etcétera son hijos de esa competencia por
desarrollar una tecnología militar mucho más avanzada. Los Estados
Unidos pasaron a ser la potencia hegemónica en Occidente
desbancando para siempre a Francia y Gran Bretaña. Su desembarco
económico (Plan Marshall) y militar en Europa para protegerla de un
posible ataque soviético, cambió incluso los hábitos culturales. A
partir de 1945 decenas de miles de militares y personal civil
norteamericano llegaron a una Europa devastada para reconstruirla.
Conscientes de su importancia y de que Europa occidental les debía
la protección ante la amenaza soviética, no se esforzaron mucho por
aprender los idiomas europeos; es más, lo que hicieron fueron
fomentar el aprendizaje masivo del inglés entre los europeos, dando
lugar a la explosión de cursos y academias de todo tipo y formatos
que han llegado hasta nuestros días. Junto con el idioma también
llegaron las medias de nailon, la ropa tejana, la música, el cine, la
comida y toda la galaxia cultural norteamericana que, desde
entonces, es uno de los pilares ideológicos de Europa.

La lógica de la carrera armamentística era aplastante. Tener más
y mejores armas era un elemento crucial para la victoria. Ello
significaba poner a trabajar a cuantos más científicos mejor y, por
supuesto, poner en marcha gran cantidad de fábricas. Al mismo
tiempo, demostrar ante el enemigo el potencial propio en armas se
convertía en un elemento disuasorio de primer orden lo que,
curiosamente, favorecía de momento la paz. Obviamente esta
carrera se desarrolló en los ámbitos más concretos de las armas
nucleares, pero también de los aviones, buques de guerra, carros de



combate, tecnología electrónica, carrera espacial, etc.
Concretamente la llamada «guerra de las galaxias» de los años
ochenta (la capacidad desde el espacio de interceptar misiles
balísticos) fue el último episodio de esa competición en donde, en
líneas generales, los Estados Unidos llevaron siempre ventaja en
cuanto a ser capaces de desarrollar una tecnología más sofisticada,
lo que casi siempre contrarrestaba la URSS con un mayor número de
efectivos. Uno de los efectos de esta carrera fue la rapidez con que
los sistemas armamentísticos quedaban obsoletos, lo que obligaba a
esfuerzos económicos más que considerables si se quería mantener
la primacía o, al menos, no incrementar la desventaja. A una mejora
o innovación del otro bloque se debía responder con otra arma que
la contrarrestase si no se quería estar en inferioridad de condiciones.
Obviamente ello requirió una poderosa industria armamentística que
Eisenhower llamó en 1961 el «complejo militar-industrial», que tenía
obvios intereses en que la carrera no se detuviese, debido a los
suculentos contratos que las empresas privadas que lo formaban
recibían. Este complejo industrial había hecho de la amenaza de la
guerra su negocio, lo que le convertía en un peligro para la paz. Un
intento de conjurar este peligro y, a la vez, de limitar los excesivos
gastos, así como la irracionalidad de ese equilibrio del terror, fueron
los tratados de limitación de armas nucleares entre las dos grandes
potencias de 1972 y 1987. El límite de la carrera quedó establecido,
al final, por el agotamiento de los recursos económicos como ocurrió
con la URSS, lo que precipitó su colapso político. Al final, ya en pleno
proceso de descomposición de la Unión Soviética, la firma de nuevos
tratados de limitación de armas de 1990 y 1991 no hicieron más que
poner de relieve la incapacidad del ya descompuesto bloque
comunista de mantener el pulso.

Los compuestos electrónicos fueron uno de los pilares de la
carrera armamentística y tecnológica. Los cada vez más
desarrollados modelos de radar precisaban de elementos más



pequeños, que no generasen altas temperaturas con el consiguiente
desgaste, y que fuesen capaces de funcionar con altas frecuencias.
Por ello el ejército norteamericano estimuló la investigación de
piezas que sustituyesen a las obsoletas válvulas (tríodos), tanto en
centros de investigación privados como de las fuerzas armadas.
Además debían ser componentes aptos para el combate y, por tanto,
resistentes a los cambios de temperatura y humedad, a los manejos
bruscos e incluso a los golpes derivados de explosiones, caídas,
vibraciones, etc. Por supuesto debían ser lo más pequeños posibles,
ser fiables y tener un consumo de energía bajo. Fruto de este
estímulo fue la invención del dispositivo electrónico del transistor en
1947 (invento cuya importancia se ha comparado con la misma
máquina de vapor) por parte de los laboratorios Bell.

Con el invento del transistor se pudo mejorar la efectividad del
radar y el sonar, hacer más pequeños y con mayor alcance los
walkie-talkies, los sistemas de guiado de cohetes y bombas, etc.
Esto último era de suma importancia pues se evaluó que un 80% de
las bombas lanzadas durante la II Guerra Mundial no acertaron en
su objetivo, con la consiguiente pérdida de dinero, material y vidas
civiles. El nuevo dispositivo permitió una cadena de sucesivos
inventos. Así, once años después, la firma Texas Instruments
desarrolló el primer circuito integrado, o chip, avanzándose mucho
más en la miniaturización de los sistemas electrónicos. Al mismo
tiempo, y de la mano de los transistores y de los chips, fueron
apareciendo los primeros ordenadores que permitieron calcular los
disparos artilleros, la trayectoria de los cohetes y misiles, el diseño
de aviones, de armas nucleares, de barcos y submarinos, etc. Antes
ya había aparecido Eniac, una gran computadora americana de 1946
(los alemanes ya habían construido algunas a finales de los treinta y,
en la guerra, las tipo Z) que realizaba cálculos numéricos con gran
rapidez con el objetivo de evaluar las trayectorias de proyectiles.



Pero al usar válvulas, el transistor Eniac pronto quedó obsoleto,
siendo apagado en 1955.

Los ordenadores también posibilitaron automatizar las
comunicaciones telefónicas, haciendo más ágiles y fiables las
relaciones entre los mandos y las diversas unidades militares. La
simulación de ataques y respuestas (juegos de guerra), así como la
evaluación de riesgos y de objetivos enemigos y propios, han sido
otras aplicaciones de los ordenadores en el terreno militar. Era solo
cuestión de tiempo, y poco, que los grandes y costosos ordenadores
se fuesen haciendo más potentes y pequeños, lo que permitió no
solo su abaratamiento, sino su salto al mundo del consumo privado
civil. Luego en 1960 el láser hizo su aparición, e inmediatamente
comenzó a usarse como sistema de guiado de proyectiles, así como
de detección de los enemigos, en una clara alternativa al radar más
convencional. Este desarrollo de la electrónica abrió la puerta,
precisamente, a un nuevo tipo de guerra en la que cada bando
trataba de interferir, alterar o cegar al otro, en sus sistemas de
detección. El objetivo es obvio: poder vigilar y detectar al otro e
impedir que lo haga conmigo. Desde entonces el láser no ha dejado
de desarrollarse como arma y en la actualidad ya hay buques de los
Estados Unidos que son capaces de disparar un haz de esta luz,
capaz de derribar aviones e inutilizar otros buques, a un precio
irrisorio por disparo en comparación con los cientos de miles de
dólares que cuesta cada misil. Sin embargo, tan solo a los nueve
años de haberse inventado, el láser ya se aplicó al mundo civil como
la industria (guiados de máquinas, mediciones precisas,
robotización...) y pronto saltó a otros terrenos como la medicina
(cirugía sin sangre y de precisión), impresoras, almacenamiento de
música, hologramas, aplicaciones inalámbricas de informática,
cosmética, etc.

Pero sin duda el gran salto en las comunicaciones se produjo
cuando la URSS puso al primer satélite, el Sputnik, en órbita en



1957. La carrera espacial que a partir de ese momento se
desencadenó, con evidentes fines militares y por supuesto
propagandísticos, pronto redundó en la mejora de las
comunicaciones civiles y en avances científicos. Junto a los satélites
espías o de claro uso militar, pronto se lanzaron otros con objeto de
estudiar la meteorología, el campo magnético terrestre, la
observación espacial, las comunicaciones de televisión, radio y
telefonía, los mares, estudios astronómicos y una larga lista de
aplicaciones. Obviamente poseer la información que dan los satélites
invalida una de las constantes de las guerras hasta hace muy poco:
la sorpresa. A partir de ahora fue casi imposible un ataque militar sin
que las grandes potencias estuviesen enteradas y pudiesen, por
tanto, advertirlo y contrarrestarlo, a no ser que se generase un
exceso de confianza o se infravalorase la información proporcionada,
como así sucedió en la guerra del Yom Kipur de 1973 en donde las
concentraciones de tanques sirios no fueron detectadas o, si lo
fueron, se despreció la información. Este papel de los satélites ha
sido positivo porque ha acabado con tensiones imaginarias o
intoxicaciones interesadas sobre las pretendidas ambiciones bélicas
de ciertos estados, pudiendo estar, en cambio, verdaderamente
alerta frente a amenazas reales. Recordemos que en la actualidad
los satélites fotográficos son capaces de detectar y fotografiar
objetos pequeños y personas con toda precisión. Posiblemente
gracias a ellos, que revelaban las verdaderas intenciones de las
potencias, se han impedido guerras que dada la tensión podían
haber fácilmente estallado sin su existencia. Una importante
consecuencia civil de la necesidad de ubicar con toda precisión la
posición de los submarinos nucleares ha sido el sistema de
localización GPS (Global Positioning System, o posicionamiento por
satélite) que aplicado militarmente en 1973 ha saltado al mundo de
las comunicaciones civiles, a partir de 1994. Desde entonces este
sistema ya no servía solo para calcular desde tierra la posición y los



movimientos de los satélites, sino que, empleado a la inversa,
permitía utilizar los satélites para conocer el posicionamiento de los
objetos en tierra ya estuviesen fijos o en movimiento.

Sin embargo a nadie escapa que el avance más importante en el
terreno de las comunicaciones ha sido la aparición de Internet.
Como no podía ser de otra manera su motivación fue militar, para
hacer más seguras y fiables las redes de comunicación de los
Estados Unidos y, de paso, evitar un posible colapso en caso de un
ataque nuclear soviético. La idea de una red de computadores
conectados por línea telefónica fue trabajándose desde el
Departamento de Defensa de los Estados Unidos, en colaboración
con las principales universidades del país, desde principios de los
años sesenta. En 1967 se presentó el primer proyecto y dos años
después se transmitió el primer mensaje en la red, que en ese
momento se llamó Arpanet. En 1971 ya eran 24 los ordenadores
conectados entre sí y de ahí fue evolucionando hasta el principio de
los noventa, en donde ya se puede hablar de Internet como tal,
hasta los millones de usuarios de la actualidad. Obviamente todo
este proceso de crecimiento ha ido acompañado, y posibilitado, de
un avance exponencial en el campo del software y del hardware que
se ha ido aplicando tanto al mundo civil como al militar. Al mismo
tiempo, y como necesidad de incrementar la movilidad y agilidad de
las comunicaciones militares, en 1973 aparecieron los primeros
teléfonos móviles o celulares de la mano del fabricante
norteamericano Motorola, aunque se tardó diez años en dar el salto
al mundo civil. Casi al mismo tiempo la aparición de la fibra óptica
permitió la transmisión de datos en mucha mayor cantidad y con
mucha mayor rapidez y fiabilidad.



LOS VENENOS QUÍMICOS COMO ARMA DE DESTRUCCIÓN MASIVA

Tratar de envenenar las aguas, el ganado o los alimentos del
enemigo era una forma tradicional de ganar las guerras desde la
Antigüedad. Todo valía para conseguir la victoria contra el enemigo:
se habían lanzado animales venenosos, flechas emponzoñadas con
venenos animales o vegetales para asegurar la muerte del
contrincante, panales de avispas o abejas. etc. Pero por suerte la
industria química no estaba desarrollada y no había más productos a
utilizar que lo que daba la naturaleza. Como mucho en la China
antigua, en Grecia o en Oriente Próximo se empleaban humos
tóxicos, obtenidos de quemar azufre, semillas de mostaza, alquitrán,
plantas venenosas etc. para que sus vapores ahogasen e irritasen
los ojos y los pulmones de los defensores. No obstante
generalmente era el simple humo, con su capacidad de ocultación y
de sembrar la confusión, lo que tenía más éxito que la sustancia que
ardía en sí, cuyos vapores podían ser más o menos efectivos
dependiendo siempre del caprichoso viento. Obviamente los
resultados eran variables y, muchas veces, podían ser igualmente
perjudiciales para los atacantes.

El Renacimiento impulsó la ciencia y con ello la química. El
arsénico, la belladona (atropina) y otros tósigos se pusieron de
moda, siendo varios los que propusieron su uso como arma de
guerra (entre ellos Leonardo da Vinci), aunque su empleo se limitó a
los envenenamientos que ejecutaban los espías contra enemigos
importantes. Durante la Edad Moderna apenas hubo ningún hecho
destacable, pero todo cambió con la revolución industrial y las
guerras masivas del siglo XIX. En ese siglo la química ya era una
ciencia plenamente consolidada, prestándose a ser una herramienta
básica en las nuevas contiendas. Ahora era posible usar productos
que causasen miles de muertos, estimándose por muchos científicos



que dicho empleo podía ser decisivo en el resultado de las batallas.
Así se estudió por parte británica el empleo de cianuro en el sitio de
Sebastopol, en 1854, aunque se desestimó por considerarse un
procedimiento inhumano. Sin embargo no por ello dejó de tener
acérrimos defensores, al considerarse que, precisamente, su uso
podía suponer una manera indolora y, por tanto, mucho más
humana de matar masivamente, que mediante las heridas
provocadas por las armas de fuego. Medio siglo más tarde los
nipones no tuvieron tantos escrúpulos y usaron cianuro contra los
defensores rusos de Port Arthur.

Pero el gran salto de la química se produjo con la segunda
revolución industrial de finales del siglo XIX. El desarrollo de tintes y
colorantes, de insecticidas, abonos, herbicidas, derivados del
petróleo, etc. tuvieron grandes consecuencias en el desarrollo de la
farmacia, de la agricultura y, también por derivada, de los venenos.
Como ya hemos visto fue la I Guerra Mundial la contienda que vio
aparecer con fuerza las armas químicas en su forma de gases
venenosos. Francia empezó a emplearlos, pero Alemania enseguida
se puso a la vanguardia de su utilización. Ambos bandos acabaron
utilizando más de 60.000 toneladas de diversos agentes (gases
lacrimógenos, cloro, mostaza...) que causaron casi 1,3 millones de
bajas entre muertos y heridos, pero como dijimos páginas atrás su
utilización por parte de ambos bandos no fue decisiva y se acabó
desterrando de los campos de batalla; el equilibrio al respecto que
existía entre los beligerantes las hizo poco efectivas. En donde sí
demostraron su siniestra utilidad fue contra las poblaciones rebeldes
de las colonias o dominios de europeos. No tenían protección ante
ellas, no podían responder de igual manera, y eran víctimas mucho
más «anónimas» y extrañas al mundo occidental, por lo que no
había escrúpulos morales en su empleo al considerarse pueblos
incivilizados. Así, sin reparos, los británicos lo usaron en 1920 contra
árabes y kurdos en Irak, y España contra los rebeldes rifeños en



1924, tras solicitar asesoramiento al respecto a Alemania. Se
empleaban tanto contra la población, combatiente o no, como contra
los cultivos con el fin de destruirlos y poder sofocar las rebeliones
por el hambre. Un año después, en Ginebra, se firmaba un protocolo
que prohibía su utilización por parte de 16 países, aunque ello no
impidió que Italia volviese a emplearlas contra los etíopes en 1935.
Luego, en la II Guerra Mundial, en las acciones militares solo las
utilizaron los japoneses contra los chinos, mientras que los alemanes
utilizaron preferentemente el zyklon B, insecticida basado en el
cianuro de hidrógeno fabricado por la IG Farben, para gasear a los
cautivos de los campos de exterminio. Sin embargo, en los años
treinta y cuarenta, la industria química alemana desarrolló pesticidas
que actuaban como mortales agentes nerviosos (el tabun, el sarín, el
soman,...), gases mucho más letales y fulminantes que los anteriores
pesticidas organofosforados. Por suerte no se llegaron a utilizar en la
guerra, advertidos de la poca efectividad de su empleo en la anterior
contienda mundial.

La guerra fría volvió a estimular la producción de nuevos
venenos. Los británicos crearon en 1952 otro agente nervioso, el VX,
mientras los norteamericanos y soviéticos se lanzaban igualmente a
la carrera química, produciendo y almacenando miles de toneladas
de nuevos agentes químicos venenosos. Con ello pasaron a formar
parte, como las armas nucleares, de ese arsenal de disuasión de
ambos bloques que sostuvo el equilibrio del terror. La diferencia es
que sí se empleó en las guerras secundarias, que enfrentaron a los
respectivos aliados de ambos bloques, por ser menos letales
cuantitativamente hablando que las armas nucleares. A este
respecto es paradigmático y conocido el ingente uso de agentes
químicos en la Guerra de Vietnam por parte de los Estados Unidos.
Lo curioso es que no eran gases venenosos, sino productos de uso
agrícola aunque con objetivos igualmente destructivos y letales. En
concreto fueron lanzados desde el aire más de 80 millones de litros



de agentes herbicidas y defoliantes con el fin de destruir y secar
literalmente las junglas en donde se escondían las fuerzas del
Vietcong, así como los cultivos de Vietnam del Norte, para causar
una hambruna general de su población. De paso, se pensaba,
obligaría a los campesinos a emigrar a las ciudades privando a la
guerrilla de su espacio natural, así como del apoyo de la población
rural, lo que recordaba en cierta medida a lo que había hecho
Valeriano Weyler en Cuba.

Para ello el Departamento de Defensa de los Estados Unidos
encargó a las empresas químicas Monsanto, Uniroyal, TH, Dow
Chemical, etc. el diseño y fabricación de nuevos productos que, en
su conjunto, recibieron el nombre de «herbicidas arco iris». Pero sus
consecuencias no fueron solo arrasar con toda la vegetación, sino
que también acabaron matando a seres humanos, la mayor parte
civiles. Esto era debido a que estos productos que, en principio, solo
debían afectar a plantas, llevaban incorporados gran número de
productos cancerígenos y contaminantes. Aún no se había
comprobado bien sus resultados y estaban en fase de
experimentación. Pero ¿qué mejor banco de pruebas, para químicos
y militares, que la Guerra de Vietnam? El resultado fueron cientos de
miles de muertos y de malformaciones de fetos, cuyos efectos aún
se siguen dando hoy en día. Su denominación («arco iris») deriva,
simplemente, de las franjas de distinto color con el que estaban
señalados los bidones de las respetivas sustancias. El «agente
blanco», fabricado por Dow Chemical, era uno de los que tenía
grandes factores cancerígenos y, en 1985, tras la experiencia de la
guerra, tuvo que rectificar su fórmula para eliminar dichos
componentes y poderlos lanzar al mercado. El «agente azul» fue
usado preferentemente contra los cultivos de arroz, concretamente
para secarlos y contaminar las tierras donde está plantado durante
años, estando compuesto por altas dosis de arsénico. «El agente
púrpura» llevaba, aparte del herbicida, enormes cantidades de



dioxina famosas por su capacidad de envenenar a animales y seres
humanos, siendo además causantes de cáncer y malformaciones. El
«agente verde», lo mismo que el «agente rosado», también llevaban
dioxinas en grandes cantidades.

Pero sin duda fue el «agente naranja» el más famoso y el que
tuvo efectos más destructivos, atribuyéndosele medio millón de
muertes y otros tantos de niños nacidos con malformaciones,
aunque las cifras exactas nunca podrán ser conocidas. Fue fumigado
desde el aire, durante unos diez años, mediante más de 6.500
misiones de vuelo, lográndose impregnar y envenenar un 20% de
toda la superficie forestal de Vietnam del Sur y un 4% de Vietnam
del Norte, Laos y Camboya. Se calcula en más de 12, los millones de
hectáreas de tierras de cultivos que fueron afectadas. Además, la
insistencia con que fueron rociadas dichas superficies fue tal que se
estima que recibieron unas 15 veces más de dosis de las permitidas
según los protocolos estandarizados por las autoridades sanitarias
norteamericanas. La sustancia es una mezcla de dos herbicidas sin
purificar, por lo que presentaban altísimos niveles de dioxinas, y que
también debieron ser retirados de los productos comerciales de
venta al público para poder ser luego sacados al mercado como
productos agrícolas y de jardinería. Las empresas encargadas de su
elaboración fueron, de nuevo, Dow Chemical, Monsanto y, también
en esta ocasión, Diamond Shamrock. Aparte de los cientos de miles
de vietnamitas afectados, cientos de soldados norteamericanos
también lo fueron, muriendo un centenar de ellos aproximadamente,
lo que obligó al gobierno de los Estados Unidos a indemnizarlos.
Desde entonces, y debido al escándalo provocado, el uso de las
armas y productos químicos por parte de los Estados Unidos cayó en
desuso y al comienzo de los años ochenta se comenzó a trabajar en
su prohibición. No obstante la industria química había tenido durante
más de diez años un magnífico terreno de experimentación en
donde poder ver los efectos de gran número de pesticidas y



herbicidas (se calcula en unos 80 el número de componentes
distintos que llegaron a dispersarse sobre Vietnam), que le permitió
mejorar notablemente sus productos.

Años más tarde Sadam Hussein empleó armas químicas
tradicionales (gas mostaza, tabun, VX...) en su guerra contra Irán y
contra rebeldes kurdos, así como se está haciendo ahora mismo en
la guerra civil de Siria. El rechazo de la opinión pública internacional
provocó que en 1993 se firmase una convención internacional contra
las armas químicas que entró en plena vigencia en 1997.



LA AMENAZA DE LA GUERRA NUCLEAR

El lanzamiento de las bombas atómicas sobre Japón demostró la
posibilidad real del sueño de los militares: vencer absolutamente al
enemigo sin una sola baja y sin necesidad de invadirle, simplemente
a distancia. Obviamente el precio moral era el genocidio, pero eso se
consideró secundario ante la victoria. Poco después, en 1949, la
URSS también tendría su bomba, comenzando el peligroso juego de
la carrera armamentística nuclear y de la mutua disuasión. En 1952
los Estados Unidos tendrían ya la primera bomba de hidrógeno de
fusión, mil veces más potente que la de fisión de uranio que fue
lanzada en 1945. Un año después también la tendrían los soviéticos.
Dado que la potencia era miles de veces superior a la liberada en
Japón, estaba claro que una guerra nuclear suponía la total
destrucción asegurada del planeta, factor que ayudó a que nunca se
llegase a emplear, a pesar de las tentaciones (y peticiones) del
general McArthur en la guerra de Corea. Este tipo de armas
cambiaban totalmente el panorama. Ante todo porque su simple
posesión era ya un disuasorio para entablar una guerra de
dimensiones importantes y en escenarios europeos. En segundo
lugar, porque una vez obtenidas esas armas su mantenimiento era
barato en comparación con el de los ejércitos masivos que se habían
utilizado en las guerras mundiales. Todo ello hizo que comenzasen a
proliferar y, junto a las dos grandes potencias, pronto se sumaron al
arsenal Gran Bretaña (1952), Francia (1960) y China (1964).
Décadas más tarde lo harían la India (1974), Israel (1979), Pakistán
(1998) y, más recientemente, Corea del Norte (2006). Irán, por el
momento, parece que ha detenido su programa nuclear, pero las
mejoras tecnológicas hacen que sea relativamente fácil y barato
fabricar armas de este tipo por parte de cualquier estado que se lo
proponga, por lo que la proliferación sigue siendo un riesgo. Por su



parte la primera central nuclear para la obtención de energía
eléctrica y, por tanto, de uso civil y pacífico, lo encontramos en Rusia
en 1954. En la actualidad hay cerca de 450 centrales en el mundo,
de las que 102 corresponden a los Estados Unidos, seguida de
Francia y Japón con 58 y 54 respectivamente. Dentro de la medicina
nuclear, la primera máquina de radioterapia de aplicación contra el
cáncer fue una bomba de cobalto que empezó a operar en Canadá
en 1951.

Pero la guerra nuclear planteaba un escenario totalmente nuevo.
Debido a la aniquilación que suponía su uso, solo se podía emplear
asegurándose que el enemigo no respondería con las mismas armas,
pues aunque solo llegasen unas cuantas bombas a sus objetivos,
estas bastaban para asolar el país. Había que atacar primero y con
tal contundencia que fuese imposible que el otro respondiese. El
primer golpe debía ser tan potente y devastador que fuese imposible
un segundo golpe o respuesta del enemigo. Sin embargo todos los
juegos de guerra que se realizaron demostraron que esta ecuación
no era posible. Por muy fuerte y sorpresivo que fuese el ataque
inicial, el adversario siempre podía responder lo suficiente para
asegurarse la mutua destrucción. Esto era debido a que las ojivas
nucleares podían lanzarse tanto desde los superbombarderos
convencionales de largo alcance, como desde misiles movibles en
tierra, buques en alta mar o desde submarinos que podían estar
cerca de las propias costas. Esta multiplicidad de vectores hacía
inviable asegurar que el contraataque no se diese. Particularmente
mortíferos eran los misiles balísticos desarrollados a partir de los
años sesenta, tanto de alcance medio (IRBM) como
intercontinentales (ICBM), que podían cada uno portar varias ojivas
con objetivos distintos y con una precisión terrorífica y solo en
cuestión de minutos, lo que apenas dejaba tiempo de reacción. Sin
embargo ambas potencias se percataron que era muy fácil caer en
errores de falsas amenazas y que ello podía desencadenar una



guerra de imprevisibles consecuencias, y más teniendo en cuenta
que ambas potencias llegaron a alcanzar en la década de los setenta
decenas de miles de estos artefactos. El famoso teléfono rojo, que
suponía una comunicación directa entre la Casa Blanca y el Kremlin,
servía para aclarar cualquier confusión e impedir así el desastre. Los
tratados SALT de 1972 pusieron límite a los despliegues de misiles
ICBM, pero a principios de los años ochenta, con Ronald Reagan en
la presidencia, los Estados Unidos se negaron a ratificarlos ante las
tensiones provocadas por la intervención soviética en Afganistán y al
tener una tecnología superior (y mucha mayor capacidad financiera)
que les permitía interceptar desde el espacio los misiles en lo que se
conocía popularmente como «la guerra de las galaxias». En 1980 los
ICBM de los Estados Unidos ya tenían una gran precisión, cosa que
también alcanzaron los soviéticos cinco años después. También en
1985 ambas potencias ya eran capaces de atacar con éxito a los
satélites enemigos. Dentro de las armas tácticas nucleares, a inicios
de los ochenta comenzó a desarrollarse las llamadas bombas de
neutrones. Son unas bombas nucleares llamadas «limpias» porque
son capaces de producir mucha radiación, aunque de una duración
de solo días, logrando unas tasas de mortandad elevadísimas, pero
en un corto radio de espacio y con unos efectos térmicos y
destructivos muy bajos. Ello supondría destruir muy poco las
infraestructuras pudiéndose al poco tiempo ser ocupadas, pero con
el enemigo exterminado. Su pequeño tamaño las hacía propicias
para ser lanzadas como obuses de artillería.

Este equilibrio del terror que reinó en el panorama internacional
desde 1945 hasta 1989, así como la convicción de que una guerra
nuclear supondría el fin de toda la vida en el planeta, logró que las
dos potencias se enfrentasen de un modo siempre limitado y
controlado. En las guerras de descolonización de África y posteriores
conflictos civiles (Angola, Mozambique, Zimbabue, Etiopía, Somalia,
Eritrea...), así como en Corea, Berlín, Vietnam, Oriente Medio, etc. la



URSS y los Estados Unidos se enfrentaron a través de sus
respecticos peones, pero siempre controlando el nivel de violencia
dentro de unos límites convencionales. La prueba de la mayor
contención se produjo a raíz de la crisis de los misiles en Cuba, en
1962, cuando ambas potencias decidieron retirar sus misiles de la
isla y de Turquía, que amenazaban directamente a los dos estados.
No es descabellado afirmar, paradójicamente, que este equilibrio
nuclear fue tan disuasorio que muy posiblemente ahorró muchas
vidas durante la segunda mitad del siglo XX.

Con la caída del bloque comunista, Rusia y los Estados Unidos
firmaron en julio de 1991 los acuerdos START que avanzaban
firmemente en el desguace de las armas nucleares. Luego, en enero
de 1993, se amplió el tratado (START II) y en el 2002 un nuevo
acuerdo estableció que en el 2012 cada potencia no debería poseer
más de 2.000 cabezas nucleares. Actualmente la naturaleza de los
conflictos bélicos es muy distinta, y estamos en un panorama en
donde es evidente que se ha de ir a una gran reducción en el
número de cabezas nucleares. Ya no hay bandos claros definidos por
fronteras, ni políticas ni geográficas. Por otra parte la sociedad ha
adquirido una gran sensibilidad sobre el peligro que entraña la
energía nuclear, incluso en sus aplicaciones civiles, lo que impulsa a
un general desarme en este sentido. A estas generalizadas
reticencias ha contribuido el miedo al descontrol sobre las cabezas
nucleares existentes en la antigua Unión Soviética, lo que ha
supuesto que los Estados Unidos se hayan implicado (y pagado) en
el desmantelamiento de parte de las ojivas para controlar y verificar
su destrucción.

El balance final no es malo si se tiene en cuenta que se ha
impedido el holocausto de la humanidad. Ante tales armas (llamadas
también absolutas) los políticos y militares comprendieron que era
más importante evitar la guerra que ganarla, siendo para ello
básicos elementos como la disuasión. Por ello solo se efectuaron



combates de «baja intensidad» en las llamadas «guerras de
representantes» (términos acuñados en la guerra fría), en donde
aliados de las respectivas grandes potencias se enfrentaban entre sí
(Vietnam, árabes e israelíes, Angola, Afganistán...).

No obstante, primero los Estados Unidos y luego los soviéticos,
no supieron valorar en el marco de las guerras de descolonización de
la segunda mitad del siglo XX, la inutilidad de los procedimientos de
ataques de destrucción masiva derivados de la II Guerra Mundial.
Las dos potencias en sus guerras de Corea, Vietnam, Afganistán...,
al no poder emplear la bomba nuclear por las razones ya
comentadas, se empeñaron en usar a fondo los ataques masivos de
carros de combate y bombardeos, tratando de arrasar y aniquilar
todo lo posible. Los norteamericanos lo hicieron en Corea (17
ciudades del norte fueron arrasadas) y en Vietnam con su campaña
fracasada de bombardeos (Rolling Thunder), pero, a pesar de las
grandes destrucciones de núcleos urbanos y de comunicaciones,
apenas afectó al desenlace de las dos guerras.



NUEVAS ARMAS CONVENCIONALES DE LA GUERRA FRÍA

Las armas convencionales, las que ya fueron empleadas en la II
Guerra Mundial exceptuando la nuclear, cobraron una espectacular
evolución en todos los terrenos. En el más humilde, el del simple
fusil ametrallador (o fusil de asalto), los cambios también fueron
impresionantes. Los diferentes escenarios a los que se debía
enfrentar la infantería, que comprendían tanto el campo abierto
como núcleos urbanos, precisaban de un arma fiable, de alta
cadencia de tiro, ligera, bien municionada y de gran alcance. En
1947 los soviéticos inventaron el ya citado AK-47, el famoso
Kalashnikov, conocido por su resistencia y su excelente
funcionamiento en cualquier condición climática y ambiental. Los
norteamericanos idearon en los sesenta su M-16, de mayor alcance
y precisión, pero pronto se reveló como mucho más frágil y poco
fiable. Se encasquillaba con facilidad y su alcance se reveló como
inútil al tener que combatir en las selvas de Vietnam o en los
conflictos urbanos, en donde era más importante la fiabilidad al
darse los enfrentamientos en pocos centenares de metros. Es
conocido, por ejemplo, que las fuerzas especiales norteamericanas
en Vietnam abandonaban su sofisticado M-16 para portar AK-47
capturado al enemigo. Bélgica, Israel, Alemania, etc. también han
desarrollado sus propios fusiles de asalto con características
similares.

Los tanques han experimentado también una notable mejoría.
Todos han adoptado el motor diesel de más potencia y autonomía, y
han aumentado blindajes y sistemas de protección a las
tripulaciones, capacidad de fuego y sistemas electrónicos de tiro
(telémetros láser) que les permite disparar tanto de noche como en
adversas condiciones meteorológicas con gran fiabilidad, debido a
sensores térmicos y otros medios de visión nocturna. Igualmente



pueden disparar tanto misiles como obuses de artillería. En la
actualidad los carros de combate alcanzan una potencia de 1.500
caballos, unas 70 toneladas de peso, pueden desplazarse a una
velocidad de 70 kilómetros a la hora y su autonomía es de unos 500
kilómetros; todo ello evidencia mejoras espectaculares en todos los
parámetros. Por su parte las armas contracarro también han
aumentado su capacidad perforante (cargas huecas, revestimientos
de uranio, etc.) en la eterna carrera de proyectil contra armadura.
Estos misiles contracarro, lo mismo que los lanzagranadas RPG, han
demostrado tener una gran importancia porque son un arma portátil,
ligera y barata, utilizable por una sola persona, capaz de al menos
inutilizar un carro de combate mucho más caro. Por otra parte las
minas, sean contracarro o antipersonales, siguen estando presentes
en los conflictos como medio de impedir o dificultar el avance
enemigo. Se calcula que son cerca de 130 millones de esos
artefactos los que siguen actualmente enterrados, causando cada
año unas 8.000 víctimas.

Los helicópteros también se desarrollaron y demostraron su
agilidad para el transporte rápido de tropas, evacuación y ataque,
desde la guerra de Corea hasta la actualidad. Concretamente ha sido
espectacular su desarrollo como moderna arma de caballería,
combinando reconocimiento, rapidez y potencia de fuego
(ametralladoras, cañones y misiles) sobre objetivos terrestres sean
fijos o móviles. Además, al ser capaces de volar a muy baja altura
les hace difícilmente detectables por los radares enemigos, lo que les
hace ideales para operaciones de sorpresa, aunque su inconveniente
es su exceso de vulnerabilidad. La artillería ha aumentado su alcance
y precisión mediante aplicaciones electrónicas, aunque para
distancias superiores a los 30 kilómetros se ha optado por los misiles
guiados portadores de explosivos convencionales. Estos misiles, más
pequeños, son ahora la única arma antiaérea efectiva, dada la
velocidad y altura a la que operan los modernos aviones. Los



modelos de pequeño tamaño, como los Patriot norteamericanos o
los SAM soviéticos, eran (y son) los destinados a interceptar las
aeronaves enemigas lo mismo que los misiles de mayor tamaño y
alcance. También se han desarrollado misiles más pequeños para
lanzarlos contra los helicópteros.

La aviación de combate, tras la II Guerra Mundial, se dividió
fundamentalmente en dos tipos de aparatos: los superbombarderos,
de gran alcance y capacidad de operar a gran altura y con gran
capacidad de bombas, y los cazas. De los primeros el más
emblemático fue el B-52, utilizado profusamente en los bombardeos
sobre Vietnam. Sin embargo la poca eficacia de sus ataques,
derivación directa de los bombardeos en alfombra de la última
contienda mundial, ha hecho que desde finales de la guerra fría se
optase por ataques desde misiles crucero teledirigidos de gran
precisión (los tomahawk), de alcance de hasta 2.000 kilómetros y
capaces de llevar consigo 450 kilos de explosivos, y que pueden ser
lanzados desde tierra, mar o aire. Dada su precisión sobre objetivos
estrictamente militares son consideradas armas «limpias» pues, en
teoría, reducen al máximo las posibles víctimas civiles. La aviación
de caza, ahora ya solo dotada de misiles y bombas, también
experimentó notables avances fruto de nuevos motores capaces de
dotar a los aparatos de grandes velocidades. Sin embargo su coste
por unidad se disparó y las investigaciones sobre aeronáutica se
dirigieron a buscar aparatos con mayor maniobrabilidad y
polivalencia, de manera que sirviesen tanto como caza de
interceptación como de ataque a tierra. Las mejoras en este aspecto
no han dejado de producirse llegando a obtener aviones de
geometría variable, con mayores ayudas electrónicas y
contramedidas efectivas para los misiles tierra-aire. Los aviones de
despegue vertical han supuesto otro avance significativo pues, por
vez primera, se ha unido la facilidad de aterrizaje y despegue del
helicóptero con las prestaciones del avión. Los AWACS, aviones



equipados con radar destinados únicamente al control y detección
de las amenazas aéreas, fueron otros de los dispositivos de control
aéreo fruto de la guerra fría. La otra cara de la moneda fue el diseño
y construcción de aviones furtivos, llamados así por su baja
detección a los radares enemigos.

La guerra naval también experimentó profundos cambios. Dentro
del marco de la guerra fría los Estados Unidos asumieron el papel de
potencia naval y con sus portaaviones fueron capaces de llevar su
poder a todos los mares y costas del planeta. Conscientes de ello los
soviéticos asumieron su condición de fuerza continental y sus
esfuerzos navales los centraron en crear una poderosa flota de
sumergibles capaces tanto de llevar la amenaza nuclear a las
puertas de América, como de suponer una seria amenaza ante los
transportes marítimos que, en caso de estallar una guerra en
Europa, volverían a cruzar masivamente el Atlántico. Estos
sumergibles (los Akula, o Typhoon según nomenclatura de la OTAN)
fueron los más grandes del mundo, con una eslora de 174 metros y
una capacidad de sumergirse hasta los 500 metros. También fueron
mucho más silenciosos, en un intento de eludir la cadena de boyas
acústicas que los Estados Unidos implantaron en el Atlántico para
detectarlos. En este sentido, el de situarse a la vanguardia de la
tecnología de los sumergibles, la URSS asumió el papel de Alemania
de la I y la II Guerra Mundial. Por otra parte el desarrollo de los
misiles hizo desaparecer progresivamente los cañones de las
cubiertas, que quedaron como medida de disuasión solo ante barcos
pequeños. Las batallas navales habían desaparecido por completo y,
como ya se anticipó en la anterior guerra, los combates serían entre
los aviones embarcados o por intercambio de misiles. Los buques de
guerra eran ahora armas polivalentes capaces de llevar a bordo
fuerzas de desembarco, dispositivos de guerra electrónica y rastreo,
aviones y helicópteros, misiles, etc. Obviamente y para contrarrestar



la poderosa arma submarina soviética, los norteamericanos
invirtieron en lucha antisubmarina con soporte desde mar y aire.

Las bajas sufridas por los norteamericanos en la Guerra de
Vietnam, debido a emboscadas, explosiones y francotiradores,
también estimuló el trabajo sobre chalecos antibalas. El resultado
fue, a mediados de los setenta, la aparición de los chalecos de
kevlar, material textil sintético y de una resistencia ante las balas y
esquirlas muy superior al acero. Lo desarrolló la firma química
DuPont. Enseguida fueron equipadas con ellos fuerzas policiales
especiales, así como unidades de elite del ejército, aunque en la
actualidad ya forman parte del equipo normal de todos los soldados
de los ejércitos occidentales que se encuentran en el frente de
batalla. Desde entonces no han dejado de mejorarse con nuevas
adaptaciones y su traslado al uso civil ha sido espectacular, de modo
que hoy encontramos el kevlar como elemento básico de cascos,
esquís, trineos, guantes, trajes espaciales, neumáticos, cuerdas,
petos, revestimientos de fibra óptica, motores, embarcaciones,
altavoces...

Dentro de las curiosidades citemos dos inventos de aplicaciones
civiles y cotidianas derivados de la investigación militar: el
microondas y el teflón. El primero deriva de investigaciones para
mejorar el radar, cuando un ingeniero comprobó a finales de los
años cuarenta que una chocolatina que llevaba encima se le había
derretido cerca de un magnetrón, aparato que transformaba la
energía eléctrica en electromagnética. Vio que también los granos de
maíz se transformaban en palomitas y, en 1947, lo patentó para los
usos que hoy conocemos, aunque era un armatoste caro y enorme.
No fue hasta 1975 cuando su coste y sus dimensiones más
pequeñas comenzaron a hacerle práctico en las cocinas. El teflón,
por su parte, nació por azar en 1938 cuando se experimentaba con
gases refrigerantes y se obtuvo una especie de pasta sobre la que
nada se adhería. En un principio se empleó para revestir recipientes



en los que se quería almacenar alguna sustancia sin que se pegase
nada en la superficie, aunque su éxito final fue en el revestimiento
de sartenes que impide que ningún alimento se adhiera.



9
LAS GUERRAS ACTUALES: ¿QUIÉN ES EL ENEMIGO?

 
 
 
 

Hasta el fin de la guerra fría el mundo, dividido en dos bloques
antagónicos, se había movido dentro de unos mismos esquemas que
eran más o menos constantes. Existía un enemigo global, «el otro»,
el capitalista o comunista, reales o potenciales, y los ejércitos se
habían de preparar para la posible guerra que había de enfrentar a
los dos modelos de sociedad. La preparación pasaba, aparte de
competir en la carrera armamentística, por divulgar entre la
población, en el conjunto de la sociedad civil, el miedo a que el
enemigo venciese y los perjuicios que ello supondría para el
bienestar general de la sociedad nacional, fuese por pérdidas de
vidas, territoriales, económicas o de derechos y libertades políticas.
De esta manera se lograba que penetrase, que calase en el conjunto
social, la percepción de ese peligro, de ese enemigo, de ese riesgo
real existente, fácilmente identificable, frente al que hacía falta estar
en guardia. El servicio militar obligatorio, presente hasta hace pocas
décadas en la mayor parte de los países, era un reflejo de esta
mentalidad y, a la vez, una manera de adoctrinar a la población
sobre los peligros potenciales a los que la nación habría de
enfrentarse. Alemanes de uno u otro estado, franceses, chinos,
judíos, árabes, iraníes, rusos, indios... por el mero hecho de ser de
otra nacionalidad que solía llevar incorporada una ideología política



distinta (capitalistas o comunistas), eran vistos como esa amenaza
real ante la que se debía de estar preparado. Y era esa percepción
de la amenaza, el sentirla como suya por parte de la sociedad (aun
con todas las grietas internas que hemos apuntado antes) lo que la
permitía estar dispuesta a ir a la guerra para defender su modelo
social.

Pero tras el hundimiento del bloque comunista Occidente se
quedó sin enemigo a batir y sin ese cohesionante interno. Ello ha
llevado a una cierta desazón en las sociedades occidentales, porque
no hay que olvidar que el enemigo exterior (sobre todo si es claro y
definido) servía para aglutinar y cohesionar, para superar las
divisiones internas. Recordemos que a lo largo de la historia la
existencia de esos enemigos ha servido para construirnos como
sociedad. Su desaparición, al menos aparente y momentánea, o
cambio de categoría, significaba que habíamos de replantearnos y,
posiblemente, reemplazar los pilares sobre los que se había
levantado nuestra civilización occidental. Fue algo más de una
década (los noventa) de desconcierto político y militar pues, de
golpe, uno de los pilares sobre los que se asentaba toda la política
de seguridad, las políticas exteriores, y hasta las internas en cuanto
que afectó a la decadencia de los partidos comunistas, se derrumbó
bruscamente. Ahora en España, en Europa (incluido el antiguo
bloque comunista), en Occidente ¿a quién se percibe como el
enemigo? Actualmente ya no hay un bando claro, uniforme, definido
y fácilmente reconocible. Ya no está tan claro ni por su nacionalidad,
ni por su aspecto físico, ni por su ideología política, ni siquiera por
sus creencias o religiones, a no ser que sean versiones sectarias o
fanáticas de las mismas como es el caso del yihadismo. Las fronteras
del amigo y enemigo se han difuminado y ahora, en Occidente, es la
amenaza del terrorismo islámico lo que está reemplazando al miedo
a la invasión soviética o a la subversión comunista.



Afortunadamente el riesgo de una guerra nuclear es, hoy en día,
casi inexistente. Cierto que existe la posibilidad de estados como
Corea del Norte que, por deseo de supervivencia, pueda lanzar un
ataque suicida contra sus vecinos. Pero el riesgo es limitado y,
presumiblemente, China sería la primera en impedir cualquier
ruptura de hostilidades. Es evidente que en un mundo globalizado,
con el capitalismo como única economía funcionando con sus
diversos matices en un nivel absolutamente transnacional, ya no hay
intereses económicos abiertamente contrapuestos entre bloques, ni
una motivación ideológica en el sentido que veíamos hace unas
décadas. Ya no hay guerras grandes que enfrenten (son
impensables) al ejército alemán contra otro francés, o al de los
Estados Unidos contra Rusia o China, en definitiva a un estado
capitalista moderno contra otro estado similar... Ahora son milicias,
grupos paramilitares, mercenarios, guerrilleros, insurgentes,
terroristas... los que ejercen la mayor parte de la violencia y en
escenarios generalmente alejados de los centros de poder de
Europa, Norteamérica y Asia, aunque a veces pueden salpicar muy
dolorosamente los centros y las capitales de Occidente. Hoy por hoy,
en general, los conflictos se circunscriben en primer lugar a África y
a Oriente Medio (Siria, Israel, Palestina...) y, en menor medida, al
oeste de Asia (Afganistán, Pakistán...). Cierto que también
permanecen como puntos de violencia la región del Cáucaso, Asia
central y más recientemente en Ucrania y, concretamente, Crimea,
en donde Rusia trata de mantener su hegemonía, así como en zonas
de China (Nepal, Sinkiang,...), o la sempiterna tensión provocada por
la ya mencionada Corea del Norte, pero son conflictos que parecen,
por el momento, tener pocas posibilidades de alcanzar listones más
altos y de incrementar su nivel de violencia y extenderse mucho más
allá de sus regiones.

La llamada guerra irregular, las guerrillas, que tras los procesos
de descolonización habían reducido su actividad, ahora son la norma



general. En estas nuevas guerras promovidas por este tipo de
ejércitos ya no se busca la rendición del enemigo, sino agotarlo,
acosarlo, hacerle huir o aniquilarlo poco a poco. Los orígenes de la
guerrilla o de los combatientes irregulares del siglo XX los
encontramos en las guerras anticoloniales de África y Asia, en los
movimientos izquierdistas de Sudamérica y de un modo destacado
en Vietnam y en Afganistán. Ya es conocido que este último fue el
más trascendente al ser el nido en donde creció y se desarrolló el
yihadismo, siendo Bin Laden con sus talibanes el más famoso
protagonista. Ya es sabido, también, que los Estados Unidos
infravaloraron el componente ideológico de su movimiento al
subvencionarlo alegremente. Años más tarde, con el 11-S,
comprenderían su trágico error, pero para entonces ya era tarde y el
movimiento se había extendido a buena parte del mundo árabe e
islámico con terribles consecuencias. A los ejércitos profesionales,
entrenados y tecnológicamente avanzados, ahora se le enfrentan
simples individuos motivados por una mezcla de sentimientos
(políticos, religiosos, tribales...) así como intereses económicos un
tanto primitivos, como la simple piratería o las ansias de botín, que
no responden a los esquemas occidentales ni a las guerras
desarrolladas desde la Paz de Westfalia.

Un aspecto positivo de estos cambios es que el fin de los
bloques, y de la amenaza de una guerra a gran escala, ha supuesto
un innegable descenso de los gastos militares. Los ejércitos han
visto reducidos sus efectivos, el servicio militar voluntario y
profesional se ha ido extendiendo y son ahora las coaliciones
internacionales, como la OTAN o la ONU las que asumen
generalmente las tareas de paz en los conflictos mundiales en donde
actúan crecientemente como fuerzas pacificadoras o de
interposición. Sin embargo esta inicial reducción de presupuestos ha
sufrido un parón a escala mundial. Los nuevos desafíos militares, si
bien es cierto que precisan de menos efectivos, también necesitan



recursos mucho más sofisticados y especializados y, por ello, mucho
más caros, al menos por parte de los países que están a la
vanguardia de la lucha contra las milicias insurgentes o terroristas.
La cantidad se ha visto relevada por la calidad, lo que significa más
gasto en investigación tecnológica armamentística y en formación de
los combatientes. Este proceso ha favorecido el fin del servicio
militar obligatorio, pues ya no es necesaria una gran masa de
combatientes sino pocos, pero muy bien preparados física y
técnicamente, lo que es muy difícil y costoso de conseguir cuando se
pretenden ejércitos muy numerosos en proporción a la población del
país. Todo ello también supone que los ejércitos estén procurando
reducir el número de bajas durante los conflictos, no solo por
aspectos humanitarios o de impacto negativo que las excesivas bajas
provocan en la opinión pública, sino por la alta inversión que supone
formar y reemplazar a un militar cualificado.

Entre las novedades que suponen las guerras de hoy en día,
también ha surgido el problema de la limitación temporal del
conflicto. Actualmente no se sabe con seguridad cuándo acaba una
guerra verdaderamente. Puede adormecerse, entrar en fases menos
intensas, pero es difícil saber el momento del final. Ya no hay
ejércitos que firmen la rendición, o que entreguen las armas
aceptando la derrota. Como mucho se diluyen, pero luego puede
volver a resurgir el enemigo en el mismo lugar u otro alejado. En
este aspecto el yihadismo es paradigmático. Tampoco se sabe el
escenario concreto. Pueden ser determinados lugares, pocos, o ser
muchos a la vez, incluso muy distantes entre sí. Puede ser el campo
abierto, aldeas, pero también lo son las ciudades, las
infraestructuras energéticas o de comunicaciones. Cualquier lugar
puede ser un campo de batalla o un buen lugar para cometer un
atentado o poner una bomba. Y aquí también reside otra importante
novedad: las guerras tradicionales se centraban en conquistar o
liberar un territorio concreto al enemigo, a conseguir establecer unas



fronteras seguras o unas zonas claras de influencia. En los conflictos
actuales el componente geográfico es menos preciso y parece que
menos imprescindible. Ya no se aspira prioritariamente a controlar
un territorio, sino que se puede aspirar a lograr la imposición de
ciertos planteamientos ideológicos, religiosos y culturales, o un
dominio político, pero en donde el aspecto de conquista territorial ya
no sea tan determinante o, al menos, tan ambicioso. El escenario
puede ser el lugar de origen del conflicto, donde están los santuarios
de las fuerzas enemigas, como el norte de África, Oriente Medio,
Afganistán, Pakistán..., pero también, como hemos dicho, las
ciudades europeas en donde también golpea al ataque.

De ello se deriva que la gran motivación de las guerras desde el
inicio de la historia, que no era otra cosa que las causas económicas,
parece ahora ser reemplazada (al menos a corto plazo) por otras
fundamentalmente ideológicas, como el fanatismo religioso que se
creía superado, lo que supone también una importante alteración en
nuestros tradicionales esquemas de comprensión. Otro cambio: la
percepción de la amenaza estaba ligada a un número importante de
efectivos enemigos, que igualaba mayor amenaza a mayor número
de armas y efectivos. Hoy se ha demostrado que pequeños grupos
de combatientes bien entrenados, de pocos cientos, o de decenas, o
de tan solo uno o dos con determinación literalmente suicida, son
capaces de poner en jaque a nuestra sociedad, con acciones de gran
poder devastador hasta hace unos años totalmente impensables. Su
escaso número, su movilidad, su capacidad de mimetizarse y no ser
detectados, provocan que la sensación de peligro y de amenaza ya
no tenga nada que ver con aquellos grandes desfiles militares que
marchaban bajo enormes arcos de triunfo, grandes avenidas o por la
Plaza Roja.

El resultado es que las guerras actuales han supuesto un cambio
total de conceptos, claros hace solo unas décadas y ahora muy
difusos. Ya no se sabe a ciencia cierta quién es el enemigo, dónde se



produce el conflicto, cuándo empieza o finaliza o incluso por qué se
produce realmente.



EL TERRORISMO (O INSURGENCIA) Y LA POBLACIÓN CIVIL. LA RESPUESTA DE

OCCIDENTE

El terrorismo tradicional que sufría Europa en el siglo XX, el ligado a
posturas radicales de extrema izquierda y de corte revolucionario, ha
ido desapareciendo a raíz del hundimiento del bloque socialista. Las
Brigadas Rojas, la RAF, el IRA y más recientemente ETA, han ido
viendo lo inútil de sus acciones y se han acabado rindiendo ante los
estados democráticos. Pero ahora, desde el 11-S, han sido relevados
por otros movimientos terroristas (o insurgentes, o guerrilleros
según se justifiquen o comprendan más o menos...) con un
componente religioso fanático muy acusado al estar vinculado al
islamismo radical que Occidente no concebía. El agravante es que
con este nuevo tipo de terrorismo se ha dado el componente suicida,
algo hasta ahora inexistente en el terrorismo tradicional, que ha roto
los esquemas de defensa policial y de vigilancia militar. Ello supone
una gran dificultad de vigilancia pues el terrorista no busca poner la
bomba e irse, sino que se inmola para conseguir no solo no ser
detectado, sino lograr el mayor daño posible de su enemigo. Pueden
ser pequeños grupos, de número muy reducido, con misión de
atacar en los centros de poder de Europa o Norteamérica, o grupos
más numerosos que suelen actuar en sus zonas de origen. Estos
últimos suelen luchar contra los ejércitos y fuerzas policiales de sus
estados a las que consideran aliadas de Occidente, o incluso entre sí,
por ver quién impone sus directrices más o menos fanáticas (Irak,
Siria, Sudán, Somalia, Libia, Yemen, Egipto, Afganistán, Pakistán,
Palestina-Israel...). Obviamente también atacan a las fuerzas
occidentales o enclaves representantes de sus intereses políticos o
militares (embajadas, hoteles, bases militares, centros de negocios o
educativos, infraestructuras petrolíferas...) que puedan estar en
dichos estados.



El contenido religioso fanático del terrorismo islamista ha
supuesto el despertar de conceptos como el de la guerra santa
interpretados de un modo maximalista. Ello supone que los autores
de los atentados han justificado moralmente los mismos, aunque
causen daños a la población civil, por ser esta de fe no islámica o, lo
que es lo mismo, infieles, que les relega a personas de segunda
categoría. De hecho el matar a civiles, como se demostró en los
atentados del 11-S, Londres, Madrid, y determinadas ciudades rusas,
o de Oriente Medio, es también parte del objetivo del terrorista que
ha puesto en la diana a toda la sociedad occidental en su conjunto,
sin distinguir sexo, edades, profesiones ni condiciones sociales. El
hecho de ser occidental y no ser musulmán convierte en enemigo
potencial y, por tanto en víctima, a todo sujeto. Todo ello ha
supuesto una vuelta a los principios ideológicos violentos de la Edad
Media y de las guerras de religión, pero con los medios tecnológicos
y armas del siglo XXI.

Recordemos cómo cientos de miles de jóvenes iraníes eran
llevados al frente en la cruel guerra que enfrentó a Irán e Irak en los
años ochenta, sin armas, para que avanzasen haciendo estallar los
campos minados y abrir así una vía a las tropas, solo equipados con
una llave de plástico colgada del cuello que «abría la puerta al
paraíso». Años después, en Irak, las tropas norteamericanas se
vieron sorprendidas cuando los insurgentes (o terroristas) no
dudaban en llevar en sus coches-bomba suicidas a niños con
discapacidades mentales evidentes o mujeres embarazadas para
evadir los controles de seguridad y hacerles estallar con la promesa
de que el paraíso prometido sería el consuelo de todos sus males. En
otros casos no se ha dudado en causar masacres de civiles entre el
propio bando o población para denunciar una pretendida agresión
del «otro» y despertar así la simpatía y apoyo internacional.
Recordemos que los mismos bosnios, en su terrible guerra civil,
atacaron un mercado de Sarajevo para acusar seguidamente a los



serbios de la matanza. Las mismas dudas aparecen en la actualidad
a la hora de establecer la verdadera autoría de los francotiradores
que dispararon contra la multitud en Kiev, causando decenas de
muertes.

Pero no solo este retroceso se ha visto en el campo del
pensamiento, sino también en el tecnológico. El terrorismo busca
impacto psicológico y un simple cuchillo o cúter sirve para desangrar
a una víctima, mientras la gente asiste horrorizada al espectáculo.
Un arma blanca, una simple granada, una bomba de tubo... es
suficiente si hay determinación suicida y no importa causar víctimas
civiles. Además, al comprobar que el principal problema para estas
acciones son los servicios de escucha y espionaje, se produce un
proceso en donde estos «combatientes» están renunciando al uso
de teléfonos móviles o Internet, para volver a los simples mensajes
escritos u orales, incapaces de ser detectados por los modernos
servicios de escucha. Es una vuelta, en parte, a los principios
tecnológicos del Medievo aparte del ideológico. Una marcha atrás en
la razón y la moral, como ya se había producido también en parte
bajo la Alemania de Hitler o la URSS de Stalin.

Los conflictos son ahora, casi exclusivamente irregulares,
suceden dentro de las fronteras de un mismo estado, son civiles, lo
que ha conllevado una extrema dureza al mezclarse componentes
religiosos, étnicos y políticos. Las guerras yugoeslavas, las intifadas
palestinas, Irak, Afganistán, Sudán, Uganda, Congo,... han supuesto,
y suponen, una enorme pérdida de vidas civiles, muy superior a las
militares. Es más: en estos conflictos ya es casi imposible distinguir
entre civiles y militares, entre combatientes y no combatientes, lo
que nos lleva a otra de las características de las guerras actuales: la
globalización social del conflicto. Efectivamente las guerras, aunque
puedan estar localizadas en un marco geográfico concreto y
limitado, son totales y llevan a que el conjunto de la sociedad esté
afectado. No es en el aspecto en que lo hacía la guerra total de la II



Guerra Mundial que afectaba a la población civil por los bombardeos
o el hambre. Lo hace ahora porque parte de esa población es el
mismo enemigo al convertirse, voluntariamente o no, en cobijo y
refugio de ese enemigo combatiente, que ya no lleva ni uniforme ni
pertenece a ningún cuerpo militar existente o estructurado. Ha
desaparecido la línea divisoria entre soldado y civil. Solo así se
comprende que se estime en el 85%, el porcentaje de bajas de
población civil que se producen actualmente en los conflictos bélicos.

El balance es paradójico y aterrador. Se ha desvanecido, casi por
completo, la amenaza del holocausto nuclear. Pero las tácticas de la
insurgencia terrorista (Afganistán, Irak, Argelia, Siria, Libia, Somalia,
Yemen, las acciones terroristas en Nueva York, Madrid, Londres...), o
las de limpieza étnica o religiosa (antigua Yugoslavia, Ruanda,
Irak...) así como las de la contrainsurgencia, están suponiendo una
absoluta crueldad al borrar la ya citada frontera entre combatiente y
civil, entre amigo y enemigo. Para acabarlo de empeorar, debido a
que las motivaciones de estas guerras son en gran parte ideológicas,
fundamentalmente étnicas o religiosas, y no económicas o
fronterizas, hacen muy difícil la búsqueda de acuerdos de paz. Es
por lo que ciertos analistas están hablando de una extensión e
implantación de la guerra sucia.

La incorporación de la población civil a la categoría de
combatiente, real o potencial ha supuesto otra característica de los
conflictos modernos que lleva a que en su mayor parte se den en
zonas urbanas y no rurales. Los civiles no han podido evacuar la
ciudad muchas veces y son rehenes de la situación bélica. Por su
parte los soldados que son enviados a luchar contra los insurgentes
no saben quién es amigo o enemigo, lo que lleva a frecuentes
abusos, maltratos y hasta asesinatos de la población civil que se
vuelve masivamente sospechosa. Este cambio de paisaje bélico crea,
a su vez, unas complejidades técnicas en donde los ejércitos se ven
muchas veces empantanados. Los modernos tanques se ven muy



limitados en su acción en las ciudades, como se ha demostrado a lo
largo de la historia militar del siglo XX. Beirut, las ciudades palestinas
o iraquíes, Grozni, Stalingrado, Hue, Berlín, etc. han supuesto graves
quebraderos de cabeza para los carros de combate fuesen alemanes,
israelíes, norteamericanos o rusos, pues en las calles apenas pueden
maniobrar, tienen muy poca visibilidad y los enemigos armados con
ligeros contracarros pueden fácilmente anularlos, a no ser que vayan
protegidos de un despliegue de infantería que barra casa por casa.
En las ciudades hay miles de obstáculos, población civil refugiada,
enemigos hostiles incrustados entre ella, fácil capacidad de
actuación para francotiradores, reducidos campos de visión en donde
son poco útiles las armas de largo alcance y gran precisión, malas
comunicaciones, y un sin fin de problemas añadidos que anulan las
ventajas iniciales de ejércitos mejor armados y formados, igualando
en mucho las condiciones de combate con un enemigo mucho
menos cualificado. Es en los combates urbanos en donde se
producen más bajas (el ejército de los Estados Unidos estima que
más de un 95% de sus bajas en Irak y Afganistán las ha sufrido en
combates urbanos). De hecho en ellos solo es útil la infantería
distribuida en pequeñas unidades para desalojar al enemigo, aunque
el apoyo aéreo (sobre todo de helicópteros) es muy útil, si bien
repercute en la gran lentitud que adquieren las operaciones militares
en las zonas urbanas para dejarlas limpias de enemigos. Son guerras
asimétricas en donde un ejército profesional, generalmente de los
Estados Unidos o la OTAN, bien equipado y tecnológicamente
superior, se enfrenta a fuerzas irregulares y voluntarias que se
inspiran en un código de valores totalmente distinto marcado por el
fanatismo ideológico y por un mayor empleo, al menos a priori, de la
crueldad. Su bajo nivel tecnológico en cuanto a armas se suple por
la determinación que suponen las acciones suicidas. Todo ello ha
puesto claramente de manifiesto que es terriblemente costoso para
las potencias militares (Estados Unidos, Rusia...), en hombres,



equipo, entrenamiento, tecnología, política interior, etc., el luchar
contra guerrilleros insurgentes armados solo con material portátil
aunque avanzado, muy motivados ideológicamente, y que tienen
pocos problemas para reponer sus bajas. En criterios rentables, la
balanza está claramente inclinada del lado del simple guerrillero
armado con un GPR y con el Corán.

Al principio, tras el 11-S de 2001, Occidente (y sobre todo los
Estados Unidos) reaccionó rabiosamente y con poco análisis racional
ante la nueva situación. Fruto de ello fueron las irreflexivas
invasiones de Afganistán e Irak, muy fáciles desde el punto de vista
militar de vencer y ocupar, pero de muy difícil gestión cotidiana tras
la guerra y de las que ha sido muy complicado salir. Los pocos
cientos de bajas sufridos durante las fases de conquista contrastan
con los miles de cadáveres de soldados que iban llegando gota a
gota, para desesperación de la opinión pública, durante los
siguientes meses y años en los que se prolongaba la ocupación
militar.

La reacción ante el 11-S fue muy torpe, fruto de la irracionalidad.
Si bien hubo casi unanimidad en respaldar el ataque a Afganistán
que cobijaba a Bin Laden, al que décadas atrás los Estados Unidos
habían alimentado generosamente para acabar con la invasión
soviética, no fue lo mismo con Irak. En este caso se tuvo que
recurrir a la mentira de las armas de destrucción masiva para
justificar el ataque y el derrocamiento del dictador. Las
intervenciones militares fueron fácilmente victoriosas y con pocos
costes. Pero administrar la paz fue otra cosa y se vio que era muy
difícil reemplazar el poder de los talibanes, de las tribus de las
diversas etnias afganas y sus señores de la guerra, así como
articular de un modo coherente un estado como Irak, en donde la
rivalidad violenta entre chiítas, suníes y kurdos solo había sido
contenida por la feroz dictadura del antiguo aliado de Occidente,
Sadam Hussein. El resultado fue que, tras unos primeros meses de



estabilidad, volvió a resurgir con fuerza el terrorismo islamista
coordinado por Al Qaeda, así como una verdadera guerra civil en
Irak, sumiendo a ambos estados en un clima de terror y de violencia
sectaria mucho mayor que en tiempos de sus respectivos dictadores.
No solo eso, sino que como represalia contra los países occidentales
se generalizaron los atentados y las amenazas contra sus ciudadanos
y sus bienes en cualquier parte del mundo, incluyendo sus capitales.
Las intervenciones en Somalia fueron igual de infructuosas, siendo el
único éxito verdaderamente cosechado (y al cabo de varios años) el
freno a las actividades de piratería que en sus costas se venía
practicando con casi total impunidad hasta hace muy poco tiempo.

Enredados en un callejón sin salida, la tentación en el día a día
de aniquilar al enemigo masivamente, sin importar las dimensiones
de los «daños colaterales» causados sobre los civiles, es muy grande
y más teniendo en cuenta que en el contexto social y político que se
encuentra la población civil, un menor o adolescente no armado de
hoy (no enemigo), puede devenir fácilmente en un yihadista el día
de mañana (enemigo), por lo que su muerte puede ser incluso
rentable si dejamos al margen consideraciones morales. Se abre otra
vez paso el argumento del aniquilamiento masivo o acciones
«preventivas» que son, a veces, sinónimo de exterminio, y que los
estados suelen encargar a compañías privadas de seguridad que no
son otra cosa que modernos mercenarios sin escrúpulos y poco o
nada controlados por los mecanismos democráticos que sí pueden
actuar sobre los ejércitos regulares. De esta manera las torturas y
demás acciones contra los derechos humanos pasan a ser
ejecutadas por estos cuerpos y no por los ejércitos profesionales.
Obviamente dichos cuerpos de seguridad tienen interés en prolongar
los conflictos que tantos beneficios les reporta. Todo ello pone de
manifiesto que ante la perversión moral y demostrada del
terrorismo, los estados democráticos tienen también la tentación de
caer en la perversión de contramedidas similares, por lo que los



controles democráticos y la importancia de mantener una
superioridad moral ante el terrorismo cobra hoy, más que nunca,
una dramática importancia.

El paso de más de una década de las ofensivas del terrorismo
islámico contra Occidente ha permitido un análisis más frío y
ponderado por parte de los ejércitos y las inteligencias. Ello también
ha supuesto valorar la importancia de huir de la tentación de violar
los derechos humanos en aras de una supuesta eficacia en la lucha
contra el terrorismo. Lo cierto es que su violación, como muerte de
civiles, torturas en los interrogatorios, etc., ha sido aireada por la
prensa y denunciada por las entidades defensoras de los derechos
humanos, con el resultado de desprestigiar la lucha contra el
terrorismo y dar munición argumentativa a los defensores de la
yihad. Por ello los planteamientos militares actuales por parte de las
potencias de la OTAN pasan por reducir al máximo las bajas propias,
evitar al máximo la de los civiles ubicados en suelo o enclaves
enemigos o en sus proximidades (los famosos «daños colaterales»)
y en tratar de causar el máximo daño a las fuerzas verdaderamente
hostiles. Obviamente también se está cuidando mucho el respeto de
los derechos humanos para tratar de mantener ante la opinión
pública mundial la superioridad moral de Occidente y de su concepto
de los derechos humanos sobre la ideología radical islámica. Otra
lección extraída es la de la búsqueda de la estabilidad política tras la
victoria militar, mucho más importante que esta misma. Las
situaciones caóticas en que han quedado Irak, Afganistán o Libia
tras los derrocamientos de sus dictadores ha supuesto, por ejemplo,
que Occidente prefiera el mantenimiento de un Assad en el poder en
Siria que una incierta situación en donde el dictador desapareciese,
pero los miembros de Al Qaeda tuviesen una fuerte presencia en el
país.

De todo ello se deriva un cambio de las mismas operaciones
militares. En caso de producirse ya no sería enviando miles de



hombres, sino grupos más reducidos con misiones muy específicas y
precisas y por corto tiempo. Atacar por sorpresa y con rapidez,
destruir los puntos neurálgicos y retirarse con el menor número de
bajas propias y de civiles, serán los objetivos. Todo proceso de
estabilización política deberá de hacerse con el concurso principal de
las fuerzas de los propios países, reduciendo al mínimo la injerencia
extranjera. Debido a que el riesgo para la seguridad de Occidente se
centrará en armas sucias, sean nucleares, químicas o
bacteriológicas, se reforzarán las unidades especializadas en
contrarrestar estas amenazas, comenzando por la identificación de
sus posibles emplazamientos de fabricación y almacenamiento. Una
vez identificados, los misiles de alta capacidad de penetración y de
precisión, a despecho de cualquier adversidad climatológica, serán
los encargados de anularlos y destruirlos. Sin embargo, debido al
intenso tráfico comercial y a la imposibilidad de sellar totalmente las
fronteras, será imprescindible un refuerzo del espionaje para
detectar los posibles intentos de introducción de dichas armas en los
países de Occidente, en una práctica similar a la ya empleada en la
vigilancia contra el tráfico de drogas.

La necesaria intervención de la infantería en la lucha sobre zonas
urbanas o densamente pobladas precisará de una mayor protección
del soldado (mejores chalecos antibalas o antimetralla), de una
mejor y más precisa cartografía de la zona continuamente
actualizada por satélite o aviones espías, apoyo constante desde el
aire o espacio, armas capaces de disparar en ángulos, sensores
térmicos capaces de detectar enemigos a través de paredes u otros
obstáculos, armas inteligentes y mejor guiadas que sean capaces,
por ejemplo, de distinguir una ametralladora montada en una
furgoneta o un carro de combate de un tractor o de una
hormigonera, etc. Esa infantería que tenga que actuar sobre el
terreno deberá contar con la suficiente protección ante armas
químicas o bacteriológicas a las que podría verse expuesta, ante la



probable actuación en medios contaminados. Igualmente se habrán
de mejorar las técnicas de identificación del combatiente enemigo y
evitar, de esta manera, las bajas por «fuego amigo» que han sido
sumamente elevadas (hasta un 25% del total) en las guerras de
Afganistán e Irak. Todo ello habrá de redundar en la disminución de
bajas, tanto propias como de la población civil. Sin embargo la
decisión de disparar deberá seguir siendo tomada por una persona,
por lo que el error nunca podrá disiparse por completo.

En el ámbito sanitario se han dado importantes mejoras. Las
armas de los insurgentes han provocado muchas lesiones por
explosión de bombas (amputaciones, traumatismos cerebrales,
quemaduras...) que forzosamente han obligado a una respuesta
médica. Una primera medida aplicada más recientemente ha sido la
rápida evacuación de los heridos mediante helicópteros
medicalizados con un doctor, una enfermera y dos paramédicos,
aparte de los equipos de urgencia hospitalaria. Todo soldado va
equipado con torniquetes que se pueden aplicar con una sola mano
y que retrasa la pérdida de sangre. Una vez han llegado al hospital
de campaña se les suelen suministrar grandes cantidades de plasma,
mientras se les practican resonancias para comprobar si hay
hemorragias internas y, en ese caso, proceder a la cirugía. En la
actualidad un herido en Afganistán puede estar evacuado en solo
dos días en los Estados Unidos, mientras que en la primera guerra
del Golfo se tardaba diez días. Estos avances han supuesto que en
solo diez años haya aumentado en un 50% la tasa de supervivencia
de los heridos en estado crítico.

Entre los avances más importantes se encuentran el tratamiento
de los traumatismos cerebrales, que se tratan de diagnosticar con la
mayor premura posible mediante nuevos medios como el aparato
llamado DANA (Valoración Neuroconductual Automatizada de
Defensa). Otro campo en donde se han hecho aportaciones
revolucionarias es en las prótesis, debido al alto número de



amputaciones; ahora son motorizadas mejorando la deambulación,
lo que junto a nuevos dispositivos implantados en el cerebro pueden
enviar señales eléctricas a las extremidades protésicas. La medicina
regenerativa también ha experimentado importantes novedades,
desde la regeneración de huesos, órganos y piel.



EL ARMA DEL ESPIONAJE MASIVO Y LA GUERRA DE LA INFORMACIÓN

Como ya hemos comentado el espionaje es el arma más útil para
prevenir las acciones terroristas y desbaratar sus comandos. Pero el
objetivo no solo será enterarse de los planes enemigos, sino sembrar
la confusión y anular su capacidad informativa y comunicativa, al
tiempo que evitar posibles ataques cibernéticos contra áreas vitales
del mundo presente como la banca, comunicaciones, mercados,
servicios de emergencia, etc. que pueden paralizar durante horas o
días la vida económica de una nación. Al respecto, es sabido que los
virus informáticos desarrollados por la inteligencia norteamericana e
israelí han sido capaces de retardar considerablemente (junto con el
asesinato de varios de sus principales científicos) el desarrollo del
programa nuclear de Irán que, en la actualidad, parece que va a
detenerse tras unas negociaciones entre las partes. Este ámbito del
combate adquiere especial importancia si tenemos en cuenta que los
ataques de estas características pueden venir de pequeños grupos
terroristas altamente especializados, o de simples grupos de
delincuentes, aunque no cuenten con ningún respaldo de estado o
gobierno. Por ello son cada vez más necesarios recursos destinados
a impedir el ataque informático para proteger los sistemas de
información y de aquellos que se consideren estratégicos.

Las actividades de espionaje, aunque prioritariamente se centren
en satélites de vigilancia y en sistemas de escucha de
comunicaciones, no podrán nunca abandonar el ámbito humano
directo. Es conocido que una de las causas de la irrupción
(sorprendente para la CIA y demás órganos de espionaje
occidentales), del terrorismo islámico fue el abandono del espionaje
de campo tras el fin de la guerra fría. La falta de esos espías, de
esos informadores tradicionales a pie de calle, privó a los servicios
de inteligencia de datos imposibles de recabar únicamente por



medios electrónicos o espaciales. Por ello siempre será necesaria la
presencia de esos informadores tras las líneas enemigas, que
suministren los datos (el factor humano) que escapen a las
detecciones más sofisticadas.

Los último avances en el sector de la informática y las
comunicaciones es uno de los reflejos más evidentes de la
interrelación existente entre investigación militar y civil. Sin esa
necesidad de comunicaciones más precisas, amplias y seguras, como
ya supuso en su momento Arpanet, no se entiende el salto
tecnológico que en el mundo civil también se dio (y se sigue dando)
año tras año. Es lo que los anglosajones llaman el efecto spin-off
(salpicadura), que consiste en que un proyecto científico provoca la
aparición de otros en diferentes ámbitos. De esta manera, hoy en
día, todos los avances que en el terreno de la comunicación civil se
están dando son resultado de la previa experimentación y aplicación
en el mundo militar. Pero, por supuesto, y dadas sus grandes y
peligrosas potencialidades, este salto al mundo civil no se produce
gratuitamente. Esto significa que en todo momento los servicios de
seguridad militar vigilan y controlan el uso que se hace en la vida
cotidiana de tales tecnologías. Es más: aprovechan su uso ilimitado,
el torrente de información que fluye para recoger todos aquellos
datos susceptibles de uso militar o de seguridad.

Al complejo de espionaje más desarrollado existente actualmente
dedicado a la interceptación de las comunicaciones electrónicas a
nivel de todo el globo terráqueo (teléfonos móviles y fijos, Internet,
satélite, fax, fibra óptica, radio...) se le conoce como Echelon. Esta
red, controlada por los Estados Unidos y que comparte parcialmente
con sus aliados, controla diariamente más de tres mil doscientos
millones de comunicaciones, creando una compleja base de datos en
donde está (estamos) controlada de alguna manera gran parte de la
población mundial. Su origen está en la guerra fría, a finales de los
setenta, pero ante la escalada terrorista y de la delincuencia



organizada, y gracias a la gran mejora de los dispositivos de escucha
y comunicación, el sistema se ha desarrollado hasta niveles
sumamente avanzados. Sin duda es la red más compleja y amplia de
control y está bajo la jurisdicción de la NSA norteamericana, que
emplea a cientos de miles de personas en diferentes grados de
responsabilidad. Dispone de más de 110 estaciones fijas de escucha
así como el uso exclusivo de varios satélites, capaces de filtrar casi
todo el tráfico de información que se da en el mundo. Sus
búsquedas de información se basan en patrones de frases o
palabras, perfiles concretos de voces según bases de datos, idiomas
y acentos, etc. Este sistema de espionaje ha permitido, por ejemplo,
un importante avance en la lucha contra ETA y el conjunto de
movimientos terroristas europeos tradicionales, contribuyendo a su
práctica eliminación. Obviamente también ha sido utilizado como
espionaje industrial, alejándose de los intereses de seguridad
nacional con el que fue diseñado.

En los últimos años Echelon ha ampliado sus actividades con el
desarrollo de otros programas de vigilancia, que supone el control o
pirateo de las bases de datos de los principales servidores de
Internet como Microsoft, Facebook, Yahoo, Google... y que ha dado
lugar, por ejemplo, al reciente escándalo del espionaje de los
principales líderes mundiales, teóricos aliados de los Estados Unidos,
revelado por el ex agente de la CIA, Edward Snowden. De esta
manera miles de millones de datos, incluyendo ficheros de todo tipo
(imágenes, voz, chats, direcciones IP, perfiles de redes sociales...)
han pasado a ser capturados por los servicios secretos para ser
sometidos a un exhaustivo seguimiento y vigilancia.



LA GUERRA A DISTANCIA: LOS DRONES Y EL PULSO ELECTROMAGNÉTICO

El desarrollo tecnológico y científico aplicado al desarrollo de nuevas
armas sigue siendo imparable. Las motivaciones no son solo estar
mejor preparados para una posible amenaza de otra potencia o, lo
más probable, de organizaciones terroristas. Se ha demostrado que
la transferencia tecnológica al mundo civil también puede generar
muchos beneficios económicos y, también, puede dotar de defensas
ante retos que en los últimos milenios no se han presentado pero
que teóricamente son posibles. Fenómenos como la caída de
asteroides, cambios climáticos, alteraciones en el eje de la Tierra o
en el movimiento del planeta... son cuestiones tratadas por la
ciencia-ficción pero que tienen visos de realidad de letales
consecuencias. Es evidente que las investigaciones civiles y militares
que se puedan realizar pueden contribuir en el futuro a prevenir, en
parte, dichas posibles amenazas.

Sin embargo las investigaciones siguen también en terrenos más
cotidianos y sencillos. Así, y en cuanto a las armas más tradicionales,
también se darán, y ya se dan, significativos cambios. Las amenazas
militares actuales no hacen precisos aviones sofisticados capaces de
enfrentarse en duelo entre ellos por competir por la superioridad
aérea. Las amenazas terroristas o de ciertos estados (Corea del
Norte...) no incluyen la posesión de numerosas aeronaves de alta
tecnología capaces de batirse en duelo con otros aparatos. Por ello
la aviónica del futuro se centrará, prudentemente, en desarrollar las
medidas defensivas ante ataques de misiles o elementos
electrónicos, así como en perfeccionar la precisión de los ataques
sobre objetivos terrestres. Igualmente los misiles guiados, sean
lanzados desde mar, tierra o aire, seguirán perfeccionándose con el
fin de aumentar también la precisión, lo que supondrá un menor
peso de la artillería tradicional en los ejércitos. El sistema Aegis



actualmente en desarrollo por parte de los Estados Unidos y de
países de la OTAN, entre ellos España, que combina radares y
computadoras para el rastreo y guía de misiles que permitan una
eficaz destrucción de objetivos enemigos es paradigmático en este
sentido. En línea opuesta los sistemas antimisiles seguirán
desarrollándose para anular cualquier posible amenaza en este
ámbito. En los combates terrestres se avanzará en el empleo de la
robótica para las acciones en zonas urbanas o en donde sean muy
posibles las emboscadas por explosivos. Vehículos pequeños
(avances en miniaturización) teledirigidos, con visión y audio, serán
los encargados de efectuar las exploraciones de zonas peligrosas y
de desactivar los posibles artefactos. En cuanto a los soldados,
aparte de mejorar sus defensas de chalecos y cascos, también se les
dotará de exoesqueletos ya experimentados, capaces de aumentar
su fuerza física. Los visores térmicos y de visión nocturna también
formarán parte del equipo habitual de la infantería que, por otra
parte, estará distribuida en unidades de combate mucho más
pequeñas y ágiles que las actuales. Como contramedida
incorporarán medios de camuflaje que suponen, de hecho, disfrutar
de cierta invisibilidad al poder distorsionar la luz.

Pero las armas más famosas, y aparentemente eficientes, de las
que hoy se dispone son los famosos drones, vehículos aéreos de
combate no tripulados. Su origen se remonta a los años setenta,
cuando apareció la moda y la tecnología del aeromodelismo y el
radiocontrol. Desde entonces los aparatos han ido evolucionando de
simples y pequeños juguetes a artefactos cada vez más grandes y
complejos, y con un alcance y autonomía de miles de kilómetros.
Parece que fueron empleados por vez primera como arma de guerra
en el conflicto entre Irán e Irak, en 1980, por parte del primero, que
le dotó de unos pocos misiles, aunque su utilidad fue prácticamente
nula. Años después fueron los israelíes y los norteamericanos los que
realizaron pruebas más específicas, aunque el salto cualitativo no



llegó hasta el presente milenio, haciéndose famosos por sus acciones
antiterroristas o contra grupos de insurgentes en las zonas calientes
de Pakistán y Oriente Medio. En los últimos años el salto ha sido
espectacular, y de ser empleados como simples aparatos de
reconocimiento, los drones han pasado a serlo como vectores de
ataque con óptimos resultados. De hecho hoy es normal encontrar
en la prensa noticias sobre la muerte de tal o cual cabecilla terrorista
o grupo de terroristas, en diversas partes de los lugares en conflicto,
debido a la acción bélica de estos aparatos.

Las ventajas de estos aparatos son muchas. La primera es que al
carecer de piloto a bordo supone un ahorro considerable de peso y
tamaño, no solo por la ausencia física del aviador, sino por todos los
componentes que necesita (asiento eyectable, cabina, blindaje,
controles ambientales...). De esta manera el aparato puede cargar
más armamento y su autonomía de vuelo, así como su
maniobrabilidad, es mucho mayor. Además no hay que preocuparse
por la seguridad física del inexistente ocupante, lo que supone
menores costes humanos y económicos. Hay que recordar que, a
diferencia de los misiles, los drones no son un arma en sí. Cuando
cumplen su misión vuelven a tierra en donde son recargados y
reabastecidos para nuevas acciones. Obviamente siempre hay un
teleoperador, o grupo de teleoperadores, bajo mando jerárquico que
maneja a distancia el dron (aunque funciones como el despegue, el
desplazamiento hasta el objetivo y aterrizaje pueden ser totalmente
automatizadas) y que analiza la información recibida a través de los
visores ópticos equipados en la aeronave, en combinación con otros
datos suministrados por los satélites, y que decide el ataque en
concreto mediante el lanzamiento de misiles de gran precisión.

Obviamente su aplicación en usos civiles es enorme y ejemplo de
ello es que hace muy pocos meses empresas norteamericanas de
venta y distribución plantearon la posibilidad de que drones actuasen
como mensajeros de paquetería a domicilio. Aparte de estas, y un



poco excéntricas, posibilidades, los drones ya se están comenzando
a aplicar en vigilancias de fronteras (lucha contra el narcotráfico e
inmigración ilegal), labores cartográficas, control y extinción de
incendios, estudios hidrológicos y geológicos, control de obras
públicas, acceso y análisis de ambientes peligrosos para el ser
humano (Chernóbil, Fukushima...), etc.

Sin embargo el cada vez más normal uso de los drones como
armas está planteando problemas, algunos nuevos, de difícil
solución. Como también se ha evidenciado a través de los medios de
comunicación, los «daños colaterales» que provocan sus acciones
son muchos, al estar los objetivos terroristas mezclados entre la
población, de tal manera que, como ya indicamos páginas atrás, es
muy difícil la distinción entre combatiente y no combatiente y, por
tanto, entre objetivo militar legítimo y el que no lo es. De esta
manera vuelve a surgir el problema de la correcta identificación del
objetivo, elemento ya recurrente durante el último siglo en toda la
legislación de guerra. Por otra parte la decisión de disparar una vez
localizado y fijado el blanco depende tanto del que da la orden como
del que aprieta el botón. El estrés ante los posibles errores y «daños
colaterales» que puede comportar no es un factor tampoco baladí.
Nótese que hay un elemento novedoso que añade angustia a los
operadores del dron: pueden decidir acciones de ataque, la muerte
de personas, pero ellos están totalmente a salvo de cualquier
reacción del enemigo debido que operan a cientos o miles de
kilómetros de distancia. A diferencia de los pilotos de combate que
pueden sufrir el fuego antiaéreo enemigo, ellos están inmunes y
pueden sentirse partícipes de un juego de guerra con resultados
poco «honorables» o «sucios». No en vano ya están documentados
casos de estrés postraumático en varios de los operadores de los
drones. De su mano también surge otra posibilidad pero en sentido
inverso, al perderse el contacto real con el dolor y el sufrimiento de
las guerras. Muchos soldados pueden comenzar a ver la guerra



como juego de consolas, pues para ellos (al menos para los
operadores de los drones) es una actividad «limpia» y segura. Con
ello puede aparecer la frivolización de la guerra, del sufrimiento, lo
que nos llevaría a otra perversión moral al privarla de su aspecto
irremediablemente humano.

Desde el punto de vista legal, y moral, también supone
novedades y no solo por el posible daño a civiles inocentes. Las
acciones de los drones no dejan de ser ejecuciones o asesinatos
selectivos y planificados. A diferencia de los combates tradicionales y
más convencionales, a los enemigos no se les ha dado la posibilidad
de rendirse tras una negociación para llevarles ante la justicia o a un
campo de prisioneros. Simplemente, tras habérseles clasificado de
enemigos peligrosos de modo unilateral (a veces erróneamente), se
envía al dron que por sorpresa ataca con el fin de matar y destruir.
Pero políticamente también tienen serios inconvenientes. El hecho
de actuar bajo mandato directo norteamericano en suelo extranjero,
y generalmente al margen del permiso y conocimiento de las
autoridades locales (Yemen, Pakistán...), no solo supone violar el
derecho internacional, sino que socava el prestigio y autoridad de
dichos gobiernos ante su población, lo que contribuye a su
desprestigio y, a la vez, a un posible respaldo popular de los
insurgentes. Sin embargo, y a pesar de ello, es de prever el
progresivo uso de los drones como arma contrainsurgente, debido a
que combina eficacia destructiva, pocos costes y cero bajas propias.
Los acontecimientos futuros deberán dilucidar si la progresiva
utilización de esta arma puede detenerse.

Hay otra arma, aún en fase de experimentación pero de amplias
expectativas, que puede ser decisiva en las guerras futuras: las
armas de pulso electromagnético. El objetivo de estas armas es
generar tal cantidad de energía electromagnética que sea capaz de
destruir cualquier equipo eléctrico del enemigo. El principio ya había
sido descubierto (así lo hemos comentado) como un efecto



secundario de las explosiones atómicas, en concreto de las
radiaciones gamma, en una importante área de influencia.
Desarrollada como arma en sí, y explosionada en medio de un
ejército enemigo, sería capaz de dejarle por completo paralizado,
incomunicado y totalmente inerme e indefenso. Cualquier pieza
electrónica, desde una batería de automóvil hasta un radar, pasando
por cualquier misil o cañón, quedaría bloqueada. Recordemos que
casi todos los dispositivos de un ejército moderno, y por supuesto
sus aviones y navíos, llevan consigo dispositivos electrónicos. Ante
esta amenaza la mayor parte de las fuerzas armadas modernas
equipan protección contra el pulso, lo que ha llevado a una carrera
tecnológica (de nuevo) entre protección y ataque en este tipo de
tecnología.

Una de las variantes de un posible ataque con esta arma es el
llevado a cabo por una explosión nuclear lejos de la atmósfera, a
unos 400 kilómetros de altura, lo que podría afectar a grandes
partes de un continente. El caos consiguiente afectaría a todos los
servicios de comunicaciones, así como a los servicios públicos
básicos de energía, agua, distribución de alimentos, servicios
sanitarios, etc. En caso de éxito podría ser la antesala de un ataque
a mayor escala, debido a la indefensión total en la que se habría
dejado a los estados afectados. Este tipo de ataque tiene,
curiosamente, el nombre de «Bomba Arco Iris» por los colores y
auroras que aparecerían debido a la alta ionización que se produciría
en la atmósfera. Paradójicamente sus efectos en los seres vivos
serían nulos, por lo que no se produciría ninguna muerte directa por
el disparo del arma en cuestión, pero es evidente que a las pocas
horas las muertes indirectas causadas serían ya de cientos de miles.
Se ha especulado que una guerra de este tipo retornaría a la
humanidad a la Edad Media por varios meses como mínimo.

El futuro, como no podría ser de otra manera, se nos revela
incierto, amenazante y confuso. Junto a avances espectaculares



aparecen regresos al pasado medieval. Los avances humanitarios
que se dan lentamente, y a precios muy altos, pueden desaparecer
súbitamente para volver al salvajismo más primitivo. ¿Han valido la
pena todas las mejoras aquí expuestas? Una pregunta difícil de
contestar porque al final solo queda otra, la eterna pregunta, que no
puede evitar hacerse todo historiador tras mirar al pasado. ¿Hacia
dónde camina la humanidad con todos sus avances técnicos y
científicos si no hay, al mismo tiempo, un avance en la empatía hacia
el sufrimiento de los seres humanos? ¿Hacia la esperanza o hacia la
destrucción?
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